
3 
O legado Americano 
 

3.1  
 Emerson: Quintessência Americana 

 

 

Richard Serra é dos mais americanos dos artistas americanos do século XX. 

Se fôssemos aproximá-lo de seus compatriotas, no que entendemos como yankee, 

teria que ser de Jackson Pollock e Barnett Newman; de alguns nomes da Land Art 

e, num certo sentido, até de artistas da própria Pop, que também reproduzem um 

modelo típico de América. Mas, o que de fato compreendemos como yankee, que 

nos fez dar às costas a tantas análises já consagradas sobre sua obra, baseadas 

exclusivamente nas ontologias da presença da filosofia européia, é a política.  

Numa redução, admitamos, absoluta, o que nos parece estabelecer a real 

diferença entre Europa e América no que tange à tendência existencialista, tanto 

do pensamento europeu do fim do século XIX até meados do século XX, quanto 

do pragmatismo americano, assenta-se na questão da ação política. A ação política 

é componente indispensável para a formação do cidadão americano, um tanto 

menos enfática nas filosofias da existência européias, onde a questão ontológica é 

tratada sob um ponto de vista mais teórico. A presença do componente político na 

arte de Richard Serra nos força a investigar alguns aspectos da história das idéias 

nos Estados Unidos, para então entender como esse ser, sempre em construção, se 

desenvolveu na mentalidade dos americanos, e como ele se transforma e se 

desenvolve a partir de sua ação no mundo. Ação que não se resume ao ato de 

mover-se no real, como compreendem os europeus, mas de mover-se com a 

intencionalidade de transformar seu entorno. Tal transformação só pode acontecer 

através de atos de escala pública e, como tal, de cunho político. 

Um bom ponto de partida será olhar para o que escrevia, como escrevia e 

como atuava socialmente Ralph Waldo Emerson. Foi por ele que começamos, na 

verdade, nossa jornada pela filosofia americana. Nunca foi unânime a posição de 

Emerson na história da filosofia. Alguns tampouco o consideram um filósofo, 
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dado ao modo pouco ortodoxo com que escrevia seus textos, como ensaio ou 

poesia, ao invés de tratados. Fato porém que já revela boa parte desse modo nada 

tradicional de realizar coisas, muito ao estilo dos pioneiros e depois daqueles 

desbravadores do wild west, e também presente nesses que entendemos como 

artistas tipicamente americanos: Pollock, Barnett Newman ...  

Quanto à opinião da academia sobre Emerson, bem, não podemos levá-la 

muito a sério. Até o próprio Montaigne já fora considerado “apenas” um ensaísta. 

Seu individualismo e sua forma de expressar-se eram admirados por Emerson, a 

ponto de afirmar, certa vez, que num dado momento de sua vida chegou a achar 

Os Ensaios a única leitura que lhe era necessária.1 Emerson reconhece em 

Montaigne uma narrativa sobre sua experiência pessoal, diferente da maioria dos 

grandes espíritos filosóficos, formados sobretudo pelo estudo abstrato das 

doutrinas e das idéias.  

 

 

* * * 

 

O interesse de Emerson por Montaigne nos autoriza uma digressão, talvez 

longa, pois escrever sobre os Ensaios é sempre perigoso, porque apaixonante. O 

intuito de tal digressão é analisar alguns aspectos que podem nos ser relevantes. 

Além disso, como escrever sobre o ensaio sem referenciá-lo ao seu progenitor? 

Certos da reciprocidade das relações, imaginamos que o livro que inaugura o 

ensaio, enquanto gênero literário, possui algo em sua composição que vem 

esclarecer questões relativas à fruição das obras de Richard Serra. Os Ensaios de 

Montaigne demandam uma certa atitude específica do leitor no modo mesmo de 

lê-lo. Eles foram escritos continuamente durante os anos que lhe restaram após a 

morte do amigo Etiene la Boétie. 

Exatamente por não se dispor a escrever sobre o ser, pois sabia ser 

empreitada vã, dadas às oscilações constantes da vida, Montaigne diz: “não pinto 

o ser, pinto a passagem.” Esse caráter processual da existência, observado pelo 

autor, exige uma leitura também continuamente inacabada de sua obra. Em outras 

palavras, há uma reciprocidade entre o gênero ensaístico e a maneira de fruí-lo. 

                                                 
1 Emerson,  “Once I took such delight in Montaigne, that I thought I should not need any other 
book”, p. 251. 
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Maneira esta que diz respeito à liberdade, ao entusiasmo, à distância e à sua 

antítese, a proximidade. 

 

A liberdade talvez seja um bom ponto de partida. Se algo afasta o ensaio e, 

de certo modo, o impede de entrar na esfera privilegiada da ciência, é o fato dele 

não se propor veicular nenhuma verdade objetiva. Não porque duvide dela, mas 

porque acredita em igual tamanho em Tlön, Ubqbar, Orbis Tertius e até mesmo na 

miserável existência do pobre Gregório.2 Aliás, mais do que o dogmático 

acreditar, ele é gesto empolgado, por isso naturalmente anti-sistemático. É justo 

por desconsiderar qualquer metodologia, que o ensaio não adquire credibilidade 

científica. Mas, como controlar o élan vital que lhe impulsiona? Livre para 

introduzir conceitos, sem qualquer cuidado com seus pressupostos, o ensaísta se 

afasta da linguagem normativa que previne a desordem,  e que garante à ciência 

poder. 

Antes, porém, de perdermo-nos na linguagem, questão amplíssima no que 

concerne ao ensaio, devemos nos deter na liberdade do sujeito. Sujeito que já era 

entendido por Montaigne como algo craquelê, uma tela antiga, formada de 

múltiplas facetas a oscilar continuamente. Quer dizer, um sujeito sem a segurança 

confortável da unidade de uma identidade estável. O ensaio seria, portanto, 

produto de um sujeito, perdoem-nos o clichê, multifacetado. 

Nos Ensaios, fica claro que Montaigne bem sabia das oscilações de seu eu, 

tanto quanto do caráter processual da vida. Na investigação sobre si mesmo, 

nunca perde de vista as inconstâncias do espírito humano. O que talvez não 

tivesse se dado conta é de que:  

 

“[…] a experiência de interioridade torna-se mais 

violenta e atormentadora na mesma proporção que sua vida 

social torna-se menos atormentada e livre de compromissos. 

Não tem jeito: a vida tem que ser vivida – e, se se recusa ser 

um homem de ação, aposentando-se na tranqüila solidão de 

um ermitão, as vicissitudes da existência irão mesmo assim 

                                                 
2 Refiro-me obviamente a Borges e Kafka. 
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surpreendê-lo em seu âmago, a testar seu caráter para provar 

se herói ou idiota.”3   

 

Apesar disso, o apego de Montaigne à liberdade é notório, a escrita dos 

Ensaios faz parte de um projeto de vida, no qual decide abandonar os 

cerceamentos da vida pública para dedicar-se a si.  

Apesar de Montaigne saber do conflito permanente do homem com o 

mundo e de sua incapacidade de apreender seu objeto de pesquisa (ele mesmo), 

devido à sua impermanência, à falta de uma forma fechada e fixa e à indistinção 

entre sujeito e objeto de estudo, em sua obra perpassa uma vontade de conciliação, 

de unidade. O próprio motivo que o levou a escrever os Ensaios já foi mesmo 

interpretado como uma tentativa de preenchimento da vida, após o vazio 

provocado pela morte de la Boétie.4 Mesmo a amizade com este é descrita por 

Montaigne como uma unidade,  espécie de simbiose entre os dois. Transcrevemos 

o trecho:  

“Na amizade a que me refiro, as almas entrosam-se e se 

confundem em uma única alma, tão unidas uma a outra que 

não se distinguem, não se lhes percebendo sequer a linha de 

demarcação”.5  

Decerto, pode-se argumentar, a posição cética impediria qualquer vontade 

de conciliação que induzisse à unidade, contudo:  

 “O ceticismo tem duas faces. Significa que nada é 

verdade, mas também que nada é falso”. Relativismo que, 

apesar de destruir a “verdade dogmática, parcial e abstrata, 

[…] insinua a idéia de uma verdade total, […] mesmo que 

paradoxal”. 6 

 

A realidade do ensaio é constituída pelo verbo, e por isso pressupõe uma 

imaginação ativa. Claro, como manter as coisas em processo? Montaigne, 

entretanto, não se cansou de alertar sobre os perigos da imaginação, produtora de 

                                                 
3 Thomas Mann. The Joker, in: Selected Stories, p. 31. Tradução livre.  
4 Gérard Defaux, Nul n’est mal long temps qu’à sa faulte: Montaigne, la Boétie, les Essais, in: 
Montaigne Studies, vol. XI, 1999. 
5 P. 163 
6 Merleau-Ponty, Capítulo IX: Leitura de Montaigne, in: Signos. P. 221.  
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quimeras. Num texto precioso sobre o tema, intitulado O Ensaio como Forma, 

Adorno sintetiza:  

“[…] a objetiva pletora de significações encapsuladas em 

cada fenômeno espiritual exige de seu receptor, para ser 

descoberta, exatamente aquela espontaneidade da fantasia 

subjetiva […] nisso o ensaio se aproxima de uma certa 

autonomia estética […]”.7 

 A fantasia faz com que o ensaísta seja tachado de “avoado,” 8 e 

conseqüentemente gere tanto burburinho falar em História como ensaio. Afinal, 

seu cientificismo se justifica através de um corte radical de todo e qualquer 

impulso anti-sistemático. Novamente o problema da liberdade…. Escreve Adorno, 

mais uma vez nos permitimos citá-lo:  

“O ensaio […] assume em seu próprio proceder o 

impulso anti-sistemático e, sem cerimônias, introduz 

imediatamente conceitos tais como os que recebe e concebe.”9       

 

Quanto à fantasia, ela é problema para Montaigne, pois se vincula quase 

sempre à glória, e, o que é ainda pior, é coisa que aparece na carne. A terrível 

inimiga “se exercita numa retórica do corpo […]. Sussurrante dentro de cada 

corpo ela prescinde da atenção dos ouvidos.” 10 O tema já foi bastante explorado, 

mas nos serve para pensar a relação entre subjetividade e liberdade. Thomas 

Mann precisa ser novamente lembrado. O descontrole de alguns de seus 

personagens é uma manifestação da fantasia agindo sobre o corpo. Ela arrasa a 

reputação e a aparência de felicidade construídas ao longo da vida, e asseguradas 

por uma contínua observação de atitudes desviantes. O descontrole mostra a 

precariedade, a futilidade, e a farsa até, da suposta reputação e felicidade. Além 

da inutilidade de se tentar controlar a fantasia.  

Um caso típico é o de Little Herr Friedemann que, entre enrubescimentos e 

suores, termina arrastando-se no chão como um animal. Toda sua luta para 

                                                 
7 Gabriel Cohn (org.). Theodor Adorno, p. 169. Como foi observado por L. C-Lima, Adorno 
parece equivocar-se ao julgar que o ensaio se diferencia da arte por sua despretensão à verdade 
despida de aparência estética. 
8 Adorno usa o adjetivo numa ótima sentença onde se lê: “Ser um homem com os pés no chão ou 
ser um avoado: eis a alternativa”. Op. cit., p. 168.  
9 Op. cit., p. 176. 
10 Luiz Costa-Lima, op. cit., p. 67. 
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esconder, sob o manto da cultura, seu defeito físico e levar uma vida tranqüila e 

digna, se desfaz num mero gesto de descontrole emocional. Jogado ao chão, 

termina como começa sua infeliz vida de aleijado. A falta de controle sobre a 

fantasia e a imaginação, a refletir no corpo, as torna isentas de virtude e utilidade. 

Entretanto, o descontrole confere vivacidade ao ensaio, inclusive ao de 

Montaigne, quando este se coloca a dissertar livremente sobre assuntos 

controversos.  

Não à toa a liberdade é constitutiva do ensaio, que é produto de uma 

subjetividade. Opondo-se ao dogma, torna-se, como o sujeito, ela também 

fenômeno moderno. Em outras palavras, liberdade e subjetividade são 

interdependentes; claro, só o sujeito pode se pensar livre. Na relação entre 

liberdade e subjetividade acentua-se entretanto a fragilidade da autonomia 

subjetiva frente à imaginação. 

“O pensamento aos solavancos e aos pedaços”, como descreve Adorno, 

característico do ensaio, promove a descontinuidade, a aproximá-lo da própria 

realidade, de seu aspecto de conflito e imprevisibilidade. Por isso o ensaio prefere 

a linguagem do cotidiano, localiza-se numa espécie de lugar-comum e isso o 

coloca em situação semelhante àquela da experiência da vida. Transparece nele 

um gosto pela oralidade. Como a fala é anterior à escrita, portanto manifestação 

lingüística de primeira ordem, como leitores sentimos uma maior aproximação 

com o ensaísta. Isto porque o modo de “falar” coincide com o que se pretende 

dizer. Não é que a forma se submeta ao conteúdo, é que os dois não existem de 

maneira separada, moldam-se mutuamente. 

Num artigo sobre o tema do ensaio, escrito por Vilém Flüsser para o Estado 

de São Paulo, o autor disserta sobre as diferenças fundamentais entre ensaio e 

tratado, apontando para a antinomia entre estilo vivo e acadêmico. A vivacidade 

do ensaio, para Flüsser, vem do fato dele ser fruto de um “primeiro pensamento”. 

A opor-se ao second thought tão próprio do estilo acadêmico. Vale transcrevê-lo: 

  

“[…] o estilo é uma pose. Ninguém pensa 

academicamente. Faz de conta que assim pensa. Força-se a 

pensar desta maneira. O estilo acadêmico é resultado de um 

esforço, portanto resultado de um primeiro pensamento; mas é 
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um second thought […], uma tradução do primeiro 

pensamento.” 11  

 

Seu argumento gira em torno da inserção do corpo, ou ainda, da postura 

existencializante do ensaio. Posição no mundo que nos impede de vê-lo de cima, 

sem a ambição de abarcar sua totalidade. E que, se por um lado nos força a aceitar 

múltiplas perspectivas, por outro, liberta-nos da obsessão por uma verdade 

unívoca. Num mundo constantemente em gênese, não se pode valorizar, por 

exemplo, o desejo de unidade, típico da melancolia, ou manifestações envoltas 

pelo ranço da nostalgia. Em Montaigne, característica esta do homem considerado 

genial. Aristóteles a relacionava também aos que excediam em suas habilidade12, e 

a idéia percorreu toda nossa civilização, ganhando vigor com os românticos. Hoje 

em dia, melancolia é tratada com remédio, porque não a associamos mais à 

aspiração por uma unidade primordial com a natureza, que pudesse revelar uma 

verdade única. O remédio é a conclusão óbvia da cura pela cultura.  

Se concordamos com Flüsser sobre o caráter existencial da linguagem do 

ensaio, é porque o ensaísta fala “de dentro”, divide, com a coisa sobre a qual 

comenta, o mesmo mundo. Daí também, obviamente, ser descontínua, pois não se 

pode dar conta da totalidade da realidade quando nela se está inserido. São tais 

peculiaridades do gênero que autorizam V. Flüsser a atacar tão veementemente o 

estilo acadêmico: “o estilo acadêmico reúne hostilidade intelectual com 

desonestidade existencial.” 13    

Dito isso, convém não esquecer uma condição fundamental da linguagem: a 

distância. Quando falamos a respeito da inserção no mundo, jamais imaginamos 

que o quiasma, para falar como Merleau-Ponty, seja uma simbiose. Qualquer 

relação, é bom lembrar, para que assim seja, precisa de um certo distanciamento. 

Por isso a estranha ambigüidade que logo envolve o conceito de autonomia. Se as 

coisas se cruzam, se se realizam continuamente em transcendências horizontais, 

ou seja, se o tempo todo se dão parcialmente a outras coisas, com as quais 

dividem o mesmo espaço no mundo; perdem-se, sem contudo constituir “outras 

coisas”, mas somente uma relação, uma entidade negativa; como falar em 

                                                 
11 Ficções Filosóficas. 
12 O Homem de Gênio e A Melancolia – Problema XXX, I. 
13 Op. cit., p. 93. 
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autonomia? Afinal autonomia pressupõe emancipação. Não pressuporia também 

então a individualidade de uma coisa una? A verdade é que as coisas não se 

sustentam em si só, não há forma emancipada como queriam os modernistas, 

simplesmente porque não há forma autônoma. Negando o velho jargão 

minimalista, o que você vê não é o que você vê, simplesmente porque não existe 

homem selvagem: toda relação subjaz sempre inscrita no mundo da cultura.    

Não há no objeto um sentido a ser desvendado, convém esclarecer desde 

logo, mas o homem é naturalmente culturalizador, tudo o que faz se envolve de 

significados, simplesmente porque sua vida é, antes de qualquer coisa, cultural. 

Repetimos: não há homem selvagem. Hoje, parece-nos que só lá em seus 

primórdios, com Husserl, é que se pensou possível voltar às coisas mesmas; como 

se estas estivessem lá, em sua imaculada pureza de coisa mesma, material, 

esperando por nosso olhar ingênuo. Como se fosse possível para nós qualquer 

visada ingênua sobre o mundo, nós que, há muito, deixamos para trás qualquer 

ingenuidade ao construirmos uma existência cultural.  

Duas últimas palavras sobre a linguagem. Sabemos o quanto o domínio de 

uma linguagem normativa associa-se a questões de poder. Dito de outra maneira, 

a linguagem que previne a desordem, porque pressupõe veicular uma verdade 

objetiva, está intrinsecamente ligada a interesses materiais. Tal problema, por ser 

de caráter ético, deve permanecer sempre em nosso horizonte dada às questões 

que escolhemos estudar. O ensaísta sabe muito bem que a linguagem que escolheu 

não previne a desordem, entretanto, não se sustenta longe da verdade. Não da 

verdade objetiva, eterna e bem fundada, mas daquela verdade fugaz da emoção do 

encontro com o fenômeno, que, quando se tem sucesso, se derrama sobre a escrita. 

Por isso mesmo, falsear tal emoção significa desautenticar a atitude que produziu 

o próprio ensaio, significa derrubá-lo completamente. 

Os Ensaios de Montaigne exacerbam a maneira aberta do gênero, ao propor 

ao leitor, sem dizer, porém insinuando através das próprias reflexões que suscita, 

uma vida inteira de sua leitura. Afinal, não podemos dar um dia os Ensaios como 

lidos. Eles permanecerão sempre lá, no criado-mudo, trocando olhares e idéias 

conosco. Sua interminável leitura prescinde também de seqüência lógica, pois não 

avança, no máximo “muda de trilhos”.14 Daí que seus parentescos com a vida não 

                                                 
14 Eugenio Montale, A História in: Poesias, p. 113. 
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se limitam ao imprevisível, à liberdade, ao caráter mundano de sua linguagem e ao 

seu jeito entusiasmado de lidar com as coisas. Entranhado, em na estrutura 

ontológica, existe um apego ao duradouro, não à duração do ser lógico que aspira 

exceder à materialidade mesma que o constitui, mas que insiste em durar, só 

enquanto houver vida.  

 

* * * 

 

Após a necessária digressão sobre Montaigne, podemos pensar no formato 

do ensaio como um ponto de partida para observarmos algumas congruências da 

obra de Emerson e Richard Serra. Revelador quanto às suas intenções e 

pressupostos, o ensaio se apresenta como forma aberta de expressão da 

individualidade do autor. Aberto porque inacabado, passível de ser revisto e 

transformado, oposto assim ao estilo acadêmico que é sempre revisão. O ensaio é 

pois modalidade inaugural de fazer e de pensar, e condiciona tanto à prosa de 

Emerson quanto à poética de Richard Serra.  

A forma do ensaio revela muito da diferença entre Europa e América no 

tocante às filosofias da vida, pois a ação política do ser no mundo, na América, é 

fruto de uma noção arraigada de indivíduo, garantida pelo sistema democrático. O 

ensaio se molda com perfeição a uma situação social onde o indivíduo tem um 

papel social e político forte na construção de uma empreitada coletiva. E, assim 

como cada indivíduo encontra-se em perpétua mutação – sabedoria aprendida por 

Emerson com Montaigne –, também a empreitada coletiva é uma obra em 

processo. 

Contudo, há de se ponderar que a individualidade na democracia tende a ser 

numérica, o que faz a democracia ter um caráter aritmético.15 Logo, em seus 

alicerces, a democracia americana não está livre do pensar objetivo, muito pelo 

contrário. A racionalidade que vigora na América é descendente direta da filosofia 

do dinheiro descrita por Simmel. O problema da individualidade, segundo ele, 

deve ser encarado com objetividade, ou seja, “diante de transações financeiras, 

todos têm o mesmo valor, não porque todos são valiosos, mas porque ninguém o é 

exceto o dinheiro.”  

                                                 
15 Simmel. 
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A modernidade Européia se caracteriza justo pelas lutas sociais do fim do 

século XVIII, visando à aquisição de uma noção democrática de indivíduo, ou de 

cidadão, para sermos mais precisos. Mas a diferença fundamental se assenta no 

fato de que os Estados Unidos já nasceram democráticos. Logo, os primeiros 

passos foram direcionados para a conquista de novos territórios, a construção de 

uma nova sociedade com seus próprios critérios de julgamento e decisão. Não foi 

preciso derrubar um Ancién Regime para se consolidar outro.16 Tampouco era 

aconselhável adotar regras estrangeiras. Ao contrário, a rejeição aos métodos 

tradicionais é, e sempre foi, a regra nos Estados Unidos, regra esta que Emerson 

incorpora em seu jeito de escrever. 

Quando aproximamos de tais raciocínios o trabalho de Richard Serra vemos 

alguns caminhos interessantes para serem explorados, mas para fazê-lo foi preciso 

optar pela trilha mais agreste, que percorre a “ainda inabordável” filosofia 

americana. No capítulo anterior dissertávamos sobre o caráter público de sua obra 

e como a escultura Tilted Arc pode ser tratada como um caso típico de ação 

política no espaço do real. Ironicamente, a ela foi fadado o destino preconizado 

por Emerson às instituições: “we ought to remember that institutions are not 

aboriginals, they are all alterable.” 17 Essa escultura, que consideramos, de sua 

carreira, a mais condicionada às questões institucionais que regulam a arte nos 

tempos atuais, estava destinada a alterar-se como qualquer outra instituição criada 

pelo homem. 

Os materiais mais comuns na obra de Richard Serra, entre eles o aço, com 

seu jeito de matéria bruta, não refinada, se assemelham ao modo pouco lapidado 

do ensaio. Deixar transparecer a matéria, a estrutura da qual é feita a obra, 

funciona na arte moderna, entre outras coisas, como forma de auto-reflexão: 

pensamento (e não imitatio) sobre o próprio ser-arte.  O ensaio também é forma de 

auto-reflexão do sujeito, a expor sua subjetividade sem máscaras, sem o polimento 

de formas literárias menos imediatas. Ambos são produtos de uma sociedade de 

plebeus, de iguais, desprovida de uma classe aristocrática, no sentido clássico: 

detentora da alta cultura e com um senso arraigado de casta. Por isso insistirmos 

na noção de indivíduo, que recai naturalmente sobre a de cidadão. Sua versão 
                                                 
16 A definição de Tocqueville sobre revolução é particularmente útil para se compreender o 
nascimento de uma nação democrática sem que se faça necessário apelar para uma revolução 
democrática. 
17 Ensaios. 
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original – os antigos heróis gregos – explica porque somente estes eram 

merecedores de distinção tal alta quanto a individualidade. 

 

Em nenhum outro país encontramos obras de arte que utilizem o aço da 

maneira tão primordial e bruta. A primordialidade reside em sua relação com o 

mundo. Devemos nos render agora à tese de Merleau-Ponty sobre o esforço como 

fato primitivo, o mais primitivo.18 Com ela, Merleau-Ponty busca definir a 

essência de uma modalidade de existência cuja principal característica é 

justamente não ter essência. Em nosso caso, primitivo é o encontro entre obra e 

espectador, anterior mesmo aos próprios termos do encontro. A essência seria, 

pois, antes a relação do que a positividade dos termos (escultura/espectador).19 

As esculturas e desenhos de Richard Serra se realizam através do esforço, 

tanto aquele exigido do espectador, impelido a caminhar para experimentá-los, 

quanto do aço, submetido a inúmeras torções e repuxos. Tal esforço só faz sentido 

para uma razão que não comporte mais a idéia de vazio, afinal, no vazio não há 

resistência. Suas Ellypses são as esculturas que melhor incorporam, em sua 

estrutura formal, o caráter de esforço imposto pela resistência que corpos físicos 

precisam a todo momento vencer. Caminhando ao redor ou por entre as peças 

somos tomados pela tensão intrínseca às tiras de aço. As torções, dobraduras e 

inclinações a que foi submetida a tira, de modo algum representam tal tensão, são, 

isto sim, parte do esforço tácito que estrutura a obra. Tal fenômeno só se 

manifesta em materiais que tragam consigo a capacidade de suportar tais tensões, 

de resistir à imposição daquelas forças. Como é o caso do aço, fortíssimo, porém 

extremamente maleável. Daí percebermos a tensão como estrutural, e não 

representada de maneira naturalista. Richard Serra insiste em utilizar o aço, ao 

invés do concreto, por exemplo, porque sabe da incapacidade tensiva deste.   

A questão que se impõe é: mas o quê, nessa modalidade de fazer e de 

existir, que tem no esforço sua gênese, revela-se como tipicamente americano? O 

conceito de natureza de uma sociedade democrática fundada sobre certos valores 

religiosos. Difícil dizer quem veio antes, o fato é que o conceito de natureza que 

vemos revelar-se na prática artística de Richard Serra e no texto de alguns 
                                                 
18 A explicação dessa teoria foi apresentada pelo filósofo Renaud Barbaras em uma de suas 
palestras sobre Merleau-Ponty na PUC-RJ.  
19 Heidegger também tem sua versão para tal primordialidade e a denomina ser da lonjuras, ser 
negativo por excelência, pois a conjunção nunca se realiza de fato. 
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pensadores americanos, Emerson em particular, encontra-se intrinsecamente 

relacionado ao modo como o americano comum se compreende como homo 

politicus por causa de seu sistema de governo. Logo, quando falamos num, 

estamos necessariamente comprometendo o outro. 

Primeiro, uma conclusão óbvia: a inexistência de um vazio ex-nihilo torna 

imponderável o conceito de natureza como obra divina. Afinal, como criar a partir 

do nada, se o nada inexiste? Uma frase de Emerson ajuda a destrinchar o 

problema: “a natureza não gosta de ser contemplada”.  Tal afirmação poderia 

encontrar-se no texto de qualquer autor europeu do século XX inclinado a negar o 

idealismo clássico, admitamos. O fato é que ela está num ensaio intitulado Nature 

da década de 40 (1840). Uma década antes, Tocqueville analisava a visão dos 

americanos sobre a natureza, a partir de seu ponto de vista europeu e aristocrático, 

colocando em relevo essa relação entre o conceito de natureza e o sistema 

político: 

 “A América é uma nação de homens das cidades 

empenhados na conquista da natureza, pondo em curto-circuito 

a interminável maldição camponesa da Europa”.20 

Maldição que, na visão de Tocqueville, perturba toda a estrutura 

sociopolítica européia, há mais de um milênio baseada em privilégios, concessões 

e desigualdades de todas as espécies.   

 

Emerson, além de grande ensaísta, foi pastor protestante e palestrante 

profícuo, e a divulgação de suas idéias através de inúmeras palestras em 

universidades (Liceus) e igrejas, e de seus textos publicados, era sua maneira de 

colaborar na vida política de seu país. A prova disso é sua rejeição em isolar-se 

com Thoreau em Walden, ou de participar da Brook Farm, empreendimento 

coletivo, organizado por alguns transcendentalistas decididos a formar uma 

sociedade alternativa. Embora aparentemente cético quanto à política e às 

instituições humanas, como se pode observar em muitos de seus ensaios, 

principalmente em Politics,  Emerson não vira às costas para a sociedade, ao 

contrário, era bem relacionado e sabia o quão fundamentais eram os temas de seus 

                                                 
20François Furet, Tocqueville, p. XXVII. 
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ensaios para o universo moral de automelhoramento dos americanos do século 

XIX. 

 

Stanley Cavell também se nega a ver em Emerson o homem paralisado pelo 

ceticismo, como se atribui a Montaigne. Se assim fosse, Ralph Waldo Emerson 

não poderia ser considerado, como é, uma espécie de quintessência americana21, 

pois próprio daquela mentalidade é justamente seu espírito de ação e de 

transformação. Por isso John Dewey denomina-o filósofo da democracia.22 Ele vê 

Emerson mais com alguém que faz do que como um pensador passivo. Explica-se 

então a importância do filósofo numa empreitada na qual o tema é a obra de um 

artista tão francamente americano. 

Essa maneira de cooperar na formação de uma sociedade civil avançada e de 

homens livres demonstra um modo peculiar de colocar-se no mundo enquanto 

homem de ação, remetendo-nos à sua frase: “a natureza não gosta de ser 

contemplada”. O homem que assim se coloca no mundo sente-se parte da 

natureza, portanto não vê sentido em contemplá-la. Como o próprio Emerson 

deixa claro em seu ensaio Nature, onde disserta sobre a inseparabilidade entre 

natureza e cultura: “tudo é natura naturans”. Posição que nos auxilia numa 

análise das dimensões dos trabalhos de Richard Serra.  

 

*  *  * 

 

Para iniciar tal análise, vejamos a obra de dois outros artistas. O escultor 

basco Jorge Oteiza e o brasileiro Amilcar de Castro são, em nossa opinião, os dois 

artistas que mais se assemelham ao tipo de procedimento utilizado por R. Serra. 

Os três exploram um princípio comum: a resistência física dos materiais. Testam 

as capacidades tensivas do ferro e do aço. Para eles, o material é um plano, que 

manipulado, mostra suas potencialidades. O que fazem é experimentar as várias 

possibilidades estéticas de sua capacidade tensiva. Como um plano não é feito de 

partes, rejeitam veementemente a solda. Esse tipo de pensamento possui uma clara 

analogia com o plano do próprio mundo. Cada chapa de aço ou ferro emula as 

                                                 
21 Harold Bloom refere-se a Emerson como “nosso profeta”. Mapa da Desleitura, p. 169. 
22 The Essential Dewey, Vol. II: Ethics, Logic, Psychology.  
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condições físicas da realidade: grande plano flexível de coisas contíguas, 

conectadas não por adição, mas por dobras.23 

Os três se assemelham também em sua herança notoriamente construtivista. 

Nesse construtivismo não composicional que acaba por marcar o início de uma 

arte preocupada essencialmente com a experiência que fazemos dela, portanto 

inclinada paradoxalmente ao desconstrutivismo. O neoconcretismo brasileiro, do 

qual Amilcar de Castro participou como um dos fundadores, e os artistas europeus 

que influenciaram Oteiza, são todos legatários das idéias da Bauhaus. Cada artista 

a seu modo, e, portanto, incomparáveis em qualidade, são exemplares no que 

queremos discutir: a diferença entre a ação, enquanto modalidade de existência na 

Europa e na América, e a sua importância na obra de Richard Serra. 

Em seu livro Walter Gropius e a Bauhaus, Giulio Carlo Argan explica como 

as idéias dos pensadores europeus da época tiveram um papel fundamental na 

elaboração da filosofia educacional daquela escola. Entre outras coisas, como as 

filosofias da vida serviram de base para um projeto de arte que vislumbrava uma 

participação social efetiva. Resumindo, Argan descreve o modo pelo qual a arte 

almejava tornar-se paradigma para outros fazeres, e como as filosofias 

existencialistas participaram desse novo projeto de arte, com suas idéias sobre a 

impossibilidade do vazio, sobre a destruição das dualidades entre corpo e alma, 

dentro e fora, sobre o ser-no-mundo, a eliminação de uma entidade transcendental 

e a conseqüente valorização do homem enquanto real sujeito de sua história. 

Embora a produção da Bauhaus e de seus mestres, assim como a do próprio 

Richard Serra, tenha sido inegavelmente influenciada pelas filosofias européias de 

cunho existencialista, seus pensadores – Bergson, Sartre ou Merleau-Ponty – 

parecem colocar-se modestamente diante da vida política do continente europeu. 

Ao que nos parece, funcionavam, no máximo, como intelectuais politizados. 

Aparentemente a função prática que atribuíam à filosofia é incomparável à 

importância da aplicação das idéias filosóficas à prática existencial mundana do 

americano comum. Até onde pudemos auferir, para filósofos americanos da 

corrente pragmática, como William James e John Dewey, a filosofia só tem razão 

de existir se for para servir à sociedade através de um viés político e educativo. 

Essa, em nosso entender, é uma distinção fundamental e indelével do pensamento 

                                                 
23 Deleuze. A Dobra: Leibniz e o Barroco. 
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americano em relação ao europeu. Bem, que o pragmatismo é uma filosofia da 

ação é uma obviedade. O que estamos tentando ressaltar é sua relação com a arte 

americana no tocante à política. A questão da escala evidencia tal diferença.  

A escala da obra de Serra estaria vinculada a uma visão de natureza que já 

vigorava na mentalidade americana pelo menos desde os escritos de Emerson da 

década de 1840. Mas o gosto pelo “monumental” na América origina-se, segundo 

Tocqueville, no fato de o estado ser muito maior do que os indivíduos numa nação 

democrática, logo, qualquer representação do estado tende a “visar ao 

gigantesco”.  

Devemos esclarecer as diferenças entre monumental e escala pública. 

Monumentos são, sobretudo, elementos comemorativos, quase sempre 

decorativos, inclusive, impostos à paisagem da cidade. Não visam jamais se 

integrar ao corpus urbano, ao contrário, pretendem chamar atenção sobre si, para 

não passarem despercebidos como um edifício qualquer ou uma praça. Nesse 

sentido, propriamente, entendemos o comentário de Tocqueville, o estado é um 

monumento, pois além de sua escala ser comparável ao aglomerado de indivíduos 

que o forma, ele de certo modo se autocelebra. 

A escala pública de Richard Serra, ao contrário, diz respeito ao anonimato 

urbano, sobretudo, e não ao enaltecimento de uma instituição, indivíduo ou 

evento. Portanto, não pode celebrar nada, e deve passar o mais integrada possível 

em meio à paisagem da cidade. Menos ainda se poderia afirmar que suas 

esculturas são decorativas. Daí sua eterna querela com os arquitetos que teimam 

em usar esculturas para ornamentar seus edifícios, com se elas fossem um adendo 

à obra arquitetônica e não um elemento capaz, inclusive, de criticar à própria 

arquitetura.  

Utilizamos mesmo assim a expressão de Tocqueville, pois a escala da obra 

de Serra não nos parece apenas pública, no sentido de proporcional ao meio 

urbano. Ela relaciona-se de algum modo à amplitude e às dimensões do 

continental, na linhagem da Land Art. Acreditamos que o termo monumental em 

Tocqueville remeta, ele também, à idéia de continental, porque sua discussão 

tende sempre a nos conduzir à noção de natureza. Tocqueville certamente 

observou na América, como europeu que era, o tipo de natureza que temos aqui, e, 

como conseqüência, sua relação com os homens. Uma natureza que ameaça, 

irrestrita aos recantos ditos “naturais”. A natureza na América não se submete ao 
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“adestramento” que leva ao desencanto. Há nela uma força vital e uma dimensão 

que são da ordem do sublime, e embora esse caráter da natureza americana 

concentre-se na Land Art de modo mais evidente, está presente em toda arte 

americana de modo subliminar. 

A expansão da pintura para o plano do mundo é um embate da arte com o 

real, que na América representa muito freqüentemente a própria natureza. Decerto 

que o all-over foi uma invenção que aconteceu no ambiente urbano da Nova York 

da década de 50. Mas Pollock é de Wyoming. Mal podemos imaginar Wyoming 

em 1912, quando nasceu. Decerto não figurava entre os pólos urbanos e 

industriais do país. A foto do jovem Pollock ilustra, melhor do que palavras, nosso 

raciocínio (fig. 16). Não à toa a Land Art é um fenômeno americano, presente com 

outro invólucro cultural nas civilizações pré-colombianas,24 onde ultrapassava o 

continental, para vislumbrar o céu. 

A monumentalidade não é invenção americana, mas havia sido deixada de 

lado na Europa com a entrada em cena dos museus públicos, da pintura ao ar livre, 

e de uma reestruturação do mercado de arte, exigindo telas mais compactas, fáceis 

de transportar. Antes da entrada dos americanos no mundo da arte internacional na 

década de 1950, não nos ocorrem monumentos modernos públicos para citar além 

da Coluna Infinita de Brancusi no Tirgu Jiu de 1937. Oteiza tem obras públicas, 

Amilcar de Castro também, mas fica evidente, ao compará-las às de Richard 

Serra, que a noção de público nesses casos é bem diferente.  

A idéia de que a natureza não é cenário já está introjetada na obra de Serra. 

Por isso suas maiores esculturas incorporam-se à natureza como se dela fizessem 

parte. Tomemos como exemplo as seguintes peças: Sea Level, instalada entre 

1988 e 1996 na cidade de Zeewolde na Holanda (fig. 17), Schunnemunk Fork no 

estado de Nova York (fig. 18), e One (fig. 19), no parque do Rijksmuseum. No 

primeiro exemplo, a pesada lâmina de aço acompanha o nível do mar como se 

fora a própria superfície da água. Elemento permanente na vivência e no 

imaginário do povo holandês, verdadeira identidade nacional. Os garfos de Nova 

York, da mesma maneira, relacionam-se frontalmente com a natureza vivida, não 

com a paisagem. A obra é a topografia do lugar, verificada empiricamente pelo 

visitante quando caminha pelos desníveis do solo e sente no corpo seus declives e 

                                                 
24 Michael Heizer. 
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aclives. Finalmente, One, peça pesada e única encontrada pelo transeunte ao 

descer a escadaria. Embora nada natural, parece naturalíssimo encontrá-la ali. Sua 

forma cônica, ao misturar-se com os troncos das árvores, se incorpora ao ambiente 

florestal. Depois de vê-las instaladas, qualquer outra forma nestes mesmos lugares 

pareceria despropositada.  

Tal noção de obra situacional reflete uma visão muito específica de 

natureza. Visão na qual a natureza não é forma ideal, e onde o fazer humano é 

também natureza. O fato da obra incorporar-se à natureza não significa o domínio 

de uma sobre a outra, mas o nivelamento de ambas. Idéia muito bem representada 

no pensamento de Emerson em sua defesa de um Todo, mesmo que inacessível:  

 

“Things are so strictly related…that identity makes us all 

one, and reduces to nothing great intervals on our customary 

scale. We talk of deviations from natural life, as if artificial life 

were not also natural.”25 

 

Resumindo: a antiga dualidade entre natureza e cultura já não existia para 

Emerson, pois se o homem é natureza, sua produção (a cultura) é natureza 

também. A escala da obra de Richard Serra demonstra claramente tal pressuposto. 

Observe-se agora a escultura Fulcrum (fig. 09). Suas relações de proporção são 

com os prédios ao redor: altura, largura, peso; sua forma corresponde à forma 

retangular dos edifícios, e seu material é comum à estrutura de muitos deles; o aço 

é matéria vulgar numa cidade moderna. Os transeuntes não são, portanto, 

chamados a olhá-la com admiração. Reagem com a mesma indiferença com que 

reagem aos prédios; simplesmente a contornam, passam por ela apressados sem 

mesmo notar seu tamanho. Usam-na, como qualquer outro objeto que faça parte 

de seu dia-a-dia. Sua torção corresponde à vertigem provocada pelo somatório dos 

topos dos prédios quando se olha de baixo para cima. Além do vai-e-vem dos 

transeuntes em direções variadas. 

O espaço é, propositalmente, demasiado exíguo para se ter a distância 

necessária ao olhar, como no próprio espaço urbano moderno, onde as construções 

bloqueiam a visão do horizonte, uma linha contínua de “natureza”. Outro exemplo 

                                                 
25 Op. cit, p. 324. Grifo meu.   
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esclarecedor é a escultura Street Levels (fig. 20) . Suas enormes chapas de aço 

impedindo a passagem e a visão dos transeuntes, coincidem com a grade 

composta por prédios, arranha-céus, avenidas e ruas da cidade. Todas essas peças 

“monumentais” não são, contudo, monumentos no sentido pleno. Não satisfazem 

tampouco a primeira exigência de um monumento que é destacar-se de seu 

entorno para ser admirada por sua unicidade. 

Contudo, possuem algo da natureza do sublime. Causa-nos perplexidade a  

espessura daquelas placas de aço, a inclinação e as torções a que podem ser 

submetidas chapas tão pesadas, sem desmoronar ou quebrar. A pergunta frente às 

obras de Serra é sempre a mesma: Como consegue fazer isso? Nossa percepção 

não dá conta logo de saída da maneira como o artista realiza as peças, do mesmo 

modo que a natureza impõe problemas de compreensão para a mente humana.  

A escala e a acepção de natureza associadas às esculturas de Richard Serra, 

são, em nosso entender, o maior diferencial entre ele e os outros dois artistas 

citados: Oteiza e Amilcar de Castro. O primeiro possui algumas esculturas 

públicas pelo país Basco, principalmente no vilarejo de San Sebastian. Mas tais 

peças não conseguem esconder seu talento para “aparecer”. O coeficiente de 

visibilidade é importante porque inversamente proporcional a seu grau de inserção 

na realidade. Quanto mais chamam atenção sobre si, menos inseridas 

espontaneamente em seu entorno estarão. As esculturas de Serra, quase sempre até 

maiores do que as de Oteiza, não pretendem aparecer. Claro que aparecem, e 

muito, mas esse jeito de adaptar-se à situação, como se dela sempre houvessem 

feito parte, torna-as discretas comparadas ao modo como as esculturas públicas de 

Jorge Oteiza aparecem no espaço da cidade, até mesmo quando pretendem 

transformar-se em mobiliário urbano, para tornar-se parte da malha citadina. 

As esculturas de pequena dimensão de Oteiza são extraordinárias 

demonstrações de como a velha acepção de forma enclausurada na matéria é 

falaciosa; de como a caixa metafísica é vazia. As de metal rasgam a superfície da 

caixa com o intuito de expor a incoerência da dualidade interior e exterior (fig. 

21). As esculturas em pedra (fig. 22) surgem de um esforço para desvirar o 

suposto interior para o exterior, objetivando com isso o mesmo fim: destruir a 

diferença entre eles. Mostrar que lá dentro não há nada diferente do que há aqui 

fora. São peças admiráveis, onde, entretanto, está ausente aquela característica tão 

própria dos americanos: a do largo, da vastidão. As esculturas de Jorge Oteiza, 
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entre 30 e 50 cm, constituem um belo acervo de experiências, de estudos sobre a 

forma moderna. Seu tamanho contudo as impede de terem uma relação de 

igualdade com a natureza. 

As esculturas de Amilcar de Castro assemelham-se conceitualmente às de 

Jorge Oteiza. É notória a importância do artista basco para o desenrolar do 

neoconcretismo no Brasil, após sua apresentação na IV Bienal de São Paulo. A 

própria noção de série, presente na obra de Amilcar de Castro, nos leva a do 

esforço diário, do exercício insistente para alcançar a autonomia formal desejada. 

Mais até do que uma adesão consciente a uma modalidade de fazer tecnológico, 

visto que suas esculturas ainda percorrem o caminho artesanal do desenho 

manual. Sua obra, embora diversa demais para ser tratada dentro dos limites deste 

texto, não consegue, até onde a compreendemos, livrar-se de todo daquela antiga 

noção de natureza. Acreditamos que isso aconteça devido à interação limitada das 

peças com seu entorno. Elas são peças de museu, ainda, ou seja, realizadas para 

serem expostas na idealidade do cubo branco que é o museu moderno. A prova 

disso é seu caráter amplamente objectual, a diferir do modelo situacional das 

esculturas de Serra. Modelo que, ao valorizar a experiência em detrimento do 

objeto, rejeita a neutralidade do museu ou de qualquer outro lugar. O caráter 

situacional das peças de Richard Serra indicam o peso semântico (histórico, 

institucional etc.) de cada lugar em que são instaladas. 

Peças de museu são profundamente diferentes de peças situacionais no que 

diz respeito à atitude do artista perante a arte e ao fazer artístico. O museu é local 

onde guardamos preciosidades, e procura estabelecer diferenças rígidas com o 

mundo externo. Os museus são perfeitamente comparáveis, nesse sentido, ao 

templo cristão, à basílica medieval sobretudo, onde a restrição da troca entre o 

ambiente interno e externo definia até mesmo a incidência da luz. A idéia de que o 

ambiente externo ao museu e à igreja é contaminado, impuro, revela boa parte da 

atitude em relação aos objetos acolhidos no primeiro e às atividades praticadas no 

segundo tipo de edificação26. A obra de Oteiza e Amilcar de Castro, em função 

dessas características, sugere uma relação com a natureza na qual aquela seria 

ainda o único constructo humano comparável à idealidade desta. Enquanto a 

                                                 
26 Para romper com esse padrão hierárquico, os museus (e bibliotecas públicas) contemporâneos 
colocam-se no nível do transeunte ou então abaixo do nível da calçada. 
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natureza for idealizada, a produção do homem será sempre desordem. E a arte será 

sempre exceção à desordem por designo de uma entidade não-humana.     

Para que a arte não seja exceção à desordem, para que tampouco o 

constructo humano seja considerado desordem, é preciso nos concebermos 

natureza. Aceitar que ou tudo é natureza, ou tudo é cultura, dá no mesmo. Amilcar 

de Castro passou a vida a tentar esquecer tal dualidade, e a prova mais cabal disso 

são suas últimas esculturas, onde amplia a escala das peças numa tentativa de 

enfrentar a natureza em pé de igualdade. Entretanto, embora geniais 

demonstrações sobre as possibilidades formais existentes numa placa de ferro, 

essas esculturas não estão aptas a competir no real público. Pelo menos quando as 

comparamos com o modo desinibido das formas do americano. 

Na exposição do cais do porto, vimos como elas se definem ainda como 

“peças de museu”. E mesmo se colocadas no exterior, como tantas espalhadas 

pelas cidades do Brasil, chamam atenção sobre si de um modo tal que uma coisa 

outra qualquer do mundo não faria jamais. Provavelmente por encarnarem a noção 

de seres ideais. Esse não é um julgamento de valor, esclareçamos. Não estaríamos 

a discutir sua obra se não a tivéssemos em altíssima estima. Ela nos serve aqui 

apenas como ferramenta para pensarmos essa equação geográfico-temporal que 

faz com que encontremos na América do Norte um tipo de arte mais dissociada 

dos fundamentos do tradicional pensamento dualista ocidental do que 

encontramos na Europa e no Brasil. 

Supomos que isso aconteça em função de uma conjunção de fatores, como a 

origem protestante, sustentada por princípios morais voltados para o fazer 

mundano; o empirismo e o pragmatismo presentes desde as raízes da América; e a 

presença de uma democracia desprovida de herança aristocrática. O Brasil de 

Amilcar de Castro luta ainda por uma democracia plena. A presença da corte 

portuguesa aqui, o longo período de escravidão, a desqualificar e desvalorizar o 

trabalho, aliados a hábitos e costumes nobiliárquicos decerto imprimiram uma 

marca de desigualdade e de passividade difíceis, senão impossíveis, de serem 

apagadas. A Espanha de Jorge Oteiza, bem, a Espanha foi simplesmente a maior 

corte do planeta. Portanto, o conceito de natureza que encontramos na América do 

Norte não pode coincidir com aquele que vigora nos países latinos e de passado 

monárquico. Ele está intimamente ligado às discussões sobre ética do capítulo 

anterior, e por isso mesmo, questões como peso e percepção, na obra de Richard 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016014/CA



 

 

78 

Serra, se fazem muito presente, não só como evidência do objeto per si, como 

prega a crítica modernista, mas também como fruto do trabalho, visto como valor 

supremo. 

 

* * * 

 

Em suas palestras sobre Emerson e Wittgenstein, Stanley Cavell aborda o 

que denomina:  

 

“A problemática do comum, do baixo, do familiar, o que 

significa, entre outras coisas, a questão do aqui, em nossa 

pobreza, e não do lá, com sua pompa e circunstância”.27 

 

Baseando-se no ensaio The American Scholar, Cavell analisa a reflexão 

emersoniana a respeito da questão do próximo como conseqüência da queda no 

sensível.  Ele parte de uma frase conhecida de Emerson em que diz: “Tudo o que 

conheço é recepção”. A posição de Emerson é clara: o conhecimento se origina 

em nosso contato com o mundo, não no pensamento. A experiência sensível é a 

principal fonte de conhecimento. 

Ora, Emerson sofreu forte influência, assim como toda a filosofia 

americana, dos empiristas ingleses, Hume em particular, para quem tudo é 

recepção. Por isso, não é de surpreender que, enquanto grau zero do pensamento 

filosófico na América, Emerson tenha um ponto de vista tão pouco idealista sobre 

a questão da epistemologia. Bem, é desnecessário demonstrar aqui o quanto a obra 

de Richard Serra se apóia numa noção forte de percepção, ou seja, numa noção de 

percepção como ontologia, em que ela (percepção) constitua o próprio sentido do 

ser. Sendo assim, discutamos, ao invés, quais aspectos da questão do peso em sua 

obra revelam algo sobre o que Cavell denominou “problemática do comum”.         

O peso tornou-se um tema indispensável nas discussões sobre a obra de 

Serra. No capítulo anterior abordou-se o assunto dentro de uma perspectiva que 

levava em conta sobretudo a herança protestante dos Estados Unidos. Agora, 

gostaríamos de pensá-la sob a égide das frases de Emerson citadas por Cavell. 

                                                 
27 P. 104. 
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Aquela noção de natureza, que percebemos em Serra, só é possível a partir de um 

olhar para o homem decaído. Onde a queda representa o ingresso na vida. E é 

Harold Bloom, na verdade, quem nos socorre com uma explicação mais 

detalhada, ao citar a frase de Nietzsche: “o erro sobre a vida é necessário à 

vida”.28 A idéia de erro, explica, vem do grego tropo, que significa desvio. Sufixo, 

lembremo-nos, de antropo. O erro é pois parte da própria constituição humana. 

Bloom explica:  

“…a crucial intuição nietzscheana é parte da grande (e 

reconhecida) dívida de Nietzsche com Goethe, cuja idéia de 

poesia se centrava numa complexa consciência de que a poesia 

era essencialmente tropo, e que o tropo era uma espécie de erro 

criativo.” 29 

 

A queda no sensível liberta-nos do jugo divino, do confinamento a uma vida 

sem criação. A criação humana inicia-se com o tropo (desvio); transfigurado mais 

tarde em pecado. A valorização do vulgar, na escolha de um material como o aço; 

do cotidiano, expresso pelos sítios em que instala suas esculturas; a ausência de 

pedestal, a colocá-las sempre no mesmo nível físico e ontológico do espectador e 

do resto do mundo; e a maneira discreta de colocar-se no real, dizem muito do 

gosto de Richard Serra pelo aqui, ao invés do lá transcendente. Demonstra 

também sua adesão ao baixo materialismo moderno no que tange à produção e 

exposição de objetos de arte. Aliás, a idéia de baixo materialismo, no âmbito das 

artes plásticas, sempre se realizou de maneira mais completa na América, 

simplesmente porque ela em si é constitutiva da mentalidade americana. 

A interpretação modernista do fenômeno que estamos a abordar, baseada na 

crítica de Clement Greenberg, considera a valorização do comum, circunscrito ao 

processo de externalização da arte, um legado herdado pelos americanos da 

temática e principalmente do método impressionista, que visava sobretudo uma 

exploração das superfícies. Sua tese clássica baliza o modernismo entre Manet e 

Pollock. Não podemos negar a acuidade de tal interpretação. Podemos, entretanto, 

hoje, observar que as pinturas de Jackson Pollock figuram mais como um ponto 

de transição do que de chegada para tal processo de externalização da arte, 

                                                 
28 O Cânone Ocidental, p. 201. 
29 op cit. 
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percebido por Greenberg no formalismo. O legado europeu, fundamental para a 

arte produzida na América desde o Armory Show, incrementado pela presença de 

Duchamp e de inúmeros artistas europeus exilados de guerra, como Rothko, 

Gorky e o próprio Mondrian, encontrou solo fértil para a implantação deste 

aspecto particular do modernismo que é a valorização do comum.  

A América já se encontrava preparada para acolher aquele movimento de 

externalização, por sua própria constituição filosófica, política e religiosa. A 

questão do peso, portanto, na obra de Richard Serra, assinala o caráter físico das 

coisas que possuem matéria, pressuposto da crítica modernista, mas assinala 

também a idéia de uma existência presa à terra, e da terra como nosso lar, como 

diria Emerson. O lugar onde o fazer humano se dá. Tudo isso se relaciona, em 

última análise, com a noção emersoniana de que os americanos são como “heróis 

quase divinos [atuando] em dramas que eles haviam escrito para si mesmos”.30 E, 

mais ainda, induz à comparação da filosofia na América com aquele pensar pré-

socrático preconizado por Nietzsche.  

Devemos manter sempre em mente que Nietzsche era quase um discípulo de 

Emerson. Idéias como a do eterno retorno já haviam sido elaboradas por Emerson 

em seu ensaio Circles, assim como a tônica de Self-Reliance é a de uma raça de 

homens fortes, inflexível diante de qualquer entidade suprasensível. Assim, a 

valorização do pensamento grego anterior à argumentação socrática chega a 

Nietzsche com fortes matizes emersonianos. O que, em última análise, reporta à 

noção de uma natureza sempre a ser enfrentada. A vida se constitui exatamente 

desse enfretamento, os mais fortes vencerão, diria Nietzsche a confirmar Emerson.  

A essência do problema nietzscheano com a filosofia ocidental jaz 

precisamente na cisão que esta realiza entre natureza e cultura, o que, segundo ele, 

gerou uma raça de homens fracos e efeminados. Nietzsche vê em Emerson a 

conclamação àquela antiga forma de vida, na qual tudo era poesia. A estetização 

da vida, exaltada por Nietzsche, do modo como a entendemos, nada mais é do que 

a transformação da vida em arte. Transformar a vida em arte significa 

desmistificá-la, torná-la tão parte do dia-a-dia quanto qualquer outra coisa vulgar 

do cotidiano. E não é precisamente isso que Richard Serra quer com suas 

                                                 
30 P. 25. Ver também Harrold Bloom. Um Mapa da Desleitura,  onde escreve sobre a guerra dos 
americanos contra a influência como uma herança de Emerson, logo sua disposição para escrever 
sua própria história.   
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esculturas públicas? Estetização da vida e externalização da arte são, nesse 

contexto, sinônimos. Daí então a necessidade do embate, do esforço físico para 

experimentar o objeto artístico.  

Não podemos esquecer, entretanto, que o processo que estamos estudando 

se dá num país protestante, puritano e moralista. Então, quando Greenberg afirma 

que a arte americana do Pós-Guerra desenrola-se a partir do modernismo europeu 

de Mondrian, Picasso e Miró, perguntamo-nos sobre o papel daquele contexto 

cultural puritano, moralista e pragmático no desenrolar do modernismo na 

América.  

Mesmo desiludidos com o curso que tomara a política socialista na Europa 

Oriental e, talvez, como acreditam alguns historiadores,31 por isso mesmo terem 

se voltado para as questões puramente visuais da arte internacional, os pintores da 

América dos anos 40 e 50, aos quais Greenberg se refere (Pollock, Newman e 

Rothko), nunca deixaram de lidar com o tema do trabalho. Afastaram-se da 

iconografia do trabalho, mas não das questões éticas que envolvem as relações do 

fazer produtivo, estruturador dos preceitos mais básicos do protestantismo. Por 

isso, mesmo que, embora plasticamente haja um abismo entre um Pollock e um 

Thomas Hart Benton (fig. 22), da década de 30, há entre eles uma identidade 

relativa ao fazer que não pode ser desconsiderada. A prova disso é o modo de 

pintar inaugurado por Jackson Pollock, a obrigar o pintor a colocar-se na posição 

de um trabalhador braçal. Dissociando-o, por conseguinte, da aura intelectual que 

o protegia do mundo real desde a Renascença.  

Aqui convém recordarmos brevemente a opinião de Leo Steinberg. Numa 

comparação entre o pintor americano Thomas Eakins e Léon Gérome, o crítico 

observa como Eakins tentou se convencer sobre o fato de que pintar não era uma 

atividade fútil, ao contrário, era trabalho braçal. Segundo Steinberg, ele justifica 

sua atividade de pintor afastando, o máximo possível, da arte o desejo carnal. 

Steinberg explica, muito brevemente, com uma citação de John Sloan feita por 

Barbara Rose, que as telas de Thomas Eakins representam o trabalho como 

recompensa.32 Se observarmos as telas comparadas William Rush carving his 

Allegorical Figure of the Schuylkill River de Eakins, e o Pygmalião de Gérome, 

veremos que, no quadro francês a carne é valorizada sensualmente, enquanto no 

                                                 
31 Modernismo em Disputa: A Arte desde os Anos Quarenta. 
32 Leo Steinberg, Outros Critérios. In Clement Greenberg e o Debate Crítico.  
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americano, a carne não é menos diferente do que qualquer outro elemento 

presente na pintura. Não sei se foi isso o que Steinberg percebeu, se foi, não disse. 

O fato é que algo semelhante ao que observamos no primeiro capítulo em 

Vermeer ocorre aqui.   

Quanto a Emerson, ele é considerado uma espécie de quintessência 

americana por motivos muito semelhantes aos que nos levam a considerar Richard 

Serra um típico yankee. Ambos possuem obras que sintetizam a mentalidade 

americana no jeito sem polimentos de seu fazer, no modo equalizador de seu 

governo, que leva qualquer um a participar da vida pública, na valorização da 

individualidade de seus pares, em seu estilo predominantemente urbano, a 

subverter toda uma visão milenar de natureza, e finalmente em sua maneira de 

encarar o trabalho como vocação. Emerson constrói as bases para o pragmatismo 

americano e determina seu diferencial para o existencialismo europeu: a ação 

política tomada como práxis diária. 

 

3. 2 
 O Século XX  

 

O caminho mais fácil agora seria nos dedicarmos à obra mais célebre de 

John Dewey sobre estética, Art as Experience. Herdeiro de Ralph Waldo Emerson 

na tarefa de escrever a filosofia do Novo Mundo, o livro de Dewey é a melhor 

tradução do tipo de pensamento plástico que orienta as investigações de Richard 

Serra. Contudo, a visão de arte de John Dewey não constitui um corpus solitário. 

Ela é parte de seu pensamento sobre moral, política, ética, educação e religião. 

Portanto, optamos por usar seu “tratado” sobre estética nas entrelinhas, 

concentrando-nos em outros de seus textos.  

As questões consideradas por nós mais centrais, na obra de Richard Serra, 

analisadas até aqui se referem ao esforço de transformação do mundo como 

fundacional para o ser moderno na América. Esforço subsidiado moral e 

eticamente por uma mentalidade puritana, onde a tradicional visão aristocrática 

sobre o trabalho é invertida: de atividade vergonhosa, e portanto sem valor, para 

estrutural da ordem social, na qual o homem, ao invés de submeter-se à natureza, 

estaria empenhando seu trabalho na construção de uma realidade essencialmente 

sua. Em termos bem gerais, estamos a seguir essa linha de pensamento, e por isso 
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nos preocuparmos e nos interessarmos em especial pelo pensamento de John 

Dewey sobre, por exemplo, a democracia na América. 

Em A Democracia e a América, o autor disserta sobre o tema através de 

uma abordagem das formulações de Thomas Jefferson. Para ele (Jefferson), os 

fundamentos da democracia ou são morais ou não haverá democracia alguma.33 É 

moral, diz, porque baseada na crença da habilidade da natureza humana em 

alcançar liberdade para os indivíduos com respeito e consideração pelas pessoas e 

com estabilidade social construída através da coesão e não da coerção.34 O trecho 

sintetiza alguns pontos sobre os quais vínhamos discorrendo a propósito do 

aspecto moral da arte produzida na América do Norte. A arte é um fazer humano, 

logo, participa de nossa realidade, e é naturalmente afetada pelos expedientes que 

regem a vida do homem.  

 A busca para alcançar a liberdade sobre a qual escreve John Dewey 

depende da  cooperação, da coesão, como diz, que em seu pensamento reverbera 

diretamente em outro ponto: na comunicação. A comunicação é forma de coesão 

entre indivíduos inteligentes, seres humanos: “The fruit of communication should 

be participation, sharing.”35 Como acreditamos que a obra de Richard Serra 

constitua um dos últimos exemplares das poéticas modernistas, a importância da 

arte como forma de comunicação torna-se um tema a se considerar sempre 

quando a investigamos.  

A descoberta moderna de que arte é linguagem, logo, forma de 

comunicação entre humanos, é fundamental para o antifigurativismo, pois a 

abstração se utiliza exatamente do poder comunicativo da forma para acabar com 

a intermediação do naturalismo na relação com o espectador. A obra de Richard 

Serra pertence a esse universo. Mas sua autonomia não impede o entorno de lhe 

imprimir seus desígnios, suas significações próprias. Sua obra sempre se destacou 

pela vontade de relacionar-se com as peculiaridades do lugar onde instalada.  

 

Rosalind Krauss explica com simplicidade o problema:  

“Essa questão da linguagem e do significado ajuda-nos a 

… perceber o lado positivo da produção minimalista, pois, ao 
                                                 
33 The Essential Dewey, vol. II, “Jefferson’s formulation is moral through and through: in its 
foundations, its methods, its ends.”, p. 357. 
34 Op. cit., p. 360. Tradução livre. 
35. Op. cit. 
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se recusarem a dotar a obra de arte de um centro ou um interior 

ilusionistas, os artistas minimalistas estão simplesmente re-

avaliando a lógica de uma fonte particular de significado e não 

negando um significado ao objeto estático em absoluto. Estão 

reivindicando que o significado seja visto como originário – 

para entendermos a analogia com a linguagem – de um espaço 

público e não privado.” 36 

 

Ora, a visão de linguagem adotada pelos minimalistas, e sobre a qual 

Rosalind Krauss se refere, está contaminada com a visão americana de John 

Dewey. 

Por isso, quando analisamos numa passagem anterior o modo singular pelo 

qual uma escultura como Fulcrum se insere entre os prédios, chamamos atenção 

para o fato de   ganhar contornos semânticos análogos às construções. Agora, 

passemos a uma escultura mais recente. Parte de uma série denominada torus, a 

escultura Torus e Ellypse (fig. 23) representa a transição entre a série de elipses e 

a série de torus iniciada em 2001. Nela, o artista continua insistindo em 

transformar formas geométricas em entidades físicas.  

O torus é uma forma geométrica semelhante a um rosca, porém, ao invés de 

usar a circunferência inteira, ele a seciona, apresentando apenas um de seus 

segmentos. Sua inclinação o aproxima das elipses. Ao observarmos essa 

escultura, especialmente quando se tem ao dispor as que se seguiram, 

reconhecemos de imediato a proa de um grande navio estilizado. Essas esculturas, 

de fato, talvez sejam as mais figurativas de sua carreira até agora. A conotação 

pode não ser fortuita. O próprio artista conta, em uma de suas entrevistas, 37 que 

uma experiência marcante em sua infância era assistir junto com seu pai, um 

metalúrgico, à entrega de navios ao mar quando prontos.  

Quem já viu o espetáculo sabe bem o impacto que causa. A cena é 

fantástica pela força que gera e representa: o peso incomensurável do navio 

jogado ao mar, o coeficiente de esforço humano utilizado em sua manufatura e a 

tensão provocada pela necessidade de mantê-lo estável. Tudo diz respeito ao 

esforço humano de construção de um mundo, a exigir vigilância e cálculo. 

                                                 
36 Caminhos da Escultura Moderna, p. 313. 
37 Richard Serra: Writings, Interviews. 
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Novamente não podemos dar às costas àquela formação ética e moral de origem 

protestante. A emborção iminente é comparável à própria ameaça da “queda”. A 

entrega do navio é análoga à instalação das peças do próprio Serra (fig. 24): a 

quantidade de pessoas envolvidas, a parafernália mecânica dos guindastes, a 

preocupação com o peso, e com o possível tombamento, enfim, toda mise en 

scène, e todas as possíveis conseqüências, antecipações e precauções, próprias 

para se instalar um produto de grande dimensão e peso num ambiente público.  

Trata-se de um evento, como são as entregas dos navios, as destruições de 

prédios antigos em Manhatan, a congregar pessoas para cultuar o esforço 

humano, a ação da tecnologia permitindo a invenção e reinvenção de novos 

objetos.  Em certa passagem de Nature, Communication and Meaning, John 

Dewey escreveu: 

“Events have communicable meaning … and are capable 

of con-notation and de-notation. They are more than mere 

occurrences; they have implications. Hence inference and 

reasoning are possible; these operations are reading the 

message of things, which things utter because they are involved 

in human associations.”38 

Perceba-se pois que as coisas só pronunciam (utter) mensagens porque se 

encontram envolvidas em associações humanas, de outro modo não seriam 

capazes de comunicar. As mensagens pronunciadas por esses eventos, em nosso 

entender, são várias; entre elas, a demonstração do poder da tecnologia como 

ferramenta humana contra toda uma mística inibitória, forma de enaltecimento do 

homem e não de Deus. Prova concreta do poder humano de criação. 

Esses eventos comunicam a associação humana, a coesão de seres 

inteligentes imbuídos de construir algo melhor para todos. Coesão entre 

indivíduos livres, que não são meras propriedades da natureza. Um senso de 

dignidade da condição humana está presente nessas construções e nesses eventos 

extraordinários, pois denotam sua capacidade de criação e não apenas de 

representação. Porém, também denotam a importância numérica, implícita em tal 

coesão, e, inversamente, a importância relativa das minorias. Uma voz solitária ou 

uma minoria é sempre suplantada por uma comunidade maior. A questão inerente 

                                                 
38 Op. cit., p. 53. 
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a esse tipo de circunstância é saber o que leva à maioria a unir-se para uma certa 

finalidade.  

Tal questão subjaz à teoria da percepção de um filósofo como Merleau-

Ponty, por exemplo, pois nos remete ao problema da dinâmica moderna em 

contraposição a uma temporalidade apropriada à capacidade humana de absorção 

do conhecimento, no caso desse ocorrer através da percepção sensível. Uma 

decisão quantitativa e não necessariamente qualitativa prevalecerá sempre em 

casos onde a maioria tem o poder de decisão. O fato é que para uma política 

democrática de decisão o melhor é o que a maioria quer, e ponto. Pois num 

sistema democrático com bases numa filosofia utilitarista, a verdade e a inverdade 

não são fatores decisivos. O que estamos, entretanto, questionando são os 

elementos que levam a maioria a certa decisão e não à outra. Que  fatores, ou 

interesses, interferem no julgamento. 

Dewey aparentemente não se atém à velocidade como possível responsável 

pelo julgamento. Acredita que a arte possa funcionar como linguagem, 

considerada por Dewey, “the tool of tools”. Como ferramentas são objetos que 

servem para facilitar alguma ação, economizar tempo e esforço, logo a ferramenta 

linguagem também está engendrada numa lógica da economia e da ação, em 

outras palavras, numa lógica da eficiência  

 

“Ela envolve um chamado, um apelo, uma ordem, 

direção ou requisição para realizar um desejo com menos 

esforço individual, pois procura a assistência de outros.” 39  

 

John Dewey interliga linguagem e comunicação a esforço e coesão, e 

conseqüentemente à democracia. Todos subsidiados pela moral.  

A linguagem atua de forma assim tão revolucionária pois foi abandonado o 

antigo conceito de linguagem onde o universo era uma encarnação da ordem 

gramatical construído sob o modelo do discurso. A nova concepção de linguagem 

preconiza que a estrutura do discurso é que constrói o universo. Escreve John 

Dewey:  

                                                 
39 Op. cit., p. 57. 
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“[the greeks] took the structure of discourse for the 

structure of things, instead of for the forms which things 

assume under pressure and opportunity of social cooperation 

and exchange”.40 

Aceitando-se a idéia de dependência entre discurso e atuação, afirma-se o 

caráter essencialmente social da linguagem. “Language is a social product”, 

afirma Dewey.  

 

“O sentido não é de modo algum uma existência física; 

ele é primeiramente uma propriedade do comportamento, e 

depois uma propriedade dos objetos. Porém, o comportamento 

do qual ele é uma qualidade, é um comportamento distinto: é 

cooperativo.” 41  

 

Não gostaríamos de re-incitar a polêmica sobre a escultura Tilted Arc, 

porém ela nos é útil para entender como a idéia de educação, liberdade, 

linguagem, comunicação e moral funciona e atua num país como os Estados 

Unidos. Quando anteriormente tratávamos da tal polêmica, supusemos que a 

intenção da peça tinha acabado por se realizar, devido à importância apregoada à 

percepção sensível nas esculturas de Richard Serra, onde ela (percepção) é 

considerada forma de conhecimento. Para que cumpra seu papel epistemológico, 

é preciso haver uma temporalidade adequada à reflexão, como apontamos. A 

reflexão acarreta numa escolha, logo inseparável do fator liberdade.  

Nossa opinião desde o início da discussão sobre a retirada do Tilted Arc 

sempre contemplou a idéia de liberdade. Seja a do transeunte e usuário da praça – 

a conviver compulsoriamente com a escultura –, seja a liberdade projetada, aquela 

proveniente da reflexão gerada na experiência sensória. John Dewey discorre 

sobre o tema da liberdade na América, seus possíveis antecedentes no pensamento 

de Spinoza e a diferença do conceito de liberdade nos Estados Unidos daquele do 

liberalismo de John Locke, a incorporar o senso comum, digamos assim, do 

conceito de liberdade.  O que nos interessa sobretudo em sua dissertação é o 

modo como vincula a idéia de liberdade à idéia de ação. Liberdade, para Dewey, 

                                                 
40 Op. cit., p. 52. 
41 Op. cit., p. 55. 
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é fundamentalmente práxis. E mais, uma prática a realizar-se através da relação 

entre indivíduos. 

Ao lermos a seguinte passagem, lembramo-nos imediatamente da escultura 

em questão: “The most important problem in freedom of thinking is whether 

social conditions obstruct the development of judgment and insight or effectively 

promote it.”42 

Lembramo-nos do Tilted Arc por razões óbvias. As condições sociais, no 

caso da escultura em questão, foram vistas como barreiras ao julgamento e ao 

insight dos transeuntes. Considerados incapazes de notar sua “função social” 

naquele espaço público, e desqualificados para perceber seu valor estético e fruí-

la. Nossa opinião sobre esse evento já ficou clara noutra passagem, inclusive o 

fato de divergirmos sobre a capacidade da arte de agir de forma tão eficaz 

enquanto instrumento de educação, pois não podemos acreditar em sua isenção 

num mundo tão comprometido por interesses de todas as espécies. Mas isso não 

vem ao caso. Queremos aproveitar a visão de John Dewey para discutir a questão 

da liberdade na América que conseqüentemente afeta o evento Tilted Arc. 

Em primeiro lugar, devemos nos perguntar quais condições sociais 

impedem o julgamento e o insight dos percipientes. Em nosso entender, trata-se 

fundamentalmente do ritmo acelerado da vida urbana, não condizente com a 

temporalidade da percepção sensível. Comprovando, mais uma vez, o 

deslocamento temporal da obra de Richard Serra. Quer dizer, excepcional 

exemplar da arte modernista, porém exigente demais, para o mundo 

contemporâneo, quanto ao tempo requisitado para sua fruição. A idéia de uma 

arte que dependa da percepção sensível já é em si demasiadamente moderna, 

portanto inadequada aos padrões éticos do mundo atual. A questão é ética, mais 

até do que estética, porque já faz parte da educação, e do comportamento do 

homem contemporâneo exigir o mínimo de atenção do outro para demandas, 

reivindicações, afirmações e construções individuais.  

O outro problema acarretado pela exigência da percepção sensível é com 

relação ao próprio conceito de experiência sensível, sempre atrelado a uma visão 

utópica de um ser original, desprovido de bagagem cultural, logo apto a uma 

apreensão sensória desinibida, ingênua e primitiva do mundo.  E aí temos 

                                                 
42 Op. cit., p. 313. 
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realmente que recordar Beckett ao colocar aquela frase genial no discurso de 

Malone. A natureza acabou já faz tempo, junto com ela qualquer vestígio de 

homem selvagem capaz de uma experiência sensorial desculturalizada. Hoje, 

voltamos a observá-la através de uma janela. Não mais a janela ampla da visão 

renascentista, mais aquela janelinha do Malone, uma fresta na verdade, onde se 

pode ver apenas pequenos fragmentos da natureza, onde o ponto de vista, convém 

recordar é aquele do enfermo, na inação do leito.  

Se considerarmos a questão da velocidade, ou do dinamismo, das 

sociedades modernas, como nefasta ao julgamento, devemos referenciar o 

argumento com a tese clássica de Theodor Adorno sobre o Esclarecimento como 

Mistificação das Massas. Adorno propõe a reificação como real causa do 

entorpecimento do juízo crítico. Afinal, explica, se antes a cultura era a 

responsável por auxiliar o julgamento crítico, agora, como mercadoria, sua função 

é nos fazer esquecer e nos resignar ao sofrimento que a própria massificação da 

vida acarreta. A análise de Adorno é densa e essencial como pano de fundo, 

entretanto, demasiada nostálgica para nos basearmos nela somente. A 

massificação da cultura como algo nefasto ao homem precisa ser matizado. Por 

isso retornemos ao otimismo de Dewey. 

Assumindo, portanto, que haja de fato uma inadequação da obra de Richard 

Serra às atuais condições sociais, vejamos algumas de suas características mais 

marcantes no tocante à idéia de liberdade adotada pelos americanos. Segundo 

John Dewey, existem dois conceitos fundamentais sobre liberdade. Em termos 

bem sintéticos, aquele a originar-se com John Locke pressupõe a liberdade 

definida através da escolha: liberdade de escolher o que melhor lhe convier. O 

outro, oriundo do pensamento de Spinoza, nega a liberdade original do homem. A 

liberdade passa a ser conquistada na medida que se adquire poder para agir no 

mundo. Para adquirir poder o homem precisa associar-se, organizar-se 

socialmente e fundar instituições para dar apoio e condições à liberdade. É uma 

liberdade adquirida, não previamente dada, não originária da natureza humana.43 

O conceito de Spinoza denominado “força de ação” (power of action as 

freedom), seria, segundo John Dewey o mais desejado numa democracia. O mais 

interessante para nós, nesse modo de conceber a liberdade, é o caráter de ação e 

                                                 
43 Essa idéia da liberdade como algo proveniente da associação encontra-se também em Thomas 
Hobbes. 
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de esforço em direção à concretização e aquisição de algo nela introjetado. “We 

are not free because of what we statically are, but inasfar as we are becoming 

different from what we have been”.44 Também importante é o fato da liberdade 

não ser um dado a priori e sim algo adquirido na experiência da convivência 

social.  

Tal característica condiz com a importância do esforço na composição da 

mentalidade do homem americano. E reforça o experimentalismo, tão próprio da 

arte de Richard Serra, que torna sua obra radicalmente antiprojetiva. Trata-se pois 

de uma fabricação na qual somente o próprio ato pode levar ao produto: somente 

a caminhada pelas sinuosidades do terreno definirá exatamente onde as peças 

serão instaladas. Trata-se, reciprocamente, de uma experiência estética que requer 

um sujeito ativo, que caminhe pelas mesmas sinuosidades. Em outras palavras, é 

uma chamada à vivência, muito mais do que à contemplação, pois é nela, 

acredita-se, que o conhecimento se dá.    

A querela sobre o Tilted Arc e a instalação da peça numa praça pública de 

tráfico intenso de pedestre, ou seja, de ampla convivência social, conformam-se 

perfeitamente à noção de liberdade como força de ação. Para tal, é claro, é preciso 

concordar que Richard Serra tem em mente um conceito específico de arte, o de 

Grande Arte, já tratado em outro segmento. Para que a escultura possa instigar 

alguma ação de transformação é preciso que se acredite na capacidade da 

experiência estética de ampliar a consciência do percipiente. Hoje parece ingênuo 

pensar assim, e meio irônico escrever sobre isso, mas esse é um fato histórico, 

diríamos, que não podemos apagar, tampouco desmerecer. Portanto, não é com 

ironia, nem com desprezo pela ingenuidade dos artistas modernistas, que estamos 

a discuti-lo. Se algo existe no comentário são talvez resquícios de nostalgia. 

 

Observem-se as seguintes opiniões do artista:  

“Durante os últimos 25 anos, tentei, com graus 

variados de sucesso e fracasso, colocar meu trabalho em 

espaços públicos no mundo inteiro. É um ato de afirmação, 

um ato derivado do conhecimento do potencial da escultura, 

um ato de fé. Basicamente, quero fazer a escultura que 

                                                 
44 Op. cit., p. 311. 
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represente uma possibilidade escultórica que não existia 

antes. Quero inaugurar um conceito de escultura que não 

poderia ter sido previsto; construir algo conceitualmente 

diferente, que espero que dure. Nada mais. ... espero 

enriquecer um pouco as mentes das pessoas de algum modo. 

Estou interessado em proporcionar a todos nós, por meio da 

construção da espaços que acrescentem algo à experiência 

de quem somos, a possibilidade de nos tornar diferentes da 

pessoa que somos.”45 

 

* * *  

 

Nucleares ao conceito de liberdade como força de ação são a amplidão do 

campo de ação, fruto da liberdade, oriunda de decisões refletidas, e não casuais, e 

a empreitada coletiva necessária à liberdade. Duas questões tratadas pela 

escultura de Richard Serra. Esculturas de grande escala instaladas em locais 

públicos ao redor do mundo tendem a objetivar uma tomada de consciência sobre 

a liberdade de mudar, de transformar o mundo através de uma ação coletiva. Elas 

incorporam isso em sua estrutura formal na medida mesmo que rejeitam o 

artesanato, e adotam o modelo coletivo do trabalho industrial. Tudo aqui diz 

respeito ao associacionismo, à comunicação com o mundo, com a finalidade de 

transformá-lo. A grande visibilidade das peças, sua exposição intermitente para 

milhões e milhões de pessoas, transeuntes de grandes metrópoles, só aumenta a 

capacidade dessas esculturas de comunicarem seu desejo de transformação 

através do esforço comum. Se a arte é linguagem, e portanto forma de interagir, 

ela é ferramenta de comunicação, bem nos moldes da definição de John Dewey: 

“meaning is action”.  

Quando a questão da transformação do mundo, na obra de Richard Serra, 

verte-se para uma quase militância, convém confrontá-la à outra importante obra 

do século XX, explicitamente empenhada em semelhante atuação, porém com 

contornos muito próprios no tocante ao modelo europeu de natureza. A obra de 

Joseph Beuys chama atenção para a diferença fundamental entre América e 

                                                 
45 Palestra de Richard Serra, p. 37. 
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Europa. Por mais díspares que pareçam, são na verdade eles que representam os 

dois últimos grandes exemplares da escultura moderna. Isso não se dá ao acaso, 

há de fato enorme semelhança entre Richard Serra e Joseph Beuys, embora 

aparentemente tão dissimilares. Para ambos, a obra é um instrumento, ou para 

manter a mesma terminologia, uma ferramenta de conscientização social. Só que 

a visão de natureza em Joseph Beuys o faz crer que seja justamente nosso 

afastamento dela, incitado pelo avanço tecnológico, que acarretou o processo 

destrutivo do homem e da sociedade.  

O plantio de milhares de árvores ao redor do mundo, a utilização de 

materiais orgânicos para demonstrar o processo, a sociedade das abelhas tomada 

como paradigma para o fazer humano, seu enfrentamento com o coiote como 

simbólico de seu enfrentamento com a América, ou a montagem de um monstro 

tecnológico semelhante aos aviões dos quais saltava quando pára-quedista, enfim, 

todo um pensamento plástico a contemplar a idéia de natureza como salvação e o 

afastamento dela como destruição. Sua experiência de vida naturalmente o fez 

suspeitar do caráter pouco pacífico dos meios tecnológicos, como aconteceu com 

grande parte da geração de intelectuais da velha Alemanha, e sabemos muito bem 

o quanto o pessimismo, dissimulado de niilismo pós-moderno, tem suas raízes 

nos males da Guerra facilitados e ampliados pelo poderio tecnológico. 

A história da vida de Joseph Beuys e de Richard Serra são inteiramente 

opostas. A arte que produziram, entretanto, apesar de suas diferenças, lida com 

questões parecidas. Devemos admitir também que, de fato, embora as 

experiências fossem muitas nas décadas de 70 e 80, os artistas concentravam-se 

em questões análogas, como a dinâmica do processo, a percepção como forma de 

conhecimento, a introdução de novas tecnologias e suas inusitadas possibilidades. 

Richard Serra e Joseph Beuys, embora notoriamente desiguais em sua maneira de 

conceber a natureza, eram semelhantes no jeito moderno de encarar o papel da 

arte na sociedade. Se Richard Serra chama a todos para a experiência com o 

objeto, intencionando gerar no transeunte uma emoção estética que o leve a 

algum tipo de mudança social, Beuys nomeia a todos, logo de uma vez, artistas. 

Capazes portanto de, como ele, alterar a realidade. É só uma questão de Coesão.   

Talvez um fator que contribua para o melhor entendimento da diferença 

entre América e Europa no tocante à idéia de Grande Arte esteja no modo de 

ambas encararem o processo artístico. O projeto anterior à obra, e, depois, a 
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própria experiência estética como algo contido no projeto, parecem permanecer 

na arte européia, ou em grande parte dela. É como se a arte européia nunca tivesse 

deixado de ser inteiramente projetiva. Mesmo quando o objetivo de tal projeção 

não é a visualidade, quer dizer, a projeção de algo sobre uma superfície plana, no 

caso, na tela de tecido, para ser percebido através do aparelho óptico. Se 

pensarmos que a externalização da arte moderna não deixa de ser uma projeção 

para o plano do mundo, ao invés do plano da tela, a experiência requererá 

naturalmente mais sentidos do que unicamente a visão. Demandará tato, audição e 

às vezes até palato e olfato, o que não subentende, contudo, que o processo 

criativo tenha deixado de basear-se numa idéia de projeção.  

Estamos utilizando o termo projeção com extremo cuidado, pois sabemos 

de suas implicações, inclusive a conotação de um movimento de dentro para fora. 

Mesmo assim, estamos nos referindo à idéia de projeção, pois ela parece resolver 

um imbróglio: diferenciar uma arte que, mesmo entendendo-se como Grande Arte 

– capaz de ser uma referência para transformar certa situação social –, não é 

projetiva, pois realiza-se na vivência. O problema é sabermos como manter a 

idéia de transformação sem submergir na utopia do ato projetivo. 

Talvez por sua longa tradição projetiva, a arte européia, tanto no sentido 

meramente óptico, quanto no sentido de aspirar a certa atitude do espectador, 

tenda a relutar mais para abandonar a idéia de projeção. Sua filosofia fundamenta-

se numa teleologia, que é um pensar projetivo. Além disso, para não esquecermos 

Tocqueville, a constituição social e política do continente europeu aconteceu após 

uma revolução, a envolver um projeto para a sociedade que suplantaria o regime 

anterior. Em outras palavras, há uma tradição de projetar-se a sociedade na 

Europa que ecoa na arte. O próprio Beuys não deixa de ter essa verve romântica 

em seu proceder artístico. Os americanos não conseguem ser românticos nesse 

sentido, dado ao extremo pragmatismo de seu modo de viver.  

Tomemos para exemplificar artistas europeus radicalmente empenhados em 

romper com a idéia de projeção, nos dois sentidos que estamos aqui a analisar, 

Fontana e Yves Klein. Em ambos percebemos um tom de “romantismo”. Seja nas 

telas azuis de Klein – compare-as com a total opacidade de um Barnett Newman. 

O azul sempre será para nós uma referência ao céu, e o próprio Klein gostava de 

dizer que queria pintar o céu, no sentido literal, claro. Essa amplidão telúrica tem 

caráter sublime, inconcebível para a mentalidade funcional americana, onde tudo 
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precisa ser entendido, para ser utilizado praticamente. Mesmo o céu, para os 

americanos precisa ser entendido para ser “usado”. Vejam-se as explorações 

espaciais por eles empreendidas, sempre encaradas a partir de um ponto de vista 

utilitário. Aquela concepção de Cavell a respeito do retorno à casa é esclarecedora 

aqui. A ligação com a terra como o nosso lar é muito preciosa na América, e o 

céu, essa inalcançável imensidão azul, só merece atenção se houver utilidade 

terrena. 

Agora, se olharmos para as telas de Fontana, veremos o mesmo suceder. 

Aqui, o gestual o aproxima de uma verdade subjetiva. O gesto antiprojetivo do 

artista é marca de ação revolucionária, para derrubar uma forma de criação 

artística e implantar outra, mais verdadeira. As telas às quais nos referimos, onde 

Fontana rasga ou fura a superfície, podem ser comparadas com um quadro 

romântico típico, como A Liberdade Guia o Povo de Delacroix. Não somente pela 

conotação revolucionária do tema, mas sobretudo pela maneira como Delacroix 

invade o espaço físico do percipiente, ao inverter a lógica projetiva do 

afastamento progressivo característico da perspectiva renascentista, apresentando 

assim o evento como algo que sai do campo da pintura e invade o espaço do 

espectador. Aqui também, uma revolução suplanta um antigo sistema, na temática 

e na forma. 

O legado americano de Emerson e Dewey transparece na arte de Richard 

Serra e de muitos grandes artistas daquele país. Portanto se retornarmos à 

pergunta acima: como eliminar a positividade utópica do projeto? A resposta 

perpassa a idéia de uma existência política, mas que também é ética e estética. Por 

que não aplicar a Jackson Pollock, que também resiste à perspectiva tradicional, à 

interpretação feita a respeito de Fontana? Porque Pollock não rompe com tradição 

alguma, apenas potencializa a noção americana de que a arte, como a filosofia, 

deve ter uma função, não pode ser apenas artful object. Arte é trabalho, e a prova 

disso é que as telas de Pollock não apenas rejeitam a perspectiva, como também 

afirmam o caráter ativo, e não passivo, do fazer arte, no que tange ao artista, e ao 

espectador. As telas de Fontana, percebam-se, depois de sua intervenção, 

intervenção mínima, diga-se, comparada àquela de Jackson Pollock, volta a ser 

um objeto de contemplação, o que nunca poderemos dizer das pinturas de 

Pollock. 
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Por isso acreditamos que a resposta para essa diferença tão peculiar entre a 

arte dos dois continentes concentre-se, sobretudo, no modo político como os 

americanos concebem o existir. Se estivermos corretos, seria inconcebível que 

uma arte baseada na própria vivência, na experimentação, que aqui tem uma 

conotação ampla, como vimos, conseguisse dissociar-se de um papel político. 

Principalmente quando tal arte é pensada para funcionar no espaço urbano de 

grandes conglomerados, seria verdadeiro contra-senso. Portanto, embora conotar 

seja uma característica indesejada em objetos dito autônomos pelo modernismo 

mais radical, o formalismo, a arte pública de Richard Serra carrega conotações 

muito óbvias sobre sua participação política no plano do mundo. Conotações que 

não são narrativas, de fato, aparecem em sua constituição física e no modo 

mesmo de colocarem-se publicamente. Tampouco sua idéia de verdade comunga 

com qualquer rigidez, certamente não com uma abstração geométrica e 

matemática, ou seja, com uma forma ideal de verdade. E se há referências na 

tradição americana desse tipo de conduta existencial, estas certamente convergem 

para os dois grandes pensadores americanos que foram Ralph Waldo Emerson e 

John Dewey.     
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