
1 
Introdução 
 

Investiga-se a proposta reformista e emancipadora exposta por 

Antônio Sérgio nos Ensaios e na História de Portugal,1 segundo a tese de 

que o problema da cultura é apresentado a fim de identificar a formação da 

elite intelectual. O que diz respeito à vivência do autor junto a grupos de 

intelectuais dedicados ao ressurgimento nacional nos primeiros anos da 

República, como também à escolha de certa tradição para explicar o 

estado atual da nação e a necessidade da revolução cultural. Trata-se, 

assim, de fixar as raízes históricas da formação do intelectual para que o 

teor pedagógico da obra ultrapasse a época de sua produção e seja 

reconhecido pelo leitor futuro como instrumento de emancipação. Ocorre 

que a própria noção de emancipação nasce da apreensão da história 

nacional como decadência, a partir da épica de Luís Vaz de Camões, 

quando se desvela o modo de proceder frente a tal situação: a denúncia. A 

disciplina de denúncia reflete a experiência histórica da decadência que 

conforma a consciência dos intelectuais a partir da concepção de 

excepcionalidade e luminosidade atribuídas ao quinhentismo português. O 

                                                 
1 Para a pesquisa de tese usou-se a coleção Obras Completas de Antônio Sérgio da 
Livraria Sá da Costa, publicada entre os anos de 1973 e 1980 em Lisboa.  
No caso dos Ensaios, a publicação apresenta as segundas edições dos tomos I a V e as 
edições únicas dos tomos VI a VIII. Todas revisadas e publicadas sob os cuidados do 
autor.  
No caso da História de Portugal, em consequência das peculiaridades na publicação, 
usou-se os seguintes títulos: Obras Completas. Breve Interpretação da História de 
Portugal, 10a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1981 e Obras Completas. Introdução 
Geográfico-sociológica à História de Portugal, 4a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1978. O 
primeiro título é a versão portuguesa de Historia de Portugal (Barcelona: Editorial 
Labor,1929), cujo manuscrito foi encontrado no espólio do autor com essa nova 
denominação. Na “Advertência” da Breve Interpretação..., Antônio Sérgio observa que 
vigorava a ditadura em Portugal quando saiu a primeira edição da obra, e por isso 
cortou alguns itens que vieram a ser acrescentados na presente edição. O segundo título 
foi inicialmente publicado como o tomo I da obra História de Portugal – Introdução 
Geográfica. No prefácio do tomo VIII dos Ensaios, o autor destaca que essa última foi 
escrita sob encomenda da editora Ática e que também sofreu censura nos anos 40. 
Aliás, o tomo VIII não só contém estudos complementares à História de Portugal, como 
está primordialmente a isso dedicado.  
Sobre a composição do que aqui convencionamos chamar de História de Portugal, vide: 
Antônio Sérgio, Obras Completas. Ensaios, tomo VIII, Lisboa: Sá da Costa, 1974 e 
“Advertência” in Breve Interpretação...; A. Campos Matos, “Bibliografia de Antônio 
Sérgio”, Revista de História das Idéias 5. Antônio Sérgio, coord. Fernando Catroga e 
Amadeu J. Carvalho Homem, II volume. Coimbra: Instituto de História e Teoria das 
Idéias da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1983, p. 1031. 
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estado de decadência se evidencia na atualidade pela esperança de que as 

mudanças espelhem a glória passada, porquanto a mentalidade ou o 

problema da cultura em Portugal tem por fundamento a consciência de que 

a nação dos Descobrimentos é promessa que não se cumpriu. 

Admite-se que sua biografia se conforma à tradição de intelectuais 

dedicados à causa do ressurgimento nacional. Nas cartas que troca com a 

noiva Luísa Estefânia, e com o amigo Raul Proença, lêem-se as 

inquietações de quem participa dos anseios por mudanças de toda uma 

geração. Algo que, de fato, nada tinha de particular ou extraordinário, pois 

corresponde à dinâmica dos últimos anos do século XIX e início do XX 

não só em Portugal, ainda que isso jamais implique a expansão da obra 

para além das fronteiras nacionais. Apesar da obra ser publicada nos 60 

primeiros anos do século XX, das viagens que o autor fez por vários 

países e dos exílios na Europa, não existem referências a qualquer outra 

sociedade ou cultura além da portuguesa, e bem poucas a fatos mundiais 

como guerras e revoluções. Tal qual os demais membros de grupos que 

integrou, o autor se dedica exclusivamente aos melhores meios para fazer 

renascer ou ressurgir a nação conforme o passado histórico apresentado 

por poetas, romancistas e historiadores. Vale observar que a tese não 

reduz a coletividade quer nacional, quer intelectual, à vida de um de seus 

elementos e, sim, ausculta as escolhas feitas segundo a norma da 

adequação ou adaptação da obra escrita a determinado objeto de estudo, 

qual seja: o problema da cultura ou a formação da elite intelectual da 

nação Portugal.  

O princípio norteador da produção escrita, ou ainda, o propósito de 

criação da obra Ensaios e demais escritos vem a ser re-formar a 

mentalidade dos portugueses. Ocorre que o autor não reconhece qualquer 

capacidade criativa entre o povo, considerado sempre cisterna, nunca 

fonte; logo, só a elite pode guiar ou doutrinar a nação. Todavia, nem aí 

todos participam da criação, tão somente aqueles que se dedicam a pensar 

as condições nacionais, tendo por referência a excepcionalidade do fato 

que faz do português povo verdadeiramente histórico – os 

Descobrimentos. A obra busca identificar a visão de mundo do português 

na interpretação da história nacional construída por textos escritos desde 
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os Descobrimentos. A importância que se atribuí à pergunta de Antônio 

Sérgio quanto à “Tradição” e o aviso de que ninguém sabe até que ponto 

do poço da história se descerá para retirar a autêntica raiz da formação 

nacional, diz respeito à compreensão da continuidade dessa visão de 

mundo.  

A importância e a influência pedagógica das obras nota-se entre os 

comentadores ou leitores futuros, que participam da dinâmica de 

compreensão da história nacional como decadência e do anseio por 

mudanças. Neles, percebe-se a recepção do auto-retrato que o autor 

constrói para si a partir da tradição e das escolhas profissionais que 

realizou. Nenhum dos comentadores aqui relacionados perverte a 

disciplina da denúncia, tanto que o necrológio de Eduardo Lourenço 

envenena os Ensaios no claríssimo intuito de fazer justiça às exigências de 

reflexão requeridas pelo autor. O mesmo vale para a exaltação do 

apostolado cívico, autônomo, independente e incompreendido, por parte da 

Revista de História das Idéias da Faculdade de Letras da Universidade de 

Coimbra. Em ambos os casos, dá-se continuidade à apreensão da devoção 

pela emancipação dos portugueses, lembrada por Vitorino Magalhães 

Godinho e Joel Serrão em artigos escritos com o autor ainda vivo. 

Se a ordem cronológica de publicação dos comentários fosse seguida, 

Godinho e Serrão seriam os primeiros, junto com Vasco de Magalhães-

Vilhena. Mas, por fidelidade ao desejo do autor de se ver demolido, inicia-

se a tese pelo necrológio. Tal desordem arbitrária visa a apresentar a 

primeira hipótese da tese: Antônio Sérgio constrói para si um auto-retrato 

que vem a ser corroborado pelos leitores futuros como comentadores. Isso 

significa, primeiro, que o reconhecimento do autor vela pela imagem de 

apóstolo da boa nova da emancipação nacional a partir da consciência da 

decadência trazida da geração romântica de 1870, em especial da 

conferência de Antero de Quental; segundo, que a obra não fora superada 

nem mesmo por seus fiéis discípulos. Especula-se tal hipótese porque, 

mesmo que a leitura seja bem sucedida no fio puxado da trama da 

escritura, nem por isso o enlace da obra a seu objeto vem de fato a ser 

revelado e superado por quaisquer dos leitores. Ciente de que era 

necessário seduzir o leitor para a causa da revolução, os Ensaios, em 
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especial mas não apenas, têm esmerada forma. Após finalizar a leitura de 

escritos como “O Reino Cadaveroso ou problema da cultura em Portugal” 

tem-se a nítida impressão de que ali está a síntese da história nacional 

desde o quinhentismo aos dias atuais. Como o próprio Lourenço observa, 

trata-se de uma composição que faz do mais torpe leitor alguém 

inteligente. O poder de sedução desses escritos, no entanto, relaciona-se à 

meta de adequação entre a obra e o ambiente de cultura, onde se reconhece 

tanto o autor como apóstolo cívico incompreendido e perseguido, quanto a 

mensagem da emancipação a partir do esclarecimento das doutrinas em 

geral aceitas na construção dos fatos da história nacional. 

É possível destacar dois traços principais no auto-retrato do autor: ira 

e melancolia. A ira se vê nas polêmicas em que se envolve, geralmente 

voltadas para o método de construção das hipóteses apresentadas pela 

obra, a fugir sempre de questões factuais; enquanto a melancolia serve à 

constatação da decadência pela consciência do naufrágio da inteligência. 

Eduardo Lourenço percebeu que apesar das oscilações de superfície, o 

autor se mantém em um caminho seguro e reto, sem jamais rever os 

princípios da reforma ou revolução cultural. Isso ocorre, sobretudo, 

porque o elogio do racionalismo como método propício ao advento da 

inteligência, pela incidência da dúvida em todos os assuntos nacionais – 

principal causa da impugnação da palavra alheia ou das polêmicas –, 

nunca cuida do ideário cristalizado em soluções para o problema da 

cultura. O paradigma de racionalização corresponde a um princípio de 

unidade que serve ao esclarecimento das doutrinas geradoras do estado de 

decadência. A tristeza é provada na incompreensão e perseguição dos 

intelectuais que, em alguns momentos de exceção, combateram a 

desgraçada sorte do reino pela denúncia. Tais são os portugueses 

“excepcionais” que se cultivaram no estrangeiro e não se entenderam com 

seus patrícios, que, por tanto, passam a modelos de conduta.  

O amor pedagógico entre o educador-historiador e o educando-elite a 

ser desenvolvido pela leitura da obra, visa à consciência construída na 

experiência histórica de gerações de intelectuais tidos por modelos, que 

surgem como controladores da imaginação criadora, quer de fatos e 

personagens, quer de hipóteses ou interpretações. Mesmo porque as 
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hipóteses apresentam fatos e personagens. A escrita da história nos 

Ensaios e na História de Portugal tem por fim intervir na vida nacional 

pela construção da consciência a partir das experiências eleitas 

exemplares. Os escritos de história social, segundo as observações de 

Magalhães-Vilhena e Vitorino Godinho não rivalizam com o 

conhecimento construído por Alexandre Herculano e Oliveira Martins. 

Ambos os historiadores, mais Antero de Quental, Luís de Verney e Luís de 

Camões, consubstancializam em suas obras e vidas a tradição e os 

modelos que se devem imitar. A historiografia, nesses termos, consolida a 

luta contra os espectros por oposição do ser que a História nos lembra, ao 

dever-ser, ditado pelas normas internas da consciência. Aceita-se, então, a 

história nacional como decadência por contraste. Primeiro, com os 

portugueses “excepcionais”, que pensaram ou refletiram o que deve ser a 

nação e, desse modo, intervêm na atualidade; segundo, com os 

Descobrimentos que, à revelia de quaisquer favorecimentos ou explicação, 

vêm a ser verdadeiramente histórico. Não por acaso em nenhum escrito, 

aqui estudado, se busca explicação para os Descobrimentos, mas tão 

somente a comprovação dos males nacionais que lhe sucederam. 

Se a disciplina de denúncia das condições de cultura não se expande 

por toda a sociedade, mas apenas entre alguns tidos por modelos a imitar, 

e se a mesma jamais revertera a queda ou a decadência, então, o ensaio 

surge como instrumento apto à apresentação de hipóteses criadas por 

observação das doutrinas aceitas pela elite que pensa a nação, ontem e 

hoje, com vistas no futuro. Mesmo porque não se pretende resolver o 

problema da cultura pelo golpe certeiro de uma grande obra e, sim, 

iluminar uma vez mais a promessa do que devia ser mediante a prova do 

que é. O elogio da dedicação à causa da emancipação dos portugueses, 

segundo o padrão de conduta retirado dos “excepcionais”, encerra várias 

gerações de intelectuais no cerco do humanismo reformista, em que a 

escrita da história torna-se ato político a serviço da emancipação espiritual 

e material dos homens, projetada para o futuro. 

A partir disso, expomos a segunda hipótese: Antônio Sérgio faz de 

sua vida e obra a exercício pleno de imitação dos modelos. Os ensaios de 

esclarecimento promovem os traços inalienáveis dos heróis nacionais – os 
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“excepcionais” – a características da personalidade do autor. Contar a 

história da nação corresponde ao relato das aventuras dos “excepcionais” 

na época da decadência. Uma vez que se aceita a história como 

instrumento pedagógico, o educador deve se espelhar no historiador e 

fertilizar o ambiente com a revelação dos traços autênticos do caráter 

nacional, conforme os elementos de formação da nação e dos 

“excepcionais”: a decadência e o elitismo. Ora, a pedagogia ou a 

doutrinação expressa nas obras objeto de tese usam a historiografia para 

fundamentar a experiência da decadência e a condição de elite como a 

essência de ser português. Sendo assim, desde o primeiro momento, a 

formação do português é enlaçada à promessa do quinhentismo, retomada 

ora aqui ora ali. 

O primeiro passo no exercício de imitação dá-se pela escolha da 

carreira intelectual. Como membro de uma família de oficiais da Marinha 

envolvidos nas lutas liberais em Portugal, no início do século XIX, visa ao 

pátio em que as discussões nacionais têm origem. A saída da Marinha, 

quando se proclama a República, a permanência fora da academia e 

demais instituições, salvo a breve estada como Ministro da Instrução 

Pública, antes espelha a conduta dos “excepcionais”. Eis o papel do 

educador ou pedagogista, ou ainda, afinador de intelectos, segundo as 

referências que faz de si mesmo. A situação de crise torna-se, enfim, tanto 

mais propícia ao esclarecimento da elite intelectual em busca da 

maioridade ou autonomia. Daí serem demasiado importantes os traços de 

sua própria formação: sacrificar o gosto pelas idéias à necessidade 

pragmática de intervenção na sociedade e na política; proceder por 

erudição e, assim, deixar de escrever o que ninguém lê por algo que traga 

à luz doutrinas e posturas, idéias e façanhas.  

Apesar da exaltação do experimentalismo ao lado do racionalismo, a 

conduta do intelectual segundo a formação histórica está para a pátria 

como idéia. A ordem interna da consciência se volta menos para a 

sociedade empírica dos homens ontem e hoje do que para certa idealidade 

social, expressa justo na consciência individual dos modelos. Se a 

contribuição histórica do português  prova-se na condição de elite, mas, 

devido à promessa não cumprida, a mentalidade nacional encontra-se em 
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conformidade com a doutrina da decadência, os problemas gerados pelas 

idéias apresentadas em obras, como hipóteses, vão sendo experienciados 

pela elite como o ambiente mais propício à revolução. O interesse pela 

lírica, tanto quanto pela épica de Camões, diz respeito exclusivamente ao 

modo de sentir, pensar e agir próprio à consciência nacional. Trata-se de 

repetir o procedimento desmitificador da razão do esclarecimento, o 

método pelo qual se lança mão de técnicas eficientes para o crescimento 

do capital intelectual dos portugueses.  

Antônio Sérgio narra a epopéia dos “excepcionais” para construir a 

compreensão da promessa não cumprida. De início, descobre-se nos 

quinhentistas a transformação da mentalidade em Portugal: a contestação 

da autoridade a partir da investigação do real, logo em seguida, o sinal 

admonitório do que estava por vir: o não reconhecimento entre os 

nacionais dos frutos nascidos dessa mentalidade – pois acredita que a obra 

de Descartes e o racionalismo moderno sejam a transformação da 

evidência sensível em inteligível, da qual o português não participa. Em 

termos bastante práticos, declara que a má administração do comércio com 

as Índias durante o século XVII efetiva a estupidez. Enraíza, nesse ponto, 

a oposição entre inteligência e estupidez, luminoso e noturno, classicismo 

e romantismo, política de fixação e política de transporte, intelectuais e 

ambiente, que caracteriza o dualismo da obra. O que, como foi observado 

por Eduardo Lourenço, impede que a problemática desenvolva-se a partir 

de uma dialética entre as hipóteses levantadas e as evidências provadas. O 

dualismo organiza o problema da cultura entre os “excepcionais” – 

Camões, Verney, Herculano, Quental, Oliveira Martins – e o ambiente de 

crise, por meio do qual se prova a própria condição heróica da consciência 

nacional e a excelência dos modelos reconhecidos na tradição de denúncia 

da decadência.  

A crítica como denúncia fundamenta os Ensaios e a História de 

Portugal. Por conseguinte, cabe à elite intelectual alimentar o interesse 

pelas obras nas quais se expressa o “mal português” do naufrágio da 

inteligência. A partir do que se apresenta a terceira e última hipótese de 

tese: a obra arquitetada como síntese da cultura em Portugal caracteriza-se 

pela ausência da crítica e da ironia, porque enraíza todos os bens de 
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cultura na irredutível dualidade entre a nação (ambiente de criação) e o 

português (os “excepcionais” criadores). Apesar das contradições 

evidenciadas na obra, a situação de crise ou a decadência não levam à 

incompletude e fragmentalidade, onde talvez se pudesse potencializar a 

crítica e a ironia. Isso ocorre devido à exigência pedagógica e moral sobre 

a escrita da história, tida por instrumento para pensar e promover idéias 

que correspondam a solução do problema da cultura – a mentalidade 

conformada à queda.  

Sendo assim, a exigência da reforma ou o ideal de revolução cultural 

antecede o diagnóstico do problema, porquanto a crítica não constitui um 

momento historiográfico e sim moral, a postura exemplar reconhecida nos 

modelos ou heróis nacionais. Logo, a narrativa da época da decadência ou 

da promessa não cumprida volta-se para o esclarecimento da conduta a 

partir das idéias.  A cultura nunca vem a ser favorecida pelo ambiente, 

como “civilização interior” o que a fertiliza são as doutrinas, idéias e 

ideais formulados em diversas obras. Seja qual for o nome: formação do 

português, consciência nacional, “civilização interior” ou mentalidade, a 

síntese da cultura nos Ensaios promove a internalização da autoridade pela 

imitação dos modelos. Tal síntese acontece por meio da abstração. Ocorre 

que aí a abstração não generaliza, mas reduz. Os modelos vão sendo 

descobertos ao longo da narrativa da história por abordagem das doutrinas 

úteis à ordenação dos fatos consoante os anseios de consciência do 

intelectual, quando se propõe a formular hipóteses de explicação do 

processo de construção da nação. O que torna possível a recepção de toda 

obra publicada como fator de orientação social.  

A crítica reverenciada não institui o valor da criação pelo diverso e o 

novo, porém, pelo que falta à obra e seu autor para que cumpram os 

modelos. Os leitores não são confrontados com os bens de cultura porque 

a “civilização interior” contém o que se busca no mundo exterior – ou 

seja, a regeneração da nação pela revolução cultural. A descrição do modo 

de proceder dos “excepcionais” finda por “encher os cérebros” do sentido 

propriamente nacional; por conseguinte, o reino do impossível de que o 

acusam impede, enfim, qualquer alienação de sentidos frente à obra 

escrita. O instante vazio entre o diverso da multiplicidade e sua síntese na 
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intuição é preenchido pelo problema do abstrato uma vez submetido ou 

reduzido ao ideal de revolução, continuamente descoberto no campo 

histórico. Todo juízo lançado sobre as obras de cultura depende da 

consciência histórica enraizada na condição de crise, logo, a revolução da 

mentalidade passa por “incógnita” desvelada a cada hipótese de salvação, 

ressurgimento ou coisa que o valha.  
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2 
Na cumplicidade do comentário 

 

O que mais topo, entre líteras, são os que me têm lido a dormir. Por outra 
banda, muitos me entenderão sem que eu jamais os conheça.  

Antônio Sérgio, “Notas de Esclarecimento”, 1950.2 
 

A convocação dos leitores pertence à escritura dos Ensaios e da 

História de Portugal, segundo a ação prática de formação do português. 

Toda obra escrita necessita, evidentemente, de leitura. Na ordem própria à 

escritura, na convenção entre diferentes escritos e desses mesmos com o 

mundo, a leitura acrescenta na medida em que desfaz, não por tentar 

descobrir algum segredo, mas porque assim lhe exige o texto.3 Antônio 

Sérgio tem claro que a integração de leitura e escritura se prolonga do 

momento em que projeta o conjunto da obra como instrumento de 

formação, quando os “líteras” sonâmbulos intervêm diretamente na 

produção, até os episódios posteriores de comentário e crítica.  

Logo no início da carreira intelectual, ao ser perguntado por Raul 

Proença sobre o envio de forças militares portuguesas para a guerra, 

assevera: “[...] isto são coisas que podemos tratar em conversa, mas não 

escrever, porque o papel escrito representa outra responsabilidade [...]”.4 

Ainda que aqui a responsabilidade da escritura corresponda, 

grosseiramente, ao medo da censura do governo português, percebe-se o 

ânimo do autor. A obra escrita não se presta à simples emissão de opiniões 

sobre acontecimentos do presente, tal qual a fala entre amigos. Uma vez 

afastada da viva “conversa”, as opiniões escritas devem fundamentar o 

singular campo de responsabilidade pela experiência vivida e refletida.  

Nesses termos, pedirá “ao jovem leitor”: “fere-me com lealdade e a 

sorrir”. Enquanto aproxima os leitores como cúmplices do desejo de 

                                                 
2 Antônio Sérgio, “Notas de Esclarecimento” in Obras Completas. Ensaios, tomo II, 2a 
ed. Lisboa: Sá da Costa, 1977, p. 208. 
3 As observações a seguir foram construídas a partir de: J. Derrida, A farmácia de 
Platão, 2a ed. São Paulo: Iluminuras, 1997. 
4 Antônio Sérgio, Correspondência para Raul Proença, org. e intr. de José C. González, 
Lisboa: D. Quixote/Biblioteca Nacional, 1987, p. 125, carta 43 (datada em Genebra 
1914). 
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revolução ou reforma, mais acirra a responsabilidade da escritura. Isso 

antevê experiências possíveis apenas mediante certa formação intelectual, 

sobretudo responsável pela identidade construída por determinados textos. 

As experiências refletidas pelos Ensaios e a História de Portugal, dizem 

respeito ao “espírito coletivo, já no passado, já no presente”, com vistas 

no futuro. O interesse concentrado no “leitor em geral: a sua educação, o 

seu nível de vida, as suas possibilidades de ascender à cultura”, condiz 

com a própria história da cultura em Portugal. Impugna-se a vilania da 

conversa porque, assim, não se prova lealdade ao “espírito coletivo” 

descoberto nos textos dedicados à nação, nem às “doutrinas 

universalmente aceitas” que têm de vir à luz.5 

No pequeno ensaio “Em torno do problema da ‘língua brasileira’”, 

lê-se o seguinte questionamento: “que é servir ao povo? Descultivarmo-

nos nós? Não: é cultivá-lo [...]”. Antes de adorar o pitoresco do povo, o 

intelectual deve fixar a cultura comum pela “língua escrita”. Oferece-nos 

o exemplo de Luís de Camões, que não usou o idioma falado para cantar o 

feito histórico dos portugueses, e sim criou “uma língua escrita” para 

todos. Uma vez preterida a língua falada, fluida e variável, imprópria ao 

enrijecimento do processo de formação; em prol da língua escrita, propícia 

à fixação de doutrinas, Os Lusíadas nos são apresentados como a obra em 

que se identifica o caráter da autêntica cultura de língua portuguesa. 6  

No ensaio sobre a ‘língua brasileira’, lemos ainda: “se amo a língua 

escrita [...] é só porque a suponho o mais próprio instrumento para a 

propagação das idéias [...] mais futuristas [...]”. Se a conversa com 

contemporâneos tem lá sua vez no trato das experiências, o propósito de 

formação a que se dedica o autor precisa da escritura. Mediante o objetivo 

de formação do português, ou seja, formar o conjunto de “todos os 

súbditos de el-rei Camões”, os Ensaios e a História de Portugal imitam 

                                                 
5 Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a edição” e “Notas de Esclarecimento” in Ensaios, tomo 
II, Lisboa 1977, respectivamente, pp. 19 e 205; “Interpretação não romântica do 
sebastianismo” in Obras Completas. Ensaios, tomo I, 3a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1980, 
p. 241. 
Esse prefácio do tomo II dos Ensaios foi escrito em 1928, ou seja, 12 anos depois 
daquela carta de Genebra. 
6 Antônio Sérgio, “Em torno do problema da ‘língua brasileira’ (Palavras de um cidadão 
do mundo, humanista crítico, a estudante brasileiro seu amigo)”. Cadernos de Seara 
Nova – Estudos Pedagógicos. Lisboa: Seara Nova, 1937, p. 15 a 23. 
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práticas de cultura fixadas no passado, reconhecidas no presente e 

antevistas no futuro. 7  

Ao longo de muitos anos, o comentário sustenta a obra de Antônio 

Sérgio. Ainda que nos atos de ler, comentar e criticar esteja imbricada a 

permanência de umas poucas obras, nesse caso específico o comentador é 

forçado a reconhecer e refletir a materialidade histórica das experiências 

de cultura evidenciadas. O comentário cumpre o papel de reter, mortificar 

e concentrar as obras no ambiente de cultura. Apesar da constante 

convocação à crítica, a condição “pedagógica” reivindicada pelo autor 

incorpora os críticos como comentadores. Isso ocorre porque os “líteras” 

com que topava e que o liam a dormir dão a medida do ambiente, e os 

leitores posteriores não estranham nem o fim da revolução cultural, nem 

os elementos conjecturais que a compõem. Ambos, “líteras” sonâmbulos e 

leitores posteriores à época de produção da obra, se identificam com as 

condições de cultura e a exigência de mudanças. A incorporação dos atos 

de leitura expõe a materialidade histórica dos escritos, enquanto prova a 

necessidade de formar novos leitores em outra disciplina, qual seja: a 

crítica. 

Os comentadores futuros devem sobretudo ler a obra segundo os 

parâmetros que revive em nome da reforma da cultura em Portugal. Visto 

que, apenas assim, se tornarão dignos da tradição cuja herança então se 

reivindica. Nessa condição encontramos: Eduardo Lourenço, no artigo 

escrito pela morte do autor; Fernando Catroga, Vasco de Magalhães-

Vilhena e demais membros da Revista de História das Idéias da 

Universidade de Coimbra, na publicação para comemorar o centenário de 

nascimento; Vitorino de Magalhães Godinho e Joel Serrão, nos primeiros 

artigos dedicados ao autor vivo, mas afastado da vida pública. Todos 

afirmam tanto a notoriedade de Antônio Sérgio para a cultura portuguesa, 

quanto o esquecimento que ainda sofre por parte do grande público e nos 

meios universitários. O que procede, apesar das comemorações do 

centenário de nascimento, organizadas pela Universidade de Coimbra e 

                                                 
7 Antônio Sérgio, “Em torno do problema da ‘língua brasileira’...”, Lisboa 1937, p. 21; 
e, Obras Completas. Ensaios, tomo VI, 3a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1980, p. 163. 
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pela Biblioteca Nacional de Lisboa com a exposição apoiada pelo Instituto 

Antônio Sérgio do Setor Cooperativo.8 

Além da notoriedade e do esquecimento, os comentadores frisam as 

seguintes características: polemismo, polêmica, problemática, 

racionalismo, ensaísmo, universalismo, cosmopolitismo e humanismo. 

Como também a proposta de reforma ou revolução cultural por meio da 

formação de uma elite dirigente e da instrução do povo para a vida cívica. 

Ser polêmico, racionalista e ensaísta, herdar os princípios da liberdade, 

justiça social e desenvolvimento intelectual e econômico, condiz com tudo 

quanto o autor desejava para si e, por conseguinte, para a obra. Daí a 

principal contribuição dos comentadores, nesse trabalho de leitura, serem 

a correspondência entre o modo como Antônio Sérgio identifica a obra à 

cultura portuguesa e o modo como os comentadores adotam sua postura 

intelectual. Por outras palavras, a ordem de construção dos Ensaios e da 

História de Portugal torna necessária a correspondência entre o 

reconhecimento do autor e da obra tanto em si, quanto no tipo de 

comentário que incita. 

                                                 
8 Comentadores citados: Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural. É o autor dos 
‘Ensaios’ um ensaísta?” in Labirinto da Saudade. Psicanálise mítica do destino 
português, 5a ed. Lisboa: Publicações D. Quixote, 1992; Revista de História das Idéias 
5. Antônio Sérgio, coord. Fernando Catroga e Amadeu J. Carvalho Homem. Coimbra: 
Instituto de História e Teoria das Idéias da Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, 1983, 2 volumes; Vasco de Magalhães-Vilhena, Antônio Sérgio e a filosofia. 
Lisboa: Cosmo, 1960; Vitorino Magalhães Godinho, “Antônio Sérgio: presença no 
passado, presença no futuro” in Ensaios. Humanismo científico e reflexão filosófica, 
vol. 4. Lisboa: Sá da Costa, 1971; Joel Serrão, “Para uma apologia de Antônio Sérgio” 
in Portugueses Somos. Lisboa: Livros Horizonte. s/d, “Para uma interpretação do 
ensaísmo histórico-pedagógico de Antônio Sérgio” in Temas de Cultura Portuguesa. 
Lisboa: Ática, 1960, Coleção ‘Ensaios’, “Para uma caracterização do ensaísmo de 
Antônio Sérgio”, O Tempo e o Modo. Revista de Pensamento e Ação. Março-abril de 
1967, e, “O lugar da história no pensamento de Antônio Sérgio” in Vasco de 
Magalhães-Vilhena et al. Homenagem a Antônio Sérgio. Lisboa: Academia das Ciências 
de Lisboa/Instituto de Altos Estudos/Oficinas Gráficas de Barbosa e Xavier, 1976. 
Na década de 70, Henrique Barros e outros, criam o citado Instituto, organismo 
governamental que prestou serviços ao cooperativismo português. Revista de História... 
Antônio Sérgio, I volume. Coimbra 1983, p. 394. 
Em nota a “Alocução aos Socialistas”, Antônio Sérgio dá notícia das discussões com 
Mário Azevedo Gomes e Henrique Barros, sobre o setor cooperativo. Obras Completas. 
Democracia. Lisboa: Sá da Costa, 1974, p. 122. 
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2.1 
A prova do veneno 

 

É o autor dos Ensaios um ensaísta?  
Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural”, 1969.9 

 

Em 1969, Eduardo Lourenço escreve um necrológio ao “autor dos 

Ensaios”, morto após 10 anos em estado de melancolia profunda. 

Privilegia a face intelectual do autor, contestatória e polêmica, cujos 

“moldes aliciantes e convincentes” ainda não se superou. Apesar da 

exaltação intelectual dos comentadores, as crises de melancolia, 

provenientes de conflitos pessoais e públicos, foram constantes a ponto de 

levarem um homem tão orgulhoso de sua “inteligência” lúcida para 

sanatórios suíços.10  

Filho de uma família de oficiais da Marinha portuguesa, o primeiro 

conflito aconteceu durante os estudos na escola politécnica. Em carta de 

1909, escreve: “atraíam-me a arte e a especulação, que via completamente 

incompatíveis com a vida marítima”. Vivia então em estado de 

inquietação, em grande parte devido à incompreensão do pai. A princípio, 

obedece ao 2o Antônio Sérgio de Sousa, tanto que chega a oficial do corpo 

de marinheiros. Na Marinha viaja pelo que ainda restava do império 

colonial português e protetorados europeus na Ásia e na África. Mas segue 

sempre a reclamar da vida de caserna e a lamentar a rotina que lhe 

prejudicava os estudos. 11  

                                                 
9 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade..., Lisboa 
1992, p. 161.  
Esse artigo foi publicado em O Tempo e o Modo, n. 69-70, março-abril de 1969, por 
ocasião da morte de Antônio Sérgio, daí o apelidar de necrológio.  
10 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade..., Lisboa 
1992, p. 170; Barahona Fernandes, “As ‘pedras vivas’ de Antônio Sérgio na construção 
de uma antropologia” e “Cartas da Juventude – à Luísa Estefânia”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, Coimbra 1983, respectivamente, I vol., p. 94 e II vol., p. 
807, carta 21 (datada 29 de maio de 1909). 
11 “Cartas da Juventude – à Luísa Estefânia”, Revista de História... Antônio Sérgio, II 
vol. Coimbra 1983, p. 815, carta 29 (datada 09 de junho de 1909). 
Antônio Sérgio de Sousa nasceu no dia 3 de setembro de 1883 em Damão (Índia) e 
faleceu no dia 24 de janeiro de 1969 em Lisboa. Era neto paterno do almirante Visconde 
Sérgio de Sousa, 1o Antônio Sérgio de Sousa, que lutou entre os liberais na guerra civil 
de 1832-1834, e materno do general-almirante Henrique Carlos Henriques. O pai, 2o 
Antônio Sérgio de Sousa (1842-1906), falece como comandante do Corpo de 
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Tudo indica, aliás, que a sobredita inquietação não decorre só da 

comum castração paterna. Embora forçado à carreira militar por herança 

familiar, naquele mesmo ano cede à tentação da “arte” e da “especulação”, 

ao organizar, prefaciar e anotar os Sonetos de Antero de Quental.12 

Publicação cuja importância pode ser vista na referência que lhe fazem os 

posteriores estudos sobre o poeta. Além disso, pela primeira vez 

apresenta-se o dualismo entre luz e sombras, usado na interpretação da 

obra de Quental e, posteriormente, desenvolvido na metáfora da luta entre 

inteligência e ignorância para explicar a história da cultura em Portugal. 

Antônio Sérgio abandona a Marinha em 1910, depois do levante que 

proclamou a República portuguesa, do qual se negou a participar.13 O pai 

morrera quatro anos antes e, enfim, se sentia livre para seguir a atração 

pela vida intelectual. De fato, entrega-se a uma nova vida: os negócios da 

tipografia do sogro, as aulas particulares de matemática, as conferências, a 

construção dos Ensaios, da História de Portugal, das fábulas e demais 

escritos, a promoção do cooperativismo e da democracia, a assistência a 

exilados políticos portugueses em Paris, as aulas na Universidade de 

Compostela. Permanece, no entanto, com “um sentimento indefinido de 

ansiedade” e “um medo abstrato”.14 Ainda que sempre retorne a tal 

sentimento de angústia, melancolia e dor, exteriorizado por lamentosos 

‘Ai de mim’, a obra está repleta de expressões de sarcasmo, rancor e ira. A 

                                                                                                                                      
Marinheiros e vice-almirante de Marinha, antes disso fora chefe da 1a Repartição do 
Conselho do Almirantado, governador de domínios portugueses na Ásia e na África e 
ajudante de campo honorário do rei d. Carlos. Escreve Antônio Sérgio: “Minha família 
era, com efeito, de fidalgos cavaleiros da casa real; meu pai, desde muitos anos, 
ajudante de campo honorário de El-Rei; meu avô fora, pelos meados do século, 
preceptor militar de El-Rei d. Luís, de quem meu pai era amigo.” (“Cartas do Terceiro 
Homem” in  Democracia, Lisboa 1974, p. 272 e 319). 
Entre os anos de 1905 e 1907, Antônio Sérgio finda o curso na Escola Naval e é 
nomeado guarda-marinha em Macau. Logo em seguida, visita New Castle e Cabo Verde. 
Como segundo-tenente, viaja a Moçambique, Índia inglesa, Filipinas e Zâmbia.  
Nota construída a partir de: Joel Serrão, “Para uma apologia de Antônio Sérgio” in 
Portugueses Somos, Lisboa s/d, p. 85 e “Da Juventude de Antônio Sérgio...” Revista de 
História... Antônio Sérgio, II vol. Coimbra 1983, p. 787. 
12 Antero Tarquínio de Quental, Sonetos, seleção, prefácio e notas de Antônio Sérgio, 2a 
ed. Lisboa: Sá da Costa, 1963. 
13 Na noite de 4 de outubro de 1910, no quartel de Marinha de Lisboa, o então oficial 
Antônio Sérgio se recusou, como alguns outros oficiais de quartéis tomados por civis e 
militares rebelados, a discursar com os republicanos. Vasco Pulido Valente, O poder e o 
povo: a revolução de 1910. Lisboa: D. Quixote, 1974, p. 125.  
14 Antônio Sérgio, Correspondência para Raul Proença... Lisboa 1987, p. 161, carta 71 
(datada 5 de junho de 1922 em St. Blasien, Suíça). 
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incompreensão, cada vez mais ressentida e citada, fertiliza as famosas 

polêmicas contra os contemporâneos. 

Consoante o auto-retrato que o autor constrói por meio de todos os 

escritos, das cartas de amor para a noiva às polêmicas intelectuais da 

maturidade, as oscilações de melancolia e ira bem se encaixam nas marcas 

que Eduardo Lourenço lhe atribui: a polêmica e a contestação.15 A 

inquietação dos Ensaios diante do estado atual do mundo português grita 

para os leitores: o que Portugal é no presente não faz justiça ao que fora 

no passado e, por isso, deve ser mudado para o futuro. A triste constatação 

das evidências precisa ser substituída, quase que imediatamente, pelo 

único pecado permitido aos santos: a ira contra as atuais condições da 

cultura nacional.  

Eduardo Lourenço afirma que a polêmica caracteriza a obra, tal qual 

indicado por contemporâneos do autor, como Bento de Jesus Caraça, 

Sant’Anna Dionísio e Abel Salazar. Ora, de acordo com isso, contestar a 

obra por ele escrita faz eco a “uma palavra que viveu muito da 

impugnação de outras”. Não se pode negar que a pergunta se o autor dos 

Ensaios é um ensaísta, filia o próprio comentário à tradição polemista. 

Mesmo porque, inicialmente, Lourenço duvida se o polemismo vem a ser 

determinante na construção da obra. Em seguida, esclarece que, a partir de 

Antônio Sérgio, acontece em Portugal uma forte integração entre o 

polemismo, a forma literária do ensaio e a epistemologia do racionalismo. 

Por conseguinte, o necrológio incide justo na relação entre polêmica, 

ensaio e racionalismo, a partir da incompreensão (disfarçada em dúvida) 

lançada sobre o autor e sua principal obra.16 

 A polêmica como “contestação” ou “impugnação” da palavra alheia 

define “a forma mental do autor”, que, segundo Lourenço, parte sempre de 

hipóteses aceitas para explicar acontecimentos históricos, obras literárias e 

problemas de filosofia. O próprio autor avisa que os vários ensaios reúnem 

“pontos de vista”, seja uma opinião particular sobre determinado assunto, 

livro ou tema, seja geral sobre algum poeta, historiador ou romancista. Aí 
                                                 
15 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade ... Lisboa 
1992, p. 161. 
16 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade ... Lisboa 
1992, p. 161 e 162. 
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não interessa a “experiência de leitura” do autor, como o comentador nos 

faz perceber, mas a coleção de hipóteses formuladas para o ambiente ao 

longo da história nacional.17 

Lourenço destaca o ensaio dedicado ao padre Antônio Vieira como 

bom exemplo “desse vezo da impugnação – pelo qual exteriormente o 

polemismo se caracteriza”. Exemplifica-se aí a postura que se nega a lidar 

diretamente com os problemas apresentados em obras. De fato, o “Salada 

de conjecturas a propósito de dois jesuítas” pode assim ser tratado. 

Primeiro, como se comenta, porque o autor desvia de Vieira para o jesuíta 

espanhol Acosta. Segundo, e que não é comentado, porque tais desvios 

sucessivos, aliás, característicos dos Ensaios, até poderiam ter aberto um 

mosaico de sentidos para o século XVII ibérico, a partir do barroco e do 

trabalho dos jesuítas, contudo não analisam Vieira, Acosta e o barroco, 

nem sintetizam qualquer idéia nova sobre o seiscentismo ibérico.18  

O título “Salada de conjecturas...” sugere que não se constrói uma 

explicação sistemática de temas ligados aos jesuítas ibéricos dos séculos 

XVI e XVII, tão somente a dedução de algo possível ou provável, com 

base em evidências incompletas. Não por acaso, a epígrafe do ensaio cita 

Montaigne a definir sua obra como salada ou guisado, em outras palavras, 

a diversidade selecionada a priori e arranjada de outro modo.19 

O ensaio começa pela celebração da “crítica” impressionante, clara e 

exemplar do sermão da 18a da Páscoa de 1656, escrito pelo padre Antônio 

Vieira. Deseja, assim, provar certa “eloqüência pictória” à qual pensa 

corresponder os estudos de 1590 do jesuíta Acosta, sobre as minas de 

Potosi. Lê Acosta na busca da suposta correspondência, mas só encontra 

“um relato de observador e cientista”. Isso vem a ser suficiente para que 

nos apresente o jesuíta espanhol como exemplo quinhentista da “razão e 

experiência contra a tradição e a dogmática”, ou seja, do “espírito 

                                                 
17 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade ... Lisboa 
1992, p. 162; e, Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a edição” in Ensaios, tomo II, Lisboa 
1980, p.19. 
18 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade ... Lisboa 
1992, p. 163; e, Antônio Sérgio, “Salada de conjecturas a propósito de dois jesuítas” in 
Obras Completas. Ensaios, tomo V, Lisboa: Sá da Costa, 1973, p. 81-118. 
19 Trata-se aqui da definição mais freqüente do substantivo feminino “conjectura”. Apud 
Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia. Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa. 
Rio de Janeiro: Ojetiva, 2001, p. 803. 
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científico”, “da busca da inteligibilidade e da relacionação das coisas” 

pela imposição da imaginação à percepção.20 

Ora, por falar em “ímpetos” da imaginação e em “eloqüência 

pictória”, nada mais espetacular que os “ímpetos barrocos” do pe. Vieira, 

expressos na “deslumbrante riqueza da fantasia plástica” dos sermões. 

Segundo essa apreensão dos sermões, o barroco é definido como “um 

abuso ou requinte da fantasia nos domínios próprios do entendimento, do 

pensar formal”.21 O que basta para encerrar o ensaio deste modo:  

 

[...] o talento de Vieira recolheu imagens e a inteligência de Acosta 
concebeu idéias [...] Também, no lapso de tempo que se interpõe aos dois 
homens havia-se esvaído para a nossa gente o humanismo científico das 
Navegações.22 

 

Reúnem-se doutrinas geralmente aceitas. Vieira barroco e o estilo 

barroco como abuso da fantasia e da imaginação na apresentação do 

sensível. Antônio Sérgio soma a isso o que provou nas leituras de outro 

jesuíta, Acosta, que só tem de comum com Vieira a ascendência lusitana e 

a ordem clerical. E, por fim, deduz que o “talento” de Vieira na 

composição de alegorias que denunciam e censuram o modo de proceder 

dos portugueses no século XVII, decorre do esvaecimento ou da 

evaporação do “humanismo científico” que supõe ter pertencido à época 

das “Navegações”.  

Note que as impugnações do talento de Vieira pela inteligência de 

Acosta e do estilo barroco pelo humanismo científico clássico têm o 

propósito de mostrar a decadência de Portugal. Daí Lourenço acreditar que 

a impugnação constante não condiz com a forma literária do ensaio, pois a 

concepção de decadência antecede à construção da obra escrita. Isso 

significa que ou os Ensaios têm outro tipo de escritura ensaísta, ou o autor 

jamais escreveu ensaios.  

                                                 
20 Antônio Sérgio, “Salada de conjecturas ...” in Ensaios, tomo V, Lisboa 1973, pp. 82 a 
86. 
21 Antônio Sérgio, “Salada de conjecturas ...” in Ensaios, tomo V, Lisboa 1973, pp. 89 a 
91. 
22 Antônio Sérgio, “Salada de conjecturas ...” in Ensaios, tomo V, Lisboa 1973, pp. 113 
e 114. 
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Não nos interessa desenvolver qualquer dos caminhos acima citados, 

porque jamais procuramos classificar a obra e o autor. Cabe, todavia, 

destacar que Lourenço paga valioso tributo quando sinaliza para a norma 

da impugnação e retira a originalidade da obra. A dúvida de Lourenço 

atende à orientação dos Ensaios para que sejam somente a introdução ou o 

começo do caminho em direção à revolução cultural na atualidade, 

segundo o que se descobre ao longo da história nacional. A interpretação 

do tributo de morte torna-se ainda mais valiosa quando se observa que 

desobedece sem trair. Eduardo Lourenço pratica o método que Antônio 

Sérgio requer dos leitores: a dúvida, ou melhor, a impugnação do que foi 

escrito por enumeração do que lhe falta. Se nos Ensaios e na História de 

Portugal criam-se hipóteses para explicar a cultura a partir da impugnação 

das palavras alheias, e se isso caracteriza o modo de proceder desde o 

seiscentismo tal qual aí se afirma, então, a problematização dessas obras 

segundo o que lhes falta alcançar tanto mais conserva que destrói. A 

abertura da interpretação de E. Lourenço deixa ver a força do 

aprisionamento pela cultura, na condição de sempre se descobrir e 

polemizar nos escritos o que lhes faltou para reverter a queda em 

ascensão, ou seja, reverter o estado de decadência.  

É inegável que a evidência dos acontecimentos e das hipóteses se 

choca com a exigência da dúvida sempre reiterada. No caso do necrológio 

trata-se, entretanto, menos da dúvida sobre o caráter dos Ensaios do que 

da “Dúvida” epistemológica elogiada pelo autor. O comentador afirma que 

a “Dúvida” como convite para a libertação, que corresponde ao método de 

Descartes e ao ensaio de Montaigne, vem a ser recebida como evidência; 

logo, os textos escritos se abstêm da quebra e fogem à exigência da 

fundação do novo a partir apenas de si mesmos.23 Isso nos permite pensar 

que a evidência substitui a dúvida, enquanto o principal fim dos estudos 

dedicados ao problema da cultura em Portugal for o da identificação 

daquilo que lhes falta segundo aquilo que deveriam ter sido.  

Ainda que o “Salada de conjecturas...” não seja exemplo de 

excelência, porquanto encontramos construções melhores na obra, nele se 

                                                 
23 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, p. 164. 
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destaca a evidência e a denúncia da decadência de Portugal após a época 

dos Descobrimentos. No que se ancora o arranjo das demais evidências, 

mesmo sob o signo do ‘talvez’.24 Da evidência geradora da denúncia 

decorre a coerência que avaliza a verdade das hipóteses apresentadas. Daí 

o comentador, quase para fazer Antônio Sérgio provar do próprio veneno, 

repetir a conduta impugnatória e denunciar a “retórica da ‘dúvida’ que 

deixa intacta a segura marcha” do mesmo.25  

No necrológio, a discussão desenvolve-se nestes termos. O 

polemismo, a contestação ou a impugnação da opinião alheia, 

descaracteriza a escritura ensaísta de Antônio Sérgio porque não constrói 

algo provisório e apto à apresentação da dúvida frente ao conhecido, e sim 

a evidência do entendimento fundamentado no poder autônomo da Razão. 

A verdade contestadora de opiniões que correspondem a determinadas 

doutrinas se antecipa à construção do texto e torna impossível qualquer 

ato de retratação ou retificação. Na medida em que os Ensaios submetem a 

dúvida à evidência e a denúncia da decadência, por meio da polêmica ou 

da problemática, não ocorre qualquer revisão de noções e princípios, pois 

cada qual procede segundo algum partido previamente classificado. Logo, 

“a retórica da ‘dúvida’” dá passagem a “uma atitude intelectual 

estruturalmente serena”.26 A dúvida no campo da controvérsia, contenda e 

debate, condiz com a oscilação de emoções descritas pelo autor e com o 

uso de expressões tais como: “talvez”, “se não estou em erro”, “ai de 

mim”, contudo, isso jamais veio a ser suficiente para desfazer a 

caracterização do ambiente como instantes de glória no estado de 

decadência.  

Não por acaso, lê-se no “Prefácio da 2a edição” do tomo V dos 

Ensaios:  

                                                 
24 Antônio Sérgio escreve: “Disse-me, há muito, o Malheiro Dias que era eu decerto o 
escritor do mundo que mais uso tinha dado a este vocábulo: ‘talvez’, – o mais próprio 
de alguém que não quer cerrar horizontes, que os busca abrir e ampliar [...]. Sempre 
busquei convencer os leitores a considerarem igualmente os dois extremos de tudo, a 
encherem o âmbito do entre-deux que os separa.” “Notas de Esclarecimento” in 
Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, pp. 194-195. 
25 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, p. 164. 
26 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, p. 162. 
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a afirmação ou contestação de qualquer doutrina, para o castiço intelectual 
de Portugal e Algarves, é camaradagem com este, hostilidade para com 
aquele, programação de partido.27  
 
 
Devemos lembrar, inicialmente, que a intenção primeira dessa obra 

jamais é revista. Até porque o autor não está imune ao partidarismo que 

censura e, rever princípios, podia levá-lo a se aproximar do partido 

adversário. Durante toda a vida de “castiço intelectual”, escreve para 

formar os portugueses ou reformar a cultura. Começa nos anos de caserna 

e saraus, quando viaja pelos domínios coloniais portugueses e freqüenta 

salões lisboetas; e persevera na tarefa reformista após 1910, quando vai a 

Londres, ao Rio de Janeiro e à Suíça. A devoção à reforma da cultura 

resiste às perseguições, prisões, cassações e exílios políticos, como 

também ao empobrecimento da família. Revigora-se na resistência política 

à ditadura e na promoção do cooperativismo em Portugal. 28  

Apesar das diversas viagens do autor e das longas temporadas no 

exterior, os Ensaios não ultrapassam as fronteiras de Portugal, 

principalmente no que diz respeito a fatos da história mundial 

contemporânea. Pouquíssimo se lê sobre as duas guerras mundiais, nada 

sobre as revoluções russa e chinesa, o colapso econômico norte-americano 

em 1929, as guerras de independência dos povos africanos e asiáticos, as 

inovações técnicas e científicas, as vanguardas artísticas. Até a guerra 

civil espanhola é citada raramente. Enfim, o partidarismo, a não retratação 

                                                 
27 Antônio Sérgio, Lisboa 1973, p. 6. 
28 Em algumas cartas para Luisa, comenta o convívio em saraus e a melhor maneira de 
conduzir a conversa para mostrar inteligência sem arrogância. Além disso, sua irmã 
mais velha, Maria da Conceição Sérgio de Sousa Torres Vaz Feire, fez um centro de 
cultura na casa em que residia na cidade de Évora, como atestam notícias encontradas 
na imprensa da época. “Cartas da juventude...”, Revista de História... Antônio Sérgio, II 
vol. Coimbra 1983, pp. 790 e 821 a 823, carta 33 (datada 14 de junho de1909). 
As viagens aconteceram nas seguintes datas: Londres em 1912, Rio de Janeiro em 1913-
14 e 1919-20 (nesse ano publica o primeiro tomo dos Ensaios no Rio e na cidade do 
Porto), Suíça em 1914  e 1922 (na primeira estada em Genebra se matricula no Instituto 
Jean-Jacques Rousseau – Escola das Ciências da Educação; comenta com o amigo 
Proença que seu primeiro trabalho escrito teve a forma elogiada pelo professor).  
Em 1927 Antônio Sérgio é exilado em Paris, onde dirige com outros portugueses a Liga 
de Defesa da República, cujas principais atividades foram: a propaganda contra o 
governo português e o auxílio aos exilados. Volta a Portugal em 1933, ano em que 
passa alguns meses preso. In Correspondência para Raul Proença... Lisboa 1987, pp. 
116 a 118 e 186 a 199, cartas 39 e 40 (datadas em Genebra 1914), e 91 a 103 (datadas 
em Paris 1930 e 32). 
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ou revisão de princípios e o isolamento histórico, só cristalizam o 

devotamento do autor a um ambiente de cultura fechado sobre si mesmo.  

Em carta à noiva Luísa Estefânia29 lê-se: “quereria ao mesmo tempo 

fazer qualquer modesto ensaio crítico e achar ou antes arquitetar uma 

obrasinha mais longa e verdadeiramente nova em poesia”. Procurava 

então, deveras animado com o sucesso da organização dos Sonetos de 

Antero de Quental, construir um “ensaio crítico” cujo fim confessa: 

chamar a atenção da “elite intelectual” do país.30  

As polêmicas nas quais se envolveu cumprem a tarefa de chamar a 

atenção da elite e, a partir daí, “arraigar o método racionalista” em 

Portugal.31 Para Lourenço, tal racionalismo “nada tem de profundamente 

original”, pois aceita, sem problematizar, as conclusões do movimento 

neokantista de fins do século XIX e início do XX. Tanto que o comentador 

afirma: “o racionalismo, em Antônio Sérgio, aparece-nos já como um 

dado”. A crescente inteligibilidade ou racionalização do mundo não é 

contestada nos Ensaios, muito ao contrário, vem a ser a regra para a 

elevação do humano ao espiritual, que deve emanar da elite para o povo. O 

maior dos problemas nem está na aceitação do racionalismo, mas em 

subordiná-lo à “missão espiritual” adotada, ou seja, o “método 

                                                 
29 Luísa Estefânia Gerschey da Silva (1879-1960) se casou com Antônio Sérgio em 
junho de 1910. Filha de um grande comerciante lisboeta de ascendência nobre e de uma 
descendente de húngaros que vieram para Lisboa com a comitiva de d. Fernando II no 
século XIX. Luísa Estefânia recebeu excelente educação na casa paterna. Era pianista e 
cantora de mérito. Pintava porcelanas com esmero, tanto que é citada na obra Cerâmica 
Portuguesa de José Queirós (cuja primeira edição fora em 1907 – Lisboa: Typ. do 
Anuário Commercial; as segundas edições em 1947 e 1948 – 2a ed. Lisboa: Oficina 
Gráfica – e ainda uma outra em 1987 – 2a ed. Aveiro: José Ribeiro. Coleção Obras 
Monumentais da Cultura Portuguesa; e a última, com o título Cerâmica Portuguesa e 
outros estudos, org, apres. e adenda iconográfica de José M. Garcia e Orlando da R. 
Pinto. 4a ed. Lisboa: Presença, 2002). Praticava fervorosamente a fé católica, sendo 
membro ativo da Conferência de S. Vicente de Paula. Publicou O método Montessori 
em 1915, primeira obra em Portugal sobre a pedagogia de Maria Montessori. Colaborou 
com Antônio Sérgio nas traduções, nos estudos sobre arte e pedagogia e nas fábulas 
infantis. Teve a educação orientada e engrandecida por intervenção do marido. Pode-se 
dizer que foi o primeiro objeto do “pedagogista” Antônio Sérgio. Revista de História... 
Antônio Sérgio, II vol. Coimbra 1983, p. 788 e 789. 
30 “Cartas da Juventude – à Luísa Estefânia”, Revista de História... Antônio Sérgio, II 
vol. Coimbra 1983, pp. 846 e 849, respectivamente, carta 49 (datada 31 de junho de 
1909) e carta 50 (datada 02 de julho de 1909). 
31 Antônio Sérgio, “Notas de Esclarecimento” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 193. 
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racionalista” está a serviço da faina da revolução ou reforma da cultura 

para a emancipação dos portugueses. 32  

O racionalismo como doutrina de emancipação, uma vez aceito pela 

elite intelectual, devia levar à “claridade” de pensamento. Só pela clareza 

do entendimento ou do pensamento, a elite se forma para a edificação da 

cultura.  Ainda que escreva no “Prefácio da 1a edição” do tomo II: não 

“requeiro adesão a qualquer teoria, a qualquer partido, a qualquer fé”, o 

“método racionalista” nunca veio a ser questionado na construção do 

conhecimento visado pela obra.33 Obstáculos e inovações surgidos ao 

longo do século XX na técnica científica, produtiva e artística, sequer 

arranham o racionalismo como método de excelência para a reforma. 

Não se trata de construir em si o entendimento de si mesmo e do 

mundo, como bem marca Lourenço, mas sim de alargar o paradigma de 

racionalização da realidade e, por conseguinte, tê-lo como padrão para a 

conduta política. Isso significa que, apenas mediante a adoção do 

racionalismo, a elite intelectual portuguesa se torna capaz de discernir o 

inteligível do ainda não inteligível e fazer desse discernimento uma 

exigência moral. A obrigação da inteligibilidade sobretudo pragmatiza as 

ações da elite. Daí Antônio Sérgio defender que a realidade deve ser 

inteligível, isto é, deve ser submetida ao entendimento.  

A formação da elite intelectual coincide com a reforma da 

mentalidade, e ambas dependem do paradigma de racionalização de acordo 

com “um Princípio-de-Unidade nas consciências”. Os Ensaios sintetizam 

doutrinas referentes a tradições de cultura que, por sua vez, apresentam o 

destino de Portugal. A unidade modelar do destino se presta à orientação 

das condutas da elite no presente. Tal orientação vem a ser legitimada pela 

aproximação de racionalismo e misticismo; enquanto o racionalismo se 

orienta pelo princípio da unidade ou da síntese no pensamento, o 

misticismo contém o sentimento dessa unidade. A universalidade do 

princípio de unidade, quer no silogismo, quer no êxtase místico, submete a 

                                                 
32 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, pp. 165-166. 
33 Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a edição” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 19. 
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“atividade mental” ou o “exercício do pensar” ao desejo e à luta por algo 

comum aos portugueses ao longo dos séculos.34 

Bem ao contrário do que declara E. Lourenço, o paradoxo entre 

polemismo, ensaísmo e racionalismo não está na abordagem a posteriori 

dos temas, mas sim na crença de que, por certo método, descobre-se a 

unidade e o sentido da história da cultura em Portugal. O que implica 

Antônio Sérgio não duvidar das hipóteses apresentadas, tão somente 

contestar ou impugnar a autoridade de algumas doutrinas enquanto elogia 

a exemplaridade de outra. Na medida em que segue o “castiço intelectual 

de Portugal”, continua a tratar o problema da cultura pela classificação das 

idéias e dos atos conforme os pares de opostos – inteligência ou 

ignorância, luzes ou trevas, razão ou sentimento, fixação ou transporte, 

clássico ou romântico, moderno ou medieval, crítica ou dogmática. E a 

aproximação entre racionalismo e misticismo, segundo o “Princípio-de-

Unidade” nas consciências, só complementa tal proselitismo. Daí o 

comentador poder concluir que o dualismo substitui a dialética e se traduz 

em “um maniqueísmo pensante”.35 

Antônio Sérgio toma para si a faina da revolução cultural, pois crê 

que o problema da cultura vem a ser o maior dos problemas da sociedade 

portuguesa na atualidade. Acredita que o êxito na faina só acontecerá por 

meio do “racionalismo de método”, da “análise clarificadora”, da 

“investigação problemática” e da “disciplina crítica”.36 Ocorre que no 

desenvolvimento da pragmática cultural entre a clarividência do problema 

e a exemplaridade das experiências refletidas nas doutrinas, finda por 

substituir a dúvida pela evidência e a dialética pelo dualismo. Tudo porque 

 

pode dizer-se resumidamente, no ponto de vista intelectual, que a história 
do País no Seiscentismo é o espetáculo do estiolamento da mentalidade 
portuguesa; e que a sua história no século XVIII, e que a sua história no 

                                                 
34 Sobre a aproximação entre racionalismo e misticismo, segundo o princípio da unidade 
nas consciências, vide: “Glosas sobre algumas pegadas na areia do tempo” in Obras 
Completas. Ensaios, tomo VII, Lisboa: Sá da Costa, 1974, pp. 75-76. 
35 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, p. 167. 
36 Antônio Sérgio, “Notas de Esclarecimento” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 207. 
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século XIX, é a das goradas tentativas para nos repararmos desse grande 
mal.37 

 

Sendo assim, o “estiolamento da mentalidade portuguesa” teve 

alguns poucos momentos de exceção, quando “alguns portugueses 

excepcionais, que se cultivaram no estrangeiro” e “que se não entenderam 

com os seus patrícios”, combateram a desgraçada condição do reino. Os 

“excepcionais” têm o mérito de buscar a mudança a partir da denúncia da 

decadência. Eles denunciaram o mal vivido pela mentalidade portuguesa e, 

assim, renderam ao futuro o legado do que deveria ser Portugal.38 

O estado de decadência contrasta, por um lado, com o passado 

glorioso e vanguardista do quinhentismo, por outro, com os “portugueses 

excepcionais” que denunciaram o absurdo da situação, sendo 

incompreendidos e perseguidos. Ambos os contrastes oficializam o 

sobredito maniqueísmo pensante, que se prova na evidência das 

experiências refletidas ora na inteligência, ora na ignorância da elite 

intelectual. Porque, primeiro, somente aqueles que tiveram consciência da 

decadência a denunciaram e lutaram pela reversão do processo, e, 

portanto, pertencem à tradição dos criadores da autêntica cultura 

portuguesa; segundo, a elite nacional deve se re-formar para fazer cessar a 

mazela da ignorância. Ignorar, aqui, sobretudo significa negar-se a 

conhecer as causas e as conseqüências do estado em que se encontra a 

nação e os patrícios. 

O mito do “Reino Cadaveroso” ou do problema da cultura em 

Portugal, para E. Lourenço, faz do próprio Antônio Sérgio um “mito 

cultural”. Pois a luta pela mudança, a reforma, a revolução a partir da 

história de Portugal, além de nada ter de inédito, fixa a noção de um 

destino para o português. Os Ensaios não rompem com as teses históricas 

do século XIX, identificam o declínio da nação e, por fim, o associam 

tanto à formação nacionalista e beata da elite, quanto à péssima instrução 

do povo.39 Daí provém a ambição ‘pedagogista’ e a exaltação da reforma 

                                                 
37 Antônio Sérgio, “O Reino Cadaveroso ou o problema da cultura em Portugal” in 
Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, pp. 27-28. 
38 Antônio Sérgio, “O Reino Cadaveroso...” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 27. 
39 Vasco Pulido Valente observa que no século XIX, tendo por principal defensor 
Almeida Garrett, desenvolve-se em Portugal a concepção da educação como 
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da mentalidade sempre em termos universais ou cosmopolitas, de acordo 

com a herança trazida do quinhentismo e descoberta nos “portugueses 

excepcionais”. Isso basta para Lourenço acusá-lo de utopista dedicado ao 

reino do “impossível”, que promove a explicação da “história real” 

segundo o “universal juízo ético”.40 

Contudo o comentador reconhece, em seu estudo sobre Antero de 

Quental, que  

 

D’une façon exemplaire, le cas d’Antero de Quental illustre et symbolise la 
fêlure de toute une Culture, laquelle à son tour traduit le maleise de notre 
existence sociale. A vrai dire, le fait capital n’est pas celui du malaise lui-
même [...] mais le fait qu’il ne se reconnait comme tel que dans la tête et 
dans le coeur d’une minorité intellectualle.41 
 

Também Eduardo Lourenço, tal qual A. de Quental e Antônio Sérgio, 

entende que o ‘mal’ da cultura em Portugal só se faz sentir entre aqueles 

que aí se reconhecem. Ao contrário do que o comentador afirma, os 

Ensaios não tiveram “verdadeiros contraditores” devido tão somente ao 

perfeito aliciamento da forma escrita, apesar de concordarmos que nisso 

está a excelência da obra, mas porque a consciência da decadência e a 

denúncia do “mal” ainda prestam bons serviços à explicação da história de 

Portugal. O sobredito “maniqueísmo pensante”, no qual o bem dos críticos 

sempre perde para o mal geral da decadência do ambiente português, 

perpetua-se.  

                                                                                                                                      
instrumento necessário à prosperidade e independência do povo. Defendia-se, então, 
que a massa precisava de conhecimentos suficientes para desempenhar bem seu papel 
produtivo e cívico, enquanto a elite promovia a direção do processo de renovação 
nacional. Essa educação visava, ainda, ao desenvolvimento de sentimentos patrióticos 
na massa, tanto quanto na elite. “Antônio Sérgio de Sousa: uma revolução interior”, in 
Estudos sobre a crise nacional. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1980, pp. 
48 a 50. 
40 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, pp. 172-173. 
41 Eduardo Lourenço, “Le destin – Antero de Quental” in Poesia e Metafísica. Camões, 
Antero, Pessoa. Lisboa: Gradiva, 2002, p. 125. 
Esse artigo está publicado em francês. Optei por manter a citação, no corpo do texto, tal 
qual no original e apresentar a tradução em nota: “De uma maneira exemplar, o caso de 
Antero de Quental esclarece e simboliza a queda de toda uma cultura, que por sua vez 
traduz o mal de nossa existência social. Para falar a verdade, o fato capital não é 
propriamente o do mal em si [...] mas o fato de que isso só se reconheça como tal na 
mente e no coração de uma minoria intelectual”. 
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Paradoxalmente, a permanência da situação histórica, cuja principal 

conseqüência diz respeito à estranha rejeição do novo, motiva Antônio 

Sérgio a escrever ensaios e não sonetos, romances ou narrativas históricas. 

Talvez justo porque a novidade não resista tempo suficiente para ser 

sistematizada, elogiada ou dramatizada. Se outros não superaram os 

Ensaios, foi porque não romperam com aquilo que os mesmos provam: a 

cultura autêntica, em Portugal, faz crítica como denúncia do ambiente. Os 

parâmetros da crítica estão na história: o fato verdadeiramente histórico – 

os Descobrimentos, o passado decadente com inovações só fulgurantes, os 

“excepcionais” incompreendidos que têm consciência da decadência e a 

denunciam e, enfim, o presente ressentido do que devia ser, mas não é, e 

esperançoso do futuro redentor. 

A noção da promessa não cumprida dá unidade à história de Portugal 

tanto quanto a denúncia dos “portugueses excepcionais”.  Provavelmente, 

o mito do “Reino Cadaveroso” oferece à história de Portugal unidade e 

sentido, visto que as goradas tentativas de mudança pela denúncia da 

decadência apenas fortalecem a promessa. Não por acaso, para censurar tal 

apreensão da história nacional, E. Lourenço escreve: “a História foi e é 

ainda cabeça de Medusa”.42 Só dá para encarar por reflexo. Logo, faz-se 

necessário algum instrumento de refração. Daí os Ensaios e a História de 

Portugal, como instrumento de emancipação, almejarem ser pretexto para 

a reflexão das experiências. A impugnação da palavra alheia, edificadora 

da cultura de língua portuguesa, desloca o estiolamento da mentalidade do 

presente para o passado e a promessa do passado para o futuro.  

Quase 20 anos antes do nascimento de Antônio Sérgio, em 1865, 

Antero de Quental escreve que os “poetas” “vão adiante abrindo à luz e ao 

amor novos horizontes” e lutam pela “humanidade” necessitada “que a 

levantem e que a doutrinem”. A negação disso, assevera A. de Quental, 

equivale ao roubo do “patrimônio sagrado da humanidade - o futuro”.43 As 

luzes então atribuídas ao poeta português, e que acusam o ambiente de 

                                                 
42 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 
1992, p. 173. 
43 Antero de Quental, “Bom-senso e Bom-gosto” in Prosas Escolhidas, sel. e pref. de 
Fidelino de Figueiredo, Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1942, respectivamente, pp. 
33, 36 e 38. 
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tentar apagá-las, fazem eco na geração seguinte. Lembre-se que os 

Ensaios são arquitetados, inicialmente, como “obrasinha mais longa e 

verdadeiramente nova em poesia”, que, por herança de Quental, tem de 

estender a metáfora da criação intelectual visionária.  

No entanto, a história de Portugal também petrifica porque guia ou 

orienta segundo a realidade experimentada no passado e no presente como 

estiolamento da inteligência – as “goradas tentativas para nos repararmos 

desse grande mal” ou “o mal de nossa existência social”. A sentença 

doutrinária, revolucionária e cosmopolita do poeta visionário, uma das 

várias evidências acolhidas, vem a ser histórica, pois a explicação da 

decadência presente enraíza a formação do português na promessa não 

cumprida. Ousamos então dizer isto: Antônio Sérgio se filia à tradição que 

retira o futuro do passado. 

O objeto de discussão dos Ensaios, bem nota Lourenço, vem a ser a 

mítica da cultura em Portugal, ao que se pode acrescentar, como 

denúncia.44 A história dá o justo tom do que devia ser mas não é. O que a 

materialidade dos primeiros acontecimentos promete, mas não cumpre. E 

isso se prova na atualidade histórica da nação como decadência. Ora, 

melancolia e ira ditam o compasso da realidade nacional devido à tristeza 

de não poder mais e a raiva de querer que venha a ser aquilo que se 

prometeu. Antônio Sérgio se afina de tal maneira com isso, que passa ao 

rancor da ignorância, do sentimentalismo e das trevas. Talvez tenha caído 

em tentação e se petrificado! Tornado a si mesmo mito da cultura, nas 

palavras de Eduardo Lourenço. Pouco importa se o reflexo de cultura que 

nos oferece segue a serviço da historiografia de língua portuguesa. 

                                                 
44 “Sérgio só pôde – à parte as qualidades intelectuais e morais próprias – tornar-se um 
mito cultural porque ele mesmo se situou e contribuiu para reforçar uma perspectiva 
mitológica da Cultura Nacional e para além dela de Cultura como Mito”. Eduardo 
Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade... Lisboa 1992, p. 
171. 
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2.2 
A comemoração do apostolado cívico 

 
 

Tal como o apóstolo antigo, Sérgio sente ser missão inadiável semear a boa 
nova e lutar pela sua consumação histórica.  

Fernando Catroga, “Dialogar com Antônio Sérgio”, 1983.45  
 

Comemorou-se, em 1983, o centenário de nascimento de Antônio 

Sérgio. Destacamos aqui dois eventos dessa época: a edição de um número 

especial da Revista de História e Teoria das Idéias da Universidade de 

Coimbra e a exposição na Biblioteca Nacional de Lisboa.46 

A exposição da Biblioteca reuniu obras editadas, manuscritos, cartas, 

publicações periódicas, fotos e uns poucos objetos pessoais do autor. As 

principais obras expostas foram: Ensaios, Bosquejo de História de 

Portugal, Breve Interpretação da História de Portugal, Confissões de um 

cooperativista, Cartas de Problemática e Cartas do Terceiro Homem, 

além de algumas conferências. A correspondência estava composta, 

majoritariamente, por cartas e cartões para Raul Proença, pertencentes ao 

acervo da Biblioteca Nacional, e a Manuel da Silva Gaio, do epistolário da 

Biblioteca Municipal de Coimbra. Também constaram as traduções e os 

prefácios. Entre os documentos e objetos pessoais, mostraram diplomas, 

passaportes, fotos de família e na vida pública, a máquina de escrever, os 

óculos e a bengala. Apresentaram ainda o Boletim Informativo do Instituto 

Antônio Sérgio do Setor Cooperativo, editado em homenagem ao I 

Centenário de nascimento, e a notícia da recuperação de sua casa por 

iniciativa do governo e do Instituto. 

A organização da exposição pela Biblioteca deve-se, em parte, a 

Antônio Sérgio ter pertencido ao quadro de bibliotecários da instituição 

entre 1919 e 1927, durante a direção de Jaime Cortesão.47 Com Raul 

                                                 
45 Revista de História ... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 13. 
46 Exposição. Lisboa: Ministério da Cultura/Biblioteca Nacional de Lisboa, 1983. Trata-
se do folheto da exposição. 
47 Em 1927 Antônio Sérgio foi demitido da Biblioteca pelo governo militar instituído 
em maio de 1926. O golpe militar de 26 encerra cerca de 15 anos de instabilidade 
política em Portugal. Desde fins da I Grande Guerra, o país vivera 38 governos, vários 
golpes militares e revoluções civis, bancarrotas, greves, fome e miséria. Nesse período 
surge, na cena política, o doutor de Direito e professor de Finanças em Coimbra 
Antônio de Oliveira Salazar, que então fora convidado para ministro das Finanças, mas 
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Proença, Cortesão e outros, participa do Grupo da Biblioteca, que editava 

a revista Lusitânia – Revista de Estudos Portugueses, para a qual escrevia 

críticas literárias. Nesses anos, também integra a União Intelectual 

Portuguesa, que organizava conferências no teatro S. Carlos. Durante os 

anos de 1923 e 24, organiza e prefacia com Faria de Vasconcelos a obra 

Dispersos de Oliveira Martins; além de escrever a “Introdução Histórica” 

para o Guia de Portugal, publicado por aquela mesma biblioteca. A 

“Introdução” dá origem ao livro História de Portugal, publicado em 1929, 

na Espanha.48 Consoante tal conjunto de atividades junto a grupos de 

intelectuais dedicados ao ressurgimento nacional, o catálogo da exposição 

o apresenta como “grande intelectual” que se “propôs como um pedagogo” 

ao “apostolado” da ‘reforma da mentalidade’. Tanto que na “Nota 

introdutória” desse catálogo, lê-se: 

 

O que sobreleva é o grande intelectual que em toda a sua obra ensaísta 
sobretudo se propôs como um pedagogo, quer tratasse da história nacional, 
quer da literatura, quer especulasse sobre o pensamento filosófico ou, 
ainda, defendesse a economia cooperativista. Porque, para Sérgio, tudo 
levava àquele seu apostolado, que durou cerca de meio século, de ‘reforma 
da mentalidade’.49 
 

                                                                                                                                      
logo o governo de Cabeçadas cai e ele volta para a universidade. Retorna ao governo 
pouco tempo depois, como ministro da fazenda do governo Carmona, em abril de 1928. 
Antônio Salazar sobrevive a crise desse governo, aliás, precipita seu fim. Em 1932, 
torna-se o primeiro chefe civil de governo desde a instalação da ditadura militar. 
Permanece até 1968 como Presidente do Conselho de Ministros com apoio da União 
Nacional.  
Nota construída a partir de: História de Portugal, José Tengarrinha (org), 2a ed. 
Bauru/São Paulo: EDUSC/UNESP, Portugal: Instituto Camões, 2001. 
48 Sobre a participação de Antônio Sérgio no Grupo da Biblioteca, vide: Grande 
Enciclopédia Portuguesa-Brasileira, vol. XXVIII. Lisboa/Rio de Janeiro: editorial 
Enciclopédia, s/d, p. 410; e, Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a ed.” in Obras Completas. 
Ensaios, tomo III, 2a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1980, p. 09. 
No que diz respeito às conferências no teatro S. Carlos, Antônio Sérgio sempre se 
lembra da violência dos integralistas. De fato, antes de proferir sua conferência em 
maio de 1926, no auge da polêmica sobre o seiscentismo e o sebastianismo, foi atacado 
por partidários do integralismo que exigiam retratação frente a tal polêmica histórica. O 
acontecimento ganhara, então, “dimensão pública de escândalo”, escreve Jorge Borges 
de Macedo, no artigo “O significado e evolução das polêmicas de Antônio Sérgio”, 
Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 516. Vide também: 
Antônio Sérgio, “Prefácio da 2a ed.” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 14. 
O prefácio dos Dispersos integra os Ensaios sob o título “Oliveira Martins. Impressões 
sobre o significado político da sua obra” in Ensaios, tomo V, Lisboa 1973, pp. 13 a 73. 
Em carta a Raul Proença, Antônio Sérgio dá notícia do andamento e do envio da 
“Introdução” para a publicação no Guia. Correspondência para Raul Proença... Lisboa 
1987, pp. 167 e 172, cartas 77 e 81 (datadas em Coimbra 1923).  
49 Exposição. Lisboa 1983, p. 1. 
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Inicialmente lembramos que, apesar de bastante contestada nas 

décadas de 40 e 50, o conjunto da obra foi pouco estudado durante os anos 

60.50 Exceção feita por Vasco de Magalhães-Vilhena, em 1964, e por Joel 

Serrão e Vitorino Magalhães Godinho, cujos artigos examinaremos 

posteriormente. Ainda que a vida do autor seja marcada por disputas 

políticas e ideológicas, por esforços cívicos dentro e fora do país, por 

desilusões, afrontas e descontentamentos expressos pela obra escrita. “Isso 

só, nada mais”.51 Tanto que os dez anos de isolamento que vive antes de 

morrer, assemelham-se a um voluntário desterro doméstico e intelectual. O 

“discurso claro, popular” que torna “inteligente” até os mais ignorantes, 

diz respeito à identificação entre a vida pública, o apostolado cívico, as 

disputas políticas e a produção da obra. Não por acaso, nenhum dos 

escritos que compõem os Ensaios e a História de Portugal datam do 

período de isolamento. Daí a Revista de História das Idéias da 

Universidade de Coimbra direcionar sua homenagem para “o caráter 

intrinsecamente polêmico do seu pensamento”, em conformidade com o 

apostolado cívico, destacado pela exposição da Biblioteca Nacional de 

Lisboa.52  

Bem se sabe que o exílio intelectual de Antônio Sérgio é anunciado 

por ele mesmo, e que decorre não apenas das polêmicas em que se envolve 

ao longo da vida. Condiz com seu estado de saúde, visto que, na década de 

60, ele está mergulhado em profunda e derradeira crise de melancolia.53 

Também favorece tal exílio, sua posição fora da academia. O que pode ser 

visto em dois eventos: o abandono do concurso para docente de filosofia 

na Faculdade de Lisboa (1912), ou seja, logo após a saída da Marinha, e a 

                                                 
50 Vitorino Magalhães Godinho, “Antônio Sérgio: presença no passado, presença no 
futuro” in Ensaios... vol. 4, Lisboa 1971, p. 268. 
51 Antônio Sérgio, “Prefácio” in Obras Completas. Ensaios, tomo VIII, Lisboa: Sá da 
Costa, 1974, p. 4. 
52 Sobre o discurso de Antônio Sérgio, Eduardo Lourenço escreve: “um discurso claro, 
popular, acompanhado da palinódia da sua própria evidência, que tornava inteligente o 
mais frustre dos seus leitores”. “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da 
Saudade... Lisboa 1992, p. 170. Entendo, aqui, que “frustre” deva significar pessoa 
rude, grosseira, sem polidez; vindo do francês “fruste”, que, em português, diz-se 
frusto. 
Quanto à direção seguida pela Revista de História das Idéias, vide Fernando Catroga, 
“Dialogar com Antônio Sérgio”, Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 
1983, p. 7. 
53 Acrescente-se às decepções políticas, a morte da esposa em fevereiro de 1960. 
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anulação da entrada para a Academia das Ciências de Lisboa (1954). Ao 

que se soma a malograda tentativa para criação de uma Universidade 

Popular em Lisboa (1911), ligada à Renascença Portuguesa, tal como 

existia em Coimbra e no Porto. Ainda nesse início de século, planejara 

concorrer ao lugar de professor de Geografia da Faculdade de Letras de 

Lisboa, mas o concurso não aconteceu. Nos anos 20, tem o nome indicado, 

mas não aceito, para a cadeira de pedagogia da Universidade de Lisboa. 54  

A inserção política segue a mesma linha das demais atividades. 

Participa por uns poucos meses do governo Álvaro de Castro, segundo 

indicação do Grupo Seara Nova, que sempre se definiu como “um grupo 

de orientação doutrinária” e não partidária. A última investida política 

acontece muitos anos depois, também não partidária, nas eleições de 1953 

e 1957, com a Comissão Promotora do Voto. Essa Comissão definia-se 

como “força cívica” que não pretendia disputar eleições mas “exigir 

condições dignas de participação” nos pleitos. Aliás, desde 1933, quando 

Antônio Salazar é empossado Presidente do Conselho, Antônio Sérgio se 

opõe ao governo e a suas metas. Ao longo das décadas seguintes, o 

sistema eleitoral perpetua o governo da União Nacional por fraudes 

eleitorais, polícia política, censura, prisões e controle do judiciário, do 

legislativo e dos meios de comunicação. Como movimento pela 

moralização cívica, a Comissão reivindicava o fim da censura aos 

opositores do governo, o franqueamento dos meios de comunicação, o 

acompanhamento da apuração de votos pelos partidos participantes das 

eleições e a suspensão das perseguições políticas.55 

                                                 
54 Sobre as investidas acadêmicas de Antônio Sérgio, vide: Barahona Fernandes, “As 
‘pedras vivas’ de Antônio Sérgio ...” e Rogério Fernandes, “Antônio Sérgio, Ministro 
da Instrução Pública”, Revista de História... Antônio Sérgio. Coimbra 1983, 
respectivamente, I vol., p. 91 e II vol., pp. 603 a 614. 
Sobre a indicação de seu nome para a Universidade de Lisboa, vide: Antônio Sérgio, 
Correspondência para Raul Proença... Lisboa 1987, p. 157, carta 70 (datada no Rio de 
Janeiro 1921).  
55 Sobre o grupo Seara Nova, vide: Joel Serrão (dir), “Seara Nova” in Dicionário de 
História de Portugal, vol. 3. Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1968, p. 806. 
Antônio Sérgio dirige, entre 1953 e 57, a Comissão Promotora do Voto, cujo fim fora 
moralizar o processo eleitoral. Manuel Braga da Cruz, “A oposição eleitoral ao 
salazarismo”, Revista de História... Antônio Sérgio, II vol. Coimbra 1983, pp. 727 a 
751. 
Parte da ofensiva a Antônio Salazar pode ser lida em “Diálogos de Doutrina 
Democrática” in Democracia, Lisboa 1974, p. 1 a 82. 
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O que particulariza as eleições de 1957 vem a ser a conciliação da 

direção e alguns membros da Comissão com grande parte da oposição e 

situacionistas descontentes, sob a candidatura de Humberto Delgado. 

Durante a campanha de Delgado, as manobras governistas se mantêm, 

assim como as reivindicações da Comissão e dos partidos coligados. 

Enfim, os resultados das urnas frustram mais uma vez a oposição, que 

denuncia a “farsa indecorosa” das eleições. Perseguidos e exilados, caem 

todos na clandestinidade. Antônio Sérgio parte derrotado para o exílio 

doméstico.56  

Entre os últimos escritos, geralmente em forma de carta aberta, 

destacamos as iradas “Cartas do Terceiro Homem”, onde o autor escreve 

que “trabalha constantemente por tornar-se dispensável”. Dispensa da qual 

ainda não podia usufruir, pois se fazia necessário como “afinador de 

intelectos”.57 A luta pela moralização do processo eleitoral pode ser vista 

como a derradeira tentativa política do intelectual. Tanto que, afinal,  a 

marca de trabalhador cívico que deseja afinar os intelectos persiste e 

ultrapassa o ocaso dos anos de exílio. 

Só depois de morto, no entanto, o trabalho do “afinador de 

intelectos” volta à cena nacional portuguesa. O que se nota no necrológio 

de Eduardo Lourenço e nos estudos de Joel Serrão e Vitorino M. Godinho 

do alvorecer da década de 70. Como também pelo alvoroço publicitário 

devido aos sucessivos incêndios de sua antiga casa em Lisboa na década 

seguinte. Uma mobilização dos jornais que mais deve à preocupação com 

a memória do movimento cooperativista em Portugal, do que a qualquer 

reconhecimento da importância intelectual ou cívica da obra escrita. 58 

                                                 
56 Isolado pelas forças governistas, Delgado é assassinado em 1965. Apesar da derrota 
eleitoral, os oposicionistas têm ganhos políticos, pois fortes aliados de Salazar, como os 
monarquistas e católicos, passam a dar sinais públicos de descontentamento. Aliás, a 
situação nacional vinha instável desde as lutas pela independência das colônias 
africanas, entre 1961 e 1965. Em 1968, Salazar adoece e é substituído por Marcelo 
Caetano. Antônio Sérgio morre no ano seguinte. A luta por liberdade política continua 
até abril de 1974 com a Revolução dos Cravos.  
Nota construída a partir de: Manuel Braga da Cruz, “A oposição eleitoral ao 
Salazarismo”, Revista de História... Antônio Sérgio, II vol. Coimbra 1983. 
57 Antônio Sérgio, “Cartas do Terceiro Homem” in Democracia, Lisboa 1974, pp. 151 e 
390. 
58 “Artigos sobre a Casa de Antônio Sérgio e sua Biblioteca”, Revista de História... 
Antônio Sérgio, II vol. Coimbra 1983, pp. 1101 a 1103. 
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É muito interessante que, justo uma publicação acadêmica, tenha se 

preocupado em revigorar e auxiliar o estudo de tal obra, sem ceder à mídia 

comemorativa que então apelava para a salvaguarda dos bens do introdutor 

do cooperativismo em Portugal. De fato, a Revista de História das Idéias 

se apresenta como honesto compêndio de pesquisa, bastante afeito às 

aspirações dos comentadores e do autor. 

Isso posto, voltemos ao conteúdo específico da Revista de História 

das Idéias, mais precisamente, à nota do professor Fernando Catroga. Aí 

se propõe um ‘diálogo’ a partir da mesma tríade de Eduardo Lourenço, 

ainda que sem lhe referir. Trata-se então com a polêmica, o ensaio e o 

racionalismo. Catroga, entretanto, considera a polêmica como encenação 

necessária à escritura do ensaio desde os escritos socráticos. O que desvia 

a discussão da forma para o conteúdo de verdade, pois considera que, por 

“uma atitude filosófica fundamental, vários foram os domínios do saber 

que serviram de objeto para o exercício de sua atividade intelectual”. 

Assim sendo, a relação entre polêmica e ensaio, decorre da opção pelo 

racionalismo, aqui chamado idealista. O que vale mesmo para o apelo ao 

êxtase místico da verdade como revelação fulgurante das idéias no 

pensamento. Porque, como escreve Miguel Baptista Pereira: “o dinamismo 

da mente, a atividade psíquica, não se define, é ‘o algo primário e 

irredutível’, é a consciência, donde Sérgio parte e de que nunca sai”.59  

A riqueza da obra, que a Revista de História das Idéias nos 

apresenta, encontra-se na proposta pedagógica ou de formação dos 

portugueses. Se a polêmica, então tida por intrínseca à escrita ensaísta, 

não leva o autor à “atitude de revisão ou de auto-crítica face aos pontos de 

partida”, resta apenas determinar os termos da proposta de formação. Ao 

que devemos acrescentar a seguinte observação de Magalhães-Vilhena: 

Antônio Sérgio sempre esteve preocupado com a grei portuguesa e seu 

destino. Os comentadores atestam que, como outros tantos de sua geração, 

a preocupação do autor com a grei diz respeito à reivindicação de 

                                                 
59 Fernando Catroga, “Dialogar com Antônio...” e Miguel Baptista Pereira, “O neo-
iluminismo filosófico de Antônio Sérgio”, Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. 
Coimbra 1983, respectivamente, pp. 7 a 10 e p. 57. 
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mudanças de ordem política, econômica e social. Mudanças para fazer 

ressurgir Portugal, principalmente a partir da educação. 60 

Aliás, Pela Grei vem a ser o nome da revista criada com Raul 

Proença. Mas o que se pode entender por ‘grei’? No número 1 da revista, 

declara-se que “a Grei é sobretudo essa grande família quando 

considerada no aspecto moral que faz dela um todo com sentimentos, 

idéias, e aspirações comuns; é até a consciência social de cada um dos 

seus indivíduos, na medida em que ele sente o bem e o mal da 

comunidade”. O termo medieval ‘grei’, cunhado no século XIII para 

definir a comunidade do senhor e seus vassalos, posteriormente usado 

também para bando de saltimbancos e rebanho de espécies miúdas, quer 

aqui definir a “consciência social de cada um” que, sob “aspecto moral”, 

“sente o bem e o mal da comunidade” e nutri “aspirações comuns”.61 

A revista Pela Grei tinha por fim educar os portugueses na situação 

nacional contemporânea, tanto que foi precursora da Seara Nova (1921), 

criada para defender e orientar ações de reforma do sistema político e 

social português. Como mencionamos anteriormente, a importância 

política indicada nos fins e matérias de ambas as revistas, fica 

exemplificada na atividade ministerial de Antônio Sérgio e outros 

membros do Grupo Seara Nova. Antes de assumir as pastas ministeriais, o 

Grupo apresenta uma “Carta aberta dirigida ao S. Exa. o Presidente” 
                                                 
60 Sobre a ausência de revisão e auto-crítica de Antônio Sérgio, vide: Fernando Catroga, 
“Dialogar com Antônio...”, Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, 
p. 11. 
Sobre a relação dos intelectuais, entre os quais se encontra Antônio Sérgio, e a 
educação para o ressurgimento nacional, Vasco P. Valente afirma que, quer fossem 
republicanos, quer monarquistas, desejavam “ligá-la à realidade ambiente”, substituir 
“um ensino abstrato” por um outro “concreto e adequado à vida prática, capaz de 
‘propagar e intensificar as remodelações da sociedade’”. “Antônio Sérgio...”, in 
Estudos sobre a crise nacional, Lisboa 1980, p. 56. 
61 Antônio Sérgio, Pela Grei. Revista para o ressurgimento nacional, pela formação e 
intervenção de uma opinião pública consciente. no 1, Tipografia do Anuário Comercial, 
1918, p. 1.  
A revista está dividida nas seguintes seções: a situação econômica, a financeira, a moral 
e social, a intelectual, a política, a vida e os trabalhos da Liga da Ação Nacional, 
encerra com comentários bibliográficos. No no 1, Antônio Sérgio escreve “Da opinião 
pública e da competência em Democracia”, posteriormente integrado ao tomo I dos 
Ensaios (Lisboa 1980); além de “comentários”, à semelhança de resenhas de crítica a 
obras de literatura (Pela Grei. no 1, Tipografia do Anuário Comercial, 1918, pp. 71-78).  
No no 2 (Lisboa: Liga da Ação Nacional, 1918), a divisão temática é a mesma. Antônio 
Sérgio escreve “Alexandre Herculano e o problema moral e social do Portugal 
moderno”, posteriormente integrado ao tomo III dos Ensaios em “Notas de Literatura 
Portuguesa” (Lisboa 1980); aí também encontramos os sobreditos “comentários”. 
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Álvaro de Castro, onde se reafirma o caráter não partidário e a orientação 

doutrinária que os levava a contribuir de modo peculiar nas esferas 

institucionais. Para Rogério Fernandes, a marca das concepções de 

Antônio Sérgio são aí muito visíveis.62 

Exerce a tarefa de Ministro da Instrução Pública entre dezembro de 

1923 e fevereiro de 1924. Os primeiros atos como Ministro disseram 

respeito à organização da pesquisa científica em desenvolvimento no país 

e de uma instituição independente do poder político para orientar as 

pesquisas científica e pedagógica. Decorre daí a criação do Instituto 

Português para o estudo do Cancro no Hospital de Santa Marta, em 

Lisboa, e da Junta de Orientação dos Estudos. O Instituto dava 

continuidade às iniciativas de investigação oncológica realizadas entre 

1901 e 1915 por pesquisadores portugueses. A Junta tinha por fim 

primordial subsidiar e fiscalizar, como organismo autônomo, as atividades 

relacionadas à pesquisa científica no país e no exterior. Na reabertura do 

Parlamento, após várias discussões sobre a origem dos proventos para a 

Junta, o projeto foi indeferido. O malogro do projeto ministerial da Junta 

de Estudos fora continuamente lamentado pelo autor.63  

Mas foram outros dois atos que levam a tão abreviada gestão 

ministerial: a extinção das Escolas Primárias Superiores, que implicou o 

fechamento de estabelecimentos, a inutilização do ano letivo para milhares 

de alunos e a dispensa de centenas de professores; e a intervenção na 

reformulação do quadro de funcionários da Universidade de Coimbra, que 

acarretou o pedido de demissão por parte do reitor. A proposta do ministro 

era extinguir as Escolas Superiores e criar escolas experimentais de 

“continuação”, onde professores estrangeiros lecionariam ensinos técnicos 

e práticos. Ainda que a campanha contra a extinção das Escolas não tenha 

                                                 
62 Sobre a revista de Antônio Sérgio e Raul Proença, vide: “Pela Grei” in Grande 
Enciclopédia Portuguesa-Brasileira, vol. XXVIII, Lisboa/Rio de Janeiro s/d, p. 883. 
Sobre a passagem de Antônio Sérgio no governo de Álvaro de Castro, vide: Rogério 
Fernandes, “Antônio Sérgio, Ministro ...”, Revista de História... Antônio Sérgio, II vol. 
Coimbra 1983, p. 629. 
63 Rogério Fernandes, “Antônio Sérgio, Ministro ...”, Revista de História... Antônio 
Sérgio, II vol. Coimbra 1983, pp. 632-633. 
Em nota a “Alocução aos socialistas”, Antônio Sérgio apresenta-nos a Junta de 
Propulsão dos Estudos como uma das três juntas que compõem o Conselho Superior da 
Instrução Pública, cujo fim era orientar a reforma da instrução pública nacional. In 
Democracia, Lisboa 1974, p. 121. 
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levado à revogação do decreto, contribuiu bastante para a exoneração do 

ministro. Por um lado, a evidente impopularidade gerada pelo decreto de 

extinção atingiu o governo como um todo; por outro, os ministros 

indicados pelo Grupo Seara Nova não gozavam de muita simpatia por 

parte dos parlamentares afeiçoados à política de partidos. Além disso, o 

reitor récem-demitido, os funcionários postos à disposição e os senadores 

consideraram que o ministro teve pressa em resolver um problema pessoal 

no caso de Coimbra. Argumentavam que fez a nomeação de funcionários 

próximos ao governo, mas se negou a socorrer a universidade com verbas 

bastante necessárias. Tudo isso em anos que o analfabetismo atingia 70% 

da população portuguesa, em que as universidades viviam sérias 

dificuldades orçamentárias e a doação privada para o funcionamento das 

escolas primárias era quase fundamental, enfim, numa época em que a 

irregularidade dos vencimentos do professorado prejudicava os poucos 

jovens que tinham acesso à educação.64 

Ora, a incompreensão coletiva dos atos do ministro Antônio Sérgio 

antes consolida o atributo de ‘pedagogista’ devotado ao projeto de reforma 

da mentalidade dos portugueses. O que outros comentadores de Coimbra 

lhe tributam e a que o mesmo se remete reiteradas vezes. Conforme nos 

mostra o caráter cívico das citadas revistas de ação social e política, 

veiculadas nos primeiros anos da República portuguesa, desejava-se, em 

geral, a melhoria da educação nacional, quer para a elite como dirigente 

do Estado, quer para o povo como eleitor. Contudo, existe um hiato entre 

o projeto e a realidade social da nação. Nesse caso específico, como 

escreve Miguel Baptista Pereira, seguia-se a “linha crítica de realização 

contemporânea do ideal iluminista de liberdade e autonomia”.65 Aqui, o 

ideal pedagógico há de cumprir o ideal de orientação política racional, isto 

é, um padrão ético de ação, enraizado na consciência autônoma a ser 

desenvolvida em cada indivíduo, preservados os distintos níveis de 

participação no Estado Nacional Democrático. Mas, para tanto, carecia a 

                                                 
64 Rogério Fernandes, “Antônio Sérgio, Ministro ...”, Revista de História... Antônio 
Sérgio, II vol. Coimbra 1983, pp. 603 a 690. 
65 Miguel B. Pereira, “O neo-iluminismo filosófico de Antônio Sérgio”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 41. 
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nação do melhor caminho para se realizarem as reformas educacionais 

anunciadas desde os estudos de Luís de Verney no século XVIII.  

Vasco de Magalhães-Vilhena apresenta o racionalismo nos Ensaios 

como a doutrina que cuida mais do método ou da disciplina mental do que 

de um ideário. Isso ao ponto da razão ser “a função estruturante da nossa 

própria mente”, isto é, a estruturação mental do inteligível que precede a 

construção do objeto na experiência, onde a verdade corresponde à 

coerência lógica ou o “enredo de juízos” que apresentam idéias-sínteses do 

que vai sendo experimentado. Graças a tal doutrina, jamais se desobedece 

à noção da experiência como ‘madre das coisas’. Recorre-se ao 

entendimento, à capacidade de tecer proposições, para apresentar objetos 

vindos da experiência, como fundamento epistemológico da obra. O que 

implica tanto a aceitação do dualismo entre mundo sensível e mundo 

inteligível, quanto a prática de “análises concretas das realidades sociais 

portuguesas”, segundo o critério da inteligibilidade.66 

Assim sendo, a filosofia ou o amor ao pensamento evocado nos 

Ensaios antes satisfaz a “uma pedagogia social, ou, mais propriamente, 

uma paidéia”. A partir do que, desenvolve-se o “idealismo crítico” de 

fundo “histórico-social”, apto à análise concreta das realidades sociais 

portuguesas.67 Pensar as realidades passadas e presentes eqüivale à 

concatenação de experiências em vista do futuro ou das “aspirações 

comuns”. Em conseqüência disso, a formação da “consciência social de 

cada um” acontece apenas mediante o entendimento da sociedade 

portuguesa ao longo da história. 

No ensaio “Educação e Filosofia (princípios de uma pedagogia 

qualitativa de ação social e racional)”, lê-se:  

 

Todas as personagens modelos estão no pensamento como idéia, e pouco 
importa, para o efeito ético, se os santos adorados, ou os heróis [que 
admiramos], se pareceram na vida real com aquilo que temos na fantasia, e 
até na verdade se eles existiram: importa, sim, que o mandamento se 
traduza a nós pelas imagens vivas de uma pessoa [...]68 

                                                 
66 Vasco de Magalhães-Vilhena, Antônio Sérgio e a filosofia, Lisboa 1960, pp. 10 e 22. 
67 Vasco de Magalhães-Vilhena, Antônio Sérgio e a filosofia, Lisboa 1960, p. 29 e “Em 
torno do idealismo histórico-social de Antônio Sérgio”, Revista de História... Antônio 
Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 170. 
68 Antônio Sérgio, Ensaios, tomo I, Lisboa 1980, p. 159. 
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Fatos e personagens se antecipam à escrita dos acontecimentos como 

modelos de efeito ético. A “fantasia” da sociedade desejada, aspirada tal 

qual modelo, consiste na “moralidade” formada na consciência de cada 

indivíduo para guiar as práticas políticas. Assim, a realidade física ou 

social deve ser submetida aos modelos que controlam a “imaginação 

criadora” na narrativa dos acontecimentos. Daí importar mais a 

mentalidade de quem escreve a história e a literatura, do que qualquer 

pesquisa heurística, pois “a medida de todas as coisas é o pensamento do 

indivíduo quando o indivíduo realmente pensa”. Ao se deparar com a vida 

social, o mundo da natureza, a diversidade dos homens, o indivíduo lança 

mão do que está sintetizado na fantasia ou na imaginação. Logo, a 

narrativa ou a análise concreta das realidades como experiência obedece a 

paradigmas éticos, na medida em que a formação das consciências contém 

o sentimento do bem e do mal que cada indivíduo tem frente à sociedade. 

As hipóteses, geralmente aceitas como verdadeiras, têm o poder de um 

“mandamento” porque imitam os modelos por “imagens vivas” na lógica 

coerente de apresentação. 69  

Os “escritos de história social e ‘econômico-social”, que Magalhães-

Vilhena destaca como a maneira pela qual Antônio Sérgio se opõe às teses 

positivistas,70 correspondem aos modelos da historiografia nacional do 

século XIX, que influenciam os primeiros anos do XX e cujas hipóteses ou 

mandamentos ainda convêm à formação dos cidadãos da grei. A história 

escrita por Alexandre Herculano e Oliveira Martins, assim como a poesia 

de Antero de Quental, e, antes deles, a épica e a lírica de Camões, contam 

o fato histórico fundador da nação, e alguns outros que daí derivam. O 

fato fundador e os personagens que escreveram a história são modelos 

para toda intervenção na cultura portuguesa. Nesses termos, o acervo de 

hipóteses que os Ensaios e da História de Portugal almejam construir, 

imita modelos por análises concretas da realidade histórica da nação. 

                                                 
69 Antônio Sérgio, “Oliveira Martins. Impressões ...” in Ensaios, tomo V, Lisboa 1973, 
p. 18; e, “Educação e filosofia ...” in Ensaios, tomo I, Lisboa 1980, p. 135. 
70 Vasco de Magalhães-Vilhena, “Em torno do idealismo... Antônio Sérgio”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 172. 
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 O que existe, então, de tão singular nos ensaios historiográficos que 

permita a Vasco de Magalhães-Vilhena tê-los por introdutores da “história 

sociológica” em Portugal? E por que isso levou alguns historiadores da 

década de 30 e 40 a acusarem o autor de materialista histórico? 

Primeiro, precisamos ter claro que o acusaram de materialista 

histórico e dialético devido ao papel que atribui à burguesia na empresa 

comercial e marítima portuguesa dos séculos XV e XVI.71 Os Ensaios não 

são dialéticos, na medida em que mantêm o dualismo entre o português 

criador da cultura e os que fertilizam o estado de decadência, mundo 

inteligível e sensível, racionalistas e sensualistas, luz e trevas, inteligência 

e ignorância, classicismo e romantismo. Partidos genéricos, úteis ao 

desenvolvimento das polêmicas que encenam a descoberta da verdade, 

que, todavia, lá está desde o início pois constitui a coerência das 

hipóteses. Os ensaios historiográficos de Antônio Sérgio apresentam 

hipóteses deduzidas de estudos da história nacional escrita por Oliveira 

Martins e, destacadamente, a noção de decadência de Antero de Quental. 

Não existe choque entre opiniões, cada qual é identificada a algum dos 

partidos; nem podia ser diferente se as polêmicas não alteram o desejo de 

reviver a tradição de denúncia dos males vividos no ambiente nacional. 

A hipótese de participação da burguesia mercantil na conquista de 

Ceuta é construída por uma lógica-dedutiva bastante simples. Visto que a 

conquista não foi uma aventura cavalheiresca ou religiosa, ou seja, se não 

foi obra nem do interesse dos nobres, nem dos clérigos, só podia ser dos 

burgueses. Do mesmo modo que a alta nobreza e o alto clero controlavam 

o aparelho estatal, a alta burguesia controlava o aparelho comercial 

ultramarino.72 Como Lisboa era um porto europeu, lá conviviam pessoas 

                                                 
71 Joel Serrão atesta que duas hipóteses históricas centrais de Antônio Sérgio estão 
relacionadas às intervenções da burguesia na formação da nação. A primeira apresenta 
Portugal como resultado de uma revolução burguesa do século XI, que levou à abertura 
dos mares e ao tráfico marítimo-comercial, que suscitou as cruzadas e que deu 
significado às atividades costeiras. A segunda destaca a renovação trazida pelas lutas 
políticas de 1383-1385, que finda nos Descobrimentos, obra da burguesia comercial-
marítima, possuídora de uma mentalidade européia. “Sérgio de Sousa, Antônio (1883-
1969)”, in Dicionário de História de Portugal, VI vol. Porto: Livraria Figueirinhas, 
1985. 
72 Antônio Sérgio, “Repercussões duma hipótese: Ceuta, as navegações e a gênese de 
Portugal” in Obras Completas. Ensaios, tomo IV, 2a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1981, p. 
199. 
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de diversas nacionalidades, a cidade tornara-se cosmopolita, logo, a 

empresa mercantil portuguesa se fez por burgueses cosmopolitas. Por 

conseguinte, a navegação marítima pela costa da África e a chegada aos 

portos da Ásia, no final do século XV e primeiro quartel do XVI, cujo 

movimento inicial se dá na cidade de Ceuta, aconteceu graças à burguesia 

cosmopolita sediada em Lisboa. 

Ao responder a uma tese que não aceitava as hipóteses sobre a 

‘interferência da burguesia cosmopolita na conquista’, Antônio Sérgio 

afirma que então se confunde o método analítico e silogístico com “a 

lógica da descoberta”. Note, sobretudo, que as polêmicas de temas da 

história fogem às questões factuais, interessa-lhe o método, a doutrina, a 

disciplina de pensamento que apresenta coerentemente os fatos. Com toda 

segurança, o autor insiste em que o raciocínio empreendido no ensaio 

sobre a conquista de Ceuta não faz silogismo, mas sim análise de fatores 

para a “descoberta” ou “achamento” das causas ou condições do 

acontecimento. A partir da crônica de Azurara, mediante as hipóteses 

concebidas por Oliveira Martins, imagina a decisiva participação da 

burguesia na empresa marítima e oferece pelo ensaio “a própria coerência 

do conjunto de idéias” que tinha fantasiado.73 

Não por acaso, no ensaio “Repercussões duma hipótese: Ceuta, as 

navegações e a gênese de Portugal”, escreve: 

 

‘Fatos’, em suma, é toda idéia que se ajusta bem com o sistema das idéias 
que melhor interpreta, num momento, o conjunto de aparências que nos 
oferece o mundo [...] o ato a que se chama percepção verdadeira é uma 
fantasia coerente com o conjunto das outras.74 

 

Isso que permite a Magalhães-Vilhena argumentar que a 

historiografia exposta nos Ensaios não condiz com o “materialismo 

histórico”, justo porque não se aceita que a consciência dos homens se 

determine pela realidade social. Para o comentador, a confusão entre os 

intelectuais portugueses do que consiste em materialismo histórico 

permite o erro denominativo. Aqui importa, sem qualquer necessidade de 

                                                 
73 Antônio Sérgio, “Repercussões duma hipótese: Ceuta...” in Ensaios, tomo IV, Lisboa 
1981, pp. 204 e 207. 
74 Antônio Sérgio, Ensaios, tomo IV, Lisboa 1981, p. 222. 
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nos alongarmos na discussão, a autonomia que os comentadores atribuem 

à concepção de consciência construída principalmente nessa obra. Sendo 

até mesmo improcedente qualquer exigência de reciprocidade entre a 

consciência e o ambiente físico e social.75 

As hipóteses ou mandamentos imitam modelos na análise da 

realidade e, assim, pragmatizam as ações. A história de Portugal, na obra 

de Antônio Sérgio, escreve Magalhães-Vilhena, vem a ser importante 

objeto de “problemática intelectual”, útil à “efetiva compreensão do 

presente, para a sua radical transformação e humanização, e consciente 

preparação do porvir”. Interessa ao comentador a consciência da própria 

problemática como meio de emancipação no presente. Isso significa que a 

historiografia dos Ensaios e, por conseguinte, da História de Portugal, diz 

respeito a “uma forma de ação, uma maneira de intervir na vida político-

social da nação”.76  

No Introdução Geográfico-sociológica à História de Portugal 

afirma-se a luta contra os “Espectros da História” por oposição do ser, que 

a mesma nos apresenta, ao dever-ser ditado pelas “normas internas do 

nosso ser consciente”. Ainda que nenhuma série de fatos seja a expressão 

da liberdade e da igualdade entre os homens, o juízo que fazemos dos atos 

praticados as toma por fim. A obra, em geral dedicada ao problema da 

cultura em Portugal, especula sobre o ser da história nacional tendo em 

vista o dever-ser do ambiente. Essa mentalidade ou consciência dita a 

própria natureza de todo o problema, na medida em que aspira a modelos 

por imitar. Apreende-se a história nacional, antes na consciência da 

decadência que nos fatos. Ainda que a nação fosse muito rica, mas não 

descobrisse qualquer novo modo de estar no mundo, falharia a sua 

missão... Pois, doravante, maneja-se a “obra que nos caracteriza a nós, 

Portugueses, como um povo realmente histórico: os Descobrimentos”.77 

                                                 
75 Vasco de Magalhães-Vilhena, “Em torno do idealismo... Antônio Sérgio”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 217. 
76 Vasco de Magalhães-Vilhena, “Em torno do idealismo... Antônio Sérgio”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, pp. 225 a 229. 
77 Antônio Sérgio, Obras Completas. Introdução Geográfico-sociológica à História de 
Portugal, 4a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1978, p. 19; e, Obras Completas. Breve 
Interpretação da História de Portugal, 10a ed. Lisboa: Sá da Costa, 1981, p.1. 
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Daí Magalhães-Vilhena considerar os escritos historiográficos como 

forma privilegiada do ensaísmo desse autor e onde se percebe “um estreme 

idealismo na história”. Tais ensaios estão para certa “idealidade social”, 

ao que acrescentamos: ser Portugal deve ser descobrir. Ainda que Antônio 

Sérgio tenha reconhecido, mas não esclarecido, a existência de condições 

materiais que ‘desviam [o homem] da linha em que pensou seguir’, a 

descoberta deve imperar entre os portugueses. O que nos faz retornar à 

consciência, visto que o desvio dos homens não descaracteriza a realidade 

do fato histórico como coerente sistema de idéias. Isso porque, como nota 

o comentador e acima marcamos, nesses ensaios historiográficos “o fato 

histórico como tal, a realidade histórica passada como tal, só existe 

enquanto objeto do pensamento, nunca em si”. Conforme à teia de idéias 

“radicada num apriorístico dever-ser inteligível”, em que “à idealidade do 

fenômeno físico corresponde, logicamente, a idealidade do fato 

histórico”.78 

Os membros da Revista de História das Idéias nos apresentam o 

pedagogista ou formador de consciência ou mentalidade, principalmente 

nos ensaios dedicados à história de Portugal. O racionalismo idealista tão 

aludido e difamado pelos mesmos, e cujos limites investigam, está para o 

método de pensar como descobrimento da verdade, em hipóteses que 

traduzem modelos. Não se concebe qualquer revisão de princípios nas 

polêmicas ligadas aos ensaios historiográficos, porque tudo quanto se faz 

cumpre a missão histórica de ser português, isto é, descobrir ou tirar a 

cobertura do mundo para que outros possam de fato pensá-lo... 

Jorge Borges de Macedo observa que polêmica e história marcam a 

vida intelectual portuguesa. Desde Os Lusíadas, polemizar tem papel 

positivo em Portugal. O que se prova em escritos dos séculos XVII e 

XVIII, como também no XIX. No início do século XX, a propaganda 

republicana incitava polêmicas em torno das raízes históricas do povo 

português. Antônio Sérgio e outros, como Jaime Cortesão, estão 

envolvidos na procura das raízes e condicionamentos históricos da 

nacionalidade, marca do grupo de intelectuais membros do Grupo da 

                                                 
78 Vasco de Magalhães-Vilhena, “Em torno do idealismo... Antônio Sérgio”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, pp. 232 a 243. 
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Biblioteca, da Renascença Portuguesa e do Grupo Seara Nova. Aliás, as 

revistas Lusitânia, Pela Grei e Seara Nova trazem a público as atividades 

desempenhadas nos grupos, quais sejam: a discussão de idéias para fazer 

ressurgir Portugal.79 

Ora, como escreve Olga Ferreira, o ‘démolissez-moi’ evocado em 

várias ocasiões vem a ser impossível, se a doutrina racionalista idealista 

que divulga atende ao clamor republicano e contingente da reforma social 

pela formação dos portugueses. Via de regra, observa Fernando Lopes, as 

polêmicas sobre a história de Portugal estavam circunscritas aos grupos de 

intelectuais. Mais especificamente, como ambos os comentadores 

observam, o polemismo reflete a divisão da Renascença Portuguesa entre 

racionalistas, a que pertencia Antônio Sérgio e Raul Proença, e 

saudosistas, de Teixeira Pascoais, Jaime Cortesão e outros mais.80 Para 

todos valiam os mesmos fins, dos quais Jaime Cortesão dá testemunho em 

1951: “restituir Portugal à consciência dos seus valores espirituais 

próprios; e promover em todo o país [...] uma profunda ação cultural, 

junto de todas as camadas sociais”.81 

A consciência dos valores espirituais próprios à nação provém da 

história, quer entre aqueles de “natureza tradicionalista voltada para o 

passado”, em busca de “a idéia coordenadora (Tradição)”; quer entre os de 

“natureza racionalista projetada para o futuro”. Como instrumento de 

educação, a história tem de fazer ressurgir Portugal em todo o seu 

prestígio. Os intelectuais da Renascença Portuguesa almejavam intervir na 

conduta dos cidadãos, no entanto, entre os tradicionalistas existia o 

“desejo de um retorno ao passado heróico e lendário”, ao passo que os 

racionalistas projetavam o futuro no passado, na busca da aspiração 

                                                 
79 Jorge B. de Macedo, “O significado e evolução das polêmicas...”, e, Olga Ferreira, 
“Antônio Sérgio e os integralistas”, Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. 
Coimbra 1983, respectivamente, pp. 471 e 428. 
80 Fernando F. Lopes, “Antônio Sérgio e a ‘Renascença Portuguesa’” e Olga Ferreira, 
“Antônio Sérgio e os integralistas”, Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. 
Coimbra 1983, respectivamente, pp. 415 e 428 a 443. 
81 Apud Fernando F. Lopes, “Antônio Sérgio e a ‘Renascença Portuguesa’”, Revista de 
História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, p. 408. 
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comum que pudesse se converter em moral. O que, enfim, devia vir a 

“libertar o presente dessa mesma História.”82 

O que distingue Antônio Sérgio e alguns companheiros, na luta pela 

educação ou formação dos portugueses pelo estudo da história, está na 

pergunta feita aos tradicionalista: “quais são as tradições que merecem 

culto”.83 Melhor ainda, por quais modelos devemos nos orientar. Os 

Ensaios e a História de Portugal emplacam a necessidade de se criar tanto 

a opinião pública esclarecida, quanto a elite consciente, não da condição 

heróica ou lendária passada, mas sim da autêntica tradição de cultura que 

lhe convém aspirar. Uma vez reformada a consciência histórica do povo 

português, a nação se projetaria na história da Humanidade, tal qual no 

século XV. Noutros termos, não só voltaria a integrar a cultura européia, 

como cumpriria o papel de vanguarda. Bem, a vanguarda européia da 

primeira metade do XX, segundo o que se lê na obra do autor, só pode ser 

social: democracia e cooperativismo. 

Tudo isso se levarmos muito a sério o auto-retrato que o autor cria: 

“Sou apenas um pedagogista”, e 

 

nunca escrevi para historiadores e eruditos, senão que para os homens [...] 
que queiram trabalhar por um Portugal melhor (livre dos erros do Portugal 
de até hoje) e que vejam nas discussões sobre temas de história um 
instrumento de educação para os reformadores do País [...]84 

 

O que está conforme à faina que toma para si: “a da revolução 

cultural”. A obrigação pedagógica dos Ensaios mantém os reformadores 

do país atentos aos erros que continuam até o presente, isto é, adverte para 

as tradições que ainda recebem honras. As tradições descobertas ou 

reveladas na história nacional devem enfurecer a elite intelectual contra o 

“mal” que assola o país desde fins do século XVI, cuja “feição 

característica” é “a queda, o abandono, o naufrágio miserável dos homens 

                                                 
82 Sobre os estudos da história nacional em cada um dos grupos em que se dividiu a 
Renascença Portuguesa, vide: Olga Ferreira, “Antônio Sérgio e os integralistas”, 
Revista de História... Antônio Sérgio, I vol. Coimbra 1983, pp. 428 a 434. 
83 Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a ed.” in Ensaios, tomo I, Lisboa 1980, pp. 76-77. 
84 Antônio Sérgio, “Cartas do Terceiro Homem” in Democracia, Lisboa 1974, p. 306; e, 
“Em torno da ‘História Trágico-marítima’ (informe para leitores nada eruditos, mas 
amadores das relações e visões globais dos acontecimentos)” in Ensaios, tomo VIII, 
Lisboa 1974, p. 134. 
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notáveis”. Ao que se associam as tradições saudosistas do glorioso 

passado lusitano: a heróica condição dos navegadores, o lendário rei que 

retornará para salvaguardar a nação, a imperiosa afeição ou o arraigado 

sentimentalismo do povo português. Por isso a história escrita pelo 

‘pedagogista’ Antônio Sérgio jamais investiga fatos, sendo, até mesmo, 

tolo denunciar as deficiências documentais dos ensaios historiográficos. O 

que o conjunto da obra objetiva são “certas doutrinas universalmente 

aceitas”, constantemente protegidas por iradas polêmicas. 85  

Daí a acusação do saudosismo cultuar a tradição nacionalista 

pitoresca retirada do Viagens na Minha Terra de Almeida Garrett, e 

buscar não tanto o “ideal do ‘Português antigo’”, mas sim “coisas de 

Portugal”. O que eqüivale, nas palavras de Antônio Sérgio, a 

“conglomerados de atributos, tecidos de idéias” convertidos em tradições, 

cuja excelência nunca se abala frente às denúncias do mal que assola o 

ambiente. Visto que segue esquecido de todos o terrível mal vivido pela 

inteligência nacional: exílio, abandono e desterro. 86  

Acredita, sobretudo, que os “homens notáveis” formam as “elites 

naturais” de um povo, pois criam a opinião pública com inteligência na 

medida em que oferecem a esse mesmo autonomia para imitar modelos.87 

Mas os bons modelos, úteis ao renascimento nacional, porque nutridos nos 

grandes ideais da humanidade, naufragaram. Outra elite de “homens 

notáveis” precisa se formar no processo de pensamento que 

correspondente à realização da consciência ou da razão do estado de 

decadência, sem perder de vista “a missão histórica da nacionalidade”: 

“inaugurar o Cosmopolitismo”. Os saudosistas se prenderam ao pitoresco 

e peculiar tema da saudade, construída por Garrett no poema Camões, em 

                                                 
85 Antônio Sérgio, “Notas de Esclarecimento” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 207; 
“Oliveira Martins. Impressões ...” in Ensaios, tomo V, Lisboa: Sá da Costa, 1973, p. 71; 
e, “Interpretação não romântica do sebastianismo” in Ensaios, tomo I, Lisboa 1980, p. 
241. 
86 Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a ed.” in Ensaios, tomo I, Lisboa 1980, p. 62; e, “Notas 
de Política. Sobre a aplicação política da idéia de igualdade” in Ensaios, tomo III, 
Lisboa 1980, p. 216. 
87 Antônio Sérgio, “Da opinião pública e da competência em Democracia” in Ensaios, 
tomo I, Lisboa 1980, p. 232. 
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vez de perseguir o destino universal e cosmopolita próprio ao “ideal do 

‘Português antigo’”.88  

                                                 
88 Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a ed.” in Ensaios, tomo I, Lisboa 1980, pp. 62 e 77.  
Sobre o tema da saudade em Almeida Garrett, vide José-Augusto França, O Romantismo 
em Portugal. Estudo de fatos socioculturais, 3a ed. Lisboa: Livros Horizonte, 1999, pp. 
47 a 51. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115385/CA



 55 

 
2.3 
Origens da devoção 

 

Na verdade, a historiografia sergiana é tão antipassadista quão 
prospectivista. 

Joel Serrão, “O lugar da história no pensamento de Antônio Sérgio”, 
1975.89 

 

 “Para uma apologia de Antônio Sérgio”, na antologia Portugueses 

Somos, Joel Serrão destaca o empenho do autor na emancipação dos 

portugueses. A apologia é construída a partir das experiências de Serrão 

como leitor, inicialmente, da tragédia Antígona e dos cinco primeiros 

tomos dos Ensaios, em seguida dos artigos publicados pela Renascença 

Portuguesa, Seara Nova e O Diabo, pelos anos de 1937. Isso tudo antes 

mesmo dele ingressar na universidade, onde veio a se identificar com 

mestres como Vitorino Magalhães Godinho, no qual entrevia o “espírito 

sergiano”. Um “espírito” que considera único nas experiências 

universitárias das décadas de 40 e 50.90 

Joel Serrão testemunha que buscava então, como tantos outros, 

caminhos para sua própria formação. Mas logo confessa que não fora 

discípulo à altura das exigências do mestre, e até se questiona se sua 

geração fez o bastante pelo futuro da “grei”. Aliás, a apologia foi escrita 

para os jovens da década de 60 que não mais reconheciam a significação 

de Antônio Sérgio, apesar de, para Serrão, nenhum outro o ter superado na 

dedicação aos “problemas reais deste nosso País real”. 91 

Vitorino Magalhães Godinho de fato participa do ‘espírito sergiano’, 

não só porque também escreve ensaios, mas por se identificar com a 

geração de Antônio Sérgio e lamentar a mesma falta de reconhecimento. 

Tanto que Godinho escreve: “quantos não o ignoram – e ninguém o 

                                                 
89 In Vasco de Magalhães-Vilhena, et al. Homenagem a Antônio Sérgio, Lisboa 1976, p. 
47. 
90 Joel Serrão, “Para uma apologia de Antônio Sérgio” in Portugueses Somos, Lisboa 
s/d, p. 77. 
91 Joel Serrão, “Para uma apologia...” in Portugueses Somos, Lisboa s/d, pp. 79-80. 
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substituiu, ninguém veio pegar no seu facho”.92 É possível afirmar que os 

comentários de Serrão e Godinho relacionam, de modo definitivo, 

gerações de intelectuais dedicados à escrita da história de Portugal 

segundo o princípio da emancipação nacional pela reforma social, política 

e econômica.  

Trata-se, afinal, de duas gerações que se reconhecem como herdeiras 

de certa tradição de cultura. A primeira, de Antônio Sérgio, marcada pelo 

advento da República em 1910, por golpes militares e pelos quase 40 anos 

de governo de Antônio de Oliveira Salazar. A segunda geração, dos 

comentadores apresentados nesse capítulo, que lutou pela democracia 

coroada, em 1974, na Revolução dos Cravos. A geração dos comentadores 

se forma na leitura da obra de Antônio Sérgio, logo, visa à reforma da 

sociedade portuguesa a partir das raízes históricas da cultura nacional. 

Contudo, nem consegue conservar o status do mestre, nem superá-lo. 

Sendo assim, Joel Serrão e Vitorino Magalhães Godinho, Fernando 

Catroga, Vasco de Magalhães-Vilhena e demais colaboradores da Revista 

de História das Idéias, e Eduardo Lourenço, perpetuam a historiografia 

reformista cuja principal função vem a ser a libertação ou a emancipação 

dos portugueses. Não por acaso, esse último avisa sobre o cerco em que se 

encerram os “ainda hoje [...] discípulos de Sérgio”.93  

Os comentadores se estabelecem como os mantenedores do “espírito 

sergista”. O modo apologético e severo com que cuidam da obra, nos 

permite tê-los como leais leitores de alguém que não deseja herdeiros 

quaisquer. Isso posto pelo próprio autor: “Desejo o debate e a clarificação 

contínua, a livre investigação e o duvidar metódico, e prescindo do leitor 
                                                 
92 Vitoriono M. Godinho, “Antônio Sérgio: presença...” in Ensaios... vol. 4, Lisboa 
1971, p. 268. 
93 Eduardo Lourenço, “Sérgio como mito cultural...” in Labirinto da Saudade ... Lisboa 
1992, p. 163. 
Devemos considerar que a geração de comentadores estuda a obra do autor a partir da 
década de 60, apesar das leituras de Joel Serrão e Vitorino Godinho serem 
contemporâneas à atividade intelectual e política de Antônio Sérgio. Ainda que a 
apologia de Serrão não esteja datada, consideramos que foi escrita nessa década, pois é 
citada por Eduardo Lourenço, em 1969, onde repete-se a noção de que o “ensaísmo 
reformista de Antônio Sérgio” está para o humanismo, o racionalismo e o 
universalismo, tal qual lemos em “Para uma caracterização do ensaísmo de Antônio 
Sérgio” publicado na revista O Tempo e o Modo. Revista de Pensamento e Ação, 
Março-abril de 1967, n. 47 e 48 (esse artigo foi publicado na Seara Nova em 1971). Por 
conseguinte, os comentários pertencem à década de 60, época do isolamento e sem 
produção. 
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que me vá ler de outra forma – que queira ser um ‘crente’”.94 Ainda que o 

‘démolissez-moi’ seja impossível, toda disciplina de análise dos Ensaios e 

da História de Portugal, no que diz respeito à forma escrita, o conteúdo de 

verdade das hipóteses levantadas, ou mesmo sobre a tradição herdada e aí 

encerrada, está tutelada pelos propósitos pedagógicos e reformistas do 

autor.  

Vale ressaltar, entretanto, que os comentários se distinguem ainda 

que todos reconheçam a importância da obra. Para Lourenço, ninguém o 

contradisse porque não existe ainda obra em “moldes” tão “aliciantes e 

convincentes” capaz de criar no “mais frustre dos seus leitores” a sensação 

de inteligência. Um estado de elevação necessário ao leitor para que pense 

as condições do ambiente nacional. Ocorre que a excelência da forma 

escrita é reduzida pelo comentador a simples retórica da dúvida, muito 

bem disfarçada sob o véu do polemismo e do racionalismo. A polêmica 

permite boa desenvoltura à escrita que não duvida, em nenhum momento, 

do valor arbitrário do racionalismo como método propício à reforma da 

cultura em Portugal. Nessas condições, a atitude intelectual do autor, quer 

nos momentos de ira, quer nos de melancolia, está para a serenidade, pois 

as dúvidas se convertem na evidência da situação nacional e da 

necessidade de reforma.  

Vasco de Magalhães-Vilhena, Fernando Catroga e demais 

colaboradores da Revista de História das Idéias, destacam a dedicação à 

formação da consciência social dos portugueses, principalmente nos 

ensaios historiográficos. As polêmicas em que se envolve refletem a busca 

pelas raízes históricas da cultura nacional, consorte à geração de 

intelectuais contemporâneos ao florescimento da primeira República 

portuguesa. Época em que proliferavam veículos propagadores de estudos 

sobre a história, a literatura, a arte e a ciência, sempre com o fim último 

de contribuir nas mudanças de que carecia a nação. Antônio Sérgio, como 

tantos outros, participa das aspirações comuns aos grupos de intelectuais 

concentrados em torno da Renascença Portuguesa, da Biblioteca Nacional 

                                                 
94 Antônio Sérgio, “Notas de Esclarecimento” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 198.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115385/CA



 58 

de Lisboa e da Seara Nova, e, em meio ao reformismo que lhe rodeava, 

mas não só por isso, se dedica à divulgação do método racionalista. 

Em geral, a exaltação da singularidade deve-se à escrita dos Ensaios 

e da História de Portugal que, frente aos escritos arcaicos, abstratos e 

líricos dos acadêmicos, se preocupa em evidenciar a situação nacional 

para o maior número possível de leitores. De modo mais particular, porque 

nessas obras se renovam antigas aspirações nacionais por estudos de 

Alexandre Herculano, Antero de Quental e Oliveira Martins, e, para além 

deles, Luís Antônio de Verney e Luís Vaz de Camões. Ou seja, leva-se a 

maior número de leitores as aspirações nacionais reverenciadas pela 

geração romântica. O que aproxima as obras dos últimos suspiros do 

Romantismo em Portugal, embora o autor rivalize com o saudosismo de 

alguns membros da Renascença Portuguesa. De fato, viviam-se anos em 

que as personagens de relevo eram Teófilo Braga e Guerra Junqueiro e 

achava-se em moda o positivismo e o anticlericalismo. Daí Joel Serrão 

afirmar que a atitude de pensamento desse que é a “personalidade mais 

significativa” de sua geração, só escapa à concepção saudosista da história 

porque toma para si a herança intelectual da tradição nascida no século 

XVIII a partir de O Verdadeiro Método de Estudar (1746) de Verney.95 

Nos Ensaios e demais escritos — conferências, artigos e polêmicas 

publicados em jornais e revistas — apresenta-se o racionalismo como 

método, atividade mental, doutrina ou disciplina de pensamento apta à 

nova formação da consciência social dos portugueses. A doutrina 

racionalista visa à construção da consciência segundo modelos retirados 

de quinhentos anos de história, sem, contudo, ceder ao saudosismo. As 

realidades passada e presente obedecem à mesma coerência lógica na 

concatenação das experiências, que arraiga fatos e personagens da história 

num apriorístico dever ser inteligível. A cristalizar os modelos ou a 

mentalidade que se antecipa à narrativa dos acontecimentos. Não se cuida 

de regenerar a história da época dos Descobrimentos, mas sim reviver a 

tradição intelectual que ora aqui, ora ali, denuncia o “mal” do naufrágio da 

inteligência, ou melhor, o abandono, a queda dos que se dedicaram à 

                                                 
95 Joel Serrão, “Para uma apologia...” in Portugueses Somos, Lisboa s/d, pp. 85 e 109. 
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emancipação e ao ressurgimento de Portugal. Segue, por conseguinte, a 

tradição de cultura que problematiza o presente a partir do passado, com 

vistas no futuro. Trata-se do apostolado cívico dedicado à evangelização 

das consciências segundo o entendimento da história nacional como 

decadência.  

Para Godinho e Serrão, tal apostolado cívico corresponde à “tradição 

histórico-cultural portuguesa” iniciada no século XVIII pelos 

“estrangeirados”. Nas palavras de Serrão: “uma tradição cimeira de claras 

aspirações universalistas, sem dúvida alguma, mas também de dadas raízes 

não menos nacionais”. Ao que se soma, segundo Godinho, o “âmago 

pedagógico” da ação e do pensamento de Antônio Sérgio.96  

Enfim, humanismo, racionalismo e universalismo caracterizam o 

“ensaísmo reformista de Antônio Sérgio”, para Serrão e os demais. O 

humanismo está aí para a atividade intelectual dos homens, que, sob o 

“signo da relação”, eqüivale à atividade de ajuizar. Nesses termos, o juízo 

das experiências é objetivado com o único intuito de incitar em todos o 

desejo de emancipação. O racionalismo corresponde, assim, à atividade 

intelectual que julga a “experiência social”. Mediante ato de inteligência, 

atividade intelectual ou juízo, toda experiência se potencializa como 

universal exercício de emancipação da ignorância e da miséria. Por outras 

palavras, a particularização da experiência histórica da humanidade vem a 

ser reconhecida na experiência social de cada nação, tendo em vista a 

emancipação espiritual, tal qual a alegoria da caverna, e a emancipação 

material, à semelhança da cooperação entre forças produtivas e 

consumidoras para findar a luta capitalista pelo lucro. A obra conserva-se 

sob a égide dos ideais iluministas de liberdade e igualdade, 

                                                 
96 Joel Serrão, O lugar da história no pensamento de Antônio Sérgio in Vasco de 
Magalhães-Vilhena et al. Homenagem a Antônio Sérgio, Lisboa 1976, p. 48; e, 
Vitoriono M. Godinho. “Antônio Sérgio: presença...” in Ensaios... vol. 4, Lisboa 1971, 
p. 267. 
Em carta de 1913 a Raul Proença, Antônio Sérgio escreve: “Aos homens da minha laia 
chamam eles ‘estrangeirados’...” Nesse caso específico, referia-se aos saudosistas da 
Renascença Portuguesa. In Correspondência para Raul Proença... Lisboa 1987, pp. 81-
82, carta 26 (datada em setembro no Rio de Janeiro). 
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respectivamente reconhecidos como a emancipação espiritual ou 

intelectual e emancipação material ou do sistema produtivo.97 

O processo de emancipação acontece sobretudo mediante a polêmica, 

a problemática, ou ainda, escreve Serrão: o “ato de pensamento efetivo” 

reduzido “ao ajuizar”. Logo, deve-se formar o homem para o exercício do 

juízo. A tarefa historiográfica desenvolve-se a partir dessa preocupação 

pedagógica e pragmática. A polêmica, em geral, tinha por fim instruir o 

povo. As polêmicas históricas, mais específicas, deviam “denunciar os 

‘espectros’ e a atitude espectrista que impediam a grei portuguesa de 

enfrentar com os olhos postos no futuro (em vez de no passado) os 

problemas reais do seu existir atual”. Esse comentador assevera que, 

afinal, só assim “a cultura é liberdade crítica”; problemática, confrontação 

e exame que visam à inteligibilidade total das experiências.98  

Acrescente-se aí a advertência de Vitorino Godinho: Antônio Sérgio 

usa a história “a fim de nos podermos libertar do peso morto do passado” 

sem se desvencilhar do “esquema fundamental de Oliveira Martins”.99 A 

análise da história nacional nos Ensaios e na História de Portugal está para 

os problemas da atualidade e finda tanto por desentorpecer a pesquisa 

histórica do comentário a documentos inéditos, quanto por exaltar a 

apresentação de novas hipóteses para o entendimento do processo 

histórico português. O que desmitifica acontecimentos fundamentais sem a 

descoberta de quaisquer novos fatos.  

O ensaísmo reformista do autor e, mais especificamente, os ensaios 

historiográficos, apresentam uma “história ‘valorativa’” ou mesmo 

“polêmica” que corre o risco constante de anacronismo. As polêmicas 

contra o sebastianismo, o saudosismo e o seiscentismo dão conta dos 

problemas da atualidade portuguesa segundo a perspectiva de um “futuro 

liberto”.100 Na atualidade carente de mudanças, com ímpetos reformistas 

voltados para a história, dedica-se ao problema da cultura com o fim de 
                                                 
97 Joel Serrão, “Para uma caracterização do ensaísmo...”, O Tempo e o Modo 1967, n. 47 
e 48, pp. 331-332; e, “Para uma apologia...” in Portugueses Somos, Lisboa s/d, p. 91. 
98 Joel Serrão, “Para uma apologia...” in Portugueses Somos, Lisboa s/d, pp. 93, 98 e 
107. 
99 Vitorino M. Godinho, “Antônio Sérgio: presença...” in Ensaios... vol. 4, Lisboa 1971, 
p. 265. 
100 Joel Serrão, “Para uma interpretação do ensaísmo histórico-pedagógico de Antônio 
Sérgio” in Temas de Cultura Portuguesa, Lisboa 1960, pp. 172 a 174. 
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formar, noutros termos, a mentalidade dos portugueses. Na investigação 

desse problema descobre a tradição que conta a história nacional como 

decadência, denuncia as práticas de atraso e aspira por dias melhores; 

toma para si a faina de reviver tal tradição, quase como a antevisão da 

revolução cultural legitimamente enraizada na história. 

Aliás, a escolha da tradição evidencia-se na polêmica contra os 

saudosistas da Renascença Portuguesa, particularmente na pergunta sobre 

qual tradição merece culto na faina do ressurgimento nacional.101 Visto 

que, segundo a advertência feita no “Prefácio da 1a edição” do tomo I dos 

Ensaios, ninguém sabe a que “profundidade do Tempo há-de descer a nora 

do sentimento histórico para que alcatruze sem dúvida possível as águas 

mais puras da Tradição”.102 Ou seja, trata-se aqui não com o herdeiro 

passivo da fortuna de gerações, mas com a escolha responsável pela 

denúncia das condições de cultura a partir da qual se defendem idéias que, 

corroboradas pela experiência da atualidade, servem à elevação da nação. 

As próprias características destacadas pelos comentadores – 

polêmica, racionalismo, ensaio, humanismo e universalismo – adequam-se 

à tradição escolhida e enraizada em quinhentos anos de história nacional. 

Por meio da herança reivindicada, a elite de portugueses “excepcionais”, 

que produzem a autêntica cultura, vem a ser equiparada a modelos. Uma 

vez reconhecida a condição de exceção para tal elite, os Ensaios revivem o 

mal português da incompreensão e perseguição aos que denunciam o 

ambiente por consciência histórica e, simultaneamente, prova a 

necessidade da revolução cultural ou da mentalidade dos portugueses.  

Consoante isso, voltemo-nos para os quinhentos anos de história 

nacional portuguesa. Por um lado, para sentir a instável intervenção da 

elite dos “excepcionais” no processo histórico, por outro, para que se 

vejam aí inseridas as investidas de valorização ou os juízos difundidos 

pelo século XIX, principalmente por Antero de Quental e Oliveira 

Martins.  

                                                 
101 Em 1920, no “Prefácio da 1a  ed.” in Ensaios, tomo I, Lisboa 1980. E antes disso, nas 
cartas de 1913 a Raul Proença, Correspondência para Raul Proença... Lisboa 1987, pp. 
58-59, cartas 20 e 21 (datadas de junho a setembro de 1913 no Rio de Janeiro). 
102 Antônio Sérgio, Lisboa 1980, p. 77. 
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De início, nota-se que os séculos XVI a XVIII foram paradoxais para 

a Península Ibérica, e ainda mais para os portugueses. A “modernização 

precoce” dos séculos XIV e XV, caracterizada pelo poder centralizado na 

figura do rei e o comércio marítimo com as ilhas do Atlântico e a África, 

não se fez acompanhar por transformações na estrutura social e 

econômica. As inovações políticas, econômicas, intelectuais e artísticas 

foram constantemente censuradas pelos mecanismo leais à realeza e à 

Igreja Católica Romana. Percebe-se a proximidade entre os reis 

portugueses e o alto clero nas bulas papais que legitimaram as investidas 

do rei d. Henrique e sucessores na África, atrás do Preste João e do rico 

comércio de pimenta, escravos, marfim e ouro em pó controlado por 

africanos e mouros.103   

Enquanto os reis portugueses usufruem da exploração das Índias 

Orientais e Ocidentais, além Pirineus, da Itália até as frias cidades do 

norte europeu, florescem novas concepções a respeito do homem, o Cosmo 

e a natureza. Mas o pouco de inovações que chega ao reino português 

pelos mestres estrangeiros e estudantes que vão para o exterior, logo 

suscita reações conservadoras. Os contra-reformistas, a Inquisição e a 

ortodoxia eclesiástica, aliados ao conservadorismo aristocrático das 

classes dirigentes e à fraqueza política da burguesia, alimentam certo 

‘temor da novidade’. A mobilização dos interesses conservadores impede 

que as práticas e idéias próprias ao Renascimento, o Humanismo e, em 

seguida, o racionalismo moderno, atualizem a sociedade portuguesa. 

Em fins do século XVI,  Os Lusíadas de Camões, pela boca do velho 

“Cum saber só d’experiências feito”, faz a primeira denúncia da história 

de Portugal: a má direção dada aos negócios d’além mar, que privilegiava 

a fama em detrimento da fé cristã européia. Com o fracasso da expedição 

de d. Sebastião no Marrocos e a incorporação de Portugal pela coroa de 

Felipe II da Espanha, a sina se prova: nem fama, nem glória. Tanto que 

Oliveira Martins afirma que Camões protestou contra a aventura 

ultramarina “prevendo o que viria a acontecer”; e escreve, nas primeiras 

                                                 
103 Francisco Falcon, A época pombalina (política econômica e monárquica ilustrada). 
São Paulo: Ática, 1993, pp. 149 e segs; e, Charles Boxer, O império marítimo português 
1415-1825. São Paulo: Cia das Letras, 2002, pp. 37 a 39. 
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páginas do História de Portugal, “Portugal acaba; Os Lusíadas são um 

epitáfio”.104 

No futuro imediato a Camões, virada do século XVI para o XVII, a 

política centralista de Castela fez do reino português quase uma província. 

Nas primeiras décadas do XVII, no entanto, os movimentos pela separação 

das coroas portuguesa e castelhana se fortalecem. Época em que se cria o 

mito do sebastianismo: o jovem rei desaparecido em África viria salvar 

Portugal e lhe restituir a independência. Doravante, a experiência tão 

elogiada na épica dos navegantes portugueses dá lugar à esperança do 

retorno da glória perdida. 

Após estourarem motins populares por todo o reino, proclama-se rei 

a d. João IV em dezembro de 1640. Assim começa a restauração 

portuguesa. O fluxo de metais preciosos do Brasil e o comércio de escravo 

da África e de especiarias do Oriente conservam sobretudo “o caráter 

mercantilista do Estado” português. Apesar de aumentar os encargos 

fiscais, o Estado Absolutista Nacional permanece dependente do comércio 

e da exploração colonial ultramarina e, por conseguinte, da dinâmica 

financeira e produtiva das outras nações européias. No início do século 

XVIII, Portugal sofre com a mesma crise de preços, crescimento 

populacional estrondoso, êxodo rural e metropolitano, que os demais 

Estados Absolutistas Mercantilistas europeus.105 

Antero de Quental assim nos apresenta Portugal no século XVII: 

“Nunca povo algum absorveu tantos tesouros, ficando ao mesmo tempo 

tão pobre!”106 

A situação de dependência, isolamento e marasmo vem a ser 

discutida só na segunda metade do século XVIII, durante as reformas do 

Marquês de Pombal.107 Principalmente depois da obra de Luís Antônio de 

Verney que, mesmo fora de Portugal, como “conselheiro filósofo” do 

                                                 
104 Luís Vaz de Camões, Os Lusíadas, pref. de Álvaro J. da Costa Pimpão, 3a ed. Lisboa: 
Ministério da Educação/Instituto Camões, 1992, p. 118 (canto IV, estrofe 94); e, 
Joaquim P. de Oliveira Martins, Obras Completas. Portugal nos Mares. 4a ed. Lisboa: 
Guimarães e Cia editores, 1954, p. 3, e, “Fundamentos da nacionalidade” in História de 
Portugal, 16a ed. Lisboa: Guimarães, 1972, p. 23. 
105 Francisco Falcon, A época pombalina... São Paulo 1993, pp. 166 e 173. 
106 Antero de Quental, Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três 
séculos. Lisboa: Guimarães, 2001, p. 27. 
107 Sebastião José de Carvalho e Melo ministro do rei d. José I [1750-1777]. 
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governo, revigora o ambiente lusitano com a proposta de reforma na 

educação dos jovens. A agudização da crise educacional, devido às 

disputas entre o poder civil laico e o poder eclesiástico, dificulta a 

percepção de que o “movimento ilustrado” a partir de Verney visa à 

“conciliação entre os princípios do pensamento moderno e os pressupostos 

religiosos do catolicismo”.108 

Para Antônio Sérgio importa, sobretudo, que: “Mostra Verney qual 

era o estado de Portugal nos diferentes ramos dos conhecimentos, e como 

cumpria que nos reformássemos para nos podermos contar entre os povos 

cultos”.109 

Vale ressaltar que, na primeira metade do XVIII, as atividades do 

“círculo dos Ericeiras”, no auxílio à fundação da Academia Real de 

História Portuguesa (1720) e a bolsistas e mestres vindos do estrangeiro, 

traz avanços para Portugal nos domínios da arte, da engenharia, da 

astronomia e da cartografia.110 Ou seja, o empenho pela inclusão “entre os 

povos cultos” da segunda metade dá continuidade aos esforços 

empreendidos por tais intelectuais, como também, ao moderado 

reformismo de d. Luís da Cunha, ministro do rei d. João V. Os portugueses 

cultos setecentistas, geralmente chamados “estrangeirados”, reivindicaram 

e executaram reformas no ensino, na política e na economia, porque 

empreenderam uma revisão da “cultura portuguesa” sem quaisquer 

alterações na estrutura social.111 

Não por acaso reforma-se o Tribunal do Santo Ofício em 1774 e, 

posteriormente, instituem-se outros aparelhos de repressão e dissuasão: a 

Real Mesa Censória e a Intendência Geral de Polícia. De fato, a 

Inquisição, o sistema de ensino sob guarda dos jesuítas e a Universidade 

de Coimbra gozavam de muita liberdade até então. Ainda que a censura 

aos intelectuais, artistas, políticos e homens de negócios não cesse, as 

                                                 
108 Sobre as reformas no ensino e as propostas de Verney, vide: José-Augusto França, O 
Romantismo em Portugal... Lisboa 1999, p. 15; Luís de Alburqueque, ‘O Reino da 
Estupidez’ e a Reforma Pombalina. Coimbra: Atlântica/Cultura Portuguesa, 1975, p. 19; 
e, Francisco Falcon, A época pombalina... São Paulo 1993, p. 39. 
109 Antônio Sérgio, “O Reino Cadaveroso ...” in Ensaios, tomo II, Lisboa 1977, p. 46. 
110 Francisco Falcon, “O iluminismo e os estrangeirados em Portugal”, Américas, v. 1, 
São Paulo: UNIMARCO, 1o semestre 1995, p. 38. 
111 Luís de Albuquerque. ‘O Reino da Estupidez’ ... Coimbra 1975, p. 21. 
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novas idéias sobre o homem, a natureza e a sociedade, circulam cada vez 

mais vigorosas por Lisboa, Coimbra e Porto, na virada do século XVIII.112 

Em meio à luta ideológica entre os partidários das Luzes e os da 

ortodoxia eclesiástica, surge a sátira O Reino da Estupidez, escrita pelo 

brasileiro Francisco de Melo Franco. A primeira parte da sátira está 

dedicada aos “defeitos da sociedade portuguesa dos últimos anos do 

século XVIII”: “a arrogância e a prepotência dos nobres”, a “ostentação” e 

o “luxo dos altos dignatários do clero”, “a ignorância e o atraso do povo”. 

Na segunda parte, Melo Franco expõe justo a luta entre as forças da 

mudança laica e as da religião católica, onde se apresenta o argumento que 

os opositores de Verney usaram contra as propostas de reforma do ensino. 

O Reino da Estupidez, sob o fogo cruzado entre a resistência à reforma do 

ensino em Coimbra e o retorno de antigas práticas, finda por mostrar toda 

a fraqueza da educação em Portugal no século das ‘Luzes’. 113  

Nesse ambiente, onde as forças da denúncia crescem, desenvolve-se a 

poesia árcade. Poetas orientados por traços simples, quase provincianos, 

amantes da vida, da independência e da liberdade. Entre os quais conta-se 

o também brasileiro Tomás Antônio Gonzaga. Perseguidos pela sociedade 

beata, em geral morrem ou na cadeia, ou no exílio. A poesia da Arcádia, 

entretanto, não traz inovações de sentimentos: cantam o desejo de 

mudança e de liberdade e lamentam o exílio. Fiéis à formação iluminista 

que receberam, conservam valores clássicos na construção dos versos, 

defendem a sociedade e o homem segundo Rousseau e Voltaire. Afinal, os 

poetas árcades, libertinos e mundanos, vão do amor à morte, do prazer à 

dor, da amada amante à amada pátria.114 

                                                 
112 Francisco Falcon, “O iluminismo e os estrangeirados em Portugal”, Américas, v. 1, 
São Paulo 1995, p. 42; e, A época pombalina... São Paulo 1993, p.156. 
113 Por força da repressão, a obra circula manuscrita e anônima, em Coimbra, por volta 
de 1780. Anos mais tarde, na publicação feita em Paris, Melo Franco é apresentado 
como seu verdadeiro autor, isso após o professor de Leis daquela universidade, doutor 
Antônio Ribeiro dos Santos, ter sido perseguido como autor suposto. Melo Franco, um 
jovem de origem brasileira, estudante de medicina em Coimbra, ajudado por José 
Bonifácio de Andrade e Silva, escreve a obra com o fim de protestar contra os hábitos 
conservadores da universidade. Luís de Albuquerque, ‘O Reino da Estupidez’ ... 
Coimbra 1975, pp. 9 a 14. 
114 Sobre a poesia árcade, vide: José-Augusto França, O Romantismo em Portugal... 
Lisboa 1999, p. 16 a 19. 
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A invasão de Portugal pelas tropas de Napoleão traz novo vigor aos 

sentimentos patrióticos. Os liberais afrancesados, e demais admiradores 

dos ideais iluministas, se vêem entre o patriotismo e o idealismo. Ou 

colaboram com os franceses em nome dos ideais iluministas que 

encarnam, ou resistem à invasão em nome da integridade nacional. A 

resistência não era coisa fácil, visto que até o rei bateu em retirada! Mas 

quem tem amigos, tem tudo, principalmente financiamento para a 

resistência aos jacobinos (que perverteram as ‘Luzes’ em terror). Vêm os 

ingleses em auxílio ao povo português. Não por acaso, por essa época 

circula em Londres uma edição dos versos de Bandarra a anunciar o 

retorno salvador de d. Sebastião. Ainda que a retomada do sebastianismo 

aconteça alguns anos mais tarde, durante as lutas de d. Miguel contra d. 

Pedro (I imperador do Brasil), a antiga ordem monárquica dá sinais de 

dissolução, pois o mito não encarna mais a figura do rei e sim a do povo. 

Tal qual a poesia Camões de Almeida Garrett, que não identifica o mito da 

pátria na figura de um herói do passado clássico, grego ou romano, mas 

“numa figura da realidade histórica nacional”.115 

A revolta dos homens de negócios do Porto contra os privilégios dos 

ingleses, a imposição da Constituição ao rei d. João VI e as lutas pela 

regeneração do antigo regime por d. Miguel, implicam mudanças 

definitivas na pátria. Os sentimentos nacionais mudam de direção: de fora 

para dentro da nação. O Camões de Garrett ainda é criação de 

“estrangeirado” que capta a novidade na Europa, onde se traduzia a obra e 

a vida do poeta quinhentista, e a traz para Portugal.116 Contudo, a visão 

sobre os problemas ditos nacionais interioriza-se; enquanto no século 

XVIII Verney denuncia as mazelas lá de fora e exige reformas para 

atender aos padrões aceitos na Europa, Garrett noticia a dor do exilado no 

reino.  

A presença de Luís de Camões, a vida errante e mal compreendida 

pelos patrícios, as perseguições, prisões e exílios que viveu, a poesia que 

escreveu e salvou do naufrágio, a lírica e a épica que construiu para cantar 
                                                 
115 José-Augusto França, O Romantismo em Portugal... Lisboa 1999, pp. 28 e 49. 
116 José-Augusto França nos informa que se sucederam traduções francesas, inglesas e 
alemães de Os Lusíadas no início do XIX. In O Romantismo em Portugal... Lisboa 
1999, p. 47. 
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as aventuras do português, servem para Garrett  pensar a ausência do poeta 

na pátria. Por isso o sebastianismo reaparece tão forte, a presença do mito 

apresenta a ausência do rei, da antiga ordem e mesmo dos motivos que 

levam à resistência aos invasores franceses e ingleses. Portugal enraiza-se 

em si mesmo, no paradoxo da história nacional contada por Alexandre 

Herculano. Daí Almeida Garrett ter adotado um “programa nacionalista” a 

que chama ‘regeneração literária’ e, tal qual a regeneração posterior, 

polemizar com patrícios cuja poesia canta prazeres suaves e doces na praia 

ocidental da Europa.117 

A interiorização da nação permite a Oliveira Martins afirmar que, no 

caso de Portugal,  

 

[...] a história tem um valor: propõe-nos um exemplo e, infelizmente para 
nós, este exemplo é completo e perfeito, porque vemos o desenvolvimento 
extraordinário da nossa vida marítima nos séculos XV e XVI, podendo ver 
também a decadência miserável dos séculos seguintes até o estado de morte 
acabada no nosso. 118 

 

A história de Portugal, segundo a tradição aqui reverenciada, vem a 

ser o exemplo perfeito e completo de decadência, paradoxo, 

reacionarismo, reforma, denúncia, perseguição e exílio. O valor da história 

tal qual exemplo só pode vir da própria atualidade, ou seja, do “estado de 

morte acabada no nosso” século. Ocorre que, como exemplo completo, a 

história nacional se abre tal qual um campo de cultivo da experiência 

social do português. Segundo a concepção romântica da regeneração 

nacional, suspende-se o padrão estrangeiro, apesar de se conservar o 

intuito de integração no ritmo do desenvolvimento europeu e, 

posteriormente, americano.  

Para tanto, os Ensaios precisarão reviver a conduta ou a disciplina 

seguida por quinhentos anos: a crítica como denúncia das condições de 

cultura. Mais especificamente, a ousadia de atribuir valor à experiência 

atual a partir da história nacional. Daí a reiteração das condutas 

modelares: o aviso do fracasso, a denúncia do atraso, a exigência da 

educação contra a ignorância e a estupidez, o maniqueísmo partidário, a 

                                                 
117 José-Augusto França, O Romantismo em Portugal... Lisboa 1999, p. 53. 
118 Oliveira Martins, Portugal nos Mares, Lisboa 1954, p. 29. 
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conciliação do antigo e do moderno, o elogio à elite de portugueses 

“excepcionais”, a apresentação do lugar de Portugal entre as nações cultas. 

Os modelos virão a ser tanto mais eficientes na síntese das experiências, 

quanto maior for a paradoxal unidade entre resplendor efêmero e 

decadência contínua.  

A conduta de denúncia da decadência brilha pontualmente e, assim, 

atribui valor aos fatos sem reversão da queda. Se tal conduta não finca 

raízes profundas na história nacional, o efeito ético dos modelos fica 

assegurado justo na promessa do que devia ser, mas não é. Daí a exigência 

de inteligência contra a ignorância visar à coerência lógica na 

apresentação das evidências factuais, enquanto à Razão cabe o parâmetro 

moral do que deve vir a ser: a revolução cultural ou da mentalidade dos 

portugueses. Nas palavras de Almeida Garrett: “E eis aqui a crônica do 

passado, a história do presente, o programa do futuro”. Conforme isso, a 

Razão nos Ensaios vem a ser outro nome para Futuro, sobre o qual se 

pergunta, se especula, mas que jamais se poderá submeter ao entendimento 

ou à inteligência ou à ciência das experiências. Não se revê o Futuro se, 

como escreve Antero de Quental, nele está o “patrimônio sagrado da 

humanidade”, de cuja história, para Antônio Sérgio, participa cada 

nação.119 

A recepção da herança torna-se ativa quando a reiteração da tradição 

de denúncia é denominada por disciplina crítica que “dá vida ao que 

merece vida”.120 No caso específico de Portugal, dá-se vida às obras de 

intelectuais que evidenciam o paradoxo da história nacional tendo em vista 

o Futuro. O exemplo comum a todos está na denúncia de que Portugal 

devia ser algo outro, a partir do “desenvolvimento extraordinário da nossa 

vida marítima nos séculos XV e XVI” (segundo Oliveira Martins). 

Perpetua-se, por conseguinte, tanto a hipótese de interpretação da história 

de Portugal como decadência, ainda que se desmitifiquem alguns 

acontecimentos, quanto os fins reformistas e prospectivistas.  
                                                 
119 João Baptista de Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, introd., fix. do texto e 
notas de Antônio Cândido Franco, Lisboa: Guimarães, 2001, p. 23; Antero de Quental. 
“Bom-senso...” in Prosas Escolhidas. Rio de Janeiro 1942, p. 33; e, Antônio Sérgio, 
“Em torno da ‘História Trágico-marítima’ ...” in Ensaios, tomo VIII, Lisboa 1974, p. 
80. 
120 Antônio Sérgio, “Prefácio da 1a ed.” in Ensaios, tomo III, Lisboa 1980, p. 12. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115385/CA



 69 

A emancipação dos portugueses, como caminho antevisto, encerra 

várias gerações de intelectuais no cerco do humanismo crítico, onde a 

escrita da história vem a ser ato político, ou seja, intervenção incisiva no 

ambiente social, na cidade, na nação, na praça de opiniões, enfim, no entre 

os homens. Os Ensaios e a História de Portugal se dedicam à nação em 

regeneração, pois isso vem a ser o futuro a partir do passado.  

 

 

*** 

 

Em resumo, Eduardo Lourenço faz do necrológio autêntico tributo ao 

atender o ‘démolissez-moi’ reivindicado por Antônio Sérgio. Procede de 

acordo com aquilo que acredita ser a mentalidade do autor: a polêmica, a 

contestação, a impugnação da palavra alheia. À revelia de qualquer 

instabilidade emocional que se possa constatar na vida do autor, não existe 

retificação ou revisão dos princípios e finalidades para os quais escreve. 

Inicialmente, o comentador questiona se o polemismo determina a 

construção dos Ensaios, logo em seguida, afirma que a partir dessa obra o 

polemismo ficou identificado com a forma literária dos ensaios e a 

epistemologia do racionalismo. Isso porque a impugnação da palavra 

alheia corresponde à recepção da dúvida cartesiana como um instrumento 

de libertação. Para exemplificar a conduta impugnativa do autor, Lourenço 

nos apresenta o ensaio “Salada de conjecturas a propósito de dois 

jesuítas”, onde o autor deduz que o talento do pe. Antônio Vieira, na 

denúncia das ações dos portugueses no século XVII, vem do esvaecimento 

do “humanismo científico” do quinhentismo. Nota-se, aí, que a atitude 

polêmica, contestatória de idéias e ações, precede à construção das 

hipóteses apresentadas pelos Ensaios. As hipóteses criadas pelo autor têm 

por fim a contestação porque isso corresponde à conduta dos que se 

dedicaram a discutir as condições nacionais após o quinhentismo. É 

inegável que se filia à tradição polemista segundo a importância que lhe 

atribui na história nacional. Daí perguntar aos saudosistas da Renascença 

Portuguesa: que tradições merecem culto? 
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A  finalidade da obra é chamar a atenção da “elite intelectual” do 

país, e, pelo polemismo, arraigar o método racionalista – ou seja, a dúvida 

como instrumento de libertação. Subordina-se o método ao ideal da 

revolução cultural, visto que o estado de decadência que incita o 

polemismo e a escritura dos ensaios evidencia a necessidade de mudanças 

na mentalidade do português. Desenvolve-se, assim, o paradigma de 

racionalização como “um Princípio-de-unidade nas consciências”, 

relacionado às doutrinas em geral aceitas e inventariadas pelos Ensaios e a 

História de Portugal. A ambição pedagogista e a exaltação da reforma da 

mentalidade cumprem a herança histórica trazida do quinhentismo e 

descoberta nos “portugueses excepcionais”, na medida em que o estado de 

decadência contrasta, por um lado, com os “excepcionais” que se 

cultivaram no estrangeiro e não se entenderam com seus patrícios; por 

outro, com o passado glorioso da época dos Descobrimentos. Por isso os 

comentadores afirmam, por unanimidade, que o autor não rompe com as 

teses históricas do século XIX: identifica o declínio, a queda, a 

decadência, e o associa à formação nacionalista, beata e sentimental da 

elite e à deficiente educação do povo.  

Não por acaso, ainda por consideração da tríade polêmica, ensaio e 

racionalismo, a Revista de História das Idéias da Universidade de 

Coimbra destaca justamente a proposta pedagógica. Associa-se a 

polêmica, necessariamente, à forma ensaísta. O processo de emancipação 

precisa da polêmica como ato de pensamento efetivo. Desvia-se, assim, a 

discussão para o conteúdo de verdade dos saberes que servem de objeto 

para a atividade intelectual, em destaque, a história. Entende-se que 

polêmica e ensaio são escolhidos em conseqüência da opção pelo 

racionalismo, e que isso está imbricado na ausência de qualquer revisão da 

proposta de re-forma da mentalidade dos portugueses. Em sintonia com 

sua época, vai em busca das raízes históricas do português para propor 

melhorias na educação da elite (como dirigente do Estado) e do povo 

(como eleitor). A proposta pedagógica há de cumprir o ideal de orientação 

política racional: um padrão ético de ação, enraizado na consciência 

autônoma a ser cultivada em cada indivíduo por meio do conhecimento da 

história nacional.  
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A razão nas obras de Antônio Sérgio, nas palavras de Magalhães-

Vilhena, vem a ser “estrutura mental do inteligível, que precede a 

construção do objeto na experiência”. Segundo tal concepção, a pedagogia 

social do autor se fixa na consciência, no pensamento ou na mentalidade 

dos que se dedicaram a discutir a sociedade portuguesa. O “universal juízo 

ético”, destacado por Lourenço, constrói as realidades passada e presente 

conforme as “aspirações comuns” de melhoria social; segundo tal juízo se 

descobrem fatos e personagens que servem de modelos para a consciência 

em formação. A historiografia corresponde, então, a um modo de 

intervenção social, na medida em que oferece diferentes experiências à 

consciência. As polêmicas históricas visam a denunciar os espectros e a 

atitude espectrista que só olha para o passado em vez do futuro. Ocorre 

que os modelos, as tradições e as doutrinas trazidas à luz pela 

historiografia revelam sobretudo “o mal” português do abandono dos 

homens notáveis e das melhores idéias para a reforma da sociedade. Eis a 

boa nova do apostolado cívico!  

Enfim, a primeira geração de comentadores – Joel Serrão e Vitorino 

M. Godinho –, como os demais, confirma que os propósitos pedagógicos e 

reformistas tutelam a leitura da obra. Aí se renovam antigas aspirações 

nacionais por estudos de Alexandre Herculano, Antero de Quental, 

Oliveira Martins, e, antes desses, Luís de Verney e Luís de Camões. Pode-

se afirmar que Antônio Sérgio toma para si a herança intelectual da 

tradição nascida no século XVIII pelos “estrangeirados”. Mediante a 

herança reivindicada, os portugueses “excepcionais” tornam-se modelos 

de conduta intelectual. Para tanto, o autor experiencia o “mal” da 

incompreensão e perseguição aos que denunciam o ambiente por 

consciência histórica, a fim de provar a necessidade da revolução cultural. 

Os juízos construídos por A. de Quental e Oliveira Martins para 

apresentar a história nacional, estruturam os Ensaios e a História de 

Portugal. De início, deve-se ter em conta que o primeiro a polemizar e 

denunciar a conduta dos portugueses fora Camões. Para Oliveira Martins, 

aí se prevê o que viria a acontecer, pois Portugal acaba, sendo Os 

Lusíadas seu epitáfio. Antero de Quental corrobora na sentença, quando 

afirma que o século XVII mostra que, apesar das riquezas das quais 
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usufruiu, Portugal permanece pobre. A primeira tentativa de reversão 

dessa situação vem dos “estrangeirados” que propõem a reforma da 

educação, da política e da economia. O que se realiza em parte, pois as 

reformas empreendidas não alcançam a estrutura social, nem a 

mentalidade dos portugueses. A história de Portugal vem a ser, assim, o 

exemplo acabado da decadência, visto que a conduta modelar de denúncia 

não reverte a queda em ascensão. Nesses termos, pode-se especular que o 

efeito ético dos modelos vem da promessa não cumprida do quinhentismo: 

o que devia ser, mas não é. Daí a importância da oposição, construída no 

Introdução Geográfico-sociológica da História de Portugal, entre o ser da 

História e o dever-ser ditado pelas normas internas da consciência. O 

dever-ser inteligível como razão ou estrutura mental torna-se o parâmetro 

para a realização do ideal de revolução. A Razão, equivalente ao ideal, 

vem a ser apenas outro nome para Futuro, se a antevisão da emancipação 

dos portugueses encerra várias gerações de intelectuais no cerco do 

humanismo crítico que torna a escrita da história ato político.  

Some-se aí que, apesar de Lourenço acusá-lo de explicar a “história 

real” pelo “universal juízo ético” enraizado na tradição identificada no 

quinhentismo e nos “portugueses excepcionais”, também ele entende que o 

‘mal’ de Portugal só se faz sentir entre os que aí se reconhecem. Ou seja, a 

obra escrita por Antônio Sérgio não teve ainda contraditores porque a 

consciência da decadência e a denúncia das condições do ambiente ainda 

prestam bons serviços à explicação da história nacional. Mesmo depois 

dos dez anos de isolamento que encerraram sua vida, da condução das 

atividades intelectuais e políticas fora da academia e das instituições 

estatais, dos poucos estudos dedicados à sua obra durante vários anos e 

dos comentadores lamentarem a falta de reconhecimento por parte das 

novas gerações,  persiste a marca de trabalhador cívico dedicado à 

emancipação dos portugueses por devoção ao ideal da revolução cultural.  
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