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Introducéao

Esconder o suicidio ao pé de paginas, mascara-lo por eufemismos, como
ocorreu nos casos narrados no prélogo, ou até mesmo ignora-lo completamente,
como ocorre com a imensa maioria dos casos, sdao procedimentos comuns na
imprensa internacional, ndo apenas a brasileira. H& razdes bem praticas e
compreensiveis para isso: amenizar o inevitavel sentimento de culpa dos
familiares e amigos proximos do morto, respeitar a privacidade de sua dor,
implicaces securitarias etc. Em torno da noticia de uma morte voluntéria, porém,
tende a se formar um circulo de siléncio que expressa algo mais difuso, mas nédo
menos importante nas sociedades ocidentais: as crencas conjugadas de que o
suicidio pode ser, de certa forma, contagioso, e de que os modernos meios de
comunicacdo de massa podem ser, pela prépria natureza de sua fungdo social, 0s
vetores deste contagio.

Verbalizado ou ndo, portanto, existe nas redacGes o temor de que a
publicagdo de uma noticia sobre um suicidio especifico, ou até uma simples
menc&o genérica a possibilidade de um ser humano chegar a concluséo de que sua
vida ndo vale mais a pena ser vivida, possa transmitir ou estimular a mesma idéia
num suicida em potencial — tratado de forma analoga ao “portador sadio” de uma
doenca latente. Tenta-se evitar, pelo rigor na edi¢do e pelo tratamento retdrico do
fato, que se repita o que aconteceu com a publicacdo da novela Werther, de
Johann Wolfgang von Goethe. A partir de 1774, a Europa roméantica foi sacudida
por uma onda de suicidios de jovens que se identificaram com o amor ndo-
correspondido do protagonista pela adoravel embora refrataria Charlotte a ponto
de adotarem a mesma saida para seus proprios dramas: matar-se com um tiro de
pistola. Exemplares do livro de Goethe eram achados ao lado dos moribundos ou
dos cadaveres.

Em sua carta de despedida, escrita numa linguagem transbordante de

emocao que nunca ou quase nunca é encontrada nos bilhetes de suicidas reais,
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normalmente frios e praticos, Werther se dirige a Deus e ao objeto de seu amor
ndo-correspondido, Charlotte: “Em torno de mim reina a tranquilidade, e minha
alma esta tdo calma! Agradego-vos, 6 Deus, por me concederes em meus ultimos
momentos, este calor e esta forca!” (GOETHE, 1971, p. 159) E, um pouco
adiante, sinaliza a proximidade da morte com uma metafora, ndo com a
concretude da arma de fogo: “Veja, Charlotte, que ndo tremo ao pegar a fria e
terrivel taca por onde quero beber a embriaguez da morte! E vocé quem ma
apresenta e eu nio hesito um s6 momento. E assim que se consumam todos 0s
votos, todas as esperangas da minha vida!” (ibidem, p. 159)

N&o existe, previsivelmente, uma estatistica do “efeito Werther”® sobre a
populacdo masculina jovem européia do século XVIII. Se existisse, ela talvez nem
sequer fosse relevante do ponto de vista numérico, embora o critico e romancista
inglés A. Alvarez tenha escrito em O deus selvagem — Um estudo do suicidio
[1971]: “O percurso de Werther foi como o percurso de um carro de Jagrena
indiano; media-se 0 seu éxito pelo niumero de suicidas que deixava atras de si”
(ALVAREZ, 1999, p. 209). Nao sem sarcasmo, Alvarez observa que, no apogeu
do romantismo, a vida era vivida como se fosse, ela também, uma obra de ficcdo,
“e 0 suicidio se tornou um ato literario, um gesto histérico de solidariedade para
com qualquer hero6i ficcional que fosse a cogueluche do momento” (ibidem, p.
209).

Seja como for, o efeito causado na opinido publica pelos casos de suicidio
de leitores solidarios a Werther que vieram a tona na ocasido, qudo poucos
possam ter sido, foi duradouro e exemplar. Quando, duzentos e trés anos depois,
Roland Barthes elegeu articular seu Fragmentos de um discurso amoroso em
torno sobretudo da “leitura regular” do Werther estava, sem sombra de davida,
ndo apenas ratificando a importancia de Goethe na formacdo do sujeito
apaixonado ocidental como reconhecendo a saida suicidaria como recurso retorico

amoroso.

As vezes, vivamente atingido por alguma circunstancia futil e
envolvido pela repercussao que ela provoca, me vejo de repente
numa armadilha, imobilizado numa situacdo (num sitio)
impossivel: s6 ha duas saidas (ou... ou entdo...) e as duas estdo

® Posteriormente, a expresso “efeito Werther” passou a ser usada sempre que um suicidio — sobre-
tudo o de artistas — serve de inspiragdo para que outras pessoas se matem.
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igualmente trancadas: dos dois lados sé tenho que me calar.
Entdo a idéia de suicidio me salva, pois pode ser falada (e ndo
me privo disso): renasgo e pinto essa idéia com as cores da
vida, seja para dirigi-la agressivamente contra o objeto amado
(chantagem bem conhecida), seja para me unir a ele
fantasiosamente na morte (‘descerei ao timulo para me abragar
com vocé’).” (BARTHES, 1981, p. 185).

Barthes, ele mesmo saudado pelos romanticos mais-que-tardios como um
suicida, por ter-se supostamente deixado atropelar por uma caminhonete, a 25 de
fevereiro de 1980, préximo ao College de France, onde ministrava um curso
sobre Marcel Proust e a fotografia, fornece, por contraste, uma sugestdo de
abordagem mais geral do fendmeno do suicidio — é esta que, num primeiro
momento, me interessa, por ndo pretender esgotar seus inimeros aspectos e sim
relaciona-los ao modo como as noticias sdo ou ndo divulgadas pela imprensa — ao

escrever numa espécie de epigrafe aos seus proprios Fragmentos:

A necessidade deste livro funda-se na consideracdo seguinte: o
discurso amoroso é hoje de uma extrema solidao. Tal discurso
talvez seja falado por milhares de sujeitos (quem pode saber?),
mas ndo € sustentado por ninguém; é completamente relegado
pelas linguagens existentes, ou ignorado, ou depreciado ou
zombado por elas, cortado ndo apenas do poder; mas também
de seus mecanismos (ciéncia, saberes, artes). (BARTHES,
1981, XV).

Diferentemente do discurso amoroso, entdo, o discurso suicidario e meta-
suicidario é incorporado tanto por uma multidao de sujeitos — o préprio Barthes o
diz naquele seu “verbete” dedicado ao suicidio® — quanto por uma multiplicidade
de discursos — como atesta a profusdo de titulos dedicados ao assunto nas ciéncias
humanas e sociais (Psicologia, Antropologia, Sociologia, Filosofia, Histdria). SO
mesmo o0 abrangente conceito de interdisciplinaridade, que tenta néo

circunscrever o estudo do homem a apenas uma de suas dimensdes ou a apenas

* Tal suspeita é enfraquecida pela inépcia da suposta execucdo (Barthes morreu apenas a 26 de
marco, depois de um més de agonia no Hospital Pitié-Salpétriere) e pelo estado de animo daquele
que é considerado seu ultimo texto, por ter sido encontrado em processo de revisao datilogréfica,
na sua maquina de escrever, na data do atropelamento: “Malogramos sempre ao falar do que ama-
gnos” (nele, Barthes trata da transcendéncia da arte e da esperanca a partir de Stendhal).

Cf. p. 16.
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uma de suas disciplinas, é capaz de abarcar o fenémeno; num conceito
exemplificado pelas obras do proprio Barthes e de seus compatriotas Foucault,

Derrida, Morin, Lyotard, Deleuze.

11

O néo-lugar do suicidio

Sendo o suicidio tema passivel de abordagem filoséfica, socioldgica,
antropoldgica, psicolégica, médica, juridica, historica, politica, religiosa, ética
etc., ele se constitui num ponto nevralgico ndao somente das fronteiras
disciplinares como também do proprio homem. Ha estudos nesta direcdo. Em Les
suicides, por exemplo, Jean Baechler busca dar conta de todos os aspectos e
variaveis, imbuido da idéia de que somente o didlogo entre as variadas disciplinas
pode aclarar o assunto. Assim, Baechler investiga as teorias sociologicas,
psicanaliticas, psiquiatricas; as leituras filosdfico-morais, de casos, estatisticas; 0s
contextos familiares, etarios, sexuais; as mentalidades; os tipos de morte
voluntaria. Longe de pretender abarcar toda a literatura sobre o assunto, que
reputa “monstruosa”, o autor, ndo sem ironia, reclama um nao-lugar logo na sua

apresentacao:

Eu ndo sou médico, nem psiquiatra, nem psicanalista; eu nao
sou moralista, nem fil6sofo, nem tedlogo; eu ndo sou etndlogo,
nem psicologo e tampouco socidlogo. Assim, eu preencho as
condicBes necessarias, sendo suficientes, para estudar o0s
suicidios. (BAECHLER, 1975, p. 9).°

Queixando-se da auséncia de mengdes a morte voluntaria em classicos dos
estudos sobre a morte, como, por exemplo, La mort et I’Occident de 1300 a nos
jours, de Michel Vovelle, ou L’homme devant la mort, de Philippe Ariés, George

Minois, ja na introducdo de Histoire du suicide — La société occidentale face a la

® Je ne suis pas médecin, ni psychiatre, ni psychanalyste; je ne suis pais moraliste, no philosophe,
ni théologien; je ne suis pas ethnologue, ni psychologue et si peu sociologue. Je remplis donc les
conditions nécessaires, sinon suffisantes, pour étudier les suicides.
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mort volontaire, lembra que parte dela se deve a falhas documentais. “As fontes
que concernem as mortes voluntarias sdo diferentes daquelas que relatam as
mortes naturais. Os famosos registros paroquianos de falecimentos ndo sdo aqui
de nenhuma ajuda, porque os suicidas ndo tinham direito a inumacé&o religiosa”
(MINOIS, 1995, p. 9). Minois assinala, portanto, que os historiadores devem se
dirigir a fontes heterdclitas (memorias, cronicas, jornais, literaturas) e a arquivos
judiciais, pois a morte voluntaria quase sempre foi considerada crime. Logo,
também o Direito, candnico ou laico, produziu discursos condenatérios do
suicidio.

Dentro deste espirito — e também como jornalista — irei trabalhar a
primeira das trés partes desta dissertacdo. Lancarei mao de textos produzidos no
ambito da Sociologia, da Histdria, da Filosofia, da Psicologia, da Antropologia e
até da Literatura, na tentativa de estabelecer elos entre o fato concreto do suicidio
e a idéia generalizada de que ele é, num sentido bem especifico, ndo bioldgico,
contagioso dentro das sociedades.

No processo, um pouco como Barthes empregou o Werther, utilizarei O
suicidio — Estudo de sociologia [1897] de Emile Durkheim, como “leitura
regular”, em relagdo as quais se posicionam por alinhamento, divergéncia ou
oposicdo as outras. Seu livro é uma referéncia constante quando se estuda o
suicidio, naturalmente ndo por ser o primeiro. Sua propria bibliografia o
comprova: estd coalhada de livros de médicos e psicdlogos sobre a morte
voluntaria. Durkheim, porem, propGe uma mudanca drastica na abordagem do
fendmeno: ndo mais vé-lo como a expressao individual de uma doenca ou de uma
loucura, e sim como a expressdo individual de um fendmeno coletivo. Pensando
desta forma, em seu trabalho, Durkheim isolou para analise uma tipologia do
suicidio ainda valida. Além disso, ele aceitava a idéia de contagio dentro das
sociedades e admitia que, mais do que o mero boca-a-boca, a imprensa poderia
desempenhar um papel potencializador na transmissdo se ndo do suicidio, da sua

sugestéo.
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1.2

Observacao participante

Na segunda parte desta dissertacdo, buscar-se-a mais especificamente o
papel da imprensa no fenémeno do suicidio assim como, na primeira, buscou-se
mapear a idéia de “contagio”, no qual a imprensa poderia desempenhar uma parte
importante, dentro da bibliografia sobre o suicidio. A partir daqui, além do recurso
as fontes heterodoxas, comecarei paulatinamente a aplicar o conceito de
“observacdo participante”, utilizado na pesquisa qualitativa dos fendmenos de
comunicacdo de massa. Nascido do trabalho da Escola de Chicago, este método
socio-antropologico prescreve a virtual imersdo do pesquisador no objeto
pesquisado — no caso, empresas de comunicacdo e redacdes — de modo a captar-
Ihe as sutilezas de conduta, seja por entrevistas com personagens-chave ou
consulta a seus documentos (reportagens), seja por observacdo direta ou
experiéncia de vida.

Sou jornalista profissional ha vinte anos, a maior parte deste periodo
passado entre as redagfes do Jornal do Brasil (1986-1991) e do Globo (1992-
2000), ambos importantes diarios cariocas. Tendo neles exercido funcGes em
variadas areas, de repérter de Artes e Espetaculos a editor de Politica, em algumas
ocasifes, coerente com as culturas organizacionais em que me inseria, deparei-me
com as mesmas duvidas externadas pela colega mencionada no prélogo desta
dissertacdo (“Preciso ver como publicamos, entdo...”). Ndo haverd, todavia, apelo
a reminiscéncias isoladas. O que importa € a percepcao de que, muito mais do que
ser determinante do modo como os seus leitores encaram o suicidio, a imprensa
sim e determinada pela visdo que seus consumidores — vale dizer a sociedade
como um todo, no caso de jornais de grande circulacdo ou redes de radio e TV —
tém da morte voluntéaria. Nessa perspectiva, a imprensa se colocaria, entdo, ndo
como vetor do contdgio, mas como instancia social solidaria ao tabu que a
suplanta.

No seu artigo incluido no livro A handbook of qualitative methodologies
for mass communication research, “Qualitative methods in the study of the
news”, a pesquisadora americana Gaye Tuchman, especialista no estudo de
noticias do Departamento de Sociologia da Universidade de Connecticut, aponta
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trés mudancas importantes que a linha da *“observacéao participante” introduziu em

relacdo a trabalhos anteriores neste campo:

Primeiro, a unidade de sua andlise ndo era o repérter ou o editor
individual. (...) Em vez disso, eles examinaram as empresas de
noticias como instituicdes complexas. Segundo, embora
enquadrados em linguagem académica “neutra”, seus estudos
eram implicitamente politicos. Os autores buscaram entender
como as noticias vieram a sustentar a interpretacdo oficial de
eventos controvertidos. Terceiro, as vezes implicita mas
frequentemente explicitamente, estes estudos levantaram um
tema epistemoldgico chave: como empresas de noticias vém a
“saber” o que “sabem”. (TUCHMAN, 1991, p. 84).’

Para mim, de particular importdncia € a segunda das mudangas
mencionadas por Tuchman: meu interesse é tentar entender como o noticiario
apoia as interpretacfes oficiais de um fato controverso — o suicidio. Ou seja, 0
modo como ele reflete e reforga 0 senso comum sobre o assunto: a condenacgéo
quase unanime quando se trata de um suicidio motivado por problemas ou
decisbes particulares (dissabores amorosos, como Werther); a absolvi¢do quase
unanime ou, ao menos, a relativizacdo quando se trata de um suicidio motivado

por causas externas ao sujeito que se mata (como o homem-bomba).

1.3
O que diz o jornal?

Dai a terceira parte desta dissertacdo, que se debrucard sobre como
efetivamente o suicidio € falado. Aqui, 0 campo escolhido para a pesquisa € um
Orgdo representativo da imprensa brasileira, tomado num determinado periodo: o
supracitado jornal O Globo, um dos quatro maiores diarios do pais, sediado no
Rio de Janeiro e cuja tiragem média diéaria é de 300 mil exemplares, no ano de
2004.

" First, their unit of of analysis was not the individual reporter or editor (...), rather, they examined
news organizations as complex institutions. Second, although framed in “neutral” academic lan-
guage, the studies were implicity political. Their authors sought to understand how news came to
support official interpretations of controversial events. Third, sometimes implicity but often ex-
plicity, these studies raised a key epistemological issue: how do news organizations come to
“know” what they “know”.
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Além da possibilidade, por conta de experiéncia profissional, de usa-lo de
campo para minha “observacdo participante”, sua escolha apresenta outra
vantagem, nada desprezivel em termos de abrangéncia. Nele, a linha editorial é
coerente com a de todos os veiculos de comunicacdo das Organizacdes Globo
(outros jornais, emissoras de televisdo, radios, revistas, sites de internet) e é
estabelecida em reunides semanais entre seus principais executivos. Portanto, é
razoavel supor que as mais ou menos as mesmas deliberagbes fundamentais —
guanto ao suicidio ou a qualquer outro tema polémico — sejam apresentadas diante
de um publico de dezenas de milhdes de brasileiros, refletindo e alimentando suas
convicgdes, num processo continuo que impossibilita definir onde acaba uma
etapa e comeca outra.

Sendo verdade que a noticia € um pedago do social que volta ao social,
como disse Bernard VVoyenne, redator do jornal Combat junto ao fildsofo Albert
Camus durante a Segunda Guerra Mundial, os vinculos entre uma sociedade e a
sua imprensa sao indissoltveis. No caso do alcance e do poder dos produtos de
comunicacdo das Organizagdes Globo, ndo seria temerario afirmar que eles
pensam o que 0 pais pensa — e vice-versa. Entender-lhes é entender um pouco a
cabeca do brasileiro.

Por extensdo, pode-se dizer também que eles ndo pensam o que 0 pais ndo
pensa — e vice-versa — quando se trata, por exemplo, de um tema tabu como o
suicidio. Porque, como destaca Teun A. Van Dijk®, professor de Estudos do
Discurso na Universidade de Amsterdd, a noticia € uma importante formadora de

opinido ndo so pelo que ela diz, mas também pelo como diz e pelo que nédo diz.

Uma das mais poderosas nog¢des na andlise critica das noticias é
a de implicagdo. (...) Muito da informacdo de um texto ndo é
expressada explicitamente, mas deixada implicita. Palavras,
oracOes e outras expressdes textuais podem implicar conceitos
ou proposi¢cbes que podem ser inferidas com base em
conhecimento prévio. Este aspecto do discurso e da
comunicacdo tem importantes dimens6es ideoldgicas. A analise
do “ndo-dito” é as vezes mais reveladora do que o estudo do

8 “Media contents — The interdisciplinary study of news as discourse”. In: JENSEN, JANKOWS-
KI. A handbook of qualitative methodology for mass communication research. Londres e Nova
York: Routledge, 1991.
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que de fato foi expressado no texto. (VAN DIJK, 1991, p.
113/114).°

Em busca do que o noticiario diz, insinua ou cala sobre as mortes
voluntarias, examinarei todo o material pertinente publicado pelo jornal Globo em
2004 — suicidios de personalidades, homicidios seguidos de suicidio, atentados
perpetrados por terroristas suicidas etc. — atras dos itens mais significativos sob a
lupa da anélise de discurso. Em si mesmo, como acentua Van Dijk, este método
contém os elementos da interdisciplinaridade, conforme agrega o conhecimento
de Antropologia, Etnografia, Microssociologia, Psicologia Social e Cognitiva,
Poética, Retorica, Estilo, Linguistica, Semidtica e “outras disciplinas nas ciéncias
humanas e sociais interessadas no estudo sisteméatico de estruturas, funcdes e
processamento de texto e fala” (ibidem, p. 108). Em suma, procura-se aqui revelar

uma ideologia em torno do suicidio nas linhas e nas entrelinhas do noticiario.

® One of the most powerful semantic notions in a critical news analysis is that of implication. (...)
Much of the information of a text is not explicity expressed, but left implicit. Words, clauses, and
other textual expressions may imply concepts or propositions which may be inferred on the basis
of background knowledge. This feature of discourse and communication has important ideological
dimensions. The analysis of the “unsaid” is sometimes more revealing than the study of what is
actually expressed in the text.
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