
4 
Espaços para o self 
 
 

Chesterton disse uma vez: somos o que tememos, um labirinto sem um centro.1 
Jorge Luis Borges 

 
 
 
Espaços em que o “eu” se perde, espaços em que não se tem certeza de onde se 

vai: o labirinto é o lugar par excellence da experiência presente. É local de 

oposições violentas – um ambiente em que a desorientação não impede a 

orientação. Uma vez dentro, “eu estou infinitamente separado de mim mesmo por 

um labirinto que me estrutura de acordo com a lei da exterioridade intestinal (uma 

interioridade que é exclusa, uma exterioridade que é inclusa): o labirinto nunca é 

simplesmente o labirinto.”2 (Grifo do autor)  Entrelaçamento do interior com o 

exterior, no labirinto o que entra em jogo não é o objeto puro, o qual pode ser 

sobrevoado pelo espírito, mas o caminhar do visitante que lhe permite vivenciar o 

labirinto como coexistente com seu próprio corpo. Assim como na obra de 

Merleau-Ponty, “aqui não se trata, pois, de um pensamento que segue uma rota 

preestabelecida, mas de um pensamento que abre seu próprio caminho, que 

encontra a si mesmo avançando, que prova a viabilidade do caminho fazendo-o.”3 

Para situar-se nesses espaços para o self, é preciso aceitar a experiência sensível, 

pois aqui o famoso “olhar de sobrevôo” pode ser mortal – como ensina Ícaro. 

Pode-se ver na obra de Robert Morris inúmeras citações ao labirinto4. 

Definindo-o como “uma imagem que é ao mesmo tempo forma e metáfora e que 

                                                 
1 “Chesterton once said: we are what we all fear, a labyrinth without a center.” Jorge Luis Borges 

apud BONITO OLIVA, A., Dialoghi d’Artista: incontri con l’arte contemporanea 1970-
1984, p. 11. 

2 “I am endlessly separated from myself by the labyrinth structuring me according to a law of 
intestinal exteriority (an interiority that is excluded, an exteriority that is included): the 
labyrinth is never simply the labyrinth.” HOLLIER, D., Against Architecture: the writings of 
George Bataille, p. 65. 

3 Maurice Merleau-Ponty apud PALMEIRO, T. M., O Pensamento sem Orientação Prévia. 
Estudo do pensamento a partir de Platão, Descartes e Merleau-Ponty, p. 120. 

4 De 1961 a 1982, podemos citar os seguintes trabalhos como relacionados ao labirinto: 
Passageway (1961), Pharmacy (1962), Arizona (1963), Sem título (four mirrored cubes) 
(1965), Sem título (threadwaste) (1968), Finch College Project (1969), Mirror Film (1969), 
Observatory (1971), Tate Gallery Installation (1971), Drawing for Labyrinths (1973-74), Blind 
Time (1973, 1976, 1985), Voice (1973-74), Philadelphia Labyrinth (1974), Sem título (Portland 
Mirrors) (1977) e Gori Collection Labyrinth (1982). 
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reverbera com preocupações gnósticas”5, pode-se ver a tipologia cretense em 

trabalhos tão diversos como Sem título (knots) [nós] (1963), Sem título (silver 

brain) (1963) ou Sem título (tangled) [emaranhado] (1967), porque tanto o nó 

como o cérebro humano com seus percursos sinuosos evocam a forma do 

labirinto. Além dessas obras que aludem apenas à forma labiríntica, encontram-se 

trabalhos que materializam o labirinto em espaços de passagem e trabalhos que 

usam a estratégia descentralizante labiríntica para situar o sujeito. Morris tenta 

mapeá-los: 

 
Ambos têm em comum uma abordagem ambiental, uma forte relação com o sítio 
ou com o local. Ambos freqüentemente têm uma dimensão temporal e uma 
espacial. Ambos procuram criar contextos alusivos que se referem ao self, mais do 
que gerar séries de objetos sem referência [homeless]. A arte em questão substitui a 
descoberta solipsista, ou até mesmo autística, em sua construção de uma paisagem 
psicológica [psychological landscape] ou de um recinto fechado [physical 
enclosure] para o self.6 
 

Seguindo essa delimitação, pode-se dizer que as obras concernentes à 

criação de uma “paisagem psicológica” seriam as interessadas em situar o 

espectador apropriando-se da idéia de (des)centramento presente no labirinto. 

Desse modo, esses trabalhos desestabilizam o espectador, que é levado a 

questionar suas certezas apriorísticas, podendo perceber-se como “corpo em 

realidade”7. São obras que evocam a última exigência de Morris em 2001 para a 

obtenção de “um espaço diferente”, ou seja, “c) sua imagem [do observador] se 

torna parte do trabalho”8. Já os espaços que englobam fisicamente o corpo do 

espectador – evocando as duas primeiras exigências: “a) o espaço do corpo do 

                                                 
5 “una imagine che è insieme forma e metafora e che riverbera con preoccupazioni gnostiche.” 

MORRIS, R., Il nodo perlato: una decade toscana, p. 67. 
6 “Both modes have in common an environmental approach, a strong relation to their site or 

place. Both frequently have a temporal as well as a spatial dimension. Both are concerned with 
creating allusive contexts which refer to the self rather than generating sets of homeless objects. 
The art in question substitutes the solipsistic, even autistic, discovery in its construction of 
either a psychological landscape or a physical enclosure for the self.” Id., Aligned with Nazca, 
p. 289. 

7 Por “corpo em realidade”, como visto no capítulo anterior, entende-se o corpo não como 
“objeto para um ‘eu penso’”, mas como “conjunto de significações vividas”. Com isso, rompe-
se a tradição que nos habituou a definir o corpo como “uma soma de partes sem interior, e a 
alma como um ser inteiramente presente a si mesmo, sem distância.” Cf. MERLEAU-PONTY, 
M., Fenomenologia da Percepção, p. 268. 

8 “(…) c) his image becomes part of the work.” MORRIS, R., Solicisms of sight: specular 
speculations, p. 33. 
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observador é invadido” e “b) ele é provocado a se movimentar”9 – trabalham o 

labirinto como local de passagem concreto e inserem o visitante em um tempo 

presente: sendo experiências sensíveis para um corpo presente funcionam como 

“recintos fechados para o self”. Explica Morris: 

 
Esse tipo de trabalho se aventura na irracionalidade do espaço real, limitando-o ao 
cercá-lo, e não por meio de notações sistemáticas [as quais pertencem ao espaço da 
ordem e da lógica, ou seja, ao espaço mental predefinido e não à realidade]. Nosso 
encontro com objetos no espaço nos força a refletir sobre nós mesmos, que não 
podemos nunca nos tornarmos “outros”, que não podemos nunca nos tornarmos 
objetos para uma avaliação externa. (...) Aqui, a forma labirinto é talvez a 
metonímia da procura do eu, uma vez que ela exige um vaguear constante, uma 
renúncia ao conhecimento de onde se está. Um labirinto é compreensível apenas 
quando visto de cima, numa vista plana, quando foi reduzido a um plano e estamos 
fora de seu espaço espiralado. Mas, tais reduções são tão estrangeiras à experiência 
espacial quanto nossas fotografias de nós mesmos o são em relação à nossa 
experiência de nós mesmos.10 [Grifo meu] 
 

Como escreve Morris, em um labirinto, apesar de a subdivisão do espaço 

interno ser compreensível a quem a observa de cima, ela é desconhecida para o 

não-iniciado que a experimenta: entrar em um labirinto é acumular informações 

gradualmente, é uma vivência que prevê uma duração. De maneira análoga 

funcionam os seus trabalhos marcados por uma experiência fenomenológica. 

Estes estruturam-se como a experiência labiríntica, ou seja, o não-iniciado 

aventura-se em um espaço desconhecido em que o sentido deve ser apreendido ao 

longo da experiência sensível. As relações de tempo/informação e centramento/ 

descentramento do “eu” caracterizam essas obras como pertencentes à lógica 

labiríntica, ainda que elas não impliquem uma trajetória marcada ou fechada, mas 

um caminhar ao redor, e não dentro da obra. Desse modo, assim como para 

Robert Morris, o labirinto é a metonímia da procura do “eu”, pode-se vê-lo como 

materialização de uma das questões centrais da obra do artista: situar o sujeito 

coeso, não mais diviso entre corpo e espírito, por meio da experiência sensível. 

                                                 
9 “(…) a) the space of the viewer’s body is invaded or when b) he is provoked to movement 

(…)” Ibid. 
10 “Such work ventures into the irrationality of actual space, limiting it by enclosures, not 

systematic maker-notations. Our encounter with objects in space forces us to reflect on our 
selves, which can never become ‘other’, which can never become objects for our external 
examination. (…) Here the labyrinth form is perhaps a metonym for the search of the self, for it 
demands a continuous wandering, a relinquishing of the knowledge of where one is. A 
labyrinth is comprehensible only when seen from above, in plain view, when it has been 
reduced to flatness and we are outside its spatial coil. But such reductions are as foreign to the 
spatial experience as photographs of ourselves are to our experience of ourselves.” MORRIS, 
R., Aligned with Nazca, p. 290. 
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4.1. 
“Uma paisagem psicológica” 
 
Morris já trabalha com questões relacionadas ao solipsismo, ao autismo e à 

representação do “eu” por meio de organizações labirínticas desde o início da 

década de 1960. Pharmacy [farmácia] (1962), obra inspirada no trabalho de 

Marcel Duchamp Rotative Demisphere [meia-esfera rotativa] (1925), exemplifica 

o tipo de situação de confusão subjetiva que ambos os artistas exploram. O que 

está em jogo nessas obras é uma organização do “eu” parecida com a que Jacques 

Lacan chama de “estágio do espelho”11. Rosalind Krauss, ao analisar a obra de 

Duchamp, descreve esse tipo de “eu”. 

 
Esse Eu, bloqueado em um estado pré-simbólico ou não simbólico, é expresso e 
vivido de maneira espantosamente similar à que Jacques Lacan definiu como o 
domínio pré-edipiano e pré-verbal do imaginário. Investido de imediaticidade 
corporal muito forte, o sujeito se projeta ao mesmo tempo para o exterior em 
imagens especulares. No entanto, essas imagens, que são distintas do corpo e 
existem em seu exterior, permanecem, apesar de tudo, identificadas a ele. Por causa 
dessa confusão, o habitante do imaginário não tem “identidade” unívoca e 
orientada em torno de um ponto focal único, pois sua identidade é simultaneamente 
constituída por ele mesmo e por um outro.12 
 

Nessa situação o “eu” é posto em xeque por uma espécie de duplicação, de 

descolamento, não sendo possível sua expressão unívoca. Essa incapacidade de 

centramento, essa indecisão quanto à localização do sujeito, pode se refletir em 

um distúrbio lingüístico, comum entre os autistas e as crianças pequenas, no qual 

os pronomes pessoais “eu” e “tu” são misturados13. Uma disfunção visual 

semelhante, em que o “eu” não serve para recuperar o sujeito, é utilizada como 

estratégia de descentramento nas obras de Morris que fazem uso de espelhos. 

                                                 
11 Para uma explicação mais completa do “estágio do espelho”, cf. capítulo 3 desta dissertação. 
12 KRAUSS, R., Marcel Duchamp or du champ de l’imaginaire. A tradução para o português 

utilizada é a de Cecilia Cotrim. 
13 Como já explicado no capítulo anterior, os pronomes pessoais funcionam como shifters, 

palavras cujo sentido muda com o referencial. Eles são ao mesmo tempo símbolos e indícios: 
“São símbolos – no sentido de Peirce – na medida em que são, enquanto símbolos verbais, 
puramente arbitrários (dizemos je em francês, mas I em inglês, ich em alemão, ego em latim 
etc.). Mas são também indícios na medida em que seu referente (o sujeito que vem se instalar 
como um eu ou um tu dado, quer dizer, que vem preencher o espaço “vazio” reservado ao 
signo) é estabelecido pelo sistema de contigüidades que apontam para a presença existencial de 
um locutor dado. (...). Assim, os pronomes pessoais têm um papel importante em toda análise 
lingüística do processo psíquico pelo qual o eu é ao mesmo tempo formado e afirmado: eles 
recuperam o sujeito como Eu.”  Desse modo, um distúrbio lingüístico relacionado a esses 
pronomes denotaria problemas de subjetividade. Ibid. 
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Com duas garrafas pintadas de vermelho e verde em lados opostos de uma 

placa de vidro localizada entre dois espelhos redondos, Pharmacy faz óbvia 

alusão formal a Rotative Demisphere – ambas apresentam formas circulares 

suspensas por suporte retilíneo – e ao ready-made Pharmacie (1914), uma 

reprodução de paisagem invernal sobre a qual Duchamp desenhou marcas 

vermelha e verde para sugerir frascos farmacêuticos. Mas, a principal semelhança 

entre os trabalhos do artista americano e o do francês é o tipo de experiência 

criada pelas obras: uma experiência que pode ser relacionada à lingüística, em que 

não sabemos o que é real (as garrafas pintadas / o sujeito encarnado), o que é 

signo (o reflexo das garrafas: signo natural / o “eu” ou o “tu”: signos arbitrários). 

Do mesmo modo que ao ver a esfera espiralada de Duchamp girar a 

sensação era de confusão hipnótica, os espelhos de Morris confundem o 

espectador. Estes, ao reduplicarem ad infinitum as garrafas vermelha e verde, 

refletem elementos que, em vez de reforçarem o sentido via repetição, criam uma 

situação circular. Aqui, como nas obras de Duchamp e Beckett14, o discurso não 

parece conectado a um significado fechado, antes parece relacionar-se à fala de 

um sujeito incapaz de fixar-se em um único “eu”. O espectador, em vez de ter o 

significado reforçado pela multiplicação da forma garrafa, vê-se perdido em um 

redemoinho de formas vermelhas e verdes, numa experiência labiríntica 

tipicamente beckettiana. Essa repetição diferencia-se da minimalista justamente 

por esse caráter circular, que a torna incapaz de organizar o espaço da obra. A 

serialidade minimalista é norteada pela frase de Donald Judd: “uma coisa depois 

da outra” – que prevê uma nova espécie de ordenação que não é racionalista ou 

adjacente, mas contínua –, logo, essa ordenação baseava-se na eliminação da 

diferença interna e, conseqüentemente, na anulação da composição relacional. 

Apesar de também ser uma estratégia de descentramento do espectador, uma vez 

que os minimalistas ambicionavam exteriorizar a escultura, eliminando a idéia de 

um centro e, com ele, a idéia de um espaço psicológico, a serialidade minimalista 

ordena a obra, dispondo-a de modo contínuo no espaço. Já a serialidade especular, 
                                                 
14 Os dois artistas são importantes para a obra de Morris nas décadas de 1960 e 1970, como 

indicam as inúmeras citações em obras e textos. Sobre Duchamp, Morris declara: “Minha 
fascinação e respeito por Duchamp estavam relacionados com sua fixação lingüística, com a 
idéia de que todas as suas ações eram, em última instância, construídas sobre um sofisticado 
entendimento da própria linguagem.” “My fascination with and respect for Duchamp was 
related to his linguistic fixation, to the idea that all of his operations were ultimately built on a 
sophisticated understanding of language itself.” BERGER, M., Labyrinths: Robert Morris, 
minimalism, and the 1960s, p. 22. 
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formada por dois espelhos postos um diante do outro, que criam uma fileira de 

imagens encaixadas, não define a organização espacial do trabalho, mas o 

aprisiona numa miríade de imagens que questionam o que é espaço físico, o que é 

projeção. 

Espelhos também são a estratégia de Morris na obra Sem título (four 

mirrored cubes) [quatro cubos espelhados] (1965) [Anexo, Figura 19]. Quatro 

cubos de madeira com espelhos em todas as faces visíveis são dispostos 

frontalmente formando um quadrado maior, com o cuidado de deixar espaço 

suficiente para a circulação entre eles. Dispostos de modo a refletirem-se 

mutuamente, eles precisam do ambiente e do espectador para tornarem-se visíveis – 

são espaços em constante mutação que dependem do olhar. Ao refletir um ângulo 

pouco usual, a face e o corpo do espectador vistos de baixo para cima, o espelho 

representa um duplo que não se cola à imagem mental preconcebida que cada um 

tem de si. O “eu” espelhado torna-se outro: simulacro destacado do corpo. O 

mundo gerado pelo espelho, elemento de precisão, revela uma reversibilidade das 

coisas: a incerteza do que aparece diante da certeza do que se é. 

Normalmente, ao vermos nossa imagem refletida no espelho, tendemos a 

colar o duplo especular à própria imagem: apesar de estarmos fisicamente 

separados da superfície refletora, somos levados a anular a distância existente, 

apagando a diferença entre sujeito e objeto. O outro torna-se o eu, e o eu torna-se 

o outro. Mas, paralelamente ao que acontecia com seus poliedros, que, por serem 

formas não-humanizadas, não serviam como um espelho metafórico em que o 

observador podia se projetar, em Sem título (four mirrored cubes) essa 

identificação não ocorre. Nessa obra, portanto, Morris continua suas críticas ao 

dualismo metafísico, expresso nos binômios sensível/inteligível, corpo/alma, 

espaço físico/espaço mental. É coerente que um espaço no qual “não se pode 

entrar” seja um duplo do espaço mental; é também coerente que nesse espaço o 

observador não possa se localizar fisicamente. 

Como o espaço absorvido pelos cubos é o da galeria, ou seja, o espaço 

concreto onde estamos no momento em que apreciamos o trabalho, nós só os 

percebemos (os cubos) quando eles nos percebem – explicitando a sentença de 

Merleau-Ponty, segundo a qual um objeto só surge para um sujeito que o perceba 

e vice-versa. Os cubos, ao permitirem que o observador se identifique somente 

como observador e não como um “eu” singular, funcionam como uma estratégia: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410537-CA



 91 

sendo uma espécie de continuação do espaço, tornam-se também uma parte da 

ação e da experiência. Desse modo, o trabalho põe em questão o pressuposto 

estético tradicional da escultura para o qual existem dois espaços precisos: 

 
um “real” ou operacional – aquele do observador – e um “virtual”, auto-referente, 
óptico, assumido como o da escultura. (...) É da natureza do espaço virtual ser 
inteiramente distinto do espaço no qual vivemos e agimos. Ele é, então, não um 
espaço operacional nem um espaço da experiência, mas um espaço da visão.15 
 

Com Sem título (four mirrored cubes), Morris evidencia e subverte a divisão entre 

espaço óptico e espaço de ação – diferença responsável, para Harold Rosenberg, 

por criar uma tensão na obra de Jackson Pollock16. O artista escreve: 

 
Os espaços dos espelhos são presentes, mas não se pode entrar neles, coexistindo 
apenas visualmente com o espaço real, sendo que o próprio termo “reflexão” 
descreve tanto esse tipo de espaço ilusionístico quanto as operações mentais. O 
espaço do espelho pode ser uma metáfora material para o espaço mental, que por 
sua vez é a metáfora do “eu” para o espaço mental. Com obras de espelhos, o “eu” 
[pessoa física] e o “mim” [o modo mental como cada um recorda-se de si] se 
encontram face a face. 17 

 

Como aponta Morris, os espelhos não são somente ligados à visão, mas também 

ao pensamento e ao espírito que examina atentamente os dados de um problema. 

Segundo Baltrusaitis, 

 
A imagem do espelho pode ser vista como uma criação, comparável à imagem na 
memória. As especulações sobre a matéria que reflete a idéia, sobre a o sensível e o 
inteligível multiplicam-se em torno do instrumento cuja natureza se presta a todas 
as exigências do espírito.18 
 

Assim, “refletir” também significa “retroceder”, “ponderar”, “revelar”, 

“representar” – processos mentais que são identificados por um termo de óptica. 

O reflexo especular relaciona-se com a filosofia reflexiva segundo a qual a 

existência do sujeito é dada pelo pensamento de existir que ele tem, a certeza do 

                                                 
15 “(…) a ‘real’ or operational space – that of the beholder – and a ‘virtual’ space, self-enclosed, 

optical, assumed to be that of the sculpture. (…) It is the nature of virtual space to be entirely 
distinct from the space in which we live and act. It is, then, not an operational space, nor the space 
of experience, but of vision.” MICHELSON, A., Robert Morris: an aesthetics of transgression, 
p. 248. 

16 “Em suma, o seu ser como obra de arte contradiz o seu ser como ação.” ROSENBERG, H., 
Action painting: crise e distorções, p. 161. 

17 MORRIS, R., The present tense of space. 
18 “L’immagine dello specchio sarebbe una creazione, come l’immagine della memoria. Le 

speculazione sulla materia che riflette, sul sensibile e l’intelligibile, abbondono intorno allo 
strumento la cui natura si presta a tutte le esigenze dello spirito.” BALTRUSAITIS, J., Lo 
Specchio: rivelazioni, inganni e science-fiction, p. 284. 
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mundo pela certeza do pensamento, terminando por substituir o próprio mundo 

pela “significação mundo”. Desse modo, esse mundo torna-se um mundo 

constituído, construído, e o homem, em vez de ser corpo presente, de ser sujeito 

encarnado, aparece como pura consciência, como objeto para um “eu penso”. 

Um ano depois de Pharmacy, Morris coreografou a dança solo Arizona 

(1963), em que também faz uso da experiência circular labiríntica, questionando o 

sujeito centrado. Arizona compunha-se de quatro segmentos que, como todas as 

suas peças coreográficas, ressaltavam o corpo em movimento. Não o tipo de 

movimento antigravitacional que comumente caracteriza o corpo do bailarino, 

mas, como exposto no capítulo anterior, um movimento gerado ao se cumprir uma 

tarefa (tasklike attitude), geralmente auxiliado pela manipulação de objetos (stage 

props). No primeiro segmento, o artista gira imperceptivelmente o torso, nos 

cinco minutos que duram a gravação de seu texto A Method for Sortings Cows 

[um método para escolher vacas]. No segundo, o artista manipula um objeto azul 

(Morris veste roupas de trabalho azuis) relacionando corpo, movimento, espaço e 

objeto. No terceiro, acerta um alvo retangular azul com uma seta, tendo como 

fundo musical sons de respiração e de batimentos cardíacos. O último segmento 

da dança consiste em girar um cabo elétrico com uma pequena lâmpada azul na 

extremidade, fazendo um circuito que começa sobrevoando o artista até englobar 

a audiência. À medida que o performer amplia o giro, as luzes da sala vão 

diminuindo de intensidade, até um momento em que a única coisa visível é o 

ponto de luz no espaço acima da platéia. Morris descreve esse momento como “o 

estabelecimento de um foco que se alterna entre o egocêntrico e o exocêntrico”19, 

ou seja, entre um sujeito centrado em si mesmo e um sujeito situado no mundo. 

Assim, assistimos a um deslocamento progressivo20 de um “eu” centrado – 

caracterizado, no primeiro segmento, não só pela torção em volta do próprio eixo, 

mas pela introdução da memória privada, uma vez que o texto gravado descreve 

métodos para escolher vacas, métodos os quais Morris, quando criança, aplicava 

                                                 
19 “The establishment of a focus shifting between the egocentric and the exocentric”. MORRIS, 

R., Notes on dance, p. 169. 
20 Esse caráter progressivo é reforçado por Morris, que, antes de cada segmento indica seu 

número com os dedos. A contagem manual dá à obra um caráter narracional, que será 
combatido, por meio da movimentação, pelo distanciamento entre sujeito e ação. 
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ao ajudar seu pai, que era fazendeiro21 – para chegar, por meio da relação que o 

corpo vai desempenhando com os objetos e o mundo – segmentos dois e três –, a 

um “eu” exteriorizado, ou seja, a um “eu no mundo”. Ao forçar o espectador a se 

fixar no ponto de luz localizado em um espaço que extrapola o palco, Morris 

desorienta-o, anulando qualquer entendimento baseado na narratividade ou na 

memória. Diversamente da experiência no labirinto, o espectador aqui não tem um 

acúmulo de informações espaciais no tempo; tampouco Arizona pode ser vista 

como metonímia da busca de um “eu”. Ao contrário, cada segmento decorrido 

parece anular o anterior. Mesmo a platéia, que ao ser incluída corporalmente na 

performance está numa situação semelhante à do visitante no interior do labirinto, 

se acha ao final da dança completamente perdida e ameaçada na escuridão. 

Em Finch College Project [projeto faculdade Finch] e Mirror Film [filme 

espelho] [Anexo, Figura 20], ambos de 1969, Morris funde o movimento circular 

com a turbação visual causada pelo espelho. Da mesma maneira como o 

movimento rotatório faz referência ao labirinto, o espelho, por criar um jogo entre 

a realidade e a capacidade de orientação do homem, remete à experiência 

labiríntica. Por permitir o confronto direto consigo mesmo, materialização da 

situação no labirinto, o espelho também é recorrente em sua iconografia, sendo 

freqüentemente retratado no centro, lugar do minotauro. Na obra de Jorge Luis 

Borges, escritor argentino obcecado pela criação de Dédalo, imagem sempre 

presente na sua obra que serve para nomear poemas, estruturar ensaios e contos, o 

labirinto pode assumir a forma de espelhos, uma vez que 

 
os espelhos duplicam continuamente as aparências, fabricam imagens que, por 
meio de jogos de reflexos repetidos, nos introduzem num labirinto fantasma. Neste, 
as coisas desaparecem para dar lugar às ilusões e se movem desesperadamente de 
um reflexo a outro, verificando a cada contato a sua natureza incorpórea, a sua 
imaterialidade e a armadilha em que a visão, combinada à refração da luz, tende a 
cair.22 
 

                                                 
21 Morris ocupava o papel denominado no texto por “gate man”, enquanto seu pai era o “head 

man”, como esclarece BERGER, M., Labyrinths: Robert Morris, minimalism, and the 1960s, 
p. 103. 

22 “Gli specchi che duplicano continuamente le aparenze che fabbricano immagini in un gioco di 
riflessi ripetute, ci introducono in un labirinto fantasma. In questo labirinto, le cose spariscono 
per lasciare posto all’illusione e ci muoviamo disperatamente da un riflesso a un altro, 
verificando a ogni contato la loro incorporeità, la lora immaterialità e la trappola che la vista, 
combinata alla rifrazione della luce, ci tende.” GAN, C., Borges e l’Architettura, p. 60. 
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Robert Morris também conhece a poética comum entre o labirinto e o 

espelho. Em 1970, concebe a obra Wet Mirrored Maze [Labirinto espelhado 

molhado], projeto não realizado de um labirinto feito de espelhos pelos quais 

escorreria água, aumentando a desorientação do espectador. Espaços espelhados 

“materialmente penetráveis” são realizados em diversas instalações que datam de 

1978, dessa vez usando espelhos curvos em vez de água para ampliar a 

desorientação. Nesse espaços, o efeito labiríntico parece ser uma potencialização 

das propostas espaciais que norteavam a obra do artista em meados da década de 

1960 – mais do que nunca, a situação é complexa e expandida. A análise crítica de 

uma dessas instalações mostra como as superfícies reflexivas dissolvem e 

multiplicam não só corpos humanos e objetos como o próprio espaço expositivo, 

mas também esclarece que nessas obras com espelho a relação fundamental a ser 

estabelecida é a relação consigo mesmo. Aqui, a experiência do “eu” é 

fundamental: 

 
Painéis espelhados foram dispostos no espaço da galeria de modo a remodelar cada 
um dos ângulos da sala (...), enquanto o espaço central foi ocupado por dois 
espelhos dupla-face que se mantinham de pé sozinhos. (…) Seja qual for a parte 
desempenhada pela cognição em toda a experiência corporal apreendida 
subjetivamente, ela favorece a sensibilidade. Esta dá mais força ao retorno 
subjetivo sobre si (do Ser em relação a si mesmo), em detrimento de toda interação 
subjetiva com a estrutura, a matéria ou qualquer outra condição subordinada ao que 
é exterior a si mesmo.23 
 

Prodígio da reprodução imediata e total, o espelho mostra a visão inalterada 

das coisas. Sobretudo, é o instrumento para o conhecimento de si mesmo, objeto 

que pode revelar ao homem sua imagem, seu duplo, seu fantasma, suas perfeições 

e imperfeições físicas. Todavia, o espelho pode ser também instrumento de 

transfiguração daquele universo que outrora refletia com exatidão. Desse modo, 

não restitui a realidade, mas a transforma e, com seus fragmentos, reconstrói um 

novo mundo. A mesma lei da reflexão que, sobre uma superfície lisa e isolada, 

produz figuras similares em espelhos multiplicados ou curvos faz surgir visões 

                                                 
23 “Des panneaux de miroirs ont été disposés dans l’espace de la galerie de façon à remodeler 

chacun des angles de salle (…), alors que l’espace central est occupé par deux miroirs double 
face, qui tiennent debout tout seuls. (…) Quelle que soit la part prise par la cognition dans toute 
l’expérience corporelle appréhendée subjectivement favorise la sensibilité. Celle-ci donne 
davantage de force au retour subjectif sur soi (à l’être en tant que en rapport à soi), au détriment 
de toute interaction subjective avec la structure, le matériau ou tout autre condition subordonnée 
à ce qui est extérieur à soi. ” CENTRE POMPIDOU, Robert Morris: catálogo, p. 275 (Structures 
for Behavior, crítica de P. Monk). 
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ilusórias. É dessa estratégia que se utiliza Morris em suas obras que contêm 

espelhos. Eles ou se tornam espaços de desmedida e desequilíbrio, ou se tornam 

microcosmos, assim como os estranhos “pequenos mundos” de Beckett. Morris se 

refere a ele como “o primeiro artista que criou o espaço em si como uma extensão 

do ‘eu’”, ressaltando, ao mesmo tempo, que “os espaços do e para o ‘eu’ 

construídos agora nas artes plásticas têm pouco a ver com os [espaços] poeirentos 

e sombrios ou mesmo com o humor de Beckett.” (Grifo do autor)24 

O filme Finch College Project foi descrito no catálogo de sua reapresentação 

na mostra Into the light, no Whitney Museum of American Art, em 2001, do 

seguinte modo: 

 
O filmmaker Robert Fiore foi o câmera do projeto, que filmou uma equipe 
montando e desmontando uma grade de quadrados espelhados e uma fotografia em 
preto e branco gradeada de uma audiência de cinema localizadas em paredes 
opostas de uma galeria. Fiore fez o filme devagar, girando a câmera, fixada numa 
plataforma giratória, com a velocidade de 1 rpm. O filme resultante foi, então, 
projetado no mesmo espaço, percorrendo as paredes agora vazias, nas quais as 
marcas deixadas pelos espelhos e pela fotografia eram visíveis, e a projeção girava 
na mesma velocidade da filmagem.25  
 

Uma vez dentro da sala, o espectador se encontra cercado por imagens que 

equivalem a lembranças, reminiscências do local. Enquanto os espelhos filmados, 

ao refletirem a parede oposta, mostram a platéia de cinema situada no outro lado 

da sala, permitindo, assim, uma visão total do espaço, as marcas deixadas 

funcionam como metonímia de uma ausência, prova concreta de que aquele 

espaço projetado visível não existia mais e de que a projeção dele tinha sido, 

literalmente, uma projeção. Morris comenta por ocasião de sua reapresentação: 

 
Foi um trabalho construído em torno do processo de instalar e, em seguida, de 
arrancar as imagens da parede. FCP degradava a imagem ao duplicá-la com 
espelhos e então projetava a memória filmada disso de volta no espaço, rebaixando 

                                                 
24 “Beckett must surely be seen as the first instance of the artist fashioning out space itself as an 

extension of the self. But the spaces of and for the self now being built in the plastic arts have 
little to do with the dust, the grimness, or even the humor of Beckett.” MORRIS, R., Aligned 
with Nazca, p. 289. 

25 “The filmmaker Robert Fiore was cameraman for the project, filming a crew installing and de-
installing a grid of mirrored squares and a gridded black-and-white photograph of a movie 
audience on opposite walls of the gallery. Fiore made the film slowly, rotating the camera 
around the space on a turntable revolving at 1 rpm. The resulting film was then projected into 
the same space, rotated around the now blank walls, on which the marks made by the 
attachment of the mirrors and the photographic grid were visible, the turntable revolving at the 
same rate as Fiore’s camera”. Id., Solicisms of sight: specular speculations, p. 31. 
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o status da imagem ao de uma ilusão que perde foco e densidade enquanto roda no 
espaço (...)”26 
 

Mirror Film gira em torno dessa mesma poética. 

Filmado também de maneira circular, a câmera segue Morris, que rodopia 

em meio a uma paisagem invernal enquanto segura, paralelo ao corpo, um grande 

espelho retangular voltado para a câmera, embora se tenha a impressão de que 

este está voltado para nós, espectadores, uma vez que a câmera só é captada pela 

superfície espelhada no instante final do filme. Só então percebemos que o que 

vemos não é mediado apenas pelo espelho, imagem refletida, mas também pela 

câmera, imagem refletida filmada. O resultado visual parece uma demonstração 

prática da República de Platão, quando o filósofo mostra todo o seu desprezo 

pelas artes visuais privadas de “existência real”: “se quiseres pegar um espelho e 

apresentá-lo de todos os lados; farás imediatamente o sol e os astros do céu, a 

terra, tu mesmo e os outros seres vivos, e os móveis e as plantas e tudo aquilo que 

falávamos há instantes.”27 Se nos guiarmos por Platão, o que seria duas vezes 

afastado da essência (imagem do mundo sublunar), é transformado, pela 

intervenção da câmera, em triplamente falso. 

Mesmo saindo da dualidade platônica de essência e aparência, a imagem 

mediada do espelho, obviamente, não pode ser caracterizada como experiência 

imediata, sendo possível compará-la a um espaço mental. Explica Morris: “A 

experiência do espaço mental figura na memória, reflexão, imaginação, fantasia – 

em qualquer estado de consciência diverso da experiência imediata.”28 (Grifo 

meu)  A própria imagem do espelho pode ser entendida como uma criação, 

semelhante à memória; desse ângulo, o espelho dá margem a uma série de 

especulações sobre a matéria que reflete a idéia, o sensível e o inteligível. Embora 

essas questões de memória, de resquício e do tempo que passa29 surjam quando se 

observam essas obras, a sensação de melancolia é superada por um turbamento 

espacial. 

                                                 
26 “It was a work built around a process of installing and then stripping images from the wall. 

FCP degraded the image by doubling it with mirrors, and then projected the filmed memory of 
this back into the space, demoting the status of the image to that of an illusion that loses focus 
and density as it rotates in the space (…)” Ibid. 

27 PLATÃO. A República. Livro X, p. 326. 
28 MORRIS, R., The present tense of space. 
29 Na instalação de Mirror Film que tive oportunidade de ver (Prato, Centro per l’Arte 

Contemporanea Luigi Pecci, 27 fev./29 maio 2005) a sensação de melancolia era reforçada por 
uma trilha sonora clássica. 
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O espectador, invariavelmente, fixa-se na imagem refletida no espelho, pois 

a paisagem por onde Morris caminha não tem nenhum interesse visual, uma vez 

que não apresenta nenhuma variação; apenas é vista a neve branca até o horizonte. 

Na imagem especular filmada, vemos passar árvores, galhos caídos, pedras... 

Depois de alguns minutos imersos nessas superfícies em constante mutação, 

compreendemos que aqueles objetos refletidos deveriam, originalmente, se 

localizar em um espaço situado à mesma distância que estamos ocupando agora 

ou na parede oposta, por onde a imagem projetada acabou de passar. Aqui, do 

mesmo modo que Richard Serra descobriu ao investigar o local da obra Shift 

[alteração] (1973), esse mover se relaciona “a um horizonte em contínuo 

deslocamento, e como medições eles [os passos do espectador, no caso de Serra, o 

movimentar da câmera, no de Morris] são totalmente transitivos: elevando, 

baixando, estendendo, encolhendo, contraindo, comprimindo e virando. Com os 

passos [com a câmera], a linha como elemento visual torna-se um verbo 

transitivo”30. 

Quando vemos as imagens refletidas, desejamos dar uma “definição 

topológica do espaço”, como Serra fez com o sítio de Shift, localizar as imagens e, 

conseqüentemente, nos localizar espacialmente, tarefa impossível mesmo no caso 

de Finch College Project, em que o espaço físico da filmagem e da projeção é o 

mesmo, pois nos encontramos em tempos diferentes. A sensação de desorientação 

decorrente do falimento em situar espacialmente as imagens especulares é 

aumentada pelo fato de termos que nos mover em círculos para acompanhar a 

projeção. Revolvendo em torno de nós mesmos, sem entender o que vemos ou 

onde estamos, a sensação ao assistirmos aos filmes Finch College Project e 

Mirror Film é estarmos perdidos em um espaço onde não sabemos o que é real, o 

que é projeção; o que é presente (experiência espacial imediata / vivência na sala 

onde é projetado o filme), o que é passado (experiência espacial mediada / 

imagens filmadas). 

Essas obras, ao problematizarem a recepção, evidenciam a questão 

temporal, pois, ao apresentarem dois espaços/tempos paralelos, suscitam a 

necessidade da vivência presente para a compreensão da obra. Porque não 

podemos ver a obra como objeto puro, isolada do tempo e indiferente ao espaço 

                                                 
30 SERRA, R., Shift. 
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que habita, mas a percebemos em seu entrelaçamento espaço-temporal. Isso 

porque, “sendo a visão palpação pelo olhar, é preciso que também ela se inscreva 

na ordem do ser que nos desvela, é preciso que aquele que olha não seja, ele 

próprio, estranho ao mundo que olha”31: esse olhar imbricado com o mundo é 

fruto de um corpo não estranho ao espaço que o cerca e inserido no tempo da 

experiência: um tempo presente. 

Finch College Project e Mirror Film explicitam o conceito de presentness 

desenvolvido no texto The Present Tense of Space [o tempo presente do espaço] 

(1978), um tipo de experiência espacial em constante mudança, que se estende no 

tempo, não podendo, portanto, ser “convertida na esquematização da memória”: 

 
Se o espaço mental é a metáfora-análoga consciente do mundo, do ponto de vista 
do “mim” reconstitutivo, então a experiência da obra que está sendo examinada se 
encontra fora desse espaço, antecedendo as imagens fixas da memória. O foco tem 
que se deslocar do objeto para o espaço, a fim de confrontar o tipo de ser que é 
consciente, mas antecede a consciência reconstitutiva do espaço mental.32 
 

Portanto, o conceito de presentness é experimentado de modo direto, sem a 

interferência de imagens preestabelecidas mentalmente, de forma análoga à nova 

arte descrita no texto The Art of Existence. Three extra-visual artists: works in 

process (1971), em que Morris prega a presentificação da experiência dada pelo 

que ele designa “arte da localização”, uma arte não pautada em aspectos visuais 

mas na experiência direta do observador. Dessa forma, presentness é 

 
a inseparabilidade íntima da experiência do espaço físico e daquela de um presente 
continuamente imediato. O espaço real não é experimentado a não ser no tempo real. 
O corpo está em movimento, os olhos se movimentam interminavelmente a várias 
distâncias focais, fixando inúmeras imagens estáticas ou móveis. A localização e o 
ponto de vista estão constantemente se alterando no vértice do fluxo do tempo.33 
 

Segundo o artista, o lado subjetivo da percepção espacial é o único 

admissível, uma vez que, para o presentness, “os trabalhos se localizam dentro de 

um tipo ‘eu’ de percepção que é o único acesso direto e imediato disponível para a 

experiência espacial”34. Logo, o espaço idealizado, imaginado como uma grade 

formada por coordenadas axiomáticas, existe apenas em um plano especulativo e 

não no mundo onde se situa o sujeito possuidor de um corpo presente, pois, nesse, 
                                                 
31 MERLEAU-PONTY, M., O Visível e o Invisível, p. 131. 
32 MORRIS, R., The present tense of space. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
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temos que levar em conta nossa posição particular e/ou a do objeto, porquanto a 

percepção é ver desta posição e desta perspectiva, e não antever idealmente o 

objeto, sobrevoando-o com o olho do espírito. 

 
Essa espiritualização cartesiana, essa identidade do espaço e do espírito, que 
acreditamos provar dizendo que, com toda a evidência, o objeto “longínquo” só o é 
em virtude de sua relação com outros objetos mais “longínquos” ou “menos 
afastados” (...) sua aparente evidência decorre de um postulado muito ingênuo (...) 
segundo o qual é sempre a mesma coisa que eu penso (...). (Grifos do autor)35 
 

As obras que englobam o espaço exigem a experiência sensível, exigem o 

posicionamento corporal presente, transformando o espectador de Morris em um 

visitante/participante, na medida em que a situação exploratória dessas obras 

determina uma participação ativa. Mais do que uma preocupação com o espaço ou 

com a obra em si, o modelo de presentness se pauta em um modo de comportar-se: 

 
Qualquer coisa que é conhecida mais pelo comportamento do que pela imagem 
encontra-se mais ligada ao tempo, constitui mais uma função da duração do que 
daquilo que pode ser apreendido como um todo estático. O nosso modelo de 
presentness começa a ser preenchido. Ele tem a sua localização no comportamento 
facilitada por certos espaços que aglutinam o tempo mais do que as imagens.36 
 

Em Sem título (Portland Mirrors) [espelhos de Portland] [Anexo, Figura 

21], de 1977, quatro espelhos, medindo cada um 1,83 m x 2,44 m, são colocados 

nos quatro vértices de um quadrilátero formado por traves de madeira dispostas no 

chão, de modo a se refletirem mutuamente. Quando o visitante segue o percurso 

indicado pelas traves, ele se depara não com o seu próprio corpo duplicado nos 

espelhos, mas com os corpos de outros visitantes. Narcisos frustrados, incapazes 

de vermos nossa própria imagem, ficamos perdidos num espaço onde as regras de 

reflexão não são mais válidas. 

“Para mim o espelho é um ponto de partida, na medida em que para 

prosseguirmos o nosso caminho dentro dele devemos dar meia-volta e nos 

distanciarmos; assim, nos veremos entrando no espelho e prosseguindo nele.”37 O 

espelho, nesse percurso labiríntico, longe de ser um ponto de partida ou de 

                                                 
35 MERLEAU-PONTY, M., O Visível e o Invisível, p. 45.  
36 MORRIS, R., The present tense of space. 
37 “Per me lo specchio è un punto di partenza, in quanto se vogliamo proseguire il nostro 

cammino dentro allo specchio dobbiamo fare dietrofront e allontanarci da esso, così facendo ci 
vedremo entrare nello specchio e procedere in esso.” PISTOLETTO, M., Il testacoda: la coda 
dell’arte povera, p. 312. 
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chegada, torna-se um ponto inalcançável que não pode servir de referência. A 

distância se torna dúbia; quem vemos (refletido) caminhando em nossa direção 

está, materialmente, atrás de nós – nunca esbarramos em quem vem ao nosso 

encontro, nunca sabemos onde estamos ou onde estão os outros. Nossa certeza 

espacial se perde, ao mesmo tempo que encontramos e perdemos outros corpos 

em um espaço impalpável. Essa sensação de insegurança espacial é reforçada pela 

altura das traves de madeira, que, com uma seção de 30,5 cm2, ajudam o 

desequilíbrio. 

Um deslocamento entre o vidente e o visível também é sugerido na vídeo-

instalação Live-Taped Video Corridor [corredor vídeo gravado ao vivo] (1970), 

do artista Bruce Nauman. A instalação consiste em um corredor longo e estreito: 

no início do caminho há uma câmera (posicionada no alto), e no final, dois 

monitores (posicionados rente ao chão) que transmitem a imagem captada pela 

câmera sincronicamente e a imagem gravada do corredor vazio. O espectador, ao 

percorrer a obra, vai em direção ao monitor que exibe sua imagem, mas essa, 

capturada pela filmadora à entrada do corredor, é a sua imagem andando de 

costas. Desse modo, à medida que o visitante se aproxima do monitor, distancia-

se cada vez mais de sua própria imagem. A capacidade de feedback instantânea do 

vídeo, que é capaz de simultaneamente registrar e exibir a imagem em um 

monitor, faz que esse funcione com o imediatismo de um espelho. Aqui, também, 

sujeito e objeto, proximidade e distância são postos em suspensão, porque essas 

obras rompem com a crença de que o espaço, assim como nós mesmos, é 

constante. Escreve Morris: 

 
Nos trabalhos orientados para o espaço, a noção de proximidade/distância é 
redefinida. Elas não são experimentadas, a não ser pelo observador que se localiza 
dentro delas. A proximidade se transforma em entrada física. A distância, um 
parâmetro de espaço, tem uma função em constante mutação dentro dessas obras.38  
 

Às vezes essa redefinição é difícil de ser percebida até por quem está imerso 

nesse espaço. O crítico de arte Hal Foster, na introdução de seu livro The Return 

of the Real [o retorno do real] (1996), conta sua experiência com Sem título 

(Portland Mirrors): 

 

                                                 
38 MORRIS, R., The present tense of space. 
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Meu amigo, um artista conceitual, e eu conversávamos sobre as bases minimalistas 
desse tipo de trabalho: sua aceitação pelos artistas na época, sua elaboração por 
artistas depois, sua significação para os profissionais hoje (…) Entretidos em nossa 
conversa, mal reparamos na filha dele que brincava nas tábuas. Mas, a um sinal de 
sua mãe, a vimos passar pelo espelho reflexivo. No hall de espelhos, num mise-en-
abîme de tábuas, ela se afastava cada vez mais de nós e, ao mesmo tempo que se 
distanciava, também entrava no passado. Mas, de repente, lá estava ela, logo atrás 
de nós: tudo o que fizera tinha sido saltar nas tábuas pela sala. E lá estávamos nós, 
um crítico e um artista bem-informados em arte contemporânea, aprendendo com 
uma garotinha de seis anos: nossa teoria não podia ser equiparada à sua 
experiência. Pois, na sua brincadeira, ela não só demonstrou interesses específicos 
do trabalho minimalista – as tensões entre os espaços que sentimos, as imagens que 
vemos e as formas que conhecemos –, mas também mudanças mais gerais da arte 
nas últimas três décadas – novas intervenções no espaço, novas construções do 
olhar e definições ampliadas da arte.39 
 

Na experiência de Foster, exemplifica-se a importância do sensível na obra 

de Morris. Trata-se de uma obra que solicita participação, uma obra que mesmo 

ao utilizar estratégias ópticas, reflexivas, não transporta o espectador para um 

espaço mental, mas, desestabilizando pressupostos teóricos, o situa corporeamente 

no mundo. Além disso, Foster resume perfeitamente o caráter desses trabalhos de 

Morris: se, por um lado, suas obras não abandonam as principais preocupações 

expressas nos Notes on Sculpture, por outro, englobam noções ampliadas de 

tempo e espaço, que vão além das que enfureceram o crítico Michael Fried. Esse 

“campo ampliado” também se apresenta em espaços onde o espectador pode 

penetrar fisicamente, como veremos em seguida. 

A noção de memória em Morris também se relaciona com o vestígio do 

corpo que caminha. “A memória fala do corpo que se moveu.”40 Frase que é 

exemplificada concretamente nas séries de desenhos Blind Time Drawings 

[desenhos de tempo cego] (1973-2000). A primeira parte da série, Blind Time I, 

que data de 1973, foi exposta, não por acaso, junto aos primeiros desenhos de 
                                                 
39 “My friend, a conceptual artist, and I talked about the minimalist basis of such work: its 

reception by artists then, its elaboration by artists later, its significance for practitioners today 
(…) Taken by our talk, we hardly noticed his little girl as she played on the beams. But then, 
signaled by her mother, we looked up to see her pass through the looking glass. Into the hall of 
mirrors, the mise-en-abîme of beams, she moved farther and farther from us, and as she passed 
into the distance, she passed into the past as well. Yet suddenly there she was right behind us: 
all she had done was skip along the beams around the room. And there we were, a critic and an 
artist informed by contemporary art, taken to school by a six-year-old, our theory no match for 
her practice. For her playing of the piece conveyed not only specific concerns of minimalist 
work – the tensions among the spaces we feel, the image we see, and the forms we know – but 
also general shifts in art over the last three decades – new interventions into space, different 
constructions of viewing, and expanded definitions of art.” FOSTER, H., The Return of the 
Real: the avant-garde at the end of the century, p. ix-x. 

40 “La mémoire parle du corps qui a bougé.” Entrevista com Robert Morris feita em 1994. 
MITCHELL, W. J. T., Souvenirs en or, p. 159. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410537-CA



 102 

labirintos41, alguns dos quais viraram instalações. Nessa série, Morris, com os 

olhos vendados, executa tarefas predeterminadas em um tempo estipulado – como 

preencher dois quadrados com cores diferentes em um tempo distinto –, e o que 

resta no papel são as marcas das mãos do artista tateando-o. Essas marcas, 

resultado de um (des)equilíbrio delicado entre o mundo interno do sujeito (as 

intenções preestabelecidas no espaço mental, aquele pertencente ao domínio da 

ordem e da lógica) e o mundo externo (resultado concreto no papel, espaço real), 

criam um conflito entre mundo mental e mundo físico, como deixa claro o texto à 

margem de cada desenho. Escrevendo o que seria a tarefa e o tempo estipulados e, 

depois, uma vez o desenho pronto, descrevendo o verdadeiro resultado e o tempo 

real, torna-se claro que intenção e ação não coincidem. O sujeito é descentrado 

nesse andar às cegas, um andar próximo àquele a que se propõe a obra Passageway 

[passagem] (1961), que é composta de um corredor em curva, em que, à medida 

que o espectador caminha na passagem, ela se estreita, até atingir um ponto a 

partir do qual não é mais possível penetrar fisicamente, exceto com o olhar. Esse 

caminhar às escuras, esse prosseguir às cegas está presente nos labirintos de 

Morris. 

 

 

4.2. 
“Recintos fechados para o self” 
 
Se o espelho é um espaço em que não se entra materialmente, o labirinto é o 

espaço onde o corpo pode mas não deveria entrar. As preocupações do escultor 

com o corpo e a forma passageira não se restringem aos trabalhos com feltros e 

espelhos, a atração do artista por labirintos é uma outra externalização dessa idéia 

de passagem. Construindo percursos fechados que chegam a 12 m x 12 m de área, 

como na obra Sem título (Gori labyrinth) [labirinto Gori], de 1982, Morris 

concretiza a transformação da escultura num veículo temporal e material: “Estou 

interessado em espaços em que se pode entrar, que se podem atravessar, espaços 

                                                 
41 Exposição Labyrinths – Voice – Blind Time (Ileana Sonnabend Gallery, Nova York, 6-27 abr. 

1974). 
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reais, não um espaço para se vivenciar à distância, mas um tipo de espaço que o 

corpo pode ocupar e se deslocar.”42 

Se aqui, analogamente aos outros trabalhos, a experiência sensível do 

espaço e o tempo pautado pelo percurso do espectador mais uma vez são 

explorados, no labirinto, o espectador é literalmente englobado pela obra. Não 

podendo mais circundar a obra, mas sendo circundado por ela, o espectador deve 

passar a habitá-la: entrar no trabalho equivale a fazer parte do todo. O observador, 

ao ser incorporado na obra, destrói o espaço vazio entre eles, transformando-o em 

experiência cinética. Esse entrelaçamento “quiasmático” da obra com o 

espectador e do espectador com a obra o transforma: ele deixa de ser passivo para 

tornar-se participante, deixa de olhar para experimentar. Dentro dela, ele não 

consegue ter uma visão total da forma, não consegue aquela imediatidade da 

gestalt que Morris citava em seus textos da década de 1960. O conceito de 

labirinto, de objeto inextricável, mostra a impossibilidade dessa tarefa. Partindo 

da definição de tamanho e de escala de Robert Smithson – “O tamanho determina 

um objeto, mas a escala determina a arte. Uma fissura em um muro, se olhada em 

termos de escala e não de tamanho, poderia ser chamada de Grand Canyon”43 –, 

percebemos que o tamanho do labirinto de Morris deixa de ser o descrito nos 

Notes on Sculpture, que não era nem pequeno – para evitar uma intimidade entre a 

obra e o espectador – nem monumental – para manter a escala humana. A escala 

humana parece ter sido descartada: formado por corredores tão estreitos que 

dificultam o percurso, o labirinto torna-se claustrofóbico. O observador, 

caminhando dentro dele, é que se torna uma forma autônoma, apreensível com o 

olhar – nesse trabalho, a forma passageira torna-se o próprio espectador. Sobre a 

experiência com Philadelphia Labyrinth [labirinto Filadélfia] (1974), escreve 

Max Kozloff: 

 
Mais austero e intimidante do que nunca, ela parece um reservatório de gás um 
pouco misterioso que teria sido colocado num museu. Nós temos que entrar de lado 
no corredor reto, mais estreito que um corpo humano, que corta em dois o labirinto. 
A aproximadamente dois metros à nossa frente, a parede esquerda é fechada por sua 
curvatura num movimento convexo para a direita, até que a perdemos de vista. 

                                                 
42 “I am concerned with spaces that one enters, passes through, literal spaces, not just live in the 

distance, but a kind of space the body can occupy and move through.” Robert Morris apud 
TIBERGHIEN, G., Land Art, p. 98. 

43 “Size determines an object, but scale determines art. A crack in the wall if viewed in terms of 
scale, not size, could be called the Grand Canyon.” SMITHSON, R., The Spiral Jetty, p. 216. 
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Assim é a primeira aproximação do labirinto. Ficamos sonhando com todas as 
palavras que contêm “m”: medo [desconfiança], minimalismo, minotauro, ameaça.44  
 

Um minotauro ou qualquer outro temor45 pode ser representado por um 

centro. Nele, o iniciado está só com sua realidade interior, encontra-se consigo 

mesmo. Como já citado, freqüentemente nas representações iconográficas do 

labirinto, coloca-se em seu centro um espelho, instrumento de meditação, limiar 

do imaginário e do simbólico. Metáfora óptica da reflexão e do duplo, da 

coincidência do “eu” com o “outro”, o espelho reflete o homem revelando-lhe o 

monstro que estava procurando. O homem que sai do labirinto não pode ser o 

mesmo, não retorna ao ponto por onde entrou. 

Penetrar em um labirinto pode ser um rito de passagem46, como mostra o 

mito de Teseu47. Pois o labirinto pode ser visto como materialização do processo 

de iniciação, o fim de um status e o início de uma nova existência: morte e 

ressurreição. O seu simbolismo constitui o modelo de qualquer existência a qual, 

atravessando uma série de provas, avança na direção do próprio centro, na direção 

de si mesma. A idéia da exploração do labirinto pode ser vista como arquétipo da 

procura, de cujo resultado se desconhece o desenho final, procura que se constrói 

passo a passo, com base numa experiência física e não num desenho preconcebido. 

A forma labiríntica, com seus muitos meandros, dá subsídios para a 

interpretação da saída do labirinto como símbolo do nascimento: retorno ao útero, 
                                                 
44 “Plus austère et intimidante que jamais, elle ressemble à un réservoir à gaz un peu mystérieux 

qui aurait été planté dans un musée. On doit s’introduire de biais dans le couloir droit, moins 
large qu’un être humain, qui coupe en deux le labyrinthe. À environ deux mètres devant vous, 
la paroi gauche est entraînée par son incurvation dans un mouvement convexe vers la droite, 
jusqu’à ce qu’on la perde de vue. Voilà à quoi ressemble la première manoeuvre d’approche du 
labyrinthe. On se prend à songer à des mots qui commencent par un ‘m’: méfiance, minimal, 
menaçant, Minotaure.” CENTRE POMPIDOU, Robert Morris: catálogo, p. 262 (Reviews: 
Robert Morris, Institute of Contemporary Art, Philadelphia, crítica de M. Kozloff). 

45 Morris construiu seu primeiro labirinto clássico como meio de lidar com sua grave 
claustrofobia. Cf. BERGER, M., Labyrinths: Robert Morris, minimalism, and the 1960s, p. 150. 

46 Ritos de passagem são os mecanismos cerimoniais que guiam, controlam e regulamentam todas 
as mudanças individuais e sociais no interior da complexa estrutura de uma cultura. O termo foi 
cunhado por Arnold van Gennep em seu livro Os Ritos de Passagem. 

47 Mito grego que narra como Teseu, herdeiro não legítimo de Egeu, mata o minotauro e se torna 
rei. Como tributo a Creta, a cada nove anos, sete meninas e sete meninos deveriam ser enviados 
ao labirinto de Cnossos para servir de alimento ao monstro cretense, metade homem, metade 
touro. Teseu parte com eles e, com a ajuda de Ariadne, que lhe dá um fio para orientar-se no 
labirinto, derrota o minotauro, retorna à Grécia e funda a cidade de Atenas. Assim, o mito pode 
ser interpretado como a iniciação da puberdade (os 14 jovens que, antes exilados e ameaçados 
por um monstro comedor de gente, retornam a Atenas como cidadãos, ou seja, membros 
reconhecidos da comunidade) e como transformação de Teseu (mediante a coragem e a 
prudência – fio de Ariadne), que passa de herdeiro não reconhecido a rei e fundador de uma 
cidade. Assim, a Grécia Clássica (Atenas) nasce libertando-se de seu passado arcaico (Creta), 
simbolizado pelo monstro minotauro. 
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nova expulsão natal por meio de circunvoluções e através de uma saída estreita. 

Não por acaso foram associadas ao labirinto as vísceras; Sigmund Freud cita o 

mito do labirinto ao vincular as vísceras à idéia do nascimento48. Essa simbologia 

de morte espiritual e renascimento também será utilizada pela Igreja Católica49, 

que se apropria tanto da forma do labirinto quanto do mito grego. Esse percurso 

para o centro do labirinto, que para a doutrina cristã simula a perdição do homem 

no pecado, também pode ser visto como o percurso para o mundo subterrâneo, em 

que o retorno à Mãe Terra está relacionado à esperança de um renascer. Pode-se 

ligar o labirinto à caverna, que era simultaneamente lugar de iniciação e lugar 

onde se sepultavam os mortos. Ir em direção ao interior, para dentro de um 

labirinto ou de uma caverna, pode, então, ser visto como uma morte simbólica, 

um retorno místico às vísceras da terra50. 

Morte e ressurreição também são simbolizadas no labirinto pelo movimento 

pendular, pelo constante direcionamento do ocidente para o oriente. Essa 

simbologia relaciona-se com a trajetória solar e vê no movimento anti-horário a 

polaridade negativa do tempo, uma vez que este simbolizaria o pôr do sol, a 

direção da morte. Conseqüentemente, o movimento horário seria a polaridade 

positiva do tempo, simbolizando a vida. Esse simbolismo está presente no 

trabalho de Robert Smithson, Spiral Jetty [quebra-mar em espiral] (1970) [Anexo, 

Figura 22], obra paradigmática da Land Art. Localizada em Utah, a obra é uma 

grande espiral de terra que avança por 45 metros em um lago salgado apelidado de 

“mar morto americano”. Spiral Jetty relaciona-se com uma lenda local que atribui 

a salinidade do lago ao seu acesso ao mar, por meio de um canal subterrâneo que 

                                                 
48 Freud reconhece “na lenda do labirinto (...) a representação de um nascimento anal: os 

corredores circunflexos são os intestinos, o fio de Ariadne o cordão umbilical”. Assim, no 
estado infantil das reflexões sobre sexo, o nascimento – na ignorância dos processos reais – é 
comparado à evacuação. Cf. KERN, H., Labirinti: forme e interpretazioni, 5000 anni di 
presenza di un archetipo. Manuale e filo conduttore, p. 24. 

49 O labirinto será utilizado na Igreja ora como representação figural do batismo (morte do 
pecador e nascimento de um novo homem), ora como a representação figural do mundo do 
pecado. O mito de Teseu é recuperado e modificado: no centro do labirinto, em vez do 
minotauro, é representado satã; a saída do labirinto significa, portanto, a salvação espiritual. O 
homem guiado por Deus, que substitui o fio de Ariadne, escapa do pecado. O labirinto se torna 
via de penitência, logo, caminho para purificação da alma cristã. Por isso, não são 
contraditórias as duas imagens católicas do labirinto, uma vez que essas duas interpretações se 
entrecruzam e se confundem por possuírem o mesmo conteúdo moral-doutrinário, ou seja, a 
idéia da redenção. Também para a Igreja Católica, o labirinto é um rito de passagem. 

50 Sobre a caverna transformada ritualmente em um labirinto e a equiparação deste com o corpo 
da Mãe Terra, cf. ELIADE, M., L’Épreuve du Labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri 
Rocquet. 
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cria perigosos redemoinhos na água51. A polaridade negativa do tempo, paralela à 

força de destruição dos redemoinhos legendários, é representada pela direção anti-

horária da espiral. Smithson, ao visitar pela primeira vez o local, percebeu o 

aspecto circular da paisagem: 

 
Ao contemplar o local, ele reverberava para o horizonte sugerindo um ciclone 
imóvel, enquanto a luz bruxuleante fazia com que a paisagem inteira parecesse 
tremer. Um terremoto adormecido propagava-se numa agitada quietude, numa 
sensação espiralada imóvel. O local era uma rotatória que se fechava numa imensa 
circularidade. Desse espaço giratório nasceu a possibilidade de Spiral Jetty. 
Nenhuma idéia, conceito, sistema, estrutura ou abstração podia sustentar-se diante 
da realidade daquela prova fenomenológica. Minha dialética Site e Nonsite 
rodopiou em um estado indeterminado, em que sólido e líquido se perdiam um no 
outro. Era como se a terra firme oscilasse com ondas e pulsões, e o lago 
permanecesse petrificado. A margem do lago tornou-se o limite do sol, uma curva 
em ebulição, uma explosão alçando-se numa proeminência de fogo. Matéria 
desmoronando no lago refletida sob a forma de uma espiral. Não fazia sentido 
indagar-se sobre classificações e categorias, não existia nenhuma.52 
 

Pelo texto de Smithson percebe-se não só como ele mistura a lenda à própria 

paisagem, mas como o turbamento do artista é semelhante a uma experiência 

centrífuga (anti-horária) que, dispersando mar, terra e céu, desestabiliza paisagem 

e visitante. Gary Shapiro percebe esse aspecto do trabalho em sua análise da 

filmagem da construção de Spiral Jetty: “Quando [Smithson] é mostrado correndo 

em sentido anti-horário para o centro da espiral, podemos imaginar que ele está 

preso em um labirinto.” Shapiro conclui que “a perda do centro induz à vertigem, 

como a vertigem temporal conseqüente da proliferação de múltiplas 

temporalidades e do desaparecimento da narrativa esperada.”53 Como Spiral Jetty, 

os labirintos de Morris não são trabalhos autocentrados, mas elos numa corrente 
                                                 
51 Ver KRAUSS, R., Caminhos da Escultura Moderna, p. 336-337. 
52 “As I looked the site, it reverberated out to the horizons only to suggest an immobile cyclone 

while flickering light made the entire landscape appear to quake. A dormant earthquake spread 
into the fluttering stillness, into a spinning sensation without movement. This site was a rotary 
that enclosed itself in an immense roundness. From that gyrating space emerged the possibility 
of Spiral Jetty. No ideas, no concepts, no systems, no structures, no abstractions could hold 
themselves together in the actuality of that evidence. My dialectics of site and nonsite whirled 
into an indeterminate state, where solid and liquid lost themselves in each other. It was as if the 
mainland oscillated with waves and pulsations, and the lake remained rock still. The shore of 
the lake became the edge of the sun, a boiling curve, an explosion rising into a fiery 
prominence. Matter collapsing into the lake mirrored in the shape of a spiral. No sense 
wondering about classifications and categories, there were none.” SMITHSON, R., The Spiral 
Jetty, p. 215. 

53 “When [Smithson] is shown running counterclockwise to the center of the spiral, we can 
imagine that he is trapped in the maze or labyrinth.” “The loss of the center induces vertigo, 
like the historical vertigo consequent upon the proliferation of multiples temporalities and the 
disappearance of the expected narrative.” Gary Shapiro apud BAIGELL, M., Artist and Identity 
in the Twentieth-century America, p. 162. 
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de significados que se somam e se referem a si mesmos e a outros, numa cadeia 

labiríntica. 

Podem-se ver as obras de site-specific como parte de uma vasta prática de 

preocupações espaciais, começada pela geração expressionista abstrata e 

aprofundada pela geração minimalista nos anos 1960, como já salientado no 

segundo capítulo e como exemplifica a passagem de Notes on Sculpture, Part 2 

(1966): 

 
Os espaços arquiteturalmente desenhados para as esculturas não são uma resposta 
satisfatória, assim como não o é a instalação das obras no exterior de formas 
arquitetônicas cúbicas. Idealmente, é um espaço desprovido de arquitetura como 
pano de fundo e como referência, que forneceria os termos diferentes com os quais 
trabalhar.54 
 

Nesse processo de busca por novos horizontes, estão envolvidos não só a 

desmaterialização física do objeto de arte, crítica máxima ao objeto autônomo 

modernista – o objeto auto-referente, homeless como o chamam Morris e Krauss55 

–, mas a constituição do objeto como exterioridade, sua abertura no mundo. Um 

mundo que passa a ser compreendido sem idealismos, como na fenomenologia de 

Merleau-Ponty: 

 
O mundo não é um objeto do qual possuo comigo a lei da constituição; ele é o 
meio natural e o campo de todos os meus pensamentos e de todas as minhas 
percepções explícitas. A verdade não “habita” apenas o “homem interior”, ou, 
antes, não existe homem interior, o homem está no mundo, é no mundo que ele se 
conhece.56 
 

Morris construiu um labirinto como instalação permanente. Com o Sem 

título (Gori labyrinth) (1982) [Anexo, Figuras 23, 25 e 26], encomendado para 

fazer parte da coleção do italiano Giuliano Gori, o artista fecha seu ciclo de 

labirintos penetráveis57. Situado em uma pequena clareira em declive, ao primeiro 

olhar a obra parece um quadrilátero que evidencia o jogo entre as faixas de 
                                                 
54 “Architecturally designed sculpture courts are not the answer, nor is the placement of work 

outside cubic architectural forms. Ideally, it is a space without architecture as background and 
reference, which would give different terms to work with.” MORRIS, R., Notes on sculpture, part 2, 
p. 16. 

55 Nos textos Aligned with Nazca e A escultura no campo ampliado, de 1975 e 1979 
respectivamente. 

56 MERLEAU-PONTY, M., O Visível e o Invisível, p. 6. 
57 Informação obtida em conversa com Miranda MacPhail, produtora e pesquisadora de Giuliano 

Gori. Por isso, por compreender a obra como o fechamento de um ciclo da década de 1970, 
minha decisão de incluir uma obra de 1982. Compreensão reforçada pelo fato de o labirinto 
Gori ser baseado em um desenho de 1973-1974. 
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mármore verdes e brancas, referências naturais à arquitetura da Toscana, região 

onde se localiza a Fattoria di Celle, residência de Gori. Através de uma abertura 

de 80 cm, penetra-se em um corredor composto de muros paralelos de dois metros 

de altura; as linhas verdes e brancas, que antes eram nítidas, agora são deformadas 

pela perspectiva causando mal-estar, aumentado pela inclinação do piso. O 

visitante deve continuar o percurso pelo caminho inclinado, que ora sobe ora 

desce. A sensação geral é de turbamento. Depois de 60 metros em movimento 

pendular, chega-se a um beco sem saída muito pequeno que não se destina a 

descanso ou a orientação. O visitante, para prosseguir, é obrigado a voltar, sem 

conseguir entender o percurso que refez. No exterior, circulando a obra, encontra-

se uma plataforma alçada, semi-escondida entre as árvores. Do alto, vêem-se a 

planta do labirinto, um triângulo eqüilátero, e o caminho percorrido. 

O labirinto Gori foi construído a partir de um dos desenhos de labirinto de 

Morris feitos entre 1973 e 1974 [Anexo, Figura 24], sendo que recebe um 

revestimento marmóreo bicolor, idêntico ao dos batistérios de Florença e Pistóia. 

Porém, mais do que por uma concepção cromática e material, o labirinto Gori é 

vinculado a seu sítio pela idéia de permanência. No depoimento Il nodo perlato: 

una decade toscana [o nó perolado: uma década toscana] (1993), Morris conta 

como foi levado à Fattoria de Gori pela crítica americana Barbara Rose, que o 

instigava a fazer uma obra que perdurasse. Como escreve o artista, a crítica sabia 

“do pó, dos nós e dos nomes”58, alusão, respectivamente, à conservação (grandes 

obras de arte que perduram), à tradição (um legado que inclui os desenhos 

intrincados de Leonardo da Vinci associados ao labirinto) e à história da arte 

(nomes dos mestres italianos). Referência à memória e à permanência, Morris 

reconhece a recorrência do pó na Itália: tanto daquele que se deposita sobre as 

obras do passado quanto daquele que não pode se depositar sobre os grandes 

gênios, apagando nomes como o de Donatello e o de Leonardo. 

Vendo no pó um sinônimo do tempo que passa e da obra que se conserva, 

Morris decide criar um trabalho em que o pó possa se acumular, uma obra “feita 

para durar”59. Assim, emparelham-se nesse trabalho diversos tempos simultâneos: 

o tempo passado – por meio do uso da tipologia cretense, referência a um passado 

mítico, antes da fundação de Atenas e do início da Grécia helênica –, o tempo 

                                                 
58 MORRIS, R, Il nodo perlato: una decade toscana, p. 12. 
59 Ibid., p. 13. 
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presente da experiência labiríntica – momento mesmo em que o espectador 

atravessa a obra – e um tempo sempre futuro – o incessante acúmulo de pó sobre 

os muros. 

Nessa obra, como em Philadelphia Labyrinth, pode se experimentar com 

precisão a experiência de se atravessar um labirinto. O que Morris deseja é que a 

sensação de desorientação externa guie uma reflexão interna: o espectador é 

levado a situar-se. 

 
Roda interminavelmente procurando um centro que continua a fugir. O prosseguir, 
com ou sem fio, é ameaçado por um colapso, um escorregar, um perder-se a cada 
volta. Cada passagem: uma estratégia, um cálculo, uma medida, um abandono, uma 
recuperação, uma reiniciação. Uma possível orientação rodopia sobre uma 
precessão elusiva. A vertigem ameaça. Que erro foi responsável pela fragmentação 
da ordem? Um nome, se é válido, é válido para um centro? Idéias duras como 
pedra acompanharam a entrada. Os sentimentos desenhados de verde e branco que 
aparecem do alto mostram uma saída? E saída de onde?60  
 

O espectador torna-se um não-iniciado, pois, a não ser que encontre a 

plataforma e veja o labirinto antes de penetrá-lo, não consegue entender os 

próprios passos61. A complexidade da movimentação exige um total domínio do 

corpo e da razão, pois o labirinto, com seus muitos meandros, causa a fadiga 

física, uma vez que a meta – centro – se encontra distante da entrada, e a fadiga 

psíquica, uma vez que nos conduz próximo ao centro apenas para dele nos afastar 

novamente. A experiência física do observador é imprescindível não só para 

conhecer o espaço, mas para concretizar a forma labirinto como metonímia da 

procura do “eu”, como indica Morris no texto Aligned with Nazca [alinhado com 

Nazca] (1975). Nessa busca, tempo e espaço físico são vivenciados em 

concomitância, exemplificada pelo centro do labirinto, o qual pode ser comparado 

a um instante de tempo, pois alcançado é imediatamente superado. 

                                                 
60 “Giri senza fine cercando un centro che continua a sfuggire. L’inseguimento, con o senza filo, 

minaccia un collasso, un scivolamento, un perdersi ad ogni giro d’angolo. Ogni passagio: una 
strategia, un calcolo, una misura, un abbandono, un recupero, una ri-iniziazione. Un possibile 
orientamento ruota sopra una precessione elusiva. La vertigine minaccia. Quale spreco ha 
partecipato alla fragmentazione dell’ordine? Un nome, se è valido, è valido per un centro? Idee 
dure come pietre hanno accompagnato la via d’entrata. I sentimenti disegnati di verde e bianco 
che appaiono dall’alto mostrano una via d’uscita? E un’uscita da dove?” Id., Labirinto, p. 240. 

61 Ainda que se tenha o conhecimento prévio de que é um labirinto, como na minha experiência, 
esse conhecimento não é de grande ajuda. Como não estamos acostumados com o espaço 
pendular, não conseguimos nos localizar nem mentalmente, criando uma planta baixa mental, 
nem fisicamente, ao voltar pelo caminho já conhecido, incapazes de reconhecê-lo e de saber em 
que ponto do percurso estamos. 
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Philadelphia Labyrinth, embora com uma área menor (2,44 m de altura x 9 m 

de diâmetro), é ainda mais perturbador. Construído em compensado pintado com 

o cinza dos poliedros minimalistas, falta o interesse gerado pelas faixas verdes e 

brancas do labirinto italiano, que, se por um lado causam vertigem óptica, por 

outro, permitem alguma distração ao espectador. Além disso, o Philadelphia 

Labyrinth não dispõe de uma plataforma elevada externa, o espectador só pode 

entender a forma final, vista em planta baixa, quando se encontra no segundo 

andar do Instituto de Arte Contemporânea de Filadélfia, local onde a obra foi 

provisoriamente exposta no andar térreo. Assim, fica-se com a impressão de que 

esse desvelar do desenho deu-se ao acaso, sem a interferência do artista, o que 

frisa o escopo fenomenológico da obra, mas transmite uma sensação de desamparo 

ao espectador. 

A semelhança entre a estrutura formal do labirinto e o complexo neolítico 

de Stonehenge, que, em função da sua orientação astronômica, foi interpretado 

como um calendário solar, não passou despercebida nem por artistas nem por 

críticos. Jean-Marc Poinsot afirma que por duas gerações de artistas de Land Art 

“os dois modelos originais eram o labirinto e o observatório”62. Assim, a descida 

às profundezas da terra e da consciência, simbolizada pelo labirinto, encontraria 

seu oposto complementar na viagem celestial possibilitada pelos observatórios. 

Ainda segundo Poinsot: 

 
O conceito de labirinto engloba os valores simbólicos do acesso ao conhecimento e 
sua natureza irreversível, enquanto a noção mais simples de percursos lúdicos não 
comporta o mesmo significado. A associação do labirinto com o observatório, 
como um instrumento arquitetônico para organização do espaço circundante, opõe 
dois extremos de um mesmo espectro: de um lado, um instrumento que permite 
observação aos que já possuem o conhecimento; de outro, a representação simbólica 
das dificuldades para se obter esse conhecimento.63  
 

                                                 
62 Jean-Marc Poinsot apud TIBERGHIEN, G., Land Art, p. 152. Podemos citar como exemplos 

de labirintos as obras Maze (1970), de Dennis Oppenheim, e Connemara Sculpture (1971), de 
Richard Long; e como exemplos de observatórios Orbid of Polaris (1977), de Charles Ross, e 
Star Tunnels (1973-76), de Nancy Holt. 

63 “La filiation avec le labyrinthe comprend toutes les valeurs symboliques de l’accès à la 
connaissance et de son caractère irréversible alors que la notion plus simple de parcours ludique 
n’est pas porteuse des mêmes significations. L’association du labyrinthe à l’observatoire 
comme dispositif architectural de repérage de l’espace environnant oppose deux extrémités 
d’une même chaîne: d’une part l’instrument qui permet l’observation à ceux qui possèdent déjà 
la connaissance, d’autre part la représentation symbolique des difficultés d’accès à cette 
connaissence.” Ibid., p. 161. 
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Morris constrói seu observatório, baseando-se em um esboço de 1965, numa 

planície perto de Santpoort-Velsen, Holanda, para a Sonsbeek’71, exposição 

internacional de escultura na cidade de Arnhem. Erguido em 1971, rapidamente se 

deteriora, sendo destruído pouco depois de instalado. Em 1977, porém, é 

reconstruído, tornando-se desde então permanente. Se a inspiração formal do 

trabalho remetia novamente a Stonehenge, as implicações históricas do 

observatório provinham da história geológica da Holanda e de Santpoort-Velsen, 

onde a maioria das terras estavam submersas por inundações temporárias. 

Observatory, construído com material do sítio, parecia emergir naturalmente do 

solo, unindo céu e terra e problematizando ainda mais a categoria “escultura”. 

Escreve Morris: 

 
O Observatory difere de toda forma de arte contemporânea, tanto por sua visão 
social quanto por sua estrutura estética. Eu não disponho de uma expressão precisa 
para designar a obra: um “complexo para-arquitetural” seria a mais próxima, mas 
soa muito bizarra. É com certeza um earthwork. Os earthworks resultam de 
preocupações esculturais e, de certa maneira, gráficas, uma vez que são formas 
aplicadas, seja por adição, seja por subtração, a um sítio preexistente. A experiência 
do conjunto do meu trabalho é resultado, em grande parte, dos complexos 
arquiteturais neolíticos e orientais. Os círculos, os pátios, as vielas, as perspectivas, 
os diversos níveis etc., confirmam que a obra proporciona uma experiência física 
ao corpo humano em movimento. Essas preocupações a diferenciam de outras 
obras exteriores que existem como artifícios monumentais, totalitários e estáticos. 
Mas o observatório não é mais arquitetura do que escultura: não é nem uma forma 
total que podemos captar num relance, nem um abrigo.64  
 

Os earthworks [trabalhos de terra], obras de site-specific, implicam uma visão de 

arte como processo/experiência: tanto pelo artista que deve “descobrir” o sítio, 

como Serra fez com Shift, quanto pelo visitante, que deve “caminhar” para que a 

obra aconteça. Esse entendimento da obra como experiência já está presente nas 

                                                 
64 “L’observatoire diffère de toute forme d’art contemporain. Sa visée sociale et sa structure 

esthétique sont différentes de celles de l’art contemporain. Je ne dispose pas d’un terme 
particulier pour désigner l’œuvre: une sorte de “complexe para-architectural” s’en 
rapprocherait, mais cela sonne bizarrement. C’est à coup sûr un Earthworks. Les Earthworks 
résultent de préoccupations sculpturales et aussi, dans une certaine mesure, graphiques, puisque 
ce sont des formes appliquées, soit par adition, soit par soustraction, à un site existent. 
L’expérience de l’ensemble de mon travail est issue en grande partie aux complexes 
architecturaux néolithiques et orientaux. Les enceintes, les cours, les voies, les perspectives, les 
niveaux divers etc., affirment que l’œuvre procure une expérience physique au corps humain en 
mouvement. Ces préoccupations placent l’œuvre à part des grandes œuvres en extérieur qui 
existent en tant qu’artifices monumentaux, totalitaires et statiques. Mais cette œuvre n’est pas 
davantage architecture que sculpture: ce n’est ni une forme totale qu’on peut appréhender d’un 
coup d’œil, ni un abri.” Robert Morris apud TIBERGHIEN, G., Land Art, p. 157. 
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anotações da década de 1950 do arquiteto e artista Tony Smith. Ele conta uma 

viagem noturna que fez na inacabada rodovia de New Jersey: 

 
A viagem foi uma experiência reveladora. A estrada e grande parte da paisagem 
eram artificiais, e, no entanto, não poderiam ser chamadas de arte. Por outro lado, 
causaram-me um impacto que nenhum trabalho de arte jamais conseguira. A 
princípio eu não sabia o que era, mas o efeito foi liberar-me de muitas das visões 
que eu tinha sobre arte. Parecia que havia uma realidade ali que não possuía 
nenhuma expressão em arte. (…) A maioria das pinturas parece muito pictórica 
depois disso. Não há como você enquadrá-la, você só precisa experimentá-la.65 
 

Essa abertura da obra de arte, que provoca um “experimentar a obra no 

mundo”, remete, como já citado, à fenomenologia e à desintegração do objeto 

artístico. A própria terminologia earthwork já havia servido de título a uma 

exposição, em outubro de 1968, na galeria nova-iorquina Dwan, onde foram 

apresentadas obras de Robert Morris, Dennis Oppenheim, Michael Heizer, Walter 

de Maria e Robert Smithson. Este último começa seu artigo A Sedimentation of 

the Mind: Earth Projects [uma sedimentação da mente: projetos terra], escrito no 

mesmo ano da mostra, referindo-se a essa desintegração sofrida pelo trabalho 

artístico: 

 
A superfície da terra e as invenções da mente têm uma maneira de desintegrar-se 
em discretas regiões da arte. Vários agentes, tanto ficcionais quanto reais, de algum 
modo trocam de lugar entre si – não podemos evitar pensamentos lamacentos 
quando se fala de earth projects, ou o que eu chamo de “geologia abstrata”.66 
 

O Observatory de Morris consiste em dois anéis concêntricos de terra com 

diâmetro total de 71 metros. O anel central, com diâmetro de 24 metros, é 

formado por terra amontoada num ângulo de 45° sobre uma paliçada de tábuas de 

pinho (na versão de 1977, a madeira é substituída por concreto). Esse círculo 

interno contém quatro interrupções: uma entrada de 1,90 m de largura situada a 

oeste e três fendas retangulares, menores, a leste, chamadas por Morris de “visores 

                                                 
65 “The driving was a revealing experience. The road and much of the landscape was artificial, 

and yet it couldn’t be called a work of art. On the other hand, it did something to me that art 
had never done. At first, I didn’t know what it was, but its effect was to liberate me from many 
of the views I had had about art. It seemed that there had been a reality there that had not had 
any expression in art. (…) Most painting looks pretty pictorial after that. There is no way you 
can frame it, you just have to experience it.” WAGSTAFF JR., S., Talking with Tony Smith, 
p. 386. 

66 “The earth’s surface and the figments of the mind have a way of disintegrating into discrete 
regions of art. Various agents, both fictional and real, somehow trade places with each other – 
one cannot avoid muddy thinking when it comes to earth projects, or what I will call ‘abstract 
geology’”. SMITHSON, R., A sedimentation of the mind: earth projects, p. 211. 
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astronômicos”. A entrada e o visor central formam um eixo oeste-leste, os outros 

dois visores se localizam, respectivamente, a 37° norte e 37° sul, tendo como 

referência o eixo central. Cada visor é dirigido a um ponto equinocial 

fundamental. Dois dos três pontos de referência equinociais são situados em dois 

pontos marcados do círculo exterior com 91,20 m de diâmetro. Essas duas 

marcações, chamadas por Morris de “visores do fosso”, são acentuadas por blocos 

de granito. O círculo exterior, cuja inclinação de terra faz um ângulo de 45°, como 

no círculo interior, tem a forma de um muro encavado num fosso, o qual é 

preenchido de água. O terceiro ponto de referência equinocial situa-se na 

extremidade de um longo caminho marcado entre duas placas de aço. Essas são 

inclinadas a um ângulo de 60° a leste, de tal maneira que os primeiros raios de sol 

no equinócio nascem entre as placas. A entrada ocorre por meio de uma abertura 

triangular ligada ao eixo oeste-leste, o maior ponto de referência do espaço físico. 

Mas, está claro que o tempo é que define a posição do observatório, porquanto 

suas entradas se voltam para o solstício de verão, o equinócio e o solstício de 

inverno: 

 
Observatory é precisamente orientado como uma bússola, de tal modo que a 
entrada, ou a porta maior, se encontra a oeste, e as três fendas mais estreitas são 
exatamente direcionadas para o solstício de verão, o equinócio e o solstício de 
inverno. O espaço interior é completamente silencioso, e o espaço em geral, aí 
compreendidos o local e sua orientação, é calmo, equilibrado e meditativo. A obra 
é composta em grande parte de terra – seu suporte e sua substância –, além de aço, 
de pedra e de madeira. Sua escala é tal que ela inclui o sol e o movimento dos 
planetas.67 
 

Ainda que o corpo permaneça uma unidade de medida, como podem 

mostrar as fotos da obra supervisionadas por Morris, nas quais um homem vestido 

de negro é posicionado de maneira a servir de referencial para o observatório, este 

é um espaço orientado pelos diversos movimentos astrais. O visitante/participante 

se depara com vários espaços diferentes e é induzido a passar do exterior para o 

interior de um círculo o qual se torna o exterior de um outro círculo que, por sua 

                                                 
67 “Observatory est précisément orienté selon une boussole, de telle sorte que l’entrée, ou le plus 

grand portail, se trouve a l’ouest, et les trois fendes plus étroites sont très exactement tournées 
vers le solstice d’été, l’équinoxe et le solstice d’hiver. L’espace intérieur est complètement 
silencieux et l’espace en général, y compris le site et son orientation, est calme, équilibré et 
méditatif. L’œuvre elle-même se compose en grande partie de terre – son support et sa 
substance – tout en comportant de l’acier, de la pierre et du bois, et son échelle est telle qu’elle 
inclut le soleil et le mouvement des planètes.”  CENTRE POMPIDOU, Robert Morris: 
catálogo, p. 255 (Reports: Sonsbeek, crítica de B. Kurtz). 
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vez, tem um novo círculo interior, numa vertigem parecida à dos jogos com 

espelho. Ao mesmo tempo ele deve experimentar o lugar, o que gera um outro 

tipo de compreensão espacial semelhante ao descrito por Serra em Shift: “Do 

cume da colina, olhando para trás sobre o vale, são relembrados pensamentos e 

imagens despertados pela consciência de tê-los experimentado. Essa é uma 

diferença entre o pensamento abstrato e o pensamento na experiência”68; não se 

pode ignorar que também se deve concentrar em um espaço celeste-temporal, pois 

se sabe que o grande trajeto do observatório (eixo oeste-leste) é alinhado na 

direção do sol no solstício de verão. O observatório incita o visitante a uma 

exploração que se desdobra no tempo, para que ele possa ter um entendimento 

total da obra. Como explica Morris: 

 
A orientação temporal da obra – a referência do nascer do sol no início das quatro 
estações – torna-a mais do que uma simples estrutura decorativa no espaço. Essa 
função temporal não é necessariamente uma noção literal, mas o reconhecimento 
do próprio tempo como dimensão da obra. O ciclo anual proporciona uma espécie 
de “time frame” ou mesmo um contexto sempre presente à existência física do 
trabalho.69  
 

Note-se que a experimentação espaço-temporal ocorre de maneira semelhante 

no labirinto e no observatório, uma vez que ela requer movimentação e interação 

do corpo do observador com o espaço. Nela, o espectador precisa não apenas do 

tempo ao redor da obra (tempo não-instantâneo que caracterizava a apreensão do 

trabalho minimalista), mas do tempo dentro da obra, tempo necessário para 

percorrê-la fisicamente. Além disso, tanto o labirinto quanto o observatório não 

fazem referência somente ao passado, seja ele cretense ou neolítico, mas enfatizam 

o momento presente: o momento do percurso e da superação do centro, o momento 

do percurso e da observação do movimento solar. Escreve Tiberghien: 

 
Observatório cita o tempo solar ao fazer referência a certos tipos de monumentos 
neolíticos (Stonehenge sendo o mais conhecido) que acreditamos terem servido – 
entre outras coisas – como calendários solares. Mas, esse tempo solar é explorado 
somente pelo tempo necessário para que o espectador experimente a obra, e a 
experiência estética é assim uma experiência do “eu”, uma experiência temporal 

                                                 
68 SERRA, R., Shift. 
69 “L’orientation temporelle de l’œuvre – les repères du soleil levant au début des quatre saisons – 

la place au-delà d’une simple structure spatiale décorative. Cette fonction temporelle n’est pas 
nécessairement une fonction littérale, mais une reconnaissance du temps lui-même comme 
dimension de l’œuvre. Le cycle annuel procure une sorte de “cadre temporel”, ou un contexte 
toujours présent à l’existence physique de l’œuvre.” Robert Morris apud TIBERGHIEN, G., 
Land Art, p. 157. 
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física do observador. Encontramos aqui o mesmo sistema de engarrafamento de 
diferentes tempos de Spiral Jetty.70 
 

Assim, ambos, labirinto e observatório, possuem um espaço que é co-

extensivo à atividade corporal do espectador, como o dos poliedros minimalistas, 

mas agora esse espaço torna-se fisicamente penetrável, delineando uma trajetória 

exata. “O trabalho corpóreo”, como escreve Morris sobre seu Labirinto Gori, “(e 

as palavras de Davidson ‘nós movemos só o corpo, o resto é com a natureza’ 

ressoavam em meus pensamentos); o corpo como instrumento da aventura de 

subida e também da inevitável queda”71, demonstra a importância do corpo para a 

total apreensão dessas obras. O corpo presente também é solicitado nesses 

espaços de passagem. 

Além disso, esses trabalhos não constituem, como no caso do Observatory, 

nem arquitetura (não são “abrigos”), nem esculturas (não são uma “forma total 

que podemos captar num relance”). Em razão dessa característica “para-

arquitetural”, Krauss cita o labirinto como exemplo de espaço complexo, um 

espaço que é simultaneamente arquitetura e paisagem (landscape)72. Ambos 

possuem um tempo não-instantâneo, necessário à experiência estética, mas que 

também, implicitamente, enfatiza processos de construção, de recepção e de 

deterioração da obra. Embora a noção de uma degradação contínua não esteja 

diretamente implicada nesses trabalhos73 (apesar de tanto Observatory quanto 

Philadelphia Labyrinth terem sido destruídos após a exibição), o espectador – 

devido à semelhança estética entre eles, seja pelo tamanho seja pelo vocabulário 

                                                 
70 “Observatory transcrit le temps solaire, faisant par là même référence à certains monuments 

néolithiques (Stonehenge étant le plus connu) dont on suppose qu’ils faisaient office – entre 
autres choses – de calendrier solaire. Mais on accède à ce temps solaire à travers le temps 
nécessaire au spectateur pour faire l’expérience de l’œuvre, et l’expérience esthétique est aussi 
une expérience de soi comme être temporel physique. On retrouve ici le même système 
d’emboîtement de différents temps que dans Spiral Jetty.” TIBERGHIEN, G., Land Art, p. 153. 

71 “Il Lavoro del corpo (e le parole de Davidson che ‘noi muoviamo solo il corpo, il resto tocca 
alla natura’ risuonavano nei miei pensieri); il corpo como strumento dell’avventura dell’ascese 
e anche dell’inevitabile scivolare in basso.” MORRIS, R., Il nodo perlato: una decade toscana, 
p. 15. 

72 Cf. artigo de KRAUSS, R., A escultura no campo ampliado. 
73 Perguntado se Observatory se relacionava à entropia, Morris responde: “Não é referente à 

entropia. Refere-se à passagem de tempo, ao reconhecimento por diferentes razões, mas não à 
decadência, ou ao fato de que a obra será destruída. Eu não tinha essa pretensão.” “It’s not 
concerned with entropy. It’s concerned with time passing, it’s concerned with acknowledging 
for different reasons, but not about the decay of the thing or that is going to be taken down. I 
did not intend that.” Robert Morris apud TIBERGHIEN, G., Land Art, p. 161. 
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formal, com obras neolíticas, cuja aparência atual é inseparável da idéia de 

degradação – não pode evitar a idéia de ruína. 

Os labirintos e os observatórios de Morris partem de uma forma mítica (a 

prisão construída por Dédalo, Stonehenge) e, ao inseri-los num tempo presente 

por meio de uma experiência física temporal, o artista os atualiza. Ali, o efêmero e 

o eterno coexistem intimamente como o fazem na ruína. No sentimento de 

transitoriedade presente nas ruínas, o moderno é aproximado ao antigo, uma vez 

que é compreendido como devir, como um vir a ser. Essa proximidade entre 

passado e presente pode ser compreendida pela noção de entropia74 – conceito que 

Morris deve em grande parte a Smithson, embora já se referisse à segunda lei da 

termodinâmica desde seus primeiros textos –, noção de que tudo está sujeito à 

dispersão, à depredação, de que o presente nada mais é do que as ruínas do futuro. 

Segundo Robert Smithson, o que o físico chama de “entropia” ou “dreno de 

energia” indica mais 

 
uma Idade do Gelo do que uma Idade do Ouro e confirma a observação de 
Vladimir Nabokov de que “o futuro é o obsoleto ao avesso.” Indiretamente, muitos 
artistas estabeleceram uma nítida analogia com a segunda lei da termodinâmica, 
que extrapola o domínio da entropia, afirmando que a energia é mais facilmente 
perdida do que ganha e que no futuro derradeiro o universo inteiro se extinguirá e 
se transformará numa massa uniforme autocircundante.75 
 

Esse “hiperprosaísmo”76, como escreve Smithson a propósito da obra de 

Morris, se assemelha poeticamente à noção de história que perpassa os escritos de 

Walter Benjamin. No ensaio O Caráter Destrutivo, ele escreve sobre esse futuro 

desconhecido, inseparável da idéia de ruína: 

 
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas eis por que precisamente vê 
caminhos em toda a parte. Onde outros esbarram em muros e montanhas, também 
aí ele vê um caminho. Já que o vê por toda a parte, tem de desobstruí-lo também 
por toda a parte. Nem sempre com brutalidade, às vezes com refinamento. Já que 

                                                 
74 O conceito de entropia se tornara popular no meio artístico internacional no final da década de 

1960. Sobre essa obsessão ver o artigo: The desmateralization of art. Nele, os críticos Lucy 
Lippard e John Chandler comentam que a palavra “entropia” havia sido usada em um texto de 
Wylie Sypher sendo rapidamente absorvida, parecendo em artigos de artistas como Robert 
Smithson e Piero Gilardi e figurando no título de inúmeros contos. 

75 “(...) Ice Age rather than the Golden Age, and would most likely confirm Vladimir Nabokov’s 
observation that, “the future is but the obsolete in reverse.” In a rather roundabout way, many 
of the artists have provided a visible analogue for the Second Law of Thermodynamics, which 
extrapolates the range of entropy by telling us energy is more easily lost than obtained and in 
the ultimate future the whole universe will burn out and be transformed into an all-
encompassing sameness.” SMITHSON, R., Entropy and the new Monuments, p. 223. 

76 “hyper-prosaism”. Ibid., p. 224. 
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vê caminhos em toda a parte, está sempre na encruzilhada. Nenhum momento é 
capaz de saber o que o próximo traz. O que existe ele converte em ruínas, não por 
causa das ruínas, mas por causa do caminho que passa através delas.77 
 

O caráter destrutivo, os despojos que restam, são, na verdade, novos espaços 

desvinculados da tradição, do peso histórico. Para Morris, se abordadas sem 

reverência ou respeito histórico, as ruínas constituem 

 
espaços excepcionais, de uma complexidade incomum, que oferecem relações 
únicas entre o acesso e a barreira, entre o aberto e o fechado, o diagonal e o 
horizontal, o plano do chão e o da parede. Tais relações não são encontradas em 
estruturas que escaparam dos assaltos entrópicos da natureza e dos vândalos. (...) 
tais lugares ocupam uma zona que não constitui estritamente nem uma coleção de 
objetos, nem um espaço arquitetônico.78 
 

Ao deixar claro que é um olhar solene que nos torna incapazes de perceber as 

ruínas como forma, fenômeno, Morris enfatiza a importância da entropia, do 

espaço penetrável, do aspecto fragmentário, incluindo as ruínas entre arquitetura e 

paisagem (landscape). Assim, situando-se entre o “construído” e o “natural”, elas 

são um espaço que foge à noção modernista de escultura como “não-arquitetura” e 

“não-paisagem”. Rosalind Krauss, ao analisar a escultura dos anos 1960 e 1970 

em seu artigo Escultura no Campo Ampliado (1979), percebe um caráter análogo 

na nova escultura, a qual havia surgido de uma série de problematizações da 

classificação modernista de “escultura”. 

Doze anos após o controverso ensaio Arte e Objetidade de Michael Fried e 

uma série de obras processuais e de site-specific, torna-se óbvio que a palavra 

“escultura” não pode mais se referir simplesmente a um objeto nômade e auto-

referenciado como no cânone modernista. Se, no modernismo, o campo escultural 

é definido por uma série de negações – não-temporal, não-espacial, não-paisagem, 

não-construção – fazendo-o ser “sentido cada vez mais em puro negativismo”79, 

nas obras da década de 1970, a escultura sai dessa condição de meio termo 

privilegiado entre duas coisas que ela não é (não-arquitetura/não-paisagem), para 

situar-se na periferia do campo ampliado em que as classificações modernistas 

não são mais válidas80. O que ocorre é um deslocamento radical da arte, resultado 

                                                 
77 BENJAMIN, W., Rua de Mão Única, p. 237. 
78 MORRIS, R., The present tense of space. 
79 KRAUSS, R., A escultura no campo ampliado, p. 89. 
80 “O campo ampliado é, portanto, gerado pela problematização do conjunto de oposições, entre 

as quais está suspensa a categoria modernista escultura. (…) Pois, como vemos, escultura não é 
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de uma vasta prática de preocupações espaciais ocorridas na década anterior, das 

quais podemos citar as Notes on Sculpture de Morris, as performances Fluxus, as 

quais geralmente incluíam uma mudança entre centro e periferia, e os 

Sites/Nonsites de Smithson. Para mapear essa nova categoria, Krauss recorre à 

lingüística, ao retomar um diagrama estruturalista. Com isso, surge um esquema 

para mapear o “campo ampliado” que inclui as novas categorias intermitentes: 

“locais marcados” (qualquer manipulação física ou marca não-permanente), 

“local-construção” (estruturas construídas na paisagem) e “estruturas axiomáticas” 

(intervenções na arquitetura). É difícil não pensar no depoimento de Morris sobre 

a obra Observatory em que o artista também tenta cunhar um termo para mapear o 

novo trabalho. 

Krauss, com seu ensaio, pretende teorizar esse novo campo exploratório da 

arte, um campo que não é ditado por nenhuma condição específica a cada esfera 

artística. Esse novo campo assinalaria na teoria estética, para a crítica americana, 

o surgimento do pós-modernismo. Para o crítico Craig Owens, não é esse novo 

campo ampliado, marcado pela arte de site-specific, que definiria essa “superação” 

do moderno. Esta seria formada pela intromissão da linguagem no campo artístico 

visual – que geraria uma outra ampliação cultural. Essa intromissão textual também 

poria fim à separação modernista da arte. Desse modo, a ordem visual do modelo 

modernista é deslocada por meio de um outro campo ampliado cuja natureza é 

textual – tanto pela crescente importância da linguagem (arte conceitual, escritos de 

artistas) quanto pelo descentramento do sujeito e do objeto (arte de site-specific, 

Land Art). Como explica Owens, 

 
(...) a erupção da linguagem no campo estético – uma erupção marcada, mas de 
modo algum limitada, pelos escritos de Smithson, Morris, André, Judd, Flavin, 
Rainer, LeWitt – coincide com o surgimento do pós-modernismo, se não for o seu 
índice definitivo. Essa “catástrofe” rompeu a estabilidade da separação modernista 
do campo estético em áreas isoladas de competência específica; e um dos seus 
choques mais sentidos foi a expulsão da atividade literária dos territórios nos quais 
ela se estabelecera só para se estagnar – poesia, romance, ensaio – e sua dispersão 
por todo o espectro da atividade estética.81 

                                                                                                                                      
mais apenas um único termo na periferia de um campo que inclui outras possibilidades 
estruturadas de formas diferentes. Ganha-se, assim, ‘permissão’ para pensar essas outras 
formas.” Ibid., p. 91. 

81 “(…) the eruption of language into the aesthetic field – an eruption signaled by, but by no 
means limited to, the writings of Smithson, Morris, Andre, Judd, Flavin, Rainer, LeWitt – is 
coincident with, if not the definitive index of, the emergence of Postmodernism. This 
‘catastrophe’ disrupted the stability of a modernism partitioning of the aesthetic field into 
discrete areas of specific competence; one of its most felt shocks dislodged literary activity 
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Hoje, estão bastante claros os problemas de definir essa ampliação do 

campo artístico com o conceito de “pós-modernidade”, pois, ao marcar-se o fim 

do período moderno, continua-se dentro do pensamento que o caracterizou. Ao 

utilizar o prefixo “pós”, aposta-se numa idéia de superação por meio de um 

desenvolvimento linear progressista que está diretamente associada à lógica do 

pensamento modernista. Como expõe o filósofo Gianni Vattimo: 

 
(...) parece que qualquer discurso sobre a pós-modernidade será contraditório: esta 
é de resto uma das dúvidas mais espalhadas, hoje, contra a própria noção de pós-
moderno. Na verdade, dizer que estamos num momento posterior à modernidade e 
conferir a este fato um significado de algum modo decisivo pressupõe a aceitação 
daquilo que mais especificamente caracteriza o ponto de vista da modernidade, a 
idéia de história, com seus corolários, a noção de progresso e da superação. (...) A 
simples consciência – ou pretensão – de representar uma novidade na história, uma 
figura nova e diferente na fenomenologia do espírito, colocaria o pós-moderno na 
linha da modernidade (...)82 
 

Apesar de fazerem essa periodização histórica problemática, esses ensaios são 

importantes não só por testemunharem a discussão teórica do final da década de 

1970, mas por destacarem acontecimentos importantes do período – a ampliação 

da categoria escultura, no caso de Krauss, e os escritos teóricos de artistas, no 

caso de Owens. Baseados nesses dois pressupostos, podemos perceber o artefato 

artístico não como uma obra em termos modernistas – única, simbólica, autônoma, 

fechada –, mas nesse sentido ampliado – hipertextual, alegórica, situada, aberta –, 

importante para analisar a obra de Robert Morris.  

A escrita que está em jogo não é a que funciona como apêndice explicativo 

da obra, como muitos dos textos escritos por artistas modernistas, mas a que 

funciona como meio alternativo à prática artística. Trata-se de abolir uma tradição, 

que pode ser rastreada até Platão, que desconsidera o texto, relegando-o a mero 

veículo cujo significado inteligível é superior ao sensível. Assim, esses textos de 

artistas não podem ser descartados da análise das obras, não porque forneçam 

explicações teóricas úteis, mas porque devem ser vistos como parcela integrante 

da obra. O campo visual é transformado em textual, e, assim, como na idéia de 

entropia não passa despercebida a noção de alegoria de Walter Benjamin, também 

                                                                                                                                      
from the enclaves into which it had settled only to stagnate – poetry, the novel, the essay – and 
dispersed it across the entire spectrum of aesthetic activity.” OWENS, C., Earthwords, p. 281. 

82 VATTIMO, G., O Fim da Modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna, p. 9-10. 
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aqui, tanto nessa percepção material da linguagem quanto na interpenetração das 

artes, a alegoria está presente. 

Apesar de ter sido aplicada ao barroco alemão, a noção de alegoria refere-se 

mais apropriadamente ao objeto de vanguarda, isso porque o conceito foi gerado a 

partir da experiência de Benjamin com as obras de vanguarda: 

 
Dado que o desenvolvimento dos objetos se apóia também na interpretação do 
passado imediato, pode entender-se facilmente o conceito de alegoria de Benjamin 
como uma teoria da arte de vanguarda (inorgânica), prescindindo obviamente dos 
momentos que derivam da sua aplicação à literatura barroca. (...) O alegórico 
arranca um elemento à totalidade do contexto social, isola-o, despoja-o da sua 
função. A alegoria, portanto, é essencialmente um fragmento (...) O alegórico cria 
sentido ao reunir esses fragmentos da realidade isolados. Trata-se de um sentido 
dado, que não resulta do contexto original dos fragmentos. (...) A alegoria, cuja 
essência é o fragmento, representa a história como decadência.83 
 

Portanto, no conceito de alegoria estão implícitas as noções de entropia e 

interpenetração artística. Entropia, porque na alegoria a história é vista como a 

história da natureza, ou seja, como história fatal da decadência; interpenetração 

artística, porque o interesse da alegoria não é lingüístico mas óptico, visto que sua 

verdadeira natureza é ser escrita; assim, a alegoria impõe um entrecruzamento 

entre palavra escrita e expressão visual, entre alfabeto e imagem. Dessa maneira, 

essas obras seriam alegóricas não só por enfatizar espaços destroçados (antiforma, 

ruína, instalações temporárias), mas por tender a apropriar-se de imagens, a misturar 

categorias, desafiando os ideais modernistas do artista original e da totalidade 

simbólica. Num diálogo com o ensaio de Krauss, na tentativa de explicar esse 

caráter múltiplo da alegoria, escreve Owens: 

 
O desejo de fixar um trabalho em seu contexto caracteriza o pós-modernismo em 
geral e não é só uma resposta ao “nomadismo” [“homelessness”] da escultura 
modernista, mas também representa e explica a importância estratégica da alegoria 
nesse momento da história. Pois nas artes a alegoria tem sido reconhecida como 
“um cruzamento de fronteiras entre meios diversos”, um avanço das artes plásticas 
no território das artes retóricas. (...) Assim, a alegoria marca a dissolução de 
fronteiras entre as artes, pois, ao propor o intercâmbio entre o verbal e o visual, 
compromete a integridade de ambos. (...) essa capacidade de “cortar caminho” por 
todas as categorias estéticas deve-se ao fato de a alegoria possuir dois pólos, 
espacial e temporal, os quais serviam para distinguir as artes no modernismo.84 

                                                 
83 Cf. BÜRGER, P., Teoria da Vanguarda, p. 117-118. 
84 “This desire to embed a work in its context characterizes Postmodernism in general and is not 

only a response to the ‘homelessness’ of modernism sculpture, it also represents and explains 
the strategic importance of allegory at this moment in history. For in the arts allegory has been 
acknowledged as ‘a crossing of the borders of a different mode’, an advance of the plastic arts 
into the territory of the rhetorical arts (…) Thus allegory marks the dissolution of the 
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Desse modo, podem-se ver no labirinto e no observatório exemplos de obras 

alegóricas, já que a experiência de atravessar essas obras está fora de um tempo 

histórico linear como prevê o modelo modernista. A própria idéia de passagem, 

que implica uma duração temporal, tempo presente aberto à experiência do 

visitante/participante, impede a inserção dessas obras dentro de uma lógica 

temporal regida pela razão. A forma do labirinto, com seus muitos meandros, 

parece manifestar a rejeição de um caminho linear, progressista e unidirecional 

como o escolhido para traçar a história oficial da cultura do Ocidente. 

Se, para Michael Fried, a principal virtude da arte modernista era propiciar 

ao espectador a sensação de libertar-se do jugo do tempo, de escapar à inserção 

temporal; essas obras de Morris transmitem uma sensação temporal: 

 
Em todo caso, o tempo tem para nós uma direção que define um longe e um perto, 
nossos próprios corpos têm uma percepção pessoal de peso e de equilíbrio, do que 
está em cima e embaixo, de uma ação e um repouso, e de um sentido geral dos 
limites corporais em relação a essas conscientizações. Uma certa corrente da arte 
moderna envolveu-se em desvelar uma forma de experiência mais direta desses 
significados perceptuais básicos e não o fez por meio de imagens estáticas, mas 
pela experiência de uma interação entre o corpo perceptivo e o mundo que admite 
plenamente que os termos dessa interação são tanto temporais como espaciais, que 
a existência é um processo e que a própria arte é uma forma de comportamento que 
pressupõe muito do que é possível e do que é necessário para se engajar no mundo, 
ainda que encenando o jogo insular da arte (...)85 
 

Nos espaços de passagem, o corpo é transformado em um corpo histórico, 

em um veículo espaço-temporal, uma vez que é situado pela imbricação sujeito-

mundo. Não estão em jogo nesses espaços de passagem uma linearidade narrativa 

ou uma história da arte, que impõem significados novos a monumentos ou a 

eventos do passado, mas a alegoria, que permite ao passado transparecer sem 

                                                                                                                                      
boundaries between the arts; by proposing the interchangeability of the verbal and the visual, 
the integrity of both is compromised. (…) this capacity to ‘cut across and subtend’ all the 
esthetic categories is due to the fact that allegory implicates the two poles, spatial and temporal, 
according to which the arts were distinguished in the advent of Modernism.” OWENS, C., 
Earthwords, p. 282. 

85 “In any event, time for us has a direction, space near and far, our own bodies an intimate 
awareness of weight and balance, up and down, motion and rest and a general sense of the bodily 
limits of behavior in relation to these awarenesses. A certain strain of modern art has been 
involved in uncovering a more direct experience of these basic perceptual meanings and it has not 
achieved this through static images but through the experience of an interaction between the 
perceiving body and the world which fully admits that the terms of this interaction are temporal as 
well as spatial, that existence is process, that art itself is a form of behavior that can imply a lot 
about what is possible and what is necessary in engaging with the world while still playing the 
insular game of art (…)” Robert Morris apud BAKER, K., Minimalism: art of circumstance, 
p. 139-140. 
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determinar o presente. O passado é citado, não é imposto. “O fragmento, a ruína, 

não são, portanto, reminiscência antiga, mas uma sensibilidade estilística 

contemporânea”86. Esse passado “simultâneo” aparece sem necessidade de um 

conhecimento teórico apriorístico, ele se mostra na união entre mundo e experiência 

sensível. É por essa via que Morris e Smithson conseguem infundir implicações 

alegóricas à experiência descentralizante de trabalhos como Labyrinth, Observatory 

e Spiral Jetty. 

                                                 
86 MURICY, K., Benjamin: alegorias da dialética, p. 170. 
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