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4 
As Heranças da Experiência 
 
 
 
 
 

 

 

Os filhos de exilados são reconhecidos nesta dissertação como Herdeiros do Exílio, 

e com isso pretendi explorar, ao longo do trabalho, o fato da experiência de exílio ter sido 

vivida a partir de uma relação de parentesco e não de uma escolha política. Muito já foi 

exposto sobre este ponto, mas esta questão traz uma nova pergunta: o que herdaram os 

filhos de exilados? Qual foi a herança que receberam a partir desta vivência? Este capítulo 

tentará responder a essas duas perguntas. 

A dificuldade em esclarecer no que consiste a herança do exílio pode ser 

identificada pelo fato da experiência não ter sido uniforme. Dificilmente pode-se fazer um 

balanço unívoco do exílio brasileiro. Por ser plural e diverso ele pôde ser visto ao mesmo 

tempo como uma derrota e uma vitória, uma perda e um ganho, uma desilusão e um 

encantamento. A permanência de uma ambigüidade, e de contradições, na experiência 

compõe a sua dupla face, tal como destacam Ana Maria Araújo e Ana Vasquez1. Esta 

marca do exílio pode ser apreendida a partir dos relatos dos ex-exilados, e parece compor 

igualmente a vivência das crianças, que apesar da pouca idade na época, passaram por 

episódios que apresentavam as dificuldades, as contradições e os conflitos da vida no 

exílio. 

O estudo das memórias dos filhos de exilados tem dois objetivos principais neste 

trabalho. Além de possibilitar a verificação dos elementos que compuseram suas 

experiências de exilados, tornam possível também pensar na investigação dos atributos 

desta geração. Com isto pretende-se explorar de que maneira o exílio influenciou suas 

trajetórias, e o que foi absorvido desta vivência.   

 

                                                 
1 Ana VASQUEZ e Ana Maria ARAUJO. Op. Cit. 
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Durante o desenvolvimento desta dissertação, e especialmente com as entrevistas 

realizadas, destacou-se uma característica importante na vivência do exílio. Apesar de uma 

experiência política, o exílio consistiu-se, ao mesmo tempo, em uma experiência subjetiva e 

individual. Isso traz um enriquecimento para a temática, mas também uma dificuldade para 

a análise que procura pensar na possibilidade de construção de uma memória coletiva.  

Para atingir o objetivo deste capítulo, e conseqüentemente desta pesquisa, a 

discussão sobre as características e referências desta geração torna-se pertinente, da mesma 

forma que uma análise sobre a geração de seus pais é coerente, já que a todo o momento 

lidamos com as duas experiências. As particularidades dessas gerações serão tratadas aqui 

como parte da cultura política de cada uma delas. 

 

4.1 
Cultura Política 
 
 

O historiador francês Serge Berstein atribui uma particular atenção a este conceito e 

reflete sobre sua importância para a historiografia. Isto porque, segundo o autor, a cultura 

política ocupa um lugar particular nos estudos sobre fenômenos culturais nas sociedades: 

 

“Ela é apenas um dos elementos da cultura de uma dada sociedade, o que diz respeito aos 
fenômenos políticos. Mas, ao mesmo tempo, revela um dos interesses mais importantes da 
história cultural, o de compreender as motivações dos atos dos homens num momento da 
sua história, por referência ao sistema de valores, de normas, de crenças que partilham em 
função da sua leitura do passado, das suas aspirações para o futuro, das suas representações 
da sociedade, do lugar que nele têm e da imagem que têm da felicidade. Todos os elementos 
respeitantes ao ser profundo, que variam em função da sociedade em que são elaborados e 
que permitem perceber melhor as razões de atos políticos que surgem, pelo contrário, como 
epifenômenos”2.  
 

 Diante de episódios históricos que apresentam situações de crises e conflitos sociais, 

respostas e medidas políticas são necessárias, o que desencadeia a ação de um grupo ou de 

uma considerável parte da sociedade. O que Berstein pretende investigar é o que leva um 

certo grupo de indivíduos a agir de uma maneira e não de outra? O que faz com que adotem 

esta e não aquela diretriz ideológica? Essas são questões relacionadas à cultura política, e 

                                                 
2 Serge BERSTEIN. A Cultura Política. In Para uma história cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998. p. 

363. 
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investigá-la significa olhar mais de perto os acontecimentos que desencadeiam 

transformações sociais e culturais nas sociedades. 

 Como surge então a cultura política? Por que ela existe? Este processo não é 

acidental e ocasional. Faz parte de uma construção racional, elaborada a partir de idéias e 

ideais partilhados por um grupo de pessoas. “Corresponde às respostas dadas a uma 

sociedade face aos grandes problemas e às grandes crises da sua história, respostas com 

fundamento bastante para que se inscrevam na duração e atravessem as gerações”3: 

 
“A Revolução Industrial do século XIX fará nascer o socialismo e o seu antagonista, o 
liberalismo conservador, enquanto as profundas transformações das técnicas e dos modos 
de vida dos anos de 1875 a 1890 permitirão a expansão das correntes apoiadas na 
democracia direta das massas que, de futuro, estarão integradas no jogo político que o 
nacionalismo e o socialismo renovado do fim do século XIX constituem. As dificuldades de 
adaptação da religião católica ao mundo moderno estão na origem da cultura democrata-
cristã. É a grande crise nacional de 1940-1945 que dá oportunidade ao gaullismo, etc.”4 

 

A partir desses exemplos que o autor expõe podemos entender como surge a cultura 

política, e de que forma ela pode servir a um determinado grupo social. O processo do qual 

ela se alimenta e amadurece é plural e também evolutivo. Vejamos como isto acontece. 

 Berstein pergunta em um determinado momento de sua análise: cultura ou culturas 

políticas? De acordo com o autor os historiadores sabem que no interior de uma nação 

existe uma pluralidade de culturas políticas, mas com o que ele denomina “zonas de 

abrangência que correspondem à área dos valores partilhados” 5.  

 
“Se, num determinado momento da história, essa área de valores partilhados se mostra 
muito ampla, temos então uma cultura política dominante que reflete pouco ou muito a 
maior parte das outras culturas políticas contemporâneas”6.  

 

Como exemplo, ele utiliza a cultura política republicana, que desempenhou um 

papel dominante no primeiro terço do século XX. Por mais que fosse a dominante, ao lado 

dela estavam outras culturas políticas, cujas referências e visões de futuro não tinham nada 

em comum com ela. Berstein se refere às culturas políticas socialista, nacionalista, e 

                                                 
3 Idem, Ibidem. p. 355. 
4 Idem, Ibidem. p. 355.  
5 Idem, Ibidem. p. 354. 
6 Idem, Ibidem. p. 354. 
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católica, que coexistiam e ainda assim mantinham alguns dos princípios republicanos, 

mesmo quando antagônicas a ele.  

 
“Esta osmose entre culturas políticas muito afastadas na origem implica que, longe de 
constituir um dado fixo, sinônimo de tradição política, estejamos em presença de um 
fenômeno evolutivo que corresponde a um dado momento da história e de que se pode 
identificar a evolução do tempo.”7  

  

Ao examinarmos mais de perto a cultura política dos militantes da esquerda 

brasileira dos anos sessenta e setenta, podemos dizer que estava inserida na cultura política 

socialista, à qual Berstein se refere, fundamentada nas primeiras décadas do século XX. 

Refletia as idéias clássicas do pensamento socialista, tendo como referências principais as 

teorias de Marx e Lenin, e a prática política aplicada em partidos de esquerda. 

Acredito ser coerente afirmar que esta era a cultura política dominante, mas como 

apontou Berstein, havia culturas políticas que se somavam a esta. Desde a fundação do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 1922, encontramos o quadro da esquerda em 

constante mudança, e organizações e facções políticas surgiram com alguma freqüência. 

Fundadas geralmente por conta de rachas e desavenças internas, divergiam na forma como 

enxergavam a construção da luta socialista no Brasil, e com isso incorporavam novas idéias 

e outros pensadores. Mesmo que parecessem muito similares em suas propostas e formas de 

atuação, a partir de 1968 as divergências foram mais acentuadas. 

Após analisar como e por que surgiram esses núcleos políticos, Daniel Aarão Reis 

concluiu que no período de 1961 a 1964, embora diferentes, os pontos comuns eram bem 

perceptíveis, e não foram suficientes para dar a cada uma sua própria identidade8. Como 

exemplo significativo o autor cita a tríade comunista mais expressiva entre 1961 a 1964: 

PCB, POLOP e PC do B. A corrente marxista-leninista dominava esses grupos, mas os dois 

últimos discordavam das práticas e doutrinas do PCB. A POLOP incorporou à sua 

ideologia marxista, e sua causa operária, a contribuição de outros teóricos como Rosa 

Luxemburgo e Talheimer, do Partido Comunista Alemão, e as idéias de Trotsky. O PC do 

                                                 
7 Idem, Ibidem. p. 355. 
8 Daniel Aarão REIS. Op. Cit. p. 42.   
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B, surgido em oposição ao PCB, mantinha o viés marxista-leninista, mas não apoiava o 

modo como o Partido Comunista traçava suas estratégias de luta9. 

Com algumas exceções, a variedade das organizações políticas até 1968 não era 

muito significativa. Muitas vezes era mais uma discórdia sobre a forma de atuação e menos 

uma discrepância dos valores ideológicos. A partir de 1968, o quadro político brasileiro iria 

se modificar, e novas tendências de atuação seriam incorporadas. A luta armada, por 

exemplo, ganhou expressão com a criação da ALN, influenciada diretamente pela 

revolução cubana e as suas táticas de guerrilha10. Com o tempo surgiram novas 

organizações que defendiam ações armadas como COLINA, VPR, MR-8. O movimento 

estudantil também recebe destaque nesse momento e se mantêm enquanto uma força 

autônoma, porém contribuía para ações políticas, e muitos universitários aderiram à luta 

armada11.   

Como nos explica Serge Berstein a cultura política é um processo em evolução, 

“elaborada e difundida, à escala das gerações, não é de forma alguma um fenômeno 

imóvel”: 

 

“É um corpo vivo que continua a evoluir, que se alimenta se enriquece com múltiplas 
contribuições, as das outras culturas políticas quando elas parecem trazer boas respostas aos 
problemas do momento, os da evolução da conjuntura que inflecte as idéias e os temas, não 
podendo nenhuma cultura política sobreviver a prazo a uma contradição demasiado forte 
com as realidades”12.   

  

Uma outra questão que este conceito aborda está na sua especificidade de ser ao 

mesmo tempo um fenômeno individual e coletivo, o que nos leva mais uma vez à 

problemática das gerações. As motivações políticas de um indivíduo estão associadas a um 

grupo que partilha das mesmas aspirações e vivencia as mesmas experiências. Vimos com 

Michael Pollak que por mais individual que uma experiência possa parecer, ela estará 

sempre inserida em um âmbito coletivo, e com isso associação de um indivíduo a um grupo 

social pode acontecer13. Mesmo que não trate da formação de gerações e não utilize este 

termo para sua abordagem, o argumento de Pollak pode ser acrescido ao de Berstein, pois 

                                                 
9 Idem, Ibidem. Pp. 39-42.  
10 Idem, Ibidem. p. 49. 
11 Idem, Ibidem. p. 65. 
12 Serge BERSTEIN. Op. Cit. p. 357. 
13 Michael POLLAK. Op. Cit. 
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se remetem ao mesmo processo histórico e cultural: a formação de grupos sociais e o que os 

definem. Berstein inclusive faz uso das formulações de Jean-François Sirinelli, o mesmo 

autor já citado neste trabalho, para desenvolver a idéia de cultura política e a sua relação 

com gerações. Compartilha do argumento de Sirinelli sobre a possibilidade de estudo de um 

grupo social que é constituído por indivíduos de diferentes faixas etárias, mas que mesmo 

assim possuem uma identidade comum14. 
 

“Se existe um domínio em que o fenômeno de geração encontra justificação plena e total, é 
bem este (...) Submetido à mesma conjuntura, vivendo numa sociedade com normas 
idênticas, tendo conhecido as mesmas crises no decorrer das quais fizeram idênticas 
escolhas, grupos inteiros de uma geração partilham em comum a mesma cultura política que 
vai depois determinar comportamentos solidários face aos novos acontecimentos”15. 
 

O processo evolutivo que sofrem as culturas políticas contribui para que elas se 

mantenham vivas apesar das mudanças históricas e sociais pelas quais passa a humanidade. 

Berstein aponta para a crise da cultura política socialista, a partir dos anos setenta, causada 

principalmente pela sua falta de adaptação às transformações políticas e econômicas, o que 

resultou numa incoerência bastante significativa entre a teoria e a prática. Ainda baseada na 

leitura dogmática do marxismo, e ligada a um modelo de operariado do século XIX, a 

cultura política socialista não acompanhou as necessidades das sociedades evolutivas do 

século XX. Perdeu muito de seu prestígio e influência16.  

A evolução das culturas políticas, no entanto, não depende somente da adaptação 

necessária que elas precisam sofrer para acompanhar as transformações de ordem política, 

econômica e social. “Ela depende também da influência que possam exercer as culturas 

políticas vizinhas, na medida que estas parecem trazer respostas baseadas nos problemas 

que se deparam às sociedades num dado momento de sua evolução”17. De acordo com 

Berstein, a crise que sofre a cultura socialista também está relacionada ao seu fechamento 

para outras culturas políticas, e com o tempo ela não sobrevive nem aos seus membros mais 
                                                 
14 Serge BERSTEIN. Op. Cit. Ver página 362 quando o autor utiliza o exemplo da geração dos anos vinte, pós 

Primeira Guerra Mundial, que repudia a cultura republicana, e conduzem suas ações de acordo com 
os ideais do pacifismo e do realismo. “Aristide Briand é o seu inspirador e esta corrente é ilustrada 
por homens como Joseph Caillaux, Pierre Laval ou Marcel Déat, que não têm de certo a mesma 
idade, mas que parecem ter retirado as mesmas lições das experiências vividas e que desenvolvem 
uma cultura política sem tabu e sem fronteiras, para uso dos sobreviventes do grande massacre”. 

15 Cf. Idem, Ibidem. p. 361. 
16 Cf. Idem, Ibidem. p. 358. 
17 Idem, Ibidem. p. 358. 
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fiéis, responsáveis pela fundamentação de sua identidade18. Para sobreviver aos tempos, 

uma cultura política precisa confrontar suas bases e tradições, mas isso significa questionar 

teorias e práticas muito enraizadas, o que nunca é trivial.  

Inseridos nesta cultura, os militantes brasileiros não poderiam deixar de sentir essa 

crise, que foi intensificada por alguns episódios, entre eles a experiência do exílio. Um 

exemplo bem expressivo está na experiência de exilados em países comunistas do Leste 

Europeu e na Ilha de Cuba. O desejo de conhecê-los era grande, e contribuir para a 

construção dessas sociedades consistia em suas metas enquanto exilados.  

O contato com países comunistas mostrou uma realidade bem distinta daquela 

idealizada pelos brasileiros. Apesar de comprometidos com as causas e ideais desses 

governos, os exilados vinham de uma realidade muito diferente, e o choque foi brutal. 

Denise Rollemberg destaca o papel do treinamento cubano neste processo. Comprovada sua 

ineficiência, os brasileiros deixaram de ser mandados para a ilha de Fidel Castro, depois de 

ter sido diagnosticada a tentativa do governo cubano de compor uma “mitificação dos 

militantes” que os identificavam a “super-heróis”19. O mito do guerrilheiro foi sendo 

revisto aos poucos juntamente com muitas outras idealizações. 

 

  Como foi discutido anteriormente, o exílio fez com que os brasileiros entrassem em 

contato com outras culturas políticas, e muitas foram incorporadas às suas convicções. A 

revisão de muitas certezas foi inevitável para a maioria dos exilados, e as práticas e ideais 

de luta sofreram uma reavaliação. 

 

4.2 
Os Ecos de uma Cultura Política 
 

Turbulentos e excitantes, os anos sessenta e setenta continuam a despertar interesse 

de estudo e de conhecimento. Mesmo para os que não participaram de seus acontecimentos, 

a influência de suas transformações ecoam em outras gerações. Ao lado dos movimentos e 

embates contra o governo militar, somava-se uma série de elementos que surgiam ao 

mesmo tempo, no Brasil e no mundo.  

                                                 
18 Idem, Ibidem. p. 359. 
19 Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p.194. 
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As transformações ocorriam em diversas áreas da sociedade, e a política era apenas 

uma delas. Essas novas tendências demonstravam que a luta contra a ditadura abrangia 

outras reivindicações. Para muitos, o que estava em jogo, também, era uma luta contra o 

capital dominante e seu sistema excludente, contra a elite concentradora de renda, pela 

reforma agrária, pela soberania do país. Lutava-se também pelo respeito às mulheres no 

mercado de trabalho e nos lares, acreditava-se numa sociedade mais abrangente, na qual 

estariam incluídos os negros, os homossexuais, combatendo o racismo e a discriminação.  

O Brasil parecia acompanhar e contribuir de forma autônoma para um movimento 

global. Aqui o Cinema Novo apresentava, em 1967, Terra em Transe de Glauber Rocha, na 

música as guitarras dissonantes dos tropicalistas mostravam um novo estilo musical, o 

teatro serviu de palco para a peça Roda Viva de Chico Buarque, e ainda havia uma 

mudança significativa nas roupas, nas relações afetivas, no comportamento20.  

 

A juventude tomou as ruas para mostrar seu rosto e dar vez a sua voz. Entre 1966 e 

1970 eclodiram diversas manifestações estudantis por todo o Brasil. Universitários e 

secundaristas uniam-se nas passeatas e nos encontros estaduais, e reivindicavam seus 

direitos de melhorias no ensino e nas condições das escolas e universidades21. A luta dos 

estudantes no Brasil tinha um perfil muito específico, coerente com a situação política do 

país, mas, no entanto, não estava isolada, e vozes de outros lugares ecoavam aqui.   

As inspirações vinham de longe. A guerra do Vietnã desencadeou uma série de 

protestos nos Estados Unidos, e o mundo pôde assistir a derrota das tropas americanas e a 

marca dos combates nos soldados que voltavam para casa. O Maio de 68 em Paris 

igualmente apresentava a força dos estudantes e da universidade na sociedade francesa. As 

injustas mortes de Che Guevera e de Martin Luther King Jr. acendiam a revolta e a 

indignação na juventude. Crescia a cada dia nos Estados Unidos o movimento das minorias 

representado principalmente pelos negros, mulheres, homossexuais e descendentes de 

latino-americanos.  

Muitos ainda se identificam com esse denso e marcante período histórico, mesmo os 

que nasceram depois dele. As referências e o desejo de mudança que fizeram parte dos anos 

                                                 
20 Cf. Daniel Aarão REIS FILHO. O Ano Mágico. In: ________ e Pedro de MORAES. 1968, a paixão de 

uma utopia. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988. Pp. 19-20. 
21 Cf. Idem, Ibidem. p. 11. 
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sessenta e setenta ultrapassaram sua geração, e encontraram outros jovens, de outras 

épocas, com vontade de vivenciar um tempo do qual não fizeram parte. 

A idealização da figura do guerrilheiro, que envolveu os militantes da esquerda, 

parece ter influenciado alguns de seus filhos. Cresceram ouvindo histórias de assaltos a 

bancos, aparelhos políticos, ações armadas, ou então cresceram no exílio, onde essas 

histórias também eram repetidas e potenciadas pela saudade do país. Para muitos ficou a 

visão dos heróis que lutam pela libertação da pátria: 

 
“Acho que a minha mãe não conseguiu me explicar que eu idealizava um mundo político 
que não era bem assim – lembra JC– Houve muita morte, muita traição, muita dor naquilo 
tudo, eu achava que eram todos unidos, fortes e bravos lutando pelo Brasil. Depois os mitos 
foram caindo, e eu percebi que na verdade eram todos seres humanos, com suas fraquezas e 
virtudes. Estava retirando aquelas pessoas do nível humano, sabe, colocando eles num 
pedestal. Não é bem assim”22.  
 

Ernesto de Carvalho ganhou seu nome porque seu pai admirava Che Guevara, mas 

na época não podia registrar o menino Ernesto Guevara, um nome tão visado pela 

repressão. Ernesto tatuou o nome do guerrilheiro no braço, quando tinha 12 anos, mas diz 

que o gesto foi para seu pai, e não para o Che. Assim como seu pai quis prestar uma 

homenagem a um guerrilheiro, Ernesto escolheu o nome de seu filho para manter vivo o 

nome de outro revolucionário, seu pai: “Meu filho se chama Henrique por que era o nome 

que o meu pai usava. Na época foi o nome que ele adotou, e foi uma homenagem que eu 

prestei a ele”23. 

Tessa Lacerda não conviveu com o pai, e junta imagens e histórias contadas pelos 

amigos e familiares: 

 
“Eu tento construir essa imagem porque eu não sei nada. Eu não sei como meu pai era. Não 
sei as coisas mais banais. Sei o que ele fez e sempre na minha cabeça fica uma coisa 
grandiosa de herói, porque afinal de contas ele morreu por um ideal, e estava disposto a 
isso. Fica aquela coisa gigantesca, que até me oprime um pouco”24. 

 

 Mesmo para uma geração que não nasceu sob o signo da ditadura e do exílio, a 

imagem e a vontade de encontrar resquícios deste período ainda é muito significativa. 

                                                 
22 Entrevista de JC. Loc. Cit.  
23 15 Filhos. Direção: Marta Nehring e Maria Oliveira. Vídeo (Hi-8). Duração: 20 minutos. São Paulo, 1996.  
24 Idem. 
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Envolvida por uma época que não vivi, e da qual não tenho nenhuma ligação de parentesco, 

resolvi fazer uma viagem a Cuba em 2001, e realizar um sonho antigo de conhecer um país 

com uma história tão peculiar e inspiradora. O roteiro tinha duas etapas: a primeira ficar 

quinze dias na Brigada de Solidariedade aos Amigos de Cuba, um programa organizado 

pelo governo cubano para latino-americanos, que desejavam conhecer e ajudar o país. Já na 

segunda ficaria em Havana por conta própria, como qualquer outro turista. 

 Depois de três semanas na ilha, pude perceber que tentava por um lado fazer parte 

de uma história que não é a minha, e na qual não tive participação, mas com a qual de 

alguma forma me identificava. Por outro, buscava uma espécie de referencial que fizesse 

sentido com o que eu defendia para uma sociedade, e acreditava ser uma melhor opção para 

um país pobre e desigual como o nosso. 

 Quando se está em um país que não é dominado pela propaganda, por veículos de 

comunicação de massa, pelo consumo frenético, o que resta é pensar e refletir. Vividos os 

contrastes que Cuba oferece a todo o momento, não havia como questionar aspectos 

daquela e da nossa sociedade. 

 A pesar de não sermos cercados ali pela propaganda de produtos, havia um forte 

apelo ao ideal cubano de revolução, e os outdoors e jornais das cidades tentavam nos 

convencer que aquela ideologia ainda permanece viva. Durante o período na Brigada 

pensei muito na música de Belchior, Como Nossos Pais, eternizada na voz de Elis Regina, e 

como ela fazia sentido naquela situação. A sensação era de um mundo parado no tempo, 

onde os “ídolos ainda são os mesmos”, e as pessoas que amam “o passado não vêem que o 

novo sempre vem”25. Difícil encontrar espaço para o novo e para outros referenciais. 

Estávamos cercados pelas frases de Che Guevara, pelas fotos de Jose Martí, acordávamos 

ao som de Guantanamera e ouvíamos Hasta Siempre na hora de dormir.  

 A tarefa do governo cubano de convencer a população do país que os tempos não 

mudaram pode ser encontrada da mesma forma em núcleos e partidos políticos. Acontece o 

mesmo no movimento estudantil brasileiro atualmente, que reproduz a prática de partidos 

de esquerda, e na maioria dos casos rejeitam propostas de organização diferentes. Os 

Diretórios Acadêmicos ou Centrais do Brasil estão em sua maioria vinculados a partidos 

                                                 
25 ELIS REGINA. Como Nossos Pais. Belchior. In: ______. Coleção. Universal. Brasil, 1989. 1 CD, Faixa 1 

(4 min e 39 s).  
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políticos, tais como PSTU, PC do B, ou associados à União da Juventude Socialista 

Brasileira, a UJS.  

 Os encontros com outras entidades políticas resultaram muitas vezes para nós do 

movimento estudantil da PUC, em situações de conflito e de embate de idéias. Nada de 

errado nisso, até mesmo necessário para a construção de um movimento, mas, no entanto as 

críticas não ocorriam com o intuito de fomentar as discussões políticas. Estavam voltadas 

para o questionamento do nosso movimento e a forma como ele se organizava. Por termos 

rejeitado a prática de vínculos a partidos e ao invés de cargos que geram uma hierarquia na 

organização interna de um diretório, optamos por uma organização horizontal, muitas vezes 

não éramos levados a sério. A dificuldade em aceitar propostas diferentes nesse meio 

político era muito grande, e com isso os rótulos surgiam: os hippies da Vila, a esquerda 

festiva da PUC, o DCE dos mauricinhos, entre outros. 

 O processo de crise pelo qual passou a cultura política socialista, à qual Berstein se 

refere, aparece presente também no movimento estudantil, que se mantém distante das 

transformações e mudanças que se apresentaram ao longo dos anos para as universidades e 

escolas do país. O vocabulário, as músicas, os slogans, as palavras de ordem, 

freqüentemente apontam para um outro tempo, onde elas faziam sentido e eram 

reconhecidas, mas que hoje ficam destoantes, e perdem o poder de aglutinação de forças.   

Os referenciais mudaram e algumas dessas mudanças começaram já no período da 

ditadura. O revolucionário, por exemplo, ganhou um novo rosto com a ação das mulheres e 

adesão delas à luta da esquerda. Segundo Denise Rollemberg, no que diz respeito ao papel 

desempenhado pelas mulheres ocorreu uma modificação da primeira para a segunda 

geração do exílio: 
 

“Entre as exiladas da geração de 1964, a maior parte era de mulheres que sem envolvimento 
político direto, viram-se constrangidas ao exílio para acompanhar os maridos. É interessante 
notar como em tão pouco tempo, este quadro mudará. Na geração 1968, os casos de 
mulheres exiladas por sua própria participação política aumentaram consideravelmente”26.  

 

                                                 
26 Idem, Ibidem. p. 71. 
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No exílio não deixaram de lado esse viés político, e construíram suas próprias 

identidades políticas27. As mulheres passaram a ter uma posição de destaque em ações 

clandestinas, e também na memória dos filhos de exilados, como relata RR: 
 

“Meu pai fazia as coisas dele, mas a minha mãe que segurava toda a barra. Imagina, com 
sete filhos, saindo do país, sem saber para onde ir direito. Ela sim foi uma heroína”28  

 

Mesmo sem ter uma participação direta na política, como o marido, a mãe de RR 

ganha a fama de heroína na família. Telma Lucena também atribui a sua mãe o papel de 

heroína na história da sua família contra a ditadura: “Herói nessa história foi minha mãe, e 

não o meu pai”29. A participação da mãe de JC inspirou a filha e ela sempre contou com 

muito orgulho o seu envolvimento com a luta armada30. A mesma situação vivida por AM 

que apesar de ter descoberto tarde a trajetória política de sua mãe, diz ter admirado muito a 

sua determinação na época31. 

Não foi somente o rosto feminino que modificou a visão do revolucionário. A 

própria idéia de revolucionário sofreu modificações desde os tempos da ditadura. Na 

cultura política da geração dos filhos de exilados a imagem do revolucionário está 

associada à imagem da época de seus pais, e para muitos permanece restrita àquele período. 

O fim da ditadura trouxe o fim de uma série de simbologias que faziam parte da cultura 

política da geração de seus pais. Algumas permaneceram influentes nas gerações seguintes, 

mas outras soam estranhas quando utilizadas nos dias atuais. Com a experiência de exílio 

muitos absorveram os elementos dessa cultura política, mas como ilustra Berstein, esta não 

é estática e imóvel, e recebe informações de outras culturas políticas, e se modifica com o 

tempo. ZP recebeu de seus pais, e no exílio, uma formação comunista, mas não se identifica 

apenas a isso, e não se resume a ser filha de quem é: 

 
“A pergunta clássica é: como você se sente como filha de ...?Bom, sempre respondi que 
gostaria muito que respeitassem a minha identidade. Sinto muito orgulho de ser filha de 

                                                 
27 Ver Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. Capítulo 7. e também Albertina de Oliveira COSTA, Maria Teresa 

MORAES, Norma MARZOLA e Valentina da Rocha LIMA (orgs). Memórias das mulheres do 
exílio. vol.2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.  

28 Entrevista de RR. Loc. Cit. 
29 15 Filhos. Direção: Marta Nehring e Maria Oliveira. Vídeo (Hi-8). Duração: 20 minutos. São Paulo, 1996. 
30 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
31 Entrevista de AM. Loc. Cit. 
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quem sou, mas sou uma cidadã e quero ser vista pela minha postura e meus 
posicionamentos. Claro que meus pais tiveram muita influência para eu ser ainda hoje 
comunista e acreditar numa sociedade mais justa e fraterna. Porém, isso não vem com o 
DNA, isso vem de formação, de educação, de auto-formação. O comunista hoje pode 
parecer um ser em extinção, porém não traio os meus princípios e continuarei, da forma que 
estiver a meu alcance, a lutar por aquilo em que acredito”32.  
  

Uma vez que se cresce no exílio, a vida do indivíduo começa marcada por eventos 

políticos que poucas pessoas vivenciam. A experiência de um exílio político para uma 

criança influencia sua trajetória, e acrescenta algo a mais em sua história. Os que passaram 

por isto parecem ter consciência de que não tiveram infâncias e adolescências comuns. 

 Enquanto as meninas de dez anos brincavam de boneca, Mariana de Moraes gostava 

de vestir uma peruca loura e brincar de metralhadora, depois de ver sua mãe se fingir de 

louca para escapar da prisão, e ser levada para um hospital psiquiátrico. No exílio em Paris, 

Mariana ouviu gritos da mãe, e quando entrou no quarto encontrou-a nua, com maquiagem 

fingindo sangue e amarrada para a tortura, ensaiando para a cena de um filme no qual 

interpretava seu próprio papel. Segundo Mariana, pulavam de casa em casa em Paris: 

 
“Moramos com uma amiga da minha mãe que tinha sido muito torturada no Brasil e vivia 
com a paranóia de que iam jogar alguma coisa na cabeça dela. Por isso andava de capacete. 
Era linda, mas não tirava aquele troço da cabeça. Um dia jogaram uma carta debaixo da 
porta e ela começou a gritar: ‘É uma bomba’. Trancou-nos todos no banheiro, ficamos horas 
lá e eu não sabia o que estava se passando”33. 

 

 A consciência de uma vida peculiar pode ter surgido desde o início da experiência, 

quando mudanças de nomes, casas e países ocorriam, ou aconteceu quando o exílio foi 

oficialmente extinto, e a partir disto uma nova etapa de vida era iniciada, tanto para os pais 

quanto para os filhos. Quando chegou no Brasil no início dos anos oitenta, Adriana Nunes 

estranhou a presença de uma mulher que andava pela sua casa em silêncio: “Quem é ela? 

Não é nossa amiga?”, perguntava a menina. Adriana ainda não estava familiarizada com a 

mais “genuína instituição brasileira”: a empregada doméstica. Uma vez que na França 

uma faxineira era dona do apartamento que seu pai alugava, e na escola sua melhor amiga 

                                                 
32 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
33 Maria Cristina FERNANDES. Filhos do Exílio. Época. São Paulo, 14 jun. 1999. Pp. 46-53. 
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era filha de uma espanhola do serviço de limpeza, a menina não entendia como sua nova 

casa funcionava: “Demorei uns cinco anos para me adaptar”34.  

 

Envolvidos com a militância dos pais desde pequenos, muitos desde o ventre da 

mãe, os filhos de exilados receberam como primeiros referenciais aqueles que estavam 

inseridos na cultura política desta geração. Serge Berstein destaca que há três vetores pelos 

quais passa a cultura política. O primeiro deles é a família, onde a criança recebe um 

conjunto de normas e valores, de reflexões que constituem a sua primeira bagagem política. 

Em segundo está a escola, a universidade, que transmitem muitas vezes as referências 

admitidas pelo corpo social na sua maioria e que apóiam ou contradizem a contribuição da 

família. Depois vêm as influências adquiridas em diversos grupos onde os cidadãos são 

chamados para viver35. 

Se seguirmos o raciocínio de Berstein, a primeira bagagem política dos filhos de 

exilados foi o exílio de seus pais, e suas ações políticas contra o regime militar. Para a 

maioria seus pais eram a única família que tinham e as únicas pessoas de sua nacionalidade 

com quem conviviam. O modo de vida dos pais resumia em um primeiro momento a vida 

dos filhos. Certo que isso pode ser identificado na vida de qualquer criança, uma vez que 

não existe possibilidade de escolha e segue-se o modelo de vida dos pais. No entanto, o 

modelo de vida dos militantes não era exatamente como o de uma família qualquer. O 

primeiro apartamento de MG foi um aparelho político. AM foi gerada no exílio, passou por 

dois países ainda bebê, e teve como lar a Suécia. RR teve sua casa invadida quando tinha 

nove anos por militares chilenos armados e tentara impedir seu pai de fugir pelo quintal da 

casa.  

Apesar de todos os entrevistados definirem suas infâncias como “normais”, a 

normalidade em algum momento foi interrompida por algum episódio não muito comum na 

vida de uma criança. Uns fugiram do país que habitavam, outros invadiram e moraram em 

embaixadas, mudavam constantemente de nome, e houve também os que passaram um 

período na prisão ou em abrigos internacionais, e perderam contato com os pais por um 

                                                 
34 Idem. 
35 Serge BERSTEIN. Op. Cit. p. 356. 
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tempo. Longe de querer definir esses episódios como causadores de traumas, o que 

pretendo discutir é de que forma o exílio marcou suas vidas e influenciou suas trajetórias. 

  

4.3 
Andar com as próprias pernas 

 

O exílio parece ter ganhado mais sentido na vida dos filhos de exilados a partir da 

vinda para o Brasil. Os que eram mais velhos durante o exílio já faziam suas avaliações 

sobre a experiência, mas para os mais novos, que viveram a adolescência no Brasil, a 

reflexão ganhou força quando o exílio já havia terminado e a ditadura também. 

Os anos oitenta no Brasil começaram com um clima diferente. A ditadura militar 

mostrava seu esgotamento, e os caminhos para a construção de vias democráticas faziam 

parte do vocabulário do país. Para os exilados esse era um momento muito aguardado, pois 

significava a possibilidade da volta. Depois de tantos anos longe o que esperar do Brasil? 

No que se transformou o país? 

 Com o fim do regime militar próximo, a ansiedade era sentida pelos dois lados, os 

que partiram e os que ficaram. Os brasileiros celebravam a abertura do país e a ansiedade 

era muito grande, o que fez com que um considerável número de exilados retornasse 

mesmo com a ditadura ainda em vigor. 

 No aeroporto internacional do Rio de Janeiro havia uma festa a cada dia. Dona 

Joana, que teve o filho exilado em 1975, diz ter perdido a conta de quantas idas e vindas fez 

ao aeroporto para buscar os amigos: 

 
“Era uma verdadeira farra. Nós fazíamos faixas, cartazes, levávamos a família toda. Nunca 
vou esquecer o momento que vi meu filho saindo com a esposa, que eu nem conhecia, 
daquela parte de desembarque. Ela ainda chegou grávida! Foi o maior presente da vida. 
Meu filho voltava pra mim e ainda trazia um neto, que depois veio a ser uma neta”36.  

                                                 
36 A conversa com Dona Joana foi uma dessas maravilhosas surpresas que o trabalho em pesquisa nos traz. 

Reencontrei uma amiga de colégio, um dia qualquer em Ipanema, e ficamos divagando sobre o que 
estávamos fazendo profissionalmente. Ela estava acompanhada de uma senhora, que ouvia a nossa 
conversa sem muito interesse. Falei sobre a minha pesquisa, e imediatamente o tom da conversa 
mudou. A senhora, que era sua avó, começou a contar um pouco da história da família. 
Imediatamente perguntei se a minha amiga havia morado no exílio com os pais, na esperança de 
poder entrevistá-la, mas ela nasceu no Brasil. Quando vi estava na verdade entrevistando Dona 
Joana, que sentou comigo em uma livraria em Ipanema e nós passamos a tarde falando sobre política, 
tortura, livros, exílio, viagens, governo Lula, entre outros assuntos. Era o dia 20 de dezembro de 
2005, no Rio de Janeiro.  
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Na barriga estava Laura, que recebeu o nome que a mãe adotara nas ações políticas. A 

espera de Dona Joana foi longa como a de muitas outras mães e familiares, que não podiam 

fazer nada a não ser aguardar o grande encontro. 

 Esperança é como Dona Joana define este momento: 

 

“Tínhamos a possibilidade de acreditar de novo. Percebi a vinda da minha neta como a vida 
nova que estava nascendo no país. Chegavam muitas crianças que nunca tinham vindo para 
o Brasil, e era muito bonito ver as famílias se reencontrando e se conhecendo”37.  

 

Este foi um momento em que os exilados puderam retomar algumas das lutas 

perdidas durante a ditadura. A construção de frentes de lutas, como partidos políticos, 

sindicatos, movimentos sociais, estavam sendo organizados. Depois de lutas clandestinas e 

ações armadas, os militantes de então pareciam optar por uma nova via de ação. Muitos se 

lançaram candidatos e fizeram parte da construção de partidos. 

 No meio das campanhas dos pais estavam seus filhos vendendo broches, camisetas, 

aparecendo nas chamadas eleitorais para as eleições diretas. Envolvidos com a construção 

de um país novo, os militantes continuavam atuando e a experiência mais uma vez era 

passada de pais para filhos. Enquanto crianças que ficavam nas banquinhas do partido, 

distribuíam panfletos nas ruas, não seria coerente apontar este momento como uma ação 

política das mesmas. Seguiam mais uma vez os passos dos pais. O que desencadeou a 

experiência do exílio para os meninos e meninas brasileiros era mais uma vez reproduzido 

no Brasil. 

Envolvidos com a militância dos pais, os filhos de exilados parecem respeitar suas 

trajetórias, mas alguns avaliam com cuidado certos aspectos da luta que travaram. Em 

relação aos entrevistados para este trabalho, o que podemos verificar é que do convívio 

muito próximo com a militância, sendo esta muitas vezes uma influência direta em suas 

vidas, três processos foram desencadeados: os que não se interessaram por política, os que 

desejavam atuar e militar politicamente, e aqueles que experimentaram esses dois 

momentos.  

AM está inserida no terceiro grupo: 

                                                 
37 Idem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410547/CA



 117

 
“Depois que eu descobri o passado da minha mãe, eu não comentava aquilo com ninguém, 
e fiquei inclusive um tempo sem querer ver política. Peguei um asco, não queria de jeito 
nenhum. As pessoas falavam: ‘Mas como você, filha do seu pai, não quer saber de política’. 
Não sei o que foi, se foi alguma coisa de trauma, mas não queria mesmo fazer e falar de 
política (...) Depois de um tempo, com a faculdade, a vontade veio e eu me envolvi com o 
DA e o DCE”38. 

 
 Ainda adolescente AM engravidou, e mais uma geração da família era levada para 

ações de militância: “Depois dos dezoito anos eu comecei a me envolver mais. Foi quando 

veio o ‘Fora Collor’, o Lula, mas já era outro momento. Levava a Julia de carrinho, subia 

no palanque”39. O desenvolvimento desta dissertação ocorreu durante o governo Lula, 

especialmente no ano de 2005, quando eclodiu a crise política do governo. Em meio à 

CPI´s, escândalos e denúncias, as entrevistas eram realizadas e o assunto recorrentemente 

vinha à tona: 
 

“Eu sempre acreditei muito no Lula, ele sempre foi uma grande esperança. Fui para Brasília 
de carro ver a posse, juntei grana, dividi o carro com amigos. Passei meu reveillon lá para 
ver a posse, uma alegria imensa. Sempre fiz campanha. Tirei o título com dezesseis anos 
para votar. Hoje apesar dessas coisas todas que estão rolando em relação ao PT, e ao Lula, 
eu ainda não perdi as esperanças. Prefiro ele do que as outras opções. Acho que podemos 
tirar algo de positivo disso tudo”40.  

 

Hoje AM não se considera atuante, e diz que não tem mais vontade de se envolver 

com a política de partido: 

 
“Eu me considero politizada, mas não atuo. Tenho preocupação que a minha filha saiba 
sobre política, leia jornal. Na minha família não tem como escapar né [sic], mas acho que 
hoje a nossa relação com a militância é bem diferente”41.  

 

 GS sempre esteve distante da militância, e diz nunca ter tido vontade de “fazer 

política”: 

 

“Nunca me envolvi com política, e para falar a verdade sempre achei meio chato esse 
negócio de movimento estudantil. Na faculdade, no meio da aula vinha aquele grupo de 
estudante que queria falar sobre greve, sobre bandejão, passeatas. Achava meio 

                                                 
38 Entrevista de AM. Loc. Cit. AM fez faculdade de jornalismo na FACHA no Rio de Janeiro. 
39 Entrevista de AM. Loc. Cit. 
40 Entrevista de AM. Loc. Cit. 
41 Entrevista de AM. Loc. Cit. 
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inconveniente de vez em quando. Sempre tinha alguém que era filho de alguém importante 
da esquerda e adorava fazer os discursos. Tem muito filho de militante que tira proveito 
disso”42.   

 

Apesar de ter tido a oportunidade de tirar proveito do seu histórico familiar, esse 

não foi o caminho de FS, que depois de experimentar uma militância estudantil, não quis 

seguir a carreira do pai: 
 

“Meus pais nunca me incentivaram para entrar na vida política, mas sempre frisaram a 
importância de ter conhecimento e engajamento político no sentido de não aceitar a 
ditadura, de lutar por um estado democrático, de ajudar políticos sérios e comprometidos 
(...) Só tive militância no movimento estudantil, na luta contra a ditadura e pela 
regulamentação da minha profissão (biólogo). Fui várias vezes convidado para ingressar na 
política, mas recusei todas. Não gosto e não quero, embora ache muito importante. No 
movimento estudantil fui eleito para o centro acadêmico e, como primeiro ato, reformei o 
estatuto para eliminar a figura da diretoria e estabelecer uma democracia direta, em resumo 
me auto-destitui. Enquanto estive na UNICAMP esse foi o regime do nosso Centro 
Acadêmico”43. 
 

A convivência com o pai, e a vida em um país comunista, despertaram em ZP o 

desejo de militância. O exemplo da carreira política de seu pai e dos companheiros com 

quem convivia, influenciou ZP a querer seguir uma trajetória similar: 

 
“Sempre admirei a dedicação de meus pais à causa. Pode ser que em algum momento 
questionava, mas me engajei na luta. Tanto que, ao terminar o ensino secundário, queria 
seguir carreira política e fazer a escola de formação de político que havia lá. Minha mãe 
mandou eu falar com o meu pai. Ele me fez desistir da idéia falando da importância da 
mulher ser independente financeiramente no país capitalista. Queira ou não, ele não falava 
abertamente, mas queria que todos voltássemos para o Brasil”44. 
 

RR esteve extremamente engajado na construção do PDT, e andava pelos bairros de 

Belo Horizonte para arrecadar assinaturas para a fundação do partido. A militância foi uma 

forma de se integrar à cidade que tanto hostilizou no começo: 

 
“Quando eu entrei no colégio rapidamente me tornei líder estudantil. Atuava no colégio, e 
fui para Curitiba para o congresso da refundação da UBES. Não sei como eu consegui 
entrar na primeira diretoria. Fui secretário de relações internacionais da UBES. Nesse 

                                                 
42 Entrevista de GS. Loc. Cit. GS iniciou a faculdade de Economia, mas no meio do curso mudou para Direito 

na UFRJ. 
43 Entrevista de FS. Loc. Cit.  
44 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
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momento eu tava [sic] com dezesseis anos e militava no PDT, por influência do meu pai. 
Era da Juventude Socialista do PDT. Eu ia para as favelas de Belo Horizonte fazer ficha de 
inscrição para registrar o partido. Precisávamos recolher fichas de filiação, e era muita 
coisa. No fim de semana, juntavam dez garotos, todos politizados de lencinho vermelho 
amarrado no pescoço, e íamos de porta em porta. Paralelamente eu era líder estudantil e 
falava sempre em nome da UBES. Fazia discursos e ainda me enrolava um pouco com o 
português”45. 

 

 O seu irmão FR acredita que a experiência do exílio “abriu sua cabeça” para outras 

referências que não somente aquelas dos seus pais. Ao contrário do seu irmão a militância 

em partido não foi o seu caminho: 

 
“Eu sempre gostei do Brizola, e desde o início em Minas, quando voltamos, meu pai falava 
do PDT, para nós adotarmos o PDT. Mas quando a gente voltou para o Brasil, eu percebi 
uma coisa que ele não tinha percebido, que o Brasil tinha mudado. E ele apoiou uns 
candidatos retrógrados, e lançou um candidato que ele achava que era a grande jogada 
política, mas que era mal visto. O resultado veio na eleição. Foi um fiasco. Meu pai veio 
para o Brasil do exílio com vinte anos de atraso. Hoje já não é mais assim, ele possui uma 
outra visão, mas na época ele não queria ver que o país estava longe do que ele idealizava 
(...) Nesse primeiro momento da volta, meu pai ainda andava com os mesmos amigos, as 
pessoas que pensavam como ele. Eu era jovem, e o jovem anda muito na rua, tem mais 
convívio com pessoas diferentes. Eu saía muito, conversava muito com as pessoas na rua, e 
pude perceber que o Brasil do meu pai não existia mais”46. 

 

 Os aspectos destacados por FR, e sua observação em relação ao pai, foi o que, de 

acordo com Ana Vasquez, muitos filhos de exilados do Cone-Sul fizeram durante o exílio 

na França. Um choque de gerações era perceptível a partir do momento em que pais e filhos 

identificavam-se com elementos distintos, que diziam respeito não somente ao processo 

normal desta fase, mas também apontavam para uma diferença de formação cultural e 

social. Os adultos não se misturavam com os habitantes locais, e conviviam somente com 

seus iguais, enquanto seus filhos faziam amigos na escola e mantinham uma vida social 

mais diversificada47. Os adolescentes aceitavam com mais facilidade traços da cultura 

francesa e se mantinham atualizados, o que muitas vezes era mal visto pelos seus pais. 

Esses não queriam ver seus filhos “afrancesados”, e repudiavam comportamentos novos 

como o uso de gírias e termos da cultura local48. 

                                                 
45 Entrevista de RR. Loc. Cit. 
46 Entrevista de FR. Loc. Cit. 
47 Ana VASQUEZ. Op. Cit. p. 26. 
48 Idem, Ibidem. p. 27. 
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Isso desencadeou um processo de questionamento dos filhos em relação à postura 

dos pais. “Desconfiavam” de suas atitudes, muitas vezes classificadas como 

“românticas”49. Falavam de liberdade, mas eram repressivos em casa. Diziam que os 

franceses tinham que se abrir para os exilados e tratá-los com respeito, mas na realidade 

não se relacionavam com ninguém diferente deles. Havia uma contradição entre o discurso 

e prática.  

 Quando JC anunciou em casa que ia se candidatar para o grêmio da escola sua mãe, 

ex-militante da ALN, reagiu da seguinte forma: “De jeito nenhum! Filha minha não vai se 

envolver com política estudantil!”50. A declaração da mãe causou uma grande surpresa em 

JC, e também uma revolta: 
 

“Como assim não vou me envolver em política? Quem é você para falar isso? Que moral 
você tem agora depois de me arrastar para fora do Brasil, me colocar em campanha 
política? Você que começou tudo isso!”51.  

 

Segundo JC sua mãe já havia desistido de militar, e não achava que a filha deveria 

seguir o mesmo caminho que ela: 

 

“Minha mãe estava muito decepcionada com o país, e acho que se não me tivesse, teria 
voltado correndo para Europa. Começou com aquele discursinho [sic] que os pais mandam 
para os filhos quando querem ter razão: ‘Eu sei do que estou falando. Você vai se 
decepcionar muito. Eu vivi isso, você não’. Tivemos uma briga horrível, e quando eu 
comecei a questionar o modo de vida dela foi um barraco daqueles. Peguei pesado também. 
Disse que ela era militante de ocasião, que provavelmente só estava interessada nas 
festinhas e no título de combatente. Agora levava uma vidinha burguesa, com seu emprego 
de alto executiva e só queria saber de ganhar dinheiro. O clima ficou pesado lá em casa uma 
semana”52. 

 

O fato da mãe não apoiar a decisão da filha fez JC desistir da eleição escolar: 

 
“Fiquei muito triste com aquilo, e na verdade perdi a vontade de participar de tudo que 
envolvia política até chegar na faculdade. Me deu medo na época, e não sei muito bem de 
quê. Foi um tempo que eu passei muito com a minha avó. No dia da eleição no colégio 
cheguei na casa da minha avó chorando, e com muita raiva da minha mãe. Acho que com 
muita raiva de mim também por ter desistido do que eu tanto queria. Com o tempo 

                                                 
49 Idem, Ibidem. p. 25. 
50 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
51 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
52 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
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conversei cada vez mais com a minha mãe sobre o tempo dela e a política que faziam, e 
pude perceber que ela ainda estava assombrada pela ditadura. Foi presa, torturada, e ainda 
não tinha superado os traumas. Muitas coisas começaram a voltar pra mim. Quando 
voltamos do exílio fazíamos um caminho diferente a cada dia na volta para casa, e eu não 
reparava isso. Hoje sei que ela ainda tinha medo de ser seguida. Encorajei minha mãe a 
fazer terapia, e eu também fiz. Foi muito bom para nós duas. A relação mudou 
completamente. Mesmo assim, o desejo de fazer política estava implantado em mim, e não 
tinha como retirar isso. Eu bloqueie durante a escola, mas na faculdade explodiu dentro de 
mim como se fosse uma bomba! Foi muito bom, coloquei tudo para fora. Minha mãe nunca 
gostou, mas teve que aceitar”53.  
 

A experiência na União Soviética cobriu a vida de ZP de elementos que remetiam a 

vivência política dos pais e do país. As suas formações familiar e educacional estiveram 

entrelaçadas, pois se tratava de um compromisso com uma causa que ela e os irmãos 

abraçaram durante o exílio. Os pais não cobravam dos filhos um engajamento político, foi 

um processo natural que envolvia a história da família: 

 
“Escutava sempre meu pai falar da situação no Brasil. Tanto é que organizamos um grupo 
de canção de protesto e viajamos pela URSS inteira fazendo campanha para o Partido 
Comunista e contra a ditadura no Brasil”54. 
 

No Brasil, no entanto, o quadro era outro: 

 
“Outra coisa foi quando retornamos. Aí sim, meu pai não queria que nenhum de nós nos 
envolvêssemos com política. Os motivos eram vários e não quero falar deles aqui”55. 
 

GS acredita que a geração dos seus pais não tinha muita consciência do que era o 

país: 

 

“Eram todos de classe média, universitários. Uma minoria privilegiada que falava em levar 
a consciência ao povo. Quem disse que o povo queria isso? Quem disse que o povo queria a 
consciência deles? Não consigo entender certas certezas que eles tinham, tão convictos que 
estavam fazendo o bem. Isso é um ponto de vista”56 
  

No segundo grau, GS estudava os “anos rebeldes” com um olhar muito crítico e 

distante: 

                                                 
53 JC cursou psicologia na USP. Loc. Cit. 
54 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
55 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
56 Entrevista de GS. Loc. Cit. 
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“Não tem como não admirar uma pessoa que se dispõe a morrer por um ideal. Eu não tenho 
essa coragem, nem sei se tenho ideais como os que os meus pais tinham. Uma coisa 
engraçada foi quando na escola, eu comecei a estudar a ditadura e me interessei muito sobre 
o tema, mesmo sem conversar muito com meus pais sobre isso. Eu gostava de ler sobre as 
manifestações, os festivais, adorava as fotos da época. Surgiu uma admiração maior sobre o 
período, mas sempre como algo distante de mim. Nunca me vi ali, nunca me reconheci 
naquelas coisas. Acho que eu ia ser como a personagem da Malu Mader naquela minissérie 
da Globo, Anos Rebeldes. Não ia apoiar a ditadura de jeito nenhum, mas me envolver na 
luta armada também não”57. 

 

 Para JC os papéis se inverteram: 

 
“Eu sou muito mais engajada que a minha mãe. Desde que voltamos para o Brasil ela 
largou a política de vez. Não sei se foi muita decepção ou se ela mudou mesmo. Eu me 
tornei militante e ela deixou de ser. A experiência do exílio foi muito interessante vista 
posteriormente, porque na época eu era muito criança. Quando tive idade para analisar o 
que aconteceu fiquei muito envolvida com aquilo. Procurei fotos da nossa casa em Portugal, 
procurei na Internet também alguns amigos daquela época, mas não achei nenhum. Minha 
mãe nunca escondeu nada de mim, e sempre disse porque estávamos morando em Portugal. 
Eu que não entendia direito. Tenho uma enorme admiração por todos que se envolveram de 
corpo e alma para libertar o Brasil de uma ditadura violenta. Claro que eu tenho muitas 
críticas, mas isso é natural, ninguém sabe tudo. Mas para mim fora heróis sim! Tiveram 
muita coragem”58.  

 
JC se inspirou no exemplo da mãe, mesmo quando ela não queria ver a filha 

envolvida nesse tipo de atividade. A experiência do exílio foi fundamental, segundo ela, 

para entender as conseqüências que uma militância pode trazer: 

 
“Lembro dos pesadelos da minha mãe. Ela acordava chorando e às vezes até berrava. Era 
horrível. Ficava muito assustada. Depois de um tempo as coisas foram se acalmando, e a 
gente teve uma vida normal, mas demorou muito. Acho que foi importante viver isso para 
entender que não é brincadeira fazer política”59. 

 

A infância longe do Brasil trouxe aos filhos de exilados referências que não estavam 

próximas do país de seus pais. Mesmo com a experiência do exílio cresceram longe de uma 

ditadura, e quando retornaram a situação política começava a se modificar. É difícil definir 

os elementos da cultura política dessa geração, por terem crescido em um meio político 

bastante influente, mas também cresceram em um período marcado pelo fim das utopias. 

                                                 
57 Entrevista de GS. Loc. Cit. 
58 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
59 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
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Tzvetan Todorov analisa o período em que vivemos, marcado por esse processo, e define a 

sua trajetória como a de um homem desenraizado60. Na realidade, esse termo não explicita 

apenas como o autor entende a sua trajetória, mas também pode ser visto como parte da 

biografia de indivíduos que experimentaram o fim da segunda guerra, a realização, e 

conseqüentemente, a derrota dos governos socialistas, e ainda os que vivem a ineficiência 

do modelo capitalista.  

O homem desenraizado não é apenas aquele que viveu em diversos lugares por 

conta da impossibilidade de morar no seu país. Ele pode ser entendido igualmente como um 

retrato do homem contemporâneo, como se vivêssemos suspensos no ar, a procura de um 

lugar para cultivar raízes, um lugar em que acreditamos e com o qual nos identificamos. A 

análise de Todorov chega ao seu final com uma espécie que abertura; não parece ter um fim 

conclusivo. Para onde vamos? O que queremos? Depois de ter vivido na Bulgária 

comunista, fixado sua estadia na França, experimentado a vida nos Estados Unidos, o autor 

não oferece respostas, mas sim reflexões sobre como vivemos hoje no mundo, e que 

possibilidades ele nos oferece.  

Talvez um leitor menos atento possa perceber o autor como um desiludido, afinal 

ele não se mostra um otimista, e não demonstra uma esperança em relação aos rumos da 

nossa civilização. No entanto não oferecer uma saída pode ser a maior riqueza desta obra. 

A sensação de estarmos perdidos sem termos para onde ir é a mais presente no livro, afinal 

o comunismo totalitário não funcionou e o capitalismo também não é eficiente, como 

podemos verificar hoje. Isso não significa que não podemos encontrar o nosso lugar no 

mundo, e nesse espaço trabalhar para construir e desenvolver a nossa identidade. Ainda que 

se defina enquanto um homem desenraizado, a França se tornou seu porto seguro, e 

reconhece Paris como sua cidade. Apesar de todas as suas considerações sobre o país e 

sobre a vida enquanto um estrangeiro61, parece ter encontrado um lugar para chamar de seu, 

e nele encontrou igualmente em espaço para trabalhar e desenvolver seus estudos.  

                                                 
60 Tzvetan TODOROV. Op. Cit. 
61 Todorov faz uma análise sobre a dificuldade e a superação do estigma de estrangeiro em Paris, e acrescenta 

que passou a viver outro tipo de contradição: ser francês na França e estrangeiro na Bulgária. Essa é 
uma discussão que o autor faz juntamente com a experiência que teve de trabalho e moradia nos 
Estados Unidos, e a sua visita profissional, e não pessoal à sua terra natal. Ver Tzvetan TODOROV. 
Op. Cit.   
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Vivemos num período ainda muito marcado pelo fim das utopias, o que não quer 

dizer que ideais morreram por completo. Podemos optar por ver o nosso tempo como uma 

seqüência de derrotas e frustrações, ou podemos apreender as perdas e tentar ultrapassá-las. 

Acredito que o autor defende a segunda opção, e o quadro que apresenta, apesar de estar 

imerso em suas experiências pessoais, consiste também na busca por realizações e 

conquistas, mesmo que feitas de forma individual.    

 Ao olharmos para o processo de adaptação no Brasil dos filhos de exilados, 

encontramos um período em que as dificuldades que seus pais enfrentavam conviviam com 

os obstáculos vividos no cotidiano das crianças. Muitos exilados chegaram sem uma 

formação profissional, e não conseguiam um emprego fixo. Também tinham dificuldade 

para conseguir montar uma casa pela falta de dinheiro. A maioria dos entrevistados morou 

com parentes algum tempo até que seus pais pudessem se estabilizar. 

 Diante deste quadro de dificuldades e de um recomeço tão familiar a essas pessoas, 

pelos menos uma certeza eles poderiam ter. Qualquer tipo de mudança que ocorresse não 

seria mais uma imposição, mas uma escolha. Podiam circular pelo país livremente, sem 

precisar se esconder ou fugir, ou mudar o nome com freqüência. O exílio político havia 

terminado o que, no entanto, não significa que a experiência tivesse chegado ao fim. Para 

alguns ela apenas começava, mesmo que de uma forma reflexiva. 

 

4.4 
O Começo do Fim 
 
  
 Depois de algum tempo da chegada ao Brasil, a vida dos exilados ganhava um perfil 

de normalidade. Com emprego e endereço fixo puderam começar a planejar o futuro, e 

seguir novos caminhos. Para seus filhos o novo país deixava de ser estranho e era 

reconhecido como lar, mesmo que certos aspectos ainda causassem espanto. Como 

elementos de estranhamento entre os entrevistados estavam a pobreza e o comportamento 

dos brasileiros. Acostumados com o tratamento escolar dos países europeus e com o padrão 

de vida do primeiro mundo, as características de um país pobre e subdesenvolvido, mas que 

era muito “alegre e solidário”62, chamaram suas atenções. 

                                                 
62 Entrevista de GS. Loc. Cit. 
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O contato com a família também recebe destaque em suas memórias. Tomavam 

conhecimento de um mundo que há muito ouviam falar, e que alimentavam a curiosidade 

de conhecer: 

 
“Sempre ouvia histórias da minha família sem chegar a conhecer praticamente ninguém. 
Quando pude associar a história com o rosto foi muito bom. Todas as crianças falavam na 
escola dos seus tios, primos e avós e eu não podia contar nada, pois nunca tinha visto 
ninguém da família. No Brasil fiquei três meses na casa da minha vó [sic] até minha mãe 
comprar apartamento e nós mudarmos para a nossa casa. Foi maravilhoso conhecer a minha 
vó e poder dizer finalmente que eu tinha uma avó e um avô. Nós passeávamos muito pelo 
Rio. Era uma festa. Ela fazia todas as minhas vontades, como toda avó faz com os netos. 
Um dos melhores tempos da minha vida” 63. 

 

 GS lembra dos primeiros meses no Brasil com muita alegria, mas com uma 

lembrança amarga e um pouco nebulosa. O divórcio dos pais aconteceu logo em seguida, e 

ele foi morar com a mãe. Segundo ele, não se lembra muito desse período, mas recorda 

como foi difícil perder contato com o pai. Foi um momento confuso para o menino que iria 

completar onze anos, seu primeiro aniversário no Brasil: 

 
“Não me lembro como foi exatamente, ou como me contaram que iam se separar. Eu 
achava que meu pai ia viajar, que era uma separação provisória e não definitiva. Minha mãe 
conta que eu perguntava constantemente quando meu pai iria voltar. Foi muito ruim ficar 
sem a presença dele em casa. Nós tínhamos uma ligação muito boa. Acho que meu pai 
sempre quis ter um menino, ele gostava muito de futebol, de esporte, falava o tempo inteiro 
do Flamengo em Londres. Achei que ele tinha voltado para Londres, e que nós íamos para 
lá também. Lembro que um dia fui falar com a minha vó [sic] e pedi para ela falar com a 
minha mãe para deixar eu ficar no Brasil com ela. Estava muito feliz aqui. Não entendi 
muito bem o divórcio, mas hoje acho que em Londres eles já deviam estar meio mal na 
relação, mas só tinham os dois né [sic], não tinha mais ninguém. Quando chegamos no 
Brasil, acho que viram a possibilidade de se separar”64.  

 
 A temática do divórcio dos pais, após ou durante o exílio, aparece nos trabalhos de 

Ana Vasquez e Gabriela Richard65, e também de Anne Marie Gaillard66, com alguma 

freqüência. As autoras destacam como a separação dos pais teve um papel fundamental no 

período de adaptação ao novo país. Laços familiares foram rompidos no exílio e muitos 

casais se formaram ao longo da experiência. É freqüente também o casamento dos pais com 

                                                 
63 Entrevista de GS. Loc. Cit. 
64 Entrevista de GS. Loc. Cit. 
65 Ana VASQUEZ e Gabriela RICHARD. Op. Cit. 
66 Anne Marie GAILLARD. Op. Cit.  
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estrangeiros habitantes locais dos países de exílio, o que representou uma situação de 

conflito no momento da Anistia, com a possibilidade da volta à terra natal. Como destaca 

Anne Marie Gaillard, em alguns casos, o pai voltava e mãe ficava no país de exílio e vice-

versa, o que dificultava o contato com os filhos67. 

 Pais separados é uma característica desta geração. Dos doze entrevistados dez 

passaram pelo processo de divórcio dos pais, e muitas vezes não foi apenas um divórcio 

que ocorreu, mas dois ou três. No Brasil, as crianças exiladas já estavam crescidas e podiam 

avaliar com mais maturidade as conseqüências da experiência vivida. A separação dos pais 

foi uma delas. Apesar do término do exílio institucional, para alguns ex-exilados a 

experiência se tornou cada vez mais presente. 

 Com a reflexão a cerca desta vivência é possível identificar o desencadeamento de 

um processo, ou pelo menos a possibilidade dele acontecer. Poderíamos incluir neste 

momento uma discussão feita por Gilberto Velho sobre a relação estabelecida entre 

Memória, Identidade e Projeto68. O autor estabelece uma relação triangular, orgânica e 

necessária, entre esses três vetores, e procura identificar como o desenvolvimento de um 

pode influenciar o outro. 

  

O elo desses três elementos está no sujeito e na sua formação enquanto um 

indivíduo. “É indivíduo-sujeito aquele que faz projetos”69. A tomada de consciência da 

singularidade e da individualidade do indivíduo é baseada em uma memória que dá 

consistência à sua biografia, e é o que possibilita a formulação e condução de projetos. 

Através da memória podemos ter uma visão retrospectiva da nossa trajetória e biografia, o 

que torna possível a elaboração de um projeto a partir dessas experiências vividas. Os 

projetos nada mais são do que uma projeção para o futuro dessa trajetória70. “A 

consistência do projeto depende fundamentalmente da memória que fornece os indicadores 

do passado que produziu as circunstâncias do presente”71, o que nos leva ao 

desenvolvimento da identidade de um indivíduo: 

                                                 
67 Cf. Idem, Ibidem. 
68 Gilberto VELHO. “Memória, Identidade e Projeto”. In: Projeto e Metamorfose - Antropologia das 

sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994. 
69 Idem, Ibidem. p. 101 (grifo do autor). 
70 Cf. Idem, Ibidem. 
71 Idem, Ibidem. p. 101. 
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“O projeto e a memória associam-se e articulam-se ao dar significado à vida e às ações dos 
indivíduos, em outros termos, à própria identidade. Ou seja, na constituição da identidade 
social dos indivíduos, (...), a memória e o projeto individuais são amarras fundamentais. 
São visões retrospectivas e prospectivas que situam o indivíduo, suas motivações e o 
significado de suas ações, dentro de uma conjuntura de vida, na sucessão das etapas de sua 
trajetória”72.    
 

Anteriormente foi analisada a relação memória-história, e para isto foram expostas 

as considerações de alguns autores estudiosos do assunto. Recordemos por hora as 

observações David Lowenthal sobre a fragmentação do passado, e o processo de 

transmutação do mesmo através da memória73. A idéia de transmutar uma experiência é 

fundamental para não ser confundida com a possibilidade de reflexo de situações vividas. 

Lembremos também de Jacques Le Goff ao dizer que a memória não é apenas um resgate 

do passado, ela é essencialmente uma construção74. 

Acrescemos a esta discussão a tese de Gilberto Velho que também trabalha com a 

idéia de fragmentação quando se refere ao domínio da memória. O autor afirma que a 

forma como serão organizados os pedaços e fragmentos de fatos e episódios separados que 

a memória apresenta, é o que dá sentido à identidade de um indivíduo: 

 

“O passado assim é descontínuo. A consistência e o significado desse passado e da memória 
articulam-se à elaboração de projetos que dão sentido e estabelecem continuidade entre 
esses diferentes momentos e situações”75.  
 

A formulação de projetos e não de um Projeto é importante para consolidar a 

memória enquanto uma construção. O projeto é dinâmico e é permanentemente 

reelaborado, reorganiza a memória do ator, dá novos sentidos e significados, provoca com 

isso repercussões na sua identidade76. É a idéia de mobilidade da memória que Le Goff 

apresenta e que Gilberto Velho complementa. O que hoje possuo através das relíquias e 

fragmentos, que Lowenthal afirma nos colocarem em contato com o passado a partir da 

memória, e que moldam minha identidade, amanhã podem não fazer mais sentido. 

                                                 
72 Idem, Ibidem. p. 101 (grifo do autor). 
73 Cf. David LOWENTHAL. Op. Cit.  
74 Cf. Jacques LE GOFF. Op. Cit. 
75 Gilberto VELHO. p. 103. (grifo do autor) 
76 Idem, Ibidem. p. 104. 
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 Avaliadas as vivências do exílio, as experiências adquiriram, aos poucos, sentidos 

na vida dos filhos de exilados. Em alguns depoimentos recolhidos para este trabalho, as 

memórias do exílio estão presentes de forma mais evidente nos projetos construídos, e nas 

escolhas pessoais. O caso de MG talvez seja o mais expressivo, pois até hoje sua família 

mantém relações diretas com Cuba, e ele organiza viagens para brasileiros que procuram 

conhecer o país e o seu sistema político. Na sala de sua casa podem ser encontradas fotos 

tiradas ao lado de Fidel Castro, expostas como um troféu da família. Um dos seus projetos 

é voltar a morar em Cuba, e ajudar nas relações governamentais entre os seus dois países: 

“o de origem e o de coração”77. 

 JC afirma que o curso de psicologia foi fundamental para que ela entendesse o seu 

lugar no mundo. Transitou por muito tempo entre dois países, Portugal e Brasil: “Era 

difícil definir o meu lugar. Eu sentia muita falta de Portugal, da calma e da tranqüilidade 

do lugar. Mas o Brasil foi ganhando cada vez mais espaço na minha vida”78. Ficou 

dividida entre uma opção de carreira mais politizada e a que escolheu finalmente, e cogitou 

a possibilidade de estudar em Coimbra. Depois de descartar a possibilidade de fazer 

Ciências Políticas ou Ciências Sociais percebeu que o trabalho na área da psicanálise 

poderia ter o papel político e social que ela desejava realizar. Especializou-se na área 

infantil e faz dois tipos de trabalho. Atende crianças com dificuldade de aprendizado 

escolar por conta de fatores externos, tais como divórcio dos pais e mudanças na infância, 

além do trabalho que desenvolve com uma ONG atendendo mães e grávidas adolescentes 

da periferia de São Paulo. 

 ZP identifica nos seus gestos, na visão de mundo, na forma de organizar a vida as 

influências do exílio: “Meu marido diz que não penso como uma brasileira e que sou 

russa, não brasileira. É, pode ser (...) Tudo que sou hoje, 80% devo ao período vivido na 

URSS”79. As amizades, as convicções políticas, a esperança, são alguns dos elementos que 

ela identifica como remanescentes do período do exílio. Hoje milita no Movimento de 

Interfóruns de Educação infantil e no Fórum de Educação Infantil de Brasília: “Esta sendo 

                                                 
77 Entrevista de MG. Loc. Cit. 
78 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
79 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
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uma experiência maravilhosa. Posso perceber como a educação ainda não é prioridade no 

Brasil”80. 

RR conseguiu finalmente morar no Rio de Janeiro, depois de completar a faculdade 

de jornalismo, e fundou um jornal virtual. Percebe claramente a influência do pai jornalista, 

também dono de um jornal local em Belo Horizonte nos anos cinqüenta e sessenta. A 

família freqüentemente contribui escrevendo matérias, e algumas delas estão relacionadas 

com a temática do exílio81. O tema ainda é muito vivo na família, o que levou sua irmã PR, 

que trabalha com turismo, a organizar uma viagem de ex-exilados ao Chile em 2005. 

Segundo PR seus pais nunca tinham voltado ao país depois do golpe de Pinochet, e ela 

resolveu promover esse retorno, convidando também outras pessoas que estiveram 

envolvidas com aquele episódio histórico82. O jornal do irmão publicou uma matéria 

especial sobre este momento, com o relato de seu pai sobre a visita ao país que quase todos 

da família consideram um segundo lar.    

Para FS o exílio possibilitou um conhecimento maior do Brasil. A vida no centro do 

império americano fez com que ele tivesse uma visão diferente deste e do seu país. Sua 

trajetória enquanto exilado apresenta a dupla face que tanto foi discutida neste trabalho. 

Identifica o exílio como sua infância e adolescência, períodos ricos e felizes, imbuídos de 

grandes recordações. Contudo teve que aprender a conviver também com perdas. Muitas 

amizades fortes foram deixadas para trás, afastadas pela distância, pela dificuldade de 

comunicação. Adquiriu muito respeito e admiração pelas escolhas que seus pais fizeram, e 

os agradece muito por terem transformado uma experiência potencialmente traumática e 

dolorosa em um período da sua vida do qual guarda recordações muito ricas e prazerosas. 

Conheceu muitas figuras históricas, vivenciou momentos únicos como a eleição de 

Salvador Allende, manifestações contra a invasão do Camboja, manifestações contra a 

Guerra do Vietnã, o caso Watergate, queda do Nixon, entre outros. Em suas próprias 

palavras: “Não posso me queixar!”83. 

 AM e GS parecem não dar muito significado hoje para o exílio, e às conseqüências 

que esta experiência desencadeou em suas vidas. Apesar de ter tido um envolvimento com 

                                                 
80 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
81 Entrevista de RR. Loc. Cit. 
82 Entrevista de PR. Loc. Cit. 
83 Entrevista de FS. Loc. Cit. 
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a militância política, AM diz que hoje sua vida não reflete esse período. Resolveu fazer 

outra faculdade, de fisioterapia agora, e diz que finalmente está fazendo o que realmente 

gosta84. GS foi incisivo em afirmar que o exílio não teve nenhuma influência em suas 

escolhas pessoais, a não ser a sua fluência em inglês. O exílio ainda representa um período 

misterioso para ele, e de acordo com sua avaliação, nem mesmo seus pais querem 

desvendá-lo. Suas recordações de infância não passam segundo ele pelo viés do exilado, e 

não considerava esta possibilidade até ser chamado para a entrevista desta pesquisa85. 

 Não devemos perder de vista que a formulação de projetos não é uma relação de 

causa e conseqüência das experiências de indivíduos. Porque viveram o exílio não significa 

que iremos encontrar atitudes nas trajetórias dos ex-exilados que refletem única e 

especificamente essa vivência. A biografia de um indivíduo não é construída e 

fundamentada linearmente, mas, como ilustra Pierre Bourdieu, consiste na idéia de 

“trajetória como série de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente num 

espaço que é ele próprio um devir, estando sujeito a incessantes transformações”86: 

 

“Tentar compreender uma vida como uma série única e por si suficiente de acontecimentos 
sucessivos, sem outro vínculo que não a associação a um ‘sujeito’ cuja constância 
certamente não é senão aquela de um nome próprio, é quase tão absurdo quanto tentar 
explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, isto é, a 
matriz das relações objetivas entre as diferentes estações”87. 

 

Há inúmeros caminhos para se chegar à estação desejada. Por mais que possamos 

encontrar a experiência de exílio em maior evidência na construção da trajetória de alguns 

entrevistados, isso não significa que ela é uma determinante em suas vidas, assim como não 

quer dizer que em relação aos demais, que parecem não dar o mesmo crédito para suas 

vivências, ela não esteja presente nesse processo.    

Unidas às memórias do exílio estão outras experiências que somadas fazem parte do 

processo de formação da identidade do indivíduo, o que possibilita a formulação de 

projetos. Como nos esclarece Gilberto Velho não nos referimos a um Projeto, mas sim há 

                                                 
84 Entrevista de AM. Loc. Cit. 
85 Entrevista de GS. Loc. Cit. 
86 Pierre BOURDIEU. A Ilusão Biográfica. In: Usos e Abusos da História Oral. Op. Cit. p. 189. (grifo do 

autor). 
87 Idem, Ibidem. Pp. 189-190. 
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vários que juntos apontam para a projeção no futuro de uma trajetória. Este processo não 

tem um fim específico, e pode ser constantemente reinventado. 

 

3.5 
O Exílio como Lugar de Memória 
 
  
 Para muitas crianças o exílio representa o lugar da infância. As memórias dos 

primeiros anos de vida remetem ao período de vida enquanto exilados. Nas memórias dos 

entrevistados está presente uma característica comum a todos eles: o desejo de visitar 

novamente o país de exílio. Os motivos são muito parecidos, pois para eles os países que 

moraram representam uma considerável parte de suas vidas, e os descrevem com muita 

saudade. 

 

 Muitos fizeram esse movimento, e os que não conseguiram ainda retornar, têm 

como projeto fazer uma viagem em busca de elementos do passado, de preferência com a 

família. Todos os entrevistados tentaram encontrar amigos antigos pela Internet, alguns 

procuraram fotos das casas em que moraram e da escola também. Tiveram sorte algumas 

vezes e os laços de amizade foram reforçados, assim como o laço com o país de exílio. 

Quando se referem a esses lugares a palavra exílio lhes parece um pouco forte, e não é desta 

forma que hoje entendem esses países. O que é bastante compreensível, pois as 

experiências de exílio estão imbuídas de sentimentos de dor e violências, e os retratos 

dessas vivências tendem a ressaltar apenas os aspectos negativos. 

 No entanto, o movimento feito pelos filhos de exilados de voltar ao país de exílio 

demonstra mais uma vez que nesta experiência há espaço para alegrias, para boas 

recordações. Apesar de tudo que viveram, o exílio teve um significado especial que compõe 

suas trajetórias. 

 A volta ao país de exílio e a busca por informações e por peças que possam juntar o 

quebra cabeça de suas memórias, nos levam a pensar em um nova atribuição do domínio da 

memória e da sua relação com a história, isto é, do exílio como lugar de memória. Este 

termo recebe a autoria de Pierre Nora, e a discussão que propõe diz respeito à forma como 

fazemos uso da memória e como nos apropriamos dela nos dias de hoje. 
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 O artigo de Pierre Nora, “Entre Memória e História: a problemática dos lugares”, 

pode ser considerado no mínimo provocativo. Logo de início o autor afirma que a memória 

não existe mais. Nora propõe que a memória verdadeira é apanágio das sociedades 

primitivas e que, no mundo moderno, em que os suportes externos substituem o exercício 

permanente da memória, a “memória verdadeira” já não pode ser encontrada, e sede seu 

posto ao que ele denomina de “lugares de memória”88. 

 Quando se refere à memória verdadeira, Nora se remete ao uso da memória pelas 

sociedades primitivas e arcaicas, nas quais a tradição oral era a principal forma de 

transmitir conhecimento. Havia uma dimensão sagrada que envolvia o domínio da 

memória, mas se perdeu com o processo de aceleração das sociedades modernas 

condenadas ao esquecimento, e que por isso foram obrigadas a inventar os suportes 

externos de memórias, tais como arquivos, bibliotecas, repartições públicas, que Nora 

identifica como os lugares de memória: 

 
“Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento que não há memória espontânea, 
que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar celebrações, 
pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações não são naturais. É por 
isso a defesa, pelas minorias, de uma memória refugiada sobre focos privilegiados e 
enciumadamente guardados nada mais faz do que levar à incandescência a verdade de todos 
os lugares de memória. Sem vigilância comemorativa, a história depressa os varreria. São 
bastiões sobre os quais se escora. Mas se o que eles defendem não estivesse ameaçado, não 
se teria, tampouco, a necessidade de construí-los. Se vivêssemos verdadeiramente as 
lembranças que eles envolvem, eles seriam inúteis”89. 

 

A memória é hoje transmitida não por si mesma, mas através da história. O que é 

chamado de memória na verdade já se tornou história. “A necessidade de memória é uma 

necessidade de história”90.  

O retorno ao exílio, e a visita aos lugares simbólicos que fizeram parte da 

experiência dos filhos de exilados, permite atribuir uma nova identidade a esse episódio. 

Agora enquanto um lugar de memória cumpre um papel importante na vida dessas pessoas. 

Esse processo faz parte do que Nora chama a atenção sobre a necessidade de memória que 

surgiu com as sociedades modernas, o que na realidade se torna uma necessidade de 

                                                 
88 Pierre NORA. Op. Cit. p. 7. 
89 Idem, Ibidem. p. 13. 
90 Idem, Ibidem. p. 14. 
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história, uma busca por informações, que apesar de não ser natural e espontânea não deixa 

de fazer parte da nossa cultura, e, portanto tem a sua importância na construção da trajetória 

dos indivíduos.  

A visita de RR ao Chile apresenta alguns elementos que remetem ao que Nora 

chama das propriedades dos lugares de memória. O mesmo local pode ter o significado da 

memória individual e de uma memória coletiva. O Palácio da Moneda, por exemplo, 

visitado por RR, ocupa na sua memória o símbolo do golpe de Pinochet, a derrota de 

Salvador Allende, e o início da realidade do exílio. Mas esse prédio público, e simbólico, 

também fala com outros grupos sociais, e não somente com os exilados, ou com aqueles 

que eram contra o regime ditatorial. Representa para os membros da direita conservadora 

chilena um dia de vitória, o marco da tomada de poder. Pode ser visto também enquanto um 

museu, um arquivo histórico que serve para pesquisas variadas. 

Já a visita a casa onde morou, com os pais e os sete irmãos, apresenta um outro 

significado. Esse é um universo muito particular da sua memória e da história da sua 

família. Hoje faz parte da memória de outras pessoas, que foram abordadas por RR e para 

elas contou um pouco das suas memórias naquela casa tão querida por ele, e pelos irmãos91. 

FS também voltou ao Chile e o motivo de sua viagem já traz em si a característica 

da união de uma memória individual com uma coletiva. Sempre se recusou a ir ao Chile 

enquanto Pinochet estivesse no poder. O aniversário de trinta anos da morte de Salvador 

Allende o motivou a ir para Santiago, e uma das visitas que fez foi ao Estadio Nacional: 

“Senti um enorme calafrio ao entrar lá”92. 

AM não conseguiu retornar à Suécia, mas diz que um dia pretende voltar e tentar 

encontrar elementos de sua vivência no país: 

 
“Tentei encontrar um amigo pela Internet, mas não consegui. Adoraria voltar, afinal foi 
minha casa por um tempo. Tenho curiosidade de ver se o sueco volta também. Hoje não 
falo nada, mas dizem que se eu voltar ele volta também”. 
 

Voltar à escola na qual se estudou, visitar a casa onde morou, andar pelo bairro 

antigo, pelas ruas e parques da infância, os transformam em lugares de memória: 

 
                                                 
91 Entrevista de RR. Loc. Cit. 
92 Entrevista de FS. Loc. Cit. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410547/CA



 134

“Cumprem a função de parar o tempo, bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um 
estado de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial para prender o máximo de 
sentido num mínimo de sinais, e é isso que os torna apaixonantes: os lugares de memória só 
vivem de sua aptidão para a metamorfose, no incessante ressaltar de seus significados e no 
silvado imprevisível de suas ramificações”93. 
 

O caso de ZP é bem particular. O lugar de memória da sua experiência de exílio foi 

extinto politicamente, e geograficamente, quando ocorreu a desintegração da União 

Soviética. Esteve em Moscou três vezes depois do exílio (1992, 1996 e 2001): 

 
“Não foi fácil compreender e aceitar que a URSS não existia mais. Pois é, a sensação era de 
ter vivido num país que não existia mais. Foi duro. Não pelas mudanças ocorridas, pois a 
vida humana é dinâmica e as mudanças fazem parte do próprio processo dialético de 
desenvolvimento. Vi que as críticas que fazíamos ao regime Soviético desaguaram na sua 
extinção. Pobre povo russo. Já passou por tanto e era mais uma prova”94. 

 
  

Em suas memórias existe a União Soviética e não a Rússia, o que para ZP tem uma 

diferença significativa. Estava inserida em uma sociedade com propostas política, 

econômica e social, que apesar das críticas, valorizava muito. Além de ter sido educada e 

criada nesse regime, toda sua formação escolar e profissional foi feita durante o exílio. 

Depois de quinze anos, o país de exílio era o seu país. Só conheceu o Brasil em 1981, mas 

voltou para a União Soviética para terminar seus estudos. Assimilar o fim do que 

reconhecia como seu lar durante muito tempo não foi simples para ZP.  

FR fez um movimento mais incisivo e voltou a morar na França, em Paris, com a 

esposa e o filho. O retrato que faz hoje do país certamente é bem diferente do que fazia no 

período do exílio. A maturidade e experiência de vida contam para isso, mas também o fato 

de não ser mais exilado lhe traz um sentimento de maior autonomia e de independência em 

relação à França. Apesar de ter boas recordações do período do exílio, sua mudança não 

esteve motivada por uma nostalgia. Os motivos foram profissionais. Contudo, não estão 

excluídos movimentos de busca pelo passado, e estar com o filho lhe fez perceber os 

elementos positivos que o país pode oferecer, que no exílio não eram muito valorizados. 

 

    
                                                 
93 Pierre NORA. Op. Cit. p. 22. 
94 Entrevista de ZP. Loc. Cit. 
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3.6 
Memória e Ressentimento 

  

A discussão sobre a relação entre memória e história abre um leque de assuntos 

pertinentes para este trabalho. Vejamos um outro universo relacionado com a memória, 

agora o do ressentimento, e que espécie de relação pode ter com o exílio. 

Como vimos anteriormente com Edward Said, um exílio não acontece por acaso e 

não corresponde a um desejo voluntário95. Ele ocorre quando é estabelecida uma situação 

de conflito entre cidadãos e o Estado, ou entre um grupo político e uma ordem de poder. A 

conjuntura que torna o exílio uma realidade é aquela da exclusão e da intolerância, e os 

exilados vivem sob o signo da expulsão de sua terra natal. 

 As conseqüências do exílio são muitas como pudemos verificar ao longo desta 

análise. Positivas e negativas, elas também dizem respeito ao âmbito subjetivo, ao universo 

dos sentimentos, o que não deve ser desprezado. O crescimento do ressentimento pode ser 

uma das respostas dos exilados à experiência do exílio. 

 O ressentimento parece ter ganhado uma importância nos estudos das mais diversas 

áreas. Devemos, contudo, tomar algumas medidas de prevenção ao lidarmos com essa 

temática, pois ela não deve ser vista como uma conseqüência para as situações que 

envolvem vivências políticas. O ressentimento não deve ser estudado como uma resposta 

para certas medidas que nos causam dor, mas sim como um processo que pode ou não ser 

desencadeado. Veremos com alguns autores como o ressentimento surge e de que forma 

podemos identificá-lo. 

 A importante contribuição de Friedrich Nietzsche para esse tema já é amplamente 

reconhecida. Há quem defenda que foi este filósofo quem primeiro utilizou e pesquisou o 

ressentimento96. Com a Genealogia da Moral97, Nietzsche apresentou suas considerações a 

respeito do ressentimento, e também aborda questões sobre os domínios da memória. Sua 

preocupação maior sobre este assunto parece estar voltada para onde está a origem desse 

sentimento, e quais as suas causas para o homem.  

                                                 
95 Cf. Edward SAID. Op. Cit. 
96 Ver Pierre ANSART. História e memória dos ressentimentos. e Paul ZAWADZKI. O Ressentimento e a 

igualdade: contribuição para uma antropologia filosófica da democracia.  In: Memória e (Res) 
sentimento: Indagações sobre uma questão sensível. Campinas: Ed. Unicamp, 2001. 

97 Friedrich NIEZTSCHE. Op. Cit. 
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 O ressentimento para Nietzsche está diretamente ligado com a idéia de justiça e, 

conseqüentemente, de injustiça também. Na Segunda Dissertação de sua obra reflete sobre 

o nascimento do Estado e da lei, que segundo ele é o que possibilita também o nascimento 

da justiça. A partir da criação de um Estado, a lei é imposta ao homem, e o cumprimento 

desta lei é o que ele denomina justiça. O objetivo deste mecanismo consiste, entre outros, 

em impedir o ressentimento de nascer no homem. Vejamos por que.  

No convívio com uma comunidade o homem reconhece e aceita a lei formada. 

Explicita o conhecimento desta regra, e sabe igualmente que existem punições para os 

indivíduos que a infringem. Quando a lei não é cumprida, os mecanismos que servem para 

reparar o dano que foi causado a alguém são conhecidos por todos. Um dano causado é 

reparado através do cumprimento da lei, e neste sentido, o ressentimento não encontra 

espaço para se desenvolver. A justiça é feita e reconhecida pelos que convivem no mesmo 

espaço.  

O ressentimento encontra um terreno fértil quando a justiça não ocorre, quando há 

descumprimento da lei e o agressor não é punido. O que Nietzsche identifica nesta situação 

é a possibilidade de surgimento da revolta, um desejo de vingança por parte de quem sofre 

um dano e não consegue vias de reparação.  O cumprimento de normas e regras de uma 

comunidade está nas mãos do Estado, e é para ele que deve ser deslocada esta obrigação. 

Em uma comunidade onde as leis são cumpridas, aquele que sofreu uma violência 

ou uma agressão não vai responder com a vingança, pois entende que métodos utilizar para 

que seja feita a justiça, e com isso reparar a sua condição. O homem nem mesmo terá como 

por em prática o sentimento de vingança, pois o Estado não permitirá. Se por acaso um 

acerto de contas for feito por um membro desta comunidade, esse indivíduo será tão 

culpado perante a lei quanto o sujeito que ele quer atingir. Esse processo, e a compreensão 

do mesmo segundo Nietzsche marca a transição do bicho homem para o homem, um 

período que ele define como pré-história.  

 

Como parte deste processo está a formação da moral do homem. O título de sua 

obra já diz ao que ela veio, e o autor define o seu tema: uma exposição sobre a origem dos 
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nossos preconceitos morais98. Procura fazer a crítica da crítica da moral para se chegar ao 

seu nascimento, e entender como ela atua na vida humana. O que Nietzsche observa é que a 

moral pode ter duas formas: a nobre e a escrava. Estão sempre em lados opostos: 

 
“Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral 
escrava diz não a um ‘fora’, ‘um outro’, um ‘eu não’ – e este Não é o seu ato criador. Esta 
inversão do olhar que estabelece valores – este necessário dirigir-se para fora, em vez de 
voltar-se para si – é algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para 
nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto – sua ação é no fundo 
reação”99. 
 

O ressentimento compõe a moral escrava, e o homem escravo. O homem fraco e 

escravo reage ao que lhe fazem de forma submissa e aceita a condição que lhe é imposta; o 

ressentimento surge da incapacidade de ação diante de um mal que foi causado, e com isso, 

a vingança é desejada. Já o nobre não se entrega ao ressentimento, pois não há em sua 

moral espaço para esse envenenamento100. Ele age para impor a sua vontade de forma justa 

e imponente.  

A temporalidade histórica para Nietzsche não é fundamental neste processo, pois 

tem a sua origem numa época impossível de ser datada, a pré-história. Uma vez 

desencadeado este processo, ele pode ser identificado em diferentes períodos e em distintas 

situações. A idéia de justiça e injustiça, de fraco e forte, são apresentadas na obra de 

Nietzsche como partes da condição humana, e por isso podem ser encontradas nos mais 

diferenciados acontecimentos históricos. Podemos pensar, portanto, como esta formulação 

ocorre na formação dos Estados modernos, na fundação das religiões, no conflito entre 

cidadãos e o Estado, a condução de regimes totalitários, entre outros. 

 

Em relação a este último exemplo, a psicóloga Maria Rita Kehl, também estudiosa 

do ressentimento e das idéias de Nietzsche, lembra que em regimes totalitários e ditaduras, 

a relação entre justiça e injustiça são mais complexas. “A injustiça contraria a ordem 

simbólica que pretende garantir igualdade de direitos. Desse modo, os injustiçados vêem-se 

                                                 
98 Cf. Idem, Ibidem. p. 8. 
99 Friedrich NIETZSCHE. Op. Cit. p. 29 (grifo do autor) 
100 Idem, Ibidem. p. 31. 
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como privados de algumas garantias às quais teriam, antecipadamente, direito”101. Como 

observou Paul Zawadzki, compreendermos que sofremos uma injustiça em um Estado 

democrático, no qual pressupõe-se que todos os indivíduos são iguais, e possuem os 

mesmos direitos, já é extremamente complicado. Mais complexo ainda é entender que o 

Estado democrático seja abolido, e que com isso impere a negação de direitos e a injustiça 

prevaleça102. Esta é uma situação que foge dos nossos padrões de convivência social, que 

são entendidos como absurdos, mas que nem por isso deixam de acontecer. 

Para Nietzsche o homem de moral nobre é aquele que age contra a injustiça, mas 

não de forma vingativa, e sim a procura da justiça. Aquele que procura a vingança é o 

ressentido, o homem de moral escrava. Um Estado ditatorial nega os direitos dos homens, 

e, portanto impossibilita a justiça de prevalecer. Agir contra esse Estado não é uma ação 

vingativa e escrava, mas nobre, digna do homem forte. 

 Os pensamentos103 de Nietzsche apresentam semelhanças às considerações de 

Albert Camus sobre o ressentimento. O que não ocorre por acaso, já que este filósofo 

contemporâneo faz uso das idéias de seu colega alemão do século XIX, e as acrescenta a 

uma outra formulação: a oposição entre o homem revoltado e o homem ressentido104. 

 Para entendermos o que os opõem, e no que consistem essas duas condições, Camus 

procura suas origens e percebe a importância do sentimento de revolta neste processo. Isto 

porque a revolta surge a partir do confronto estabelecido entre os homens e uma 

determinada situação que espelha o absurdo. Diante do absurdo o homem se revolta, e não 

admite certas imposições: 

 
“Uma tomada de consciência nasce no movimento de revolta: a percepção subitamente 
reveladora, de que há no homem algo com o qual pode identificar-se, mesmo que só por um 
tempo. Até então, esta identificação não era sentida”105. 

 

A partir do não o homem não será mais o mesmo. A consciência vem à tona com a 

revolta, e ele percebe que assume um outro lugar na sociedade em que vive. A revolta retira 

o homem do seu próprio, e solitário, universo, e o faz pertencer a algo que antes não existia, 

                                                 
101 Maria Rita KEHL. O Ressentimento. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2004.p. 217. (grifo da autora) 
102 Paul ZAWADZKI. Op. Cit. Pp. 371 – 402. (grifo do autor)  
103 É desta forma que o filósofo diz apresentar o conteúdo da Genealogia da Moral. Ver p. 8. 
104 Albert CAMUS. O homem revoltado. Op. Cit. p. 25. 
105 Idem, Ibidem. p. 26. 
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e que ele não reconhecia. Ele é capaz de fazer sacrifícios e até mesmo por em risco sua 

existência, pois percebe que em seus atos estão presentes elementos que pertencem a todos 

os homens. 

Camus atribui o mesmo valor negativo para o ressentimento que aquele dado por 

Nietzsche. Na ação revoltada do homem está incluído algo que o transcende, o torna 

solidário e com isso lhe encontra uma razão pela qual vale a pena viver, ou até mesmo 

morrer. O ressentido não transforma o seu sentimento em um valor coletivo, e permanece 

imerso na sua solidão.     

A diferença primordial entre os dois caminhos está no sentido afirmativo da revolta 

e no aspecto negativo do ressentimento. O ressentido é aquele que age, mas sempre de uma 

forma reativa, pois o seu sentimento apenas transforma-se em mais ressentimento. Camus 

cita Max Scheler para lembrar que o ressentimento funciona como uma: 

 
“auto-intoxicação, a secreção nefasta, em vaso lacrado, de uma impotência prolongada. A 
revolta, ao contrário, fragmenta o ser e ajuda-o a transcender”106. 
 
“(...) O ressentimento é sempre ressentimento contra si mesmo. O revoltado, por outro 

lado, em seu primeiro movimento, recusa-se a deixar que toquem naquilo que ele é. Ele luta 
pela integridade de uma parte de seu ser. Não busca conquistar, mas impor”107. 

 
 Vistos sob essa ótica os indivíduos que se dedicaram a combater o regime militar 

são homens de moral nobre e também homens revoltados, o que implica levar em 

consideração também neste processo as outras duas condições, dos homens ressentidos e de 

moral escrava. 

 

 No pensamento de Nietzsche está uma relação causa e efeito que não parece muito 

certa no caso estudado aqui. O ressentimento, para este filósofo, surge como uma 

conseqüência à perda; ele nasce e se desenvolve necessariamente. Mas o exílio não 

representou apenas uma perda, e para muitos foi um período de vitórias. Por mais que não 

seja a resposta necessária para a perda de uma luta política, também não significa que o 

ressentimento não esteve presente em suas experiências. 

                                                 
106 Idem, Ibidem. p.30. 
107 Idem, Ibidem. p. 29. 
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 Até um determinado momento o exílio não foi visto enquanto uma derrota, mas sim 

uma estratégia, um recuo tático para recuperar e articular forças para a luta que se mostrava 

cada vez mais difícil. A ida para o Chile caracteriza esse período. Maria Rita Kehl observa 

que nos regimes ditatoriais e totalitários, as repostas e ações a eles são postas de lado por 

um tempo, e aguardam o momento de ação. A autora pergunta, no entanto, se nesse recuo, 

que pode ser longo e demorado, o ressentimento não ganha espaço e acaba por dominar os 

pensamentos dos homens108. 

 Se o Chile foi visto e reconhecido como um lugar para repensar as táticas de luta 

pelos militantes, para as crianças que moraram neste país recebe o atributo de lar, de 

segundo país. Os laços são até hoje muito fortes e dividem com o Chile suas 

nacionalidades: 
 

“Acho que me identifico em muitas coisas mais com o Chile do que com o Brasil. Vivemos 
um momento muito bom lá, talvez por ter visto a vitória do Allende, por termos crescido e 
estudado lá eu sinta esse carinho pelo país. As vezes acho que sou brasileira e chilena, e um 
lado fala mais alto que o outro em certos momentos”109.    

 
PR voltou diversas vezes ao país em que morou por dez anos, e sempre que fala Allende 

pronuncia com o sotaque castelhano. A relação das crianças não era de um recuo tático, 

pois não atuavam politicamente, e muito menos de um exílio, pelo menos até o golpe de 

Pinochet. A partir deste episódio a situação mudou completamente, mas até então a maioria 

expressa o sentimento de uma viagem, de uma experiência familiar. 

 

A situação vivida pelos militantes era muito diferente. A saída do Brasil e o 

encontro em terras estrangeiras desencadearam discussões sobre o compromisso com a 

causa política, e os verdadeiros motivos da estada no Chile por parte de alguns brasileiros. 

Denise Rollemberg aponta para a divisão da esquerda brasileira, que se anteriormente já 

possuía suas desavenças, no exílio elas eram ainda mais evidentes. Na primeira fase do 

exílio brasileiro110: 

 

                                                 
108 Maria Rita KEHL. Op. Cit. p. 15. 
109 Entrevista de PR. Loc. Cit. 
110 Sobre as distintas fases do exílio ver Capítulo 1. 
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“A euforia da liberdade conseguida por meio de uma ação revolucionária conviveu com as 
contradições que logo apareceram no grupo. As cobranças e os julgamentos de supostas 
fraquezas, na cadeia, revelavam o grau de arrogância e prepotência muito presente no exílio 
desta fase111 (...) Uma espécie de hierarquia entre brasileiros tornou o início do exílio 
angustiante para muitos. ‘Acima’, quem saía por decisão da organização e os trocados em 
seqüestros, cujas vidas justificavam uma ação ousada e arriscada. ‘Abaixo’, ‘os 
desbundados’, acusados de abandonarem a luta, exilados ‘por decisão própria’. Os 
primeiros eram valorizados e legitimados, os segundo desprezados.”112 

   

 Esta hierarquia fez do processo de adaptação em terras estrangeiras mais penoso, 

marcado por uma discriminação e por situações humilhantes. Said destaca a possibilidade 

do ressentimento na experiência do exílio, a partir da condição ciumenta que ele desperta 

entre os exilados: 

 

“o que você consegue é exatamente o que você não tem vontade de compartilhar, e é ao 
traçar linhas ao seu redor e ao redor de seus compatriotas que os aspectos menos atraentes 
do exílio emergem: um sentimento exagerado de solidariedade de grupos e uma hostilidade 
exaltada em relação aos de fora do grupo, mesmo aqueles que podem, na verdade, estar na 
mesma posição que você. (...) Talvez esse seja o mais extraordinário dos destinos do exílio: 
ser exilados por exilados, reviver o processo de desenraizamento nas mãos de exilados”113.  

 
 Alguns exilados experimentaram o exílio no exílio, e sofreram uma dupla exclusão: 

a do país de origem e do grupo político do qual pertenciam. O ressentimento pode surgir 

neste momento de desunião e de acusações diante de seus iguais. Apesar de serem todos 

exilados, não eram reconhecidos como parte do mesmo grupo político. Denise Rollemberg 

destaca como as atividades feitas ao longo exílio tiveram um papel fundamental na 

reconstrução de identidades114. Os que estiveram inseridos nesses grupos remetem a eles 

uma enorme importância na adaptação e sobrevivência no exílio. Os que não puderam 

desfrutar desses encontros, e ficaram à margem deste processo, passaram pela experiência 

da solidão e do ressentimento. 

 Analisadas essas situações, podemos perceber que o sentimento de culpa crescia em 

alguns exilados e compunha a vivência do exílio. A culpa pode ser identificada de muitas 

maneiras. Motivava muitas vezes a militância por conta da posição social que ocupavam os 

militantes, havia culpa por não estar mais no Brasil e continuar a atuação política, culpa por 

                                                 
111 Denise ROLLEMBERG. Op. Cit.  p. 97. 
112 Idem, Ibidem. p. 102. 
113 Edward SAID. Op. Cit. p. 51. 
114 Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. Ver Capítulo 2 e 7. 
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querer interromper a luta e cuidar de si e da família, até mesmo culpa por permanecerem 

vivos e livres enquanto outros estavam presos e eram torturados. 

Para Nietzsche há uma estreita ligação entre o ressentimento e o sentimento de 

culpa. Pierre Ansart defende que o ressentimento segundo Nietzsche nasce nas sociedades 

ocidentais, a partir da formação do Estado e da Igreja. A criação do Estado, aliada ao 

desenvolvimento da religião cristã, transformou o homem, antes livre e nômade, em um ser 

civilizado eternamente culpado. De acordo com Ansart o ressentimento em Nietzsche 

estaria na base do igualitarismo democrático destruidor, na raiz dos movimentos populares, 

socialistas e anarquistas, e em uma palavra, na origem da decadência das sociedades 

ocidentais115. A religião enfraquece o homem forte, tenta transformá-lo em fraco, oprimido, 

submisso, e ele se convence que precisa agir em nome de uma divindade, e não mais para 

sua própria satisfação.   

O homem segundo Nietzsche sente-se sempre em dívida com o passado, com seus 

antepassados, pois esses são considerados os responsáveis pela existência e pelo que 

desfrutam os homens de hoje. Os seguintes devem fazer de tudo para estar a sua altura. A 

dívida é eterna, e a culpa cresce conforme os homens percebem que é praticamente 

impossível retribuir os atos do passado. Não bastam homenagens, sacrifícios, nunca será o 

bastante, porque quem pertence ao tempo já vivido permanece ao plano do divino, e nunca 

há elogios bastantes para os deuses116. 

 

 Maria Rita Kehl destaca que a dívida, que é decorrente da culpa, permanece 

impagável no ressentimento: a compensação reivindicada é da ordem de um ajuste de 

contas projetado no futuro. O ressentido arquiteta a sua vingança, mas a sua satisfação pode 

ser completa apenas pelo planejamento de suas idéias, mesmo sem realizar seus planos117.  

   A relação da memória com o ressentimento é estabelecida a partir do momento que 

o ressentido faz uso de suas memórias para constituir sua condição. Ele é aquele que não 

esquece, não ultrapassa e não enxerga adiante do que lhe fizeram, e do que ele sofreu. 

Acaba sempre no mesmo lugar. Rumina seus sentimentos e não consegue mais viver sem 

eles. Alimenta-se do seu ressentimento, e o alimenta com mais ressentimento. 

                                                 
115 Pierre ANSART. Op. Cit. p. 17.  
116 Friedrich NIETZSCHE. Op. Cit. Pp. 77-78. 
117 Cf. Maria Rita KEHL. Op. Cit. Pp. 91-92. 
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 Nas entrevistas com os filhos de exilados o ressentimento não é expressivo. Suas 

memórias de exílio chamam atenção para a dor e a tristeza de certos momentos da 

experiência, mas não há em suas falas uma vontade de reparar o dano que lhes foi causado, 

de encontrar formas de vingar o que lhes impuseram, ou de vingar seus pais. Segundo suas 

interpretações seus pais apresentam em algumas ocasiões esses desejos, mas compreendem 

isso como uma conseqüência normal de alguém que foi torturado, preso e expulso do país. 

Entendem e procuram saber sobre o que passaram durante a ditadura, e acreditam que 

sofreram muitas injustiças. “Roubaram vinte anos da vida do meu pai, da minha mãe 

também. Isso é muito difícil de superar”118, diz FR. JC foi atingida diretamente pelo 

ressentimento de sua mãe quando quis entrar no movimento estudantil de sua escola:  

 
“Ela estava muito marcada pela coisa toda. Tinha raiva do Brasil, falava com ódio sabe. 
Tinha muita mágoa. Nem entendi quando quis voltar para o Brasil, mas depois eu vi que no 
exílio ela não era feliz, e também não queria continuar expulsa do seu país. Era como se 
tivesse contas a acertar sabe. Acho que foi por isso que não quis deixar eu fazer parte da 
política. Tinha medo que eu passasse pela mesma decepção”119. 

 
 Como já foi exposto anteriormente o ressentimento pode ser identificado na 

experiência de exílio, mas ele não é a única resposta para essa vivência. Mesmo que esteja 

presente, ou que encontre um terreno fértil para crescer, há diferentes formas de lidar com 

esse sentimento. Os filhos de exilados que lidaram em alguns momentos com o 

ressentimento dos pais, não fizeram deste o retrato do exílio. Ao contrário, consideram a 

experiência que tiveram como positiva, apesar dos episódios mais marcantes, que 

geralmente envolvem situações de violência e de separação dos pais. 

 A derrota política contribui para o surgimento do ressentimento, e neste sentido os 

filhos estão em uma situação bem diferente dos pais. O exílio brasileiro foi longo e 

conturbado. Viver enquanto um exilado significava entre outras coisas entender que uma 

luta foi perdida, e que apesar dos brasileiros acreditarem que lutavam pela libertação do 

país e da população, na realidade uma minoria se identificava com suas causas. A 

compreensão deste aspecto pode ter sido um dos elementos mais duros do exílio. 

 Analisada de uma maneira mais superficial, a experiência das crianças não traz essa 

característica. Da convivência com os pais absorviam certos elementos que remetiam ao 

                                                 
118 Entrevista de FR. Loc. Cit. 
119 Entrevista de JC. Loc. Cit. 
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sentido de derrota do exílio, mas ao mesmo tempo contribuíam para um outro olhar em 

torno da experiência. Denise Rollemberg observa que em muitas situações os filhos 

lidavam de forma natural e espontânea com as situações mais graves e absurdas que uma 

criança poderia viver. Transformavam os ambientes tensos, e muitas vezes caóticos, em 

lugares mais humanos e agradáveis. Certas vezes, se compararmos as memórias dos filhos 

com as dos pais quando se referem ao mesmo episódio, elas remetem a interpretações 

bastante distintas. Enquanto nas memórias dos pais estão as marcas da violência, do medo, 

do terror, nas memórias dos filhos aparecem outros aspectos, como brincadeiras, jogos, 

amizades construídas120. 

 Mesmo que a derrota política não seja uma característica marcante na experiência 

das crianças, ela compôs o exílio, e de uma certa forma os filhos de exilados não 

mantiveram uma relação distanciada com a repressão política. O medo da polícia, de 

bombas, e da tortura, recebem destaque como conseqüências das situações que 

vivenciaram. Eram reconhecidos como exilados, e passaram por episódios que muitas vezes 

nem seus pais militantes viveram, como foi o caso de DDR que foi preso e torturado no 

Chile, enquanto seu pai conseguiu asilo na embaixada do Panamá, e sua mãe se refugiou e 

um abrigo da ONU com seus irmãos. Ninguém da família havia sido preso ou torturado até 

então. 

 O envolvimento das crianças com a ditadura militar, mesmo sem a atuação política, 

pode ter desencadeado um processo que remete ao ressentimento. Seja através do exílio, da 

prisão, ou da tortura, a relação dos filhos de militantes com a repressão em algum momento 

deixou de acontecer indiretamente, e passou a ser bem direta e específica. Assim como 

DDR, Janaína Teles esteve presa e sofreu a violência da ditadura, no período que passou na 

OBAN. Diz ela que as marcas da tortura são levadas para o resto da vida, e procura hoje um 

meio de reparar o que lhe causaram: 

 

“Eu achava que a sociedade me devia alguma coisa porque se não tivessem deixado o golpe 
acontecer eu não tinha sofrido isso (...) Quero vingar, quero punir e quero reparar a dor que 
me impuseram (...) Não tem ponto final!”121. 

 

                                                 
120 Ver Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. e também os exemplos do Capítulo 1 desta dissertação. 
121 Filhos. Direção: Marta Nehring e Maria Oliveira. Vídeo (Hi-8). Duração: 20 minutos. São Paulo, 1996. 
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 O desejo de vingança como podemos ver não está somente presente no universo dos 

pais. Os filhos têm uma relação bem particular com a ditadura, e deste vínculo, seja por 

conta do parentesco ou por uma situação vivida, o ressentimento pode surgir. A experiência 

de uma criança traz a sensação de uma situação sem escolha, uma imposição como 

expressa Janaína. Esteve inserida neste meio político sem nenhuma atuação, e, portanto 

sem escolha. O que não significa que para os adultos havia uma situação de múltiplas 

opções. É importante, contudo, ressaltar aqui a diferença entre uma experiência ocorrida 

por conta de uma decisão política e a mesma experiência vivida decorrente da decisão de 

outros. É neste sentido que pode ser identificada uma herança política, e investigada as 

causas dela.  
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