
1.2 – Século XIX: século do cinema, século da História (e sua crise). 

 

I 

O cinematógrafo Lumière representa bem o universo técnico e simbólico no 

qual foi engendrado. Uma síntese de diversas experiências autônomas – levadas à 

cabo em momentos por homens de ciência, em outros por artesãos, finalmente por 

industriais e pessoas ligadas ao entretenimento –, o aparelho serve como uma 

ótima metáfora para o conjunto de transformações que revolucionava o cotidiano 

urbano nos últimos anos do século XIX. Epítome de uma nova configuração dos 

sentidos, o cinematógrafo concentrava em uma só forma de representação 

elementos dispersos que já se impunham ao transeunte de uma capital dita 

moderna: acesso a experiências descorporizadas, subversão das noções de tempo 

e espaço (e portanto de duração e distância), velocidade, desorientação, 

simultaneidade, e, finalmente, a sedução macabra do choque. Tudo reunido em 

apenas um aparelho, responsável por um espetáculo que tornava espetacular os 

mais banais eventos humanos. 

A técnica cinematográfica surgia por volta de 1895 embalando um capítulo 

significativo da herança cultural que o século XIX legava ao XX; a sua utilidade 

não passou despercebida pelos que se dedicavam aos problemas da História, tanto 

a do passado quanto à construção daquela se projetava no futuro. Com o cinema 

surgiam novas bases sobre as quais os indivíduos do presente poderiam deixar 

fontes confiáveis, “verídicas”, sobre o seu tempo às gerações de amanhã. 

Tal oportunidade fazia parte da própria obsessão do século XIX com a 

História. Seus modelos deveriam fornecer, a partir do passado, interpretações 

capazes de dar sentido aos fenômenos experimentados no presente, inscrevendo-

os numa tradição que simultaneamente proporia imagens, temas e narrativas para 

legitimar as suas representações. Assumindo para si a importância que no século 

XVIII tinha a filosofia, a História (em seu paradigma iluminista)  passava a 

ocupar uma posição dominante enquanto prisma para as mais variadas áreas de 

conhecimento humano. Ela garantia no XIX um significado teleológico para os 

eventos contemporâneos – todos ligados e classificados a partir de uma noção 

específica de progresso –, ao mesmo tempo em que reagia à desestabilização 

provocada pelo ritmo acelerado de transformações ao qual se submetiam as 

sociedades urbanas da época. 
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Seu modo de pensar [o da História] e sua perspectiva temporal penetraram na 
maioria dos campos do conhecimento, enquanto os modelos do passado inspiravam 
as artes. (...) A pintura histórica e o romance histórico ganharam novo destaque na 
prática artística, ao mesmo tempo em que o estudo e a crítica das artes eram 
concebidos como história da arte, da literatura, etc. (...) As culturas do passado 
forneceram a roupagem decente para vestir a nudez da utilidade moderna. O 
historicismo na cultura surgiu como um modo de enfrentar a modernização 
invocando os recursos do passado.5  
 

Por historicismo entende-se um espectro amplo de interpretações, que se 

estende da simples eleição da História como “princípio explicativo” da cultura (de 

cada uma de suas áreas), ao argumento – oriundo do pensamento hermenêutico – 

que valoriza “a importância do contexto histórico à interpretação de textos de toda 

sorte.”6 Se essa tendência pode trazer um viés relativista, enxergando um conjunto 

de propriedades específicas e autônomas em cada sociedade, em cada época 

(acessíveis ou não ao indivíduo que as investiga), pode também defender uma 

interpretação totalizante, única, que submete cada elemento a uma mesma lógica 

ou lei dita “natural”. O Progresso, a ideologia desenvolvida pelo Iluminismo, 

dominou a maior parte do século XIX, comparando e classificando as diversas 

sociedades (tanto no espaço quanto no tempo) em função dos seus “avanços” em 

direção a um dado ideal civilizatório. Condorcet, no final do século anterior, 

argumentava que da mesma forma que “leis naturais” identificadas pela ciência 

regiam os “fenômenos do Universo”, a experiência do passado poderia orientar o 

filósofo a prever os caminhos do futuro:   

Si l’homme peut prédire, avec une assurance presque entière, les phénomènes dont 
il connaît les lois ; si lors même qu’elles lui sont inconnues, il peut, d’après 
l’expérience du passé, prévoir avec une grande probabilité les événements de 
l’avenir ; pourquoi regarderait-on comme une entreprise chimérique, celle de 
tracer, avec quelque vraisemblance, le tableau des destinées futures de l’espèce 
humaine d’après les résultats de son histoire. Le seul fondement de croyance dans 
les sciences naturelles est cette idée que les lois générales, connues ou ignorées, 
qui règlent les phénomènes de l’Univers, sont nécessaires et constantes ; et par 
quelle raison ce principe serait-il moins vrai pour le développement des facultés 
intellectuelles et morales de l’homme que pour les autres opérations de la nature?7 

                                                
5 Carl Schorske, Pensando com a História: indagações na passagem para o modernismo. pp. 14-
15. 
6 Paul Hamilton, Historicism, p. 2. No original: “..the importance of historical context to the 
interpretation of all kinds.” 
7 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain. “Se o homem 
pode predizer, com segurança quase completa, os fenômenos cujas leis conhece; 
se mesmo quando elas lhe são desconhecidas pode, segundo a experiência do 
passado, prever, com grande probabilidade, os acontecimentos do futuro; por que 
razão se havia de considerar como empresa quimérica a de traçar, com alguma 
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A comparação entre a previsibilidade do futuro baseada na experiência do 

passado e o ordenamento do mundo natural a partir de padrões identificados 

(mesmo que não completamente entendidos) pela ciência levou intelectuais do 

século XIX a vislumbrarem a História enquanto ciência, ou mesmo, mais tarde, 

enquanto ciência dita social. O período não assistiu apenas à ascensão da História 

ao posto de chave-mestra interpretativa, ou de fonte universal para inspirações 

artísticas e narrativas. Viu também a sua sistematização em disciplina, a sua 

introdução como carro chefe nos programas de educação pública. A instrução pela 

História se apresentava primeiro como um problema civilizatório, depois como 

uma questão de fundo nacionalista. Posicionava a cultura nacional em função de 

seus progressos, comparando-a com a trajetória de outros países, 

preferencialmente deixados para trás. A padronização da História e a sua 

transformação em um único processo universal só se tornou viável no momento 

em que, novamente, seus desígnios misteriosos se tornaram leis desvendáveis: 

(...) toda história mundial, no passado e no futuro, poderia numa certa medida ser 
calculada matematicamente, e o esgotamento do cálculo dependeria somente da 
dimensão do nosso conhecimento sobre as causas ativas. (...) Até os eventos a 
primeira vista perfeitamente casuais, casamentos, mortes, nascimentos ilegítimos, 
crimes, mostram, sobre uma série de anos, uma regularidade incrível, que só se 
explica se as ações arbitrárias dos homens também vestirem o caráter da natureza, 
do qual o curso se desenrola ciclicamente a partir de leis sempre uniformes. 
Estudar esse modo de explicação mecânica e química – pois nada exerce tanta 
influência sobre os eventos humanos que a força de afinidades eletivas morais – da 
história mundial é importante ao mais alto grau, especialmente quando orienta-se 
este estudo em direção ao conhecimento preciso das leis a partir das quais os 
diferentes elementos constitutivos da história, as forças e as contra-forças, agem e 
suportam as reações.8 

                                                                                                                                 
verossimilhança, o quadro dos futuros destinos da espécie humana, segundo os 
resultados da sua história? O único fundamento da crença nas ciências naturais é a 
idéia de que as leis gerais, conhecidas ou ignoradas, que regem os fenômenos do 
universo, são necessárias e constantes; e por que razão este princípio havia de ser 
menos verdadeiro para o desenvolvimento das faculdades intelectuais e morais do 
homem do que para outras operações da natureza?” 
8 Wilhelm von Humboldt, “Considerações sobre as causas motrizes dentro da História Mundial”, 
IN: La tâche de l’historien, pp. 60-61. “(...) toute l’histoire mondiale, dans le passé et dans 
l’avenir, pourrait être dans une certaine mesure calculée mathématiquement, et l’exhaustivité du 
calcul dépendrait seulement de l’étendue de notre connaissance des causes agissantes. (...) Même 
les événements à première vue parfaitement casuels, les mariages, les décès, les 
naissance/accouchement illégitimes, les crimes, montrent, sur une série d’années, une régularité 
étonnante, qui ne s’explique que si les actions arbitraires des hommes soient elles aussi imbues du 
caractère de la nature, dont le cours se déroule de façon cyclique depuis des lois toujours 
uniformes. Etudier ce mode d’explication mécanique et chimique – puisque rien n’exerce tant 
d’influence sur les événements humains que la force des affinités électives morales – de l’histoire 
mondiale est au plus haut degré important, tout spécialement quand on oriente cette  étude vers la 
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A crença em um ser humano universal, essencialmente único, avalizou a 

História “matemática” sobre a qual falava acima Humboldt no começo do século 

XIX. Sua exatidão e previsibilidade pediam do historiador um olhar objetivo 

sobre as fontes com as quais trabalhava, assim como uma capacidade de síntese 

através da qual os eventos seriam organizados em função de uma mesma linha 

progressiva. Humboldt elaborou exaustivamente o que ele chamava de “a tarefa 

do historiador”: “ela consiste na exposição dos acontecimentos. Tanto maior será 

seu sucesso quanto mais pura e completa possível for esta exposição. Esta é a 

primeira e inevitável exigência de seu ofício, e, simultaneamente, o que ele pode 

pretender de mais elevado. Visto por este lado, o historiador se mostra receptivo e 

reprodutor, jamais autônomo e criativo.”9 

Humboldt não usa o termo, mas as suas considerações remetiam a um 

modelo de historiador cuja ambição era a de revelar e transmitir a verdade sobre o 

passado – apesar da existência de áreas invisíveis ou anuviadas no quadro geral. O 

desenvolvimento posterior do pensamento positivista, irradiado para todo o 

mundo a partir da França, viria a fortalecer a percepção através do século XIX, 

com Leopold Von Ranke cunhando uma de suas mais conhecidas máximas com a 

asserção de  que “a verdade só pode ser uma.”10 

 

II 

Em uma era em que a História – como narrativa, disciplina e experiência – 

se via marcada por idéias como as de “Progresso”, “Civilização”, “Técnica” e 

“Verdade”, ocupando com este vocabulário um papel tão central nas 

representações culturais, uma invenção como o cinematógrafo suscitava propostas 

originais na relação do homem com o passado. Como que defendendo-se de si 

mesma, a radicalização sensorial da modernidade sintetizava-se em aparelhos 

capazes de invocar eventos no tempo e cristalizá-los em uma visão – dita 

incontestável – das coisas “tais como elas são”. Além do cinematógrafo, a própria 

fotografia e outras tecnologias como a do fonógrafo ofereciam cópias 

aparentemente desumanizadas, e portanto objetivas, “verdadeiras”, de um 

                                                                                                                                 
connaissance précise des lois selon les gueules les différents éléments constituent de l’histoire les 
forces et les contre-forces agissent et subissent les réactions.” 
9 Idem, “Sobre a tarefa do historiador.” IN Anima. História teoria e cultura. número 2, p.79. 
10 Citado por Reinhart Koselleck, Futuro Passado, p.165. 
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momento específico perdido no tempo. O historicismo, em sua função simbólica 

de reação aos efeitos desestabilizadores da experiência moderna, passava a 

enfrentar a concorrência de agentes autônomos, nascidos do próprio contexto 

explosivo que a História então buscava pacificar. Ao propor uma leitura específica 

sobre o novo, incluindo-o de alguma maneira no universo de formas e discursos 

da tradição, a História exercia o seu papel de, novamente, chave-mestra 

interpretativa e força aglutinadora, de fornecedora de sentido. A fotografia, a 

fonografia e a cinematografia superavam, através de suas técnicas, a filtragem de 

seus conteúdos pelo discurso histórico, para apresentarem-se como fragmentos de 

“história pura”, como janelas de acesso direto a um estar-no-tempo tal qual o 

experimentado “de fato”. 

Algumas destas questões participaram vivamente da discussão promovida, 

em 1898 na França, pela publicação de dois textos de autoria do fotógrafo polonês 

Boleslas Matuszewski. Intitulados Uma Nova Fonte da História e A Fotografia 

animada, ambos foram resgatados recentemente por pesquisadores poloneses.O 

valor dos artigos reside não apenas no conteúdo de suas considerações, mas 

também no muito bem documentado conjunto de reações colhido pelo autor na 

imprensa francesa. Le journal des débats, Le figaro, Le Matin, Le petit parisien e 

La presse foram alguns dos jornais de grande circulação que deram destaque aos 

argumentos do fotógrafo, às vezes consagrando-os com editoriais. O debate 

demonstra a pertinência do tema da técnica cinematográfica (ou cronofotográfica) 

e a sua relação com a História já no fim do século XIX. 

Importante salientar, Matuszewski não tinha nada de diletante. Notório 

fotógrafo do circuito aristocrático Paris-Varsóvia-Moscou, ele acompanhou 

oficialmente o casal imperial da Rússia de sua coroação até o ano 1900, ao mesmo 

tempo em que manteve um reputado estúdio na capital francesa.11 Respeitado 

profissional, promoveu em 1898 (com as duas publicações pagas do próprio 

bolso) uma discussão sobre o papel que a “cronofotografia” deveria ocupar na 

manutenção da história. Seus argumentos partiam de uma premissa única que ele 

entendia como incontestável: 

On peut dire que la photographie animée a un caractère d’authenticité, 
d’exactitude, de précision qui n’appartient qu’à elle. Elle est par excellence le 
témoin oculaire véridique et infaillible. Elle peut contrôler la tradition orale et, si 

                                                
11 Roland Cosandey, IN: Bolelas Matuszewski, Écrits cinématographiques, p. 29. 
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les témoins humains se contredisent sur un fait, les mettre d’accord en fermant la 
bouche à celui qu’elle dément.12 
 

À “fotografia animada” Matuszewski atribuía uma objetividade cristalina e 

incontestável, impulsionada pela valorização exacerbada – e mais que 

subentendida então – do sentido da visão pela cultura de seu tempo.13 O século 

XIX elegeu os olhos como principal meio de apreensão de sentido pelo ser 

humano (apesar do reconhecimento de suas fragilidades), o que explica em parte 

essa fé depositada na representação cinematográfica, a ponto de um jornalista da 

época sugerir que “é assim que a história será escrita daqui para frente, pelo 

cinematógrafo”.14 

O homem, transformado em apêndice utilitário da câmera, tinha o seu olho 

substituído pelo olhar mecânico da lente. Em Le Figaro, de junho de 1898 o 

editorial afirmava que “(...) a cinematografia se tornara uma testemunha: ela podia 

dizer: – Eu vi! Ela tinha o poder de ressuscitar a visão, de torná-la material para 

nós... O cinematógrafo existe, e é daqui para frente uma testemunha cujos 

testemunhos não serão contestados.15”. A técnica tornava-se fiadora de uma 

verdade desumanizada e, por isso mesmo, supostamente infalível. 

O autor, antes de tudo fotógrafo profissional, conhecia bem as diferentes 

formas de adulteração de uma fotografia. O “retoque” podia sutilmente eliminar 

ou alterar detalhes de uma imagem, manipulando o seu sentido. Matuszewski 

entendia porém que para “fraudar” uma banda cinematográfica essa “correção” 

manual deveria se repetir por uma centena de fotogramas, o que tornava a 

empreitada praticamente impossível. Eis a força do cinema. 

Assim como a História esticara os seus tentáculos por todas as áreas de 

conhecimento humano, Matuszewski defendia que a fotografia (tanto a estática 

quanto a em movimento) se disseminasse pela cultura e a ciência, encontrando 

uma aplicação específica em cada um de seus campos. A proposição pode parecer 

                                                
12 Bolelas Matuszewski, « Une nouvelle source de l’histoire » IN : Ibidem, p. 9 “Pode-se dizer que 
a fotografia animada tem um caráter de autenticidade, de exatidão de precisão que só pertence a 
ela. Ela pode fiscalizar a tradição oral, e se as testemunhas humanas se contradizerem sobre um 
fato colocá-las de acordo fechando a boca da que ela desmente.”  
13 V. Parte III. 
14 « Et c’est ainsi que s’écrira désormais l’histoire : par le cinématographe. », no original. Citado 
por Consadey, Ibidem, p, 17. 
15 « (…) La cinématographie était devenue un témoin : elle pouvait dire : - J’ai vue ! Elle avait la 
puissance de ressusciter la vision, de la rendre matérielle pour tous. (…) Le cinématographe existe, 
il est désormais un témoin dont on ne contestera pas les témoignages. » no original. Le Figaro, 
17/06/1898, IN: Ibidem,, p. 72. 
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capciosa, já que a História se apresentava, como foi dito, como uma “chave-

mestra” interpretativa, capaz de conceder um sentido aos fenômenos humanos, 

enquanto a cinematografia portava uma função unicamente descritiva... No 

entanto, no interior desta capciosidade há um salto epistemológico nem um pouco 

inocente: o que se defendia era justamente o anúncio de morte do interpretativo e 

a sua substituição pelo descritivo, capaz de esgotar o primeiro e torná-lo inútil 

com a sua infalibilidade. Matuszewski inicia o seu artigo “Uma nova fonte para a 

História” com a seguinte proposição: 

De simple passe-temps la photographie animée sera devenue alors un procédé 
agréable pour l’étude du passé ; ou plutôt, puisqu’elle en donnera la vision 
directe, elle supprimera, au moins sur certains points qui ont leur importance, la 
nécessité de l’investigation et de l’étude.16 
 

Durante o debate público alimentado pelos artigos de Matuszewski e os 

comentários em jornais, um outro elemento teve destaque, além da infalibilidade 

da “cronofotografia” e o esgotamento da interpretação pela descrição17. A 

contradição deixava de representar um recurso legítimo no jogo discursivo para se 

tornar uma indicação de engano, de mentira. A verdade incontestável da imagem 

fotográfica em movimento eliminava o risco de dissenso ou fraude 

(principalmente a representada pelo discurso oral, no outro extremo da escala 

hierárquica dos sentidos, encabeçada pela visão). Absoluta e incontestável, ela 

estabelecia uma descrição objetiva dos fatos. Matuszewski é categórico neste 

sentido, referindo-se à fotografia animada da seguinte maneira: 

Elle peut contrôler la tradition orale et, si les témoins humains se contredisent sur 
un fait, les mettre d’accord en fermant la bouche à celui qu’elle dément.18 
 

A imprensa ecoa o argumento nas páginas de seus diários. Em Le Petit 

Parisien, numa seção intitulada “O cinematógrafo e a História”: 

L’histoire future sera singulièrement favorisée. Elle n’avait jusqu’ici d’autres 
sources de renseignements que la tradition orale, les témoignages écrits et les 
documents figurés. Mais ces documents se contredisaient ; ces témoignages étaient 
démentis par d’autres ; cette tradition orale n’était le plus souvent que de la 

                                                
16 Ibidem, p. 7. “De simples passa-tempo a fotografia animada terá se tornado então um 
procedimento agradável para o estudo do passado; ou melhor, já que ela dará dele a visão direta, 
ela suprimirá, ao menos em certos pontos que têm sua importância, a necessidade da investigação 
e do estudo. 
17 V. Cosandey, Ibidem, p. 9. 
18 Ibidem, p. 9. “Ela pode controlar a tradição oral e, se as testemunhas humanas se contradisserem 
sobre um fato, colocá-las em acordo fechando a boca daquele que ela desmentir. 
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légende. Et c’est pourquoi de bons esprits niaient qu’il pût y avoir une certitude 
historique.19 
 

Ou mesmo na publicação Le Home, aplicando o princípio de infalibilidade 

da cinematografia ao próprio ofício do jornalista, então ameaçado: 

Entre nous, si le cinématographe devient d’un usage courant, le métier de reporter 
sera impossible. Fini le canard qui, habillement lancé, faisait son petit tour du 
monde, finis également les comptes rendus de fêtes que l’on faisait sans quitter la 
chambre. Il va falloir se remuer, et toujours courant, éviter de s’embrouiller dans 
ses notes, sous peine de voir le cinématographe vous clouer au pilori du 
mensonge…20 
 

A fotografia animada parecia ter surgido para eliminar o que haveria de 

incerto e subjetivo no conjunto das representações humanas. Categórica, ela 

expunha de forma descritiva, “livre” da interferência indesejável da interpretação, 

um evento tal como ele se deu aos olhos das testemunhas presentes, por sua vez 

dispensadas de se expressarem de forma pessoal (comprometida, incerta) com a 

entrada da objetiva nos domínios da História. 

Neste contexto, que História era essa exatamente? O que nela poderia haver 

de discurso ou narrativa? A resposta, do ponto de vista de Matuszewski e de 

outros estudiosos que então se ocupavam do tema (como W-J Harrison e Léon 

Vidal), levava a uma concepção de história “pura”, supostamente sem qualquer 

tipo de filtragem discursiva, que encapsulada através do cinematógrafo oferecia 

acesso direto a durações passadas, então reavivadas:  

 Donc l’épreuve cinématographique, (…) ce simple ruban de celluloïd 
impressionné constitue non seulement un document historique, mais une parcelle 
d’histoire, et de l’histoire qui n’est pas évanouie, qui n’a pas besoin d’un génie 
pour la ressusciter. Elle est là endormie à peine, et, comme à ces organismes 
élémentaires qui, vivant d’une vie latente, se raniment après des années sous un 
peu de chaleur et d’humidité, il ne lui faut, pour se réveiller et vivre à nouveau les 
heures du passé, qu’un peu de lumière traversant une lentille au sein de 
l’obscurité !21  

                                                
19 Le Petit Parisien, 14/08/1898, IN: Ibidem, p. 73. “A história futura será singularmente 
favorecida. Ela não tinha até aqui outras fontes de informação além da tradição oral, os 
testemunhos escritos e os documentos figurados. Mas esses documentos se contradizem; esses 
testemunhos eram desmentidos por outros; essa tradição oral era freqüentemente apenas lenda. E é 
por isso que os bons espíritos negavam que pudesse existir uma certitude histórica.” 
20 Le Home, 01/07/1898, IN: Ibidem, p. 83. “Entre nós, se o cinematógrafo se tornar de uso 
corrente, o trabalho do repórter será impossível. Acabou-se o canard que, habilmente lançado, 
fazia a sua pequena volta ao mundo, acabaram-se também as coberturas de festas que se faziam 
sem que se deixasse o quarto. Será preciso se mexer, e sempre correndo, evitar se perder nas notas, 
sob pena de ver o cinematógrafo expor você à desgraça da mentira.” 
21 Ibidem, p. 8. “Portanto a prova cinematográfica, essa simples faixa de celulóide exposta 
constitui não somente um documento histórico, mas uma parcela da história, e da história que não 
se esvaiu, que não precisa de um gênio para ressuscitá-la. Ela está quase adormecida, e, como 
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O jornal Le Matin vai além, fala em “fragmentos da vida exata”22 

preservados para as gerações futuras. Matuszewski usa a expressão diversas 

vezes, faz referências a “fragmentos de vida cômicos” ou “de vida pública e 

nacional”. A narrativa interpretativa que constituía a História enquanto discurso, 

pelo projeto do fotógrafo polonês, anulava-se diante da técnica capaz de conservar 

“unidades” incontestáveis de passado puro em celulóide. Mais que isso, a técnica 

cinematográfica parecia capaz de fazer desaparecer os traços de seu próprio 

mecanismo, oferecendo uma experiência que se apresentava sem qualquer forma 

de mediação. Direta, incontestável e determinante, a “cronofotografia” abria 

espaço para uma nova História, uma História que ao invés de “desvendar” o 

passado colecionava-o em seu estado “bruto”, perfeito, sem a interferência 

interpretativa (ou seja, contraditória) do elemento humano. A “chave-

interpretativa” do modelo historicista do século XIX confrontava-se à idéia de 

“chave-descritiva”, absolutamente universal, que a técnica cinematográfica 

sugeria. Magdalena Mazaraki, uma das comentadoras responsáveis pelo resgate 

dos textos de Matuszewski, identifica uma tendência de segmentação da realidade 

pela fotografia (em movimento ou não), que isolava os seus elementos e os 

catalogava a partir de um princípio de racionalização, conquistando “todos os 

campos do conhecimento”23. O sentido “arquivista” do argumento de 

Matuszewski não demorava a aparecer. 

Os dois artigos de  Matuszewski não são um mero apanhado de opiniões 

sobre a utilidade da cinematografia para a História. Trata-se de um projeto utópico 

com objetivos explícitos. Ele defendia a idéia de que se construíssem nos arquivos 

e bibliotecas existentes áreas dedicadas à conservação de fontes cronofotográficas 

(“fonte privilegiada da História”), e que a estas se desse o mesmo estatuto de 

legitimidade, autoridade e “existência oficial”24. O vanguardismo da proposta do 

polonês reside em sua expectativa de que tais arquivos seriam alimentados de 

maneira espontânea pela produção tanto de fotógrafos/ operadores profissionais 

(começando por ele próprio) quanto de amadores – modalidade mais do que 

                                                                                                                                 
esses organismos elementares que, vivendo uma vida latente, se reanimam após anos sob um 
pouco de calor e umidade, precisa apenas, para acordar e viver novamente as horas do passado, um 
pouco de luz atravessando uma lente no seio da obscuridade!” 
22 « Tranches de la vie exacte », no original. Le Matin, 08/05/1898, IN: Ibidem, p. 73. 
23 Magdalena Mazaraki, IN: Ibidem, p. 14. 
24 Ibidem, p. 10 
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disseminada em 1898. Matuszewski prevê com lucidez a tendência de 

barateamento de câmeras, películas e materiais de impressão nos anos que 

seguiriam, expandindo o acesso à tecnologia – e à produção de imagens – a toda 

espécie de usuário25. Este grupo heterogêneo de fotógrafos contribuiria de maneira 

atomizada, porém eficiente, na constituição de um grande arquivo que aos poucos 

atingiria naturalmente todos as facetas da experiência humana. A inauguração de 

espaços especializados para receber essas fontes seria seguido por uma onda de 

remessas de material, de fotos e filmes enviados por pessoas que gostariam de 

contribuir para tal empreitada histórica. Matuszewski se apresenta como o 

primeiro voluntário, prometendo doar o seu acervo para o arquivo ainda 

inexistente. Ele faz ainda um apelo à imprensa:  

Mon exemple sera imité… si vous voulez bien encourager cette idée très simple 
mais nouvelle, en suggérer d’autres qui la complètent, et surtout lui donner 
largement la publicité qui lui est nécessaire pour qu’elle soit vivace et féconde.26 
 

Deve-se notar – como o estudioso em fotografia André Rouillé tão bem o 

fez – que por trás do plano de Matuszewski não havia um projeto civilizatório, 

nem mesmo uma sistema classificatório e qualificativo nos moldes do 

enciclopedismo iluminista, mas um impulso arquivista total e coletivo, 

dependente de uma “sedimentação lenta, lacunar e infinita.”27 Cada objetiva 

existente no planeta significava um contribuidor em potencial, sendo o indivíduo, 

como sempre, uma mera “ferramenta” da câmera. Suas ações isoladas se 

somariam e com o tempo formariam um grande patrimônio vivo do passado 

conservado em celulóide. 

O problema da classificação de todo esse material não se apresentava 

diretamente na obra de Matuszewski, o que não significava uma falta de critério 

ou uma ausência de prioridades na produção e arquivamento das fontes ditas 

“cronofotográficas”. Foi nesse sentido que uma leva de críticas alcançou os 

irmãos Lumière, acusados de colocarem a tecnologia do Cinematógrafo a serviço 

de espetáculos banais ao invés de a aplicarem a objetivos científicos – ou 

                                                
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 12. “Meu exemplo será imitado... Se vocês encorajarem essa idéia muito simples, 
mas nova, sugerindo outros que a completem, e sobretudo dar-lhe amplamente a publicidade que 
lhe é necessária para que ela seja vivaz e fecunda.”  
27 André Rouillé, citado por Luce Lebart IN: Ibidem, p. 50. 
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simplesmente a fins mais nobres28. O próprio Bolelas Matuszewski liderou o coro 

dos que defendiam uma nova utilização da cinematografia, dialogando em La 

photographie animée com os que escreveram cartas aos jornais após a publicação 

de sua obra precedente, Une nouvelle source de l’Histoire: 

Tous ceux qui m’ont répondu par lettre ou par la voie d’un journal ont convenu 
qu’il était temps pour la Cinématographie de se porter des tranches de vie drôles 
vers les tranches de vie publique et nationale.29 
 

Pelo ponto de vista de Matuszewski, o advento da cinematografia – da 

técnica capaz de sublimar o discurso histórico em função da História em si, em 

seu estado bruto de duração encapsulada – alterava radicalmente o eixo de tempo 

a partir do qual a História se orientava, pelo menos no que dizia respeito a sua 

utilidade. Em posse de um arquivo ideal, com “fragmentos da vida exata” 

garantindo acesso a todo tipo de experiência humana, como se relacionar a esse 

acervo? Deveria ainda o passado, cristalizado em História “cronofotográfica”, 

orientar os caminhos futuros, ou prever o contexto do amanhã?  

Novamente, o eixo muda. Em tese, a produção da história do passado 

precisaria ter sido produzida pelo próprio passado, através de testemunhos legados 

por uma tecnologia revolucionária – algo obviamente impossível, posto que esta 

não existia –, libertando todos da necessidade de interpretações e narrativas. Dito 

isto, nada restava a homens como Matuszewski senão começar a preparar 

imediatamente o passado deste presente no qual viviam, para então legá-lo ao 

futuro. Não se tratava mais de prever o porvir ou de orientar-se a partir de uma 

exemplaridade pretérita; o passado deveria ser produzido hoje – colocado em uma 

garrafa e jogado ao mar. Matuszewski propunha  que esse movimento obedecesse 

um sentido, de forma que tudo aquilo que fosse atirado na água chegasse a um 

mesmo destino – um arquivo comum, ou mesmo, em última análise o que se 

passaria a entender por “História”.  

Seria simplesmente ingênuo, porém, acreditar que questões tais como a de 

uma história do futuro escapassem à vista dos historiadores e filósofos do fim do 

século XIX. Ou crer que elas tivessem de fato esgotado a História enquanto 

disciplina ou sistema de pensamento. O problema da interpretação, do olhar 

                                                
28 A.-L. Donnadieu, 1897. Citado por Mazaraki, IN: Ibidem, p. 34. 
29 Ibidem, p. 39 “Todos aqueles que me responderam por carta ou via jornal concordaram que era 
tempo do Cinematógrafo passar dos fragmentos de vida cômicos para os fragmentos de vida 
pública e nacional.” 
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objetivo/subjetivo sobre as fontes, e mesmo o da existência de outras modalidades 

de apreensão e experiência do tempo – de um tempo fragmentário, não linear, não 

hierárquico – ocupavam um lugar central nos debates do período. A invenção do 

cinema, com a sua radicalização das noções de tempo e espaço, expôs algumas 

destas contradições. Matuszewski as identificou em parte, e buscou reorientá-las a 

partir de um projeto próprio e original. Mas no âmbito da reflexão sobre a História 

esse conjunto de elementos indicava algo um pouco mais complexo: indicava uma 

crise. 

 

III 

Uma crise epistemológica como a observada no final do século XIX 

dificilmente pode ser traduzida de maneira sistemática e global, já que ela por 

natureza não é linear, nem tem contornos tão bem definidos, com a sua estrutura 

de pensamento variando muito de país em país, de escola em escola, ou mesmo de 

autor em autor. Há porém um conjunto de questões recorrentes que pode ser 

analisado, a fim de se estabelecer paralelos entre os pressupostos históricos em 

questão durante o século XIX e uma tecnologia que expunha radicalmente as 

contradições que surgiam no âmbito da percepção, da experiência e do 

conhecimento. 

Se o século XIX pôde ser chamado de “o século da História” – esta servindo 

de chave-interpretativa para a cultura e a vida social de um período marcado pela 

herança iluminista do XVIII, pelo pensamento positivista e o historicismo –,  nele 

também se identificam os sinais de uma crise que décadas depois colocaria à 

prova os próprios limites da representação. No limiar do século XX questionava-

se em que medida a experiência sofria um esvaziamento progressivo, paralisada 

por uma visão de futuro (e de ação) cada vez mais referenciada no passado, por 

“uma história em si e para si, destituída de um objeto de conhecimento,”30 e 

finalmente por um observador sem perspectiva. 

Friedrich Nietzsche, em seu Considerações intempestivas sobre a utilidade 

e os inconvenientes da História para a vida, não se cansa em criticar com ironia o 

que ele chama de “febre historicista”31, a obsessão em buscar sempre na história 

uma interpretação para o presente: 

                                                
30 Reinhart Koselleck, Op. cit. .p.165. 
31 Friedrich Nietzsche, Escritos sobre História, p. 69. 
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...nós modernos não possuímos nada de próprio; somente na medida em que 
sorvemos e nos impregnamos de épocas, costumes, obras, filosofias, religiões e 
conhecimentos estranhos é que nos tornamos objetos dignos de interesse, a saber, 
enciclopédias ambulantes...32 
 

A chamada “doença histórica”33 se referia a uma cultura embriagada de 

passado, cultura na qual a história ao invés de alimentar as forças criativas da 

sociedade, impulsionando-a em direção ao novo, empanturrava-a de referências 

cujo sentido vital havia se perdido completamente. Como resultado, indivíduos 

cada vez menos aptos à ação, fadados a se perderem pela contemplação de 

certezas que eles mesmos não ousavam contestar. No centro da discussão 

encontrava-se o problema das diferentes concepções de “tempo histórico” que se 

chocavam naquele instante. Nietzsche acusava o modelo iluminista, no qual a 

auto-referência da História anulou o espaço de ação do indivíduo: 

Ele [o homem moderno] se posta orgulhosamente no alto da pirâmide do processo 
universal: colocando neste cume o marco extremo do seu conhecimento; ele parece 
gritar à sua volta para a natureza solícita: “Chegamos ao objetivo, somos o fim, 
somos a natureza chegada à sua culminância!” 
Europeu presunçoso do século XIX, tu perdeste a cabeça! Teu saber não completa 
a natureza, antes ele de fato mata a tua natureza específica. Compara a tua grandeza 
como homem de ciência à tua pequenez como homem de ação.34 
 

O trecho acima traz um tipo interessante de ironia, menos presente no tom 

do autor que na situação aparentemente contraditória que se colocava: a ideologia 

do Progresso, com os seus argumentos de perfectibilidade e de fé no futuro – 

assim como a percepção de ineditismo dos eventos que se desenrolam através do 

tempo, em uma sociedade marcada pela aceleração das mudanças – tinha como 

contraponto, nas palavras de Reinhart Koselleck, a própria “‘historização’ da 

história.”35 O presente se tornava um quase não-tempo, um quase não-lugar, 

espremido entre o peso inabalável do passado e um futuro que velozmente se 

transformava em algo que já passou. 

Koselleck demonstra como, durante o século XVIII, o desenvolvimento de 

um “conceito coletivo de história” que abarcava em um único processo – linear e 

marcado pelo princípio de ineditismo – um conjunto de histórias singulares 

acabou por impulsionar um movimento a partir do qual “os pressupostos e 

                                                
32 Ibidem, p. 102. 
33 Ibidem, p. 172. 
34 Ibidem, p. 151. 
35 Koselleck, Op. Cit. p. 175. 
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condições da experiência escapam, de forma crescente, a essa mesma 

experiência.”.36 Pode-se avaliar o fenômeno de diversas maneiras, com graus 

diferentes de participação do sujeito (enquanto ponto de vista particular) no 

discurso que deveria transmitir essa História universal. Mais importante, no 

entanto, era pôr em exame o próprio fato de que se discutia então o desenho de 

uma perspectiva igualmente universalista. 

Se a Razão foi escolhida como principal encarregada de narrar (ou 

simplesmente ordenar e qualificar os “fatos”) da História, ela se impôs aos 

homens junto do que se convencionou chamar de “análise crítica”. Os limites e 

orientações dessa análise pretensamente objetiva eram os mais variados, mas ela 

em geral se orientava pela necessidade de colocar em segundo plano a tradição 

oral e a memória escrita para permitir que os “documentos” falassem por si 

mesmos, para “desnudar” a Verdade (outro coletivo singular, pela leitura de 

Koselleck) contida em documentos oficiais. O estabelecimento de critérios 

precisos para a leitura de fontes determinava diretamente o destino da figura 

(concreta ou metafórica) da “testemunha”, que não raramente narrava um 

acontecimento a partir de um ponto de vista que de privilegiado tornou-se viciado. 

Nietzsche via essa “aparência de objetividade” de diversas formas, algumas 

com mais malícia, outras mais ingênuas, avaliando o passado através do “cânone 

de todas as verdades” 37 que os historiadores encontravam no presente, no caso 

naquele “alto da pirâmide do processo universal”. Criticando o pensamento de 

Hegel, Nietzsche argumenta que foram implantadas 

nas gerações impregnadas por seu pensamento esta admiração pelo “poder da 
história” que na prática se transforma a cada momento numa aberta admiração pelo 
sucesso e leva à idolatria do real – culto em vista do qual cada um deve agora ser 
levado a utilizar esta fórmula bastante mitológica, e aliás bastante alemã: “levar em 
conta os fatos”.38 
 

 Tratava-se sobretudo de um problema de submissão do indivíduo à “febre 

historicista” já citada e às verdades que ela professava, verdades capazes de inibi-

lo de qualquer ação criativa:  

Pois qualquer que seja a virtude considerada – justiça, generosidade, bravura, 
sabedoria ou compaixão – o homem jamais é virtuoso senão na medida em que ele 
se revolta contra o poder cego dos fatos, contra a tirania do real, senão na medida 

                                                
36 Ibidem, p. 16. 
37 Nietzsche, Op. Cit., p. 120. 
38 Ibidem, p. 146. 
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em que ele se submete apenas às leis que não sejam aquelas das flutuações 
históricas.39 
 

Contra essa asserção ouvia-se o eco insistente de Ranke em 1860: “eu 

gostaria de poder apagar meu próprio eu, dando voz apenas às coisas que se 

manifestam por forças poderosas”.40 As duas tendências se chocavam diretamente, 

tentando definir o lugar justo do homem no discurso da História – da História em 

si e para si. Ironicamente, quanto mais a História retirava o homem de seu centro, 

mais “inventada” pelo homem ela passava a parecer, como um monumento cuja 

suposta perfectibilidade expunha o seu caráter de ideal, de imaginado. “Um após o 

outro, os fenômenos começam a escapar do acaso cego, da liberdade sem lei, para 

inserir-se harmoniosamente num todo coerente – que só existe na verdade na sua 

imaginação,” argumentava Schiller, citado por Nietzsche41. No centro da 

discussão se colocava o problema do ponto de vista e o seu papel em 

representações. Perguntava-se se seria possível analisar “os fatos em si” a partir de 

uma perspectiva neutra – ou através de uma perspectiva plural, que de alguma 

forma encontrasse uma convergência, um chão seguro, entre tantas visões 

divergentes. A exigência da imparcialidade era posta em exame, numa revisão que 

simultaneamente se dirigia ao Iluminismo (com a sua coleção de coletivos 

singulares) e ao pensamento positivista. Koselleck identifica na admissão da 

perspectiva, da existência de diferentes pontos de vista determinados pelo 

contexto do observador, uma traço fundador da modernidade, por sua vez se 

insinuando já no século XVIII, em autores como Johann Martin Chladenius: 

Há uma razão peal qual conhecemos algo dessa maneira e não de outra. Trata-se do 
ponto de vista a partir do qual se contempla a mesma coisa. (...) Desse conceito 
decorre que aqueles que contemplam algo a partir de diferentes pontos de vista 
devam necessariamente construir representações diferentes desse objeto.42 
 

Com a modernidade surge o impulso de se restabelecer o espaço da ação na 

história, de transformar o seu caráter ornamental ou de sistema auto-referente em 

uma consciência através da qual o sujeito se reconcilia com o tempo histórico, 

protagonizando-o e assumindo a sua narrativa, ao mesmo tempo que respeitando 

procedimentos críticos. Se o historicismo se organizou como reação à “aceleração 

                                                
39 Ibidem, p. 148. 
40 Citado por Koselleck, Op. Cit., p. 164. 
41 V. Nietzsch, Op. Cit., p. 122. 
42 Citado por Koselleck, Op. Cit., p. 169. 
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do tempo” observada durante o século XIX, ele participou também do 

esvaziamento, do esgotamento mesmo, da matéria humana que constituía a 

experiência. O perspectivismo, o reconhecimento de um ponto de vista específico 

para cada olhar (e de sua dimensão épica), surgia no final do século como 

alimento para uma história que corria o risco de se tornar estéril, desatenta a tudo 

que era contingente, que era humano. Nas palavras de Nietzsche, defendendo a 

colocação a história à serviço da vida: 

Um tal ponto de vista poderia ser qualificado de “supra-histórico”, na medida em 
que quem quer que o adotasse, tendo reconhecido que a cegueira e a injustiça do 
indivíduo são as condições de toda ação, não se sentiria mais tentado a viver e a 
participar da história. Ele estaria curado, a partir de então, da tentação de levar a 
história muito a sério; teria aprendido a achar em todo lugar – em cada homem e 
em cada acontecimento, nos gregos ou nos turcos, num momento qualquer do 
século I ou do século XIX – a resposta à questão do porquê e do como da 
existência.43 
 

Por “cegueira e injustiça” não se entende simplesmente uma referência à 

fome que o indivíduo porventura sentiria pela vida, ao inconformismo ou à 

restituição da experiência após uma fartura intolerável e sufocante de referências 

históricas inócuas. Entende-se também um reconhecimento do elemento 

inapreensível, indefinível, inacessível no ato de conhecer, e da importância desta 

lacuna pulsante, incontornável, para a projeção do ser humano no sentido de sua 

própria experiência de superação. 

A cinematografia no século XIX, assim como a História, tomava a 

objetividade do seu olhar como um de seus alicerces (vide Matuszewski). 

Perspectiva, ponto de vista, espaços de ausência, lacunares, e radicalizações das 

noções de tempo e espaço de início se apresentavam a ambas como meros 

elementos de instabilidade, depois como parte integrante de seus discursos. A 

assunção destes componentes as transformava, tornando-as modernas. O 

nascimento do cinema (posterior à criação da cinematografia) só ocorreu depois 

de descoberta, ou inventada, a modernidade para além de sua própria técnica – o 

que vale dizer, a possibilidade de se incorporar diversos pontos de vista a partir de 

um só aparelho, de uma só objetiva.  

Tais adequações, tanto no caso do cinema quanto da História, sugeriam o 

desenho de concepções de tempo mais flexíveis, maleáveis: novos tempos 

                                                
43 Nietzsche, Op. Cit., p. 78. 
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históricos, simultâneos e marcados por diversas subjetividades, e um recém-criado 

tempo cinematográfico. 
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