
2.2 – Cinematografia: panorama tecnológico. 

 

O cinematógrafo, como já foi dito, não surge de uma descoberta espontânea 

e original vislumbrada por um Louis Lumière providencial, mas da articulação de 

todo um conjunto de pesquisas autônomas levadas a cabo no decorrer do século 

XIX nas mais variadas áreas de conhecimento: 

C’était dans l’air; les travaux de Jansen, d’Edison et surtout de Marey et de ses 

élèves devaient un jour ou l’autre conduire au résultat.
86

 

 

A associação de seus resultados, que progressivamente se deram no campo 

da reprodução fotográfica do movimento, levou ao desenvolvimento da técnica 

posteriormente batizada de cinematografia – um projeto que na última década do 

século XIX era seguido paralelamente por diversos cientistas, industriais e 

homens de espetáculo pelo mundo. Mas um projeto é apenas um projeto, podendo 

ou não se concretizar.  

Eis o ponto determinante na corrida tecnológica, a capacidade de tornar suas 

idéias operantes: 

D’autres appareils ont pu précéder mon Cinématographe pour diverses 

démonstrations et représentations, mais ils ne marchaient pas.
87

 

 

Os que possuíam algum tipo de cultura científica saíram na frente nas 

pesquisas, principalmente no enfrentamento das limitações impostas pela 

qualidade dos negativos da época. Os que, além disso, contavam com uma 

estrutura industrial para testar seus experimentos levaram grande vantagem, e a 

disponibilidade de recursos financeiros é um detalhe que não deve ser ignorado. 

Era o caso de Edison e da família Lumière. 

A invenção do aparelho mais tarde chamado de “cinematógrafo”88 se 

anunciava tanto pela ciência quanto pela cultura de entretenimento do fin de 

                                                
86 “Estava no ar; os trabalhos de Jansen, de Edison e principalmente de Marey e seus alunos 
deviam um dia ou outro conduzir ao resultado.” Louis Lumière, citado por Jacques Rittaud-
Hutinet, Le cinéma des origines, p. 17. 
87 “Outros aparelhos puderam preceder o meu Cinematógrafo em diversas demonstrações e 
representações, mas eles não funcionavam.” Ibidem, p. 32. 
88 A etimologia do nome, que pode parecer fruto de mentes eruditas (o que, no caso, até era), 
obedecia mais à moda da época, com seus prefixos e sufixos gregos ou latinos. Cinemato + grafia, 
portanto, queria dizer nada mais que escrita do movimento. Os aparelhos similares lançados no 
período freqüentemente utilizavam em seus nomes esse tipo de construção, com variações. É o 
caso de kinetoscópio, que com o prefixo kino também aludia ao movimento. A partir de 1897, 
entretanto, o apelo ao “movimento” nos batizados dos novos aparelhos foi progressivamente 
perdendo espaço para termos que aludissem à vida em si: vitascope, bioscope... 
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siècle. Em termos objetivos, seu nascimento dependia da fusão de duas práticas 

amplamente conhecidas e cotidianas nesse período: de um lado, a projeção de 

fotografias e, do outro, a de imagens desenhadas em movimento. Quando Georges 

Méliès, mágico ilusionista e dono do teatro Robert-Houdin, assistiu a um 

fotograma estático na tela do Grand Café em dezembro de 1895 ele disse: “Foi 

para nos mostrar projeções que nos fizeram vir aqui? Eu as faço há mais de dez 

anos.”89 A partir de 1880 uma série de técnicas foram experimentadas e aplicadas 

com esse objetivo, o de projetar imagens fotográficas (sempre estáticas) sobre 

uma superfície lisa e branca diante de um público pagante. Impossível descrever 

aqui o funcionamento de cada uma dessas técnicas – que sem dúvida eram muitas, 

com níveis de eficiência variáveis – mas pode-se dizer que as mais difundidas 

conservavam o princípio básico da lanterna mágica, o que em 1888 significava 

atravessar um foco de luz (então elétrica) por uma fotografia impressa em placa de 

vidro transparente. A substituição por suportes flexíveis como o papel ou mesmo 

o negativo foi se dando com o tempo, mas isso pouco interfere na simples 

constatação de que o público europeu, urbano e burguês, havia anos pagava 

ingressos para sentar-se em teatros escuros e assistir fotografias sendo iluminadas 

sobre uma tela. 

Similarmente, a projeção de imagens em movimento – não fotográficas, mas 

desenhadas ou pintadas – já se apresentava em 1895 como um espetáculo 

cotidiano nos teatros do gênero. A experiência mais bem-sucedida e complexa 

nesse sentido fora empreendida por Emile Reynaud com seu Teatro-ótico, sistema 

cujo protótipo havia aparecido em 1888 e se desenvolvido nos anos subseqüentes, 

sendo finalmente adquirido pelo Museu Grévin de Paris em 189290. Seu 

funcionamento dependia de dois projetores ligados simultaneamente: o primeiro 

ampliando sobre a tela a imagem estática de um cenário ou paisagem no qual a 

ação se passaria, e o segundo projetando uma fita com até setecentos desenhos 

feitos à mão, quadro a quadro, reproduzindo o movimento de personagens em 

uma seqüência que poderia durar de sete a quatorze minutos. Mais uma vez, 

tratava-se de um espetáculo familiar ao público que depois receberia o 

cinematógrafo Lumière. 

                                                
89 Citado por Emmanuelle Toulet, O cinema, invenção do século, p. 14. 
90 Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 266. 
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 O Teatro-ótico91 

representava um exemplo engenhoso de decomposição e reprodução de 

movimento através de desenhos, experiência desde a década de 1880 realizada 

com sucesso, ainda que em escalas modestas. A invenção de Raynaud tinha um 

significado além do da simples apresentação de desenhos em ação: marcava o 

abandono de um tipo de instrumento ótico oferecido tradicionalmente para uso 

individual ou de poucas pessoas simultaneamente (Praxinoscope, Phenakistocope, 

etc), substituindo-o por uma atração coletiva e realizada em espaço público, para 

uma audiência pagante. 

Nos salões especializados, as projeções de fotografias e a de desenhos em 

movimento ocupavam o mesmo espaço, compartilhavam o mesmo público. A 

fusão das duas técnicas, em um tempo de frenesi por novos aparelhos ou formas 

de entretenimento, dificilmente seria uma idéia ignorada pelos inventores de 

então, de tão óbvia. É extremamente difícil, entretanto, precisar em que medida a 

projeção de fotografias em seqüência, reproduzindo um movimento, articulava-se 

como um projeto concreto na mente de cientistas ou de produtores de novidades 

em geral. Independente disso, esse princípio – na teoria simples, trocar os 

desenhos no Teatro-ótico de Reynaud por fotos – pedia para a sua aplicação uma 

série de respostas mecânicas e químicas que, na prática, apresentava-se como um 

desafio complexo. A seção a seguir analisa parte das pré-condições técnicas e 

científicas que, quando finalmente alcançadas, viabilizaram a cinematografia. 

  

I 

                                                
91 Desenho de Loic Derrien, tirado de http://easyweb.easynet.co.uk/~s-herbert/theatopt2.htm  
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Em 1878 Leland Stanford, industrial, ex-governador do estado americano da 

Califórnia, procura o fotógrafo Eadweard Muybridge e lhe faz uma encomenda. 

No sentido contrário ao que supunha o senso comum, propagado nesse caso 

principalmente pela pintura eqüestre, ele acreditava que um cavalo, ao atingir uma 

determinada velocidade durante seu galopar, passaria um instante suspenso no ar, 

sem o apoio de qualquer de suas patas – apenas por uma fração de segundo. Mas 

essa era uma hipótese disputada, rejeitada pela maioria das pessoas. Como prová-

la, dada a incapacidade física do olho de enxergar os detalhes de um movimento 

tão veloz? A fotografia poderia oferecer uma resposta, e esse era o motivo da 

contratação de Muybridge, que, em tese, deveria congelar aquele exato momento, 

de forma que a suposição de Stanford pudesse ser ilustrada e assim confirmada 

publicamente.92 

Mas como fazê-lo? A fotografia nessa época apenas começava a se associar 

à idéia depois dominante de instantâneo. Ao contrário, até então predominavam a 

composição cuidadosa do quadro e a necessidade de um tempo de exposição que 

chegava a oito minutos – com os modelos dentro de estúdios e absolutamente 

estáticos, caso contrário a imagem sofreria borrões. A fotografia em seus 

primeiros cinqüenta anos representava um quadro necessariamente premeditado, 

no qual o operador tinha algum tipo de controle (direto ou não) sobre os 

elementos que compunham a sua cena. Sobretudo, o movimento não poderia fazer 

parte desta equação, já que ele significava na prática a justaposição de uma 

infinidade de imagens em um mesmo plano, provocando uma distorção 

generalizada. A fotografia, por exemplo, de uma paisagem em dia de muito vento 

automaticamente causaria deformações produzidas pelo deslocamento das nuvens 

no céu ou mesmo pelo movimento constante das folhagens. Igualmente, para uma 

foto produzida dentro de um ambiente fechado, tendo como objeto seres humanos, 

nada poderia se mexer durante um período relativamente longo.  

A partir da década de 1870, entretanto, inovações técnicas no campo da 

fotografia permitiram a progressiva diminuição do tempo de exposição necessário 

para o registro de imagens, de maneira que Muybridge pôde em 1878 fotografar 

os cavalos de Stanford numa fração de segundo. O movimento, antes um elemento 

que impedia a realização da foto, passava a se tornar o seu tema. 

                                                
92 Charles Musser, The Emergence of Cinema, p. 48. 
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O projeto de Stanford, não foi alcançado sem dificuldades. Muybridge 

deveria fotografar o exato momento em que o cavalo, durante seu galope, 

estivesse sem qualquer das quatro patas tocando o solo. Como identificar esse 

instante e, simultaneamente, acionar o sistema que registraria a imagem? 

Praticamente impossível. Muybridge queria captar um momento x que era incapaz 

de precisar, porém sabia que este viria naturalmente depois de um x-4; x-3; x-2; x-

1 e antes de um x+1; x+2; x+3... ou seja, que fazia parte de um continuum. Se 

este, por sua vez, fosse fragmentado com curtíssimos intervalos entre seus trechos, 

poder-se-ia então pinçar a imagem desejada de dentro do período registrado. A 

chance de tal sistema dar certo era diretamente proporcional à velocidade de 

exposição93 com a qual se trabalhava e o número de aparelhos disponíveis.  

Na prática, isso significava que Muybridge teria que enfileirar várias 

câmeras – nas experiências de 1878 já somava 24 estereoscópicas, produzindo um 

total de 48 imagens – e construir um sistema pelo qual cada uma delas fosse 

disparada com intervalos de segundo fracionado entre si. Mecanicamente, algo de 

difícil realização. Precisou pensar como acionaria a primeira delas, o que não 

funcionaria manualmente, com Muybridge esperando o cavalo passar por sua 

frente para então apertar o botão que dispararia a primeira câmera: o tempo 

necessário para o olho perceber esse instante, depois para o cérebro identificá-lo 

como tal e enviar um estímulo elétrico que fizesse o dedo finalmente pressionar o 

botão era uma eternidade se comparado à rapidez do movimento animal a ser 

registrado. Mas para tanto bastou a solução de uma fina corda que, rompendo-se 

com a passagem do cavalo, ativaria a câmera. O problema passava então para o 

acionamento das câmeras seguintes, dificuldade maior no projeto de Muybridge: 

cada obturador deveria abrir, permitir a entrada de luz no aparelho por menos de 

um segundo, registrar a cena em uma placa fotográfica, e fechar novamente – tudo 

isso antes da abertura do obturador da câmera seguinte, que invariavelmente 

deveria comportar-se da mesma maneira.  

O princípio da corda que se rompia com a passagem do cavalo expandiu-se, 

resultando na construção de uma pista em que vinte e quarto fios estendiam-se de 

uma lateral a outra, separados por doze polegadas. Cada um deles, quando 

rompido, enviava um sinal elétrico à sua câmera correspondente, mais 

                                                
93 No caso de Muybridge, 1/500 de segundo. Musser, op. cit., p.48.  
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especificamente ao seu obturador, por sua vez ativado por um mecanismo 

magnético que o abria, registrando a luz em uma placa fotográfica. 

 

 

Pista fotográfica em Palo Alto, Califórnia.94 

 

Organizando-se o sistema 

em que cada foto era tirada 

imediatamente após a outra, 

alcançou-se como resultado não 

apenas a imagem encomendada – 

a de um cavalo sem qualquer das 

patas tocando o solo durante seu galopar – mas uma seqüência de fotografias que 

representava um movimento decomposto. 

 
 

Fotos do cavalo Sallie Gardner, 
tiradas por Muybridge em 1878.95 

 
A eficiência dos 

resultados obtidos por 

Muybridge, no entanto, 

dependia de uma 

estrutura ampla, 

complexa, cara e sobretudo fixa para sua realização, como se pode observar na 

fotografia da pista em Palo Alto. A utilização de placas coloidais úmidas para o 

registro dessas imagens tornava o trabalho ainda mais frágil, limitando a 

qualidade e o aproveitamento do produto final, cujas variações de nitidez depois 

deveriam ser corrigidas pelo retoque à mão. 

A análise do movimento, sua fragmentação em imagens seqüenciais, 

impulsionou estudos em anatomia que envolviam modelos humanos. A pesquisa 

sobre decomposição do movimento através da fotografia prosseguiu por outras 
                                                
94 Foto tirade de http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/muybridge/aam/index.htm 
95 Foto tirada do site http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/muybridge/index.htm. A legenda 
original da fotografia é a seguinte:  
Horse in Motion, Illustrated by Muybridge. 
Copyright 1879, by MUYBRIDGE.  MORSE’S Gallery, 417 Montgomery St., San Francisco 
AUTOMATIC ELECTRO-PHOTOGRAPH 
"SALLIE GARDNER," owned by LELAND STANFORD; running at a 1:40 gait over the Palo Alto track, 19th June, 1878. 
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mãos tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, porém substituindo-se 

progressivamente a tecnologia desenvolvida por Eadweard Muybridge. 

 

****** 

 

Etienne Jules Marey, professor do Collège de France, tinha como objeto de 

estudo o vôo dos pássaros, o funcionamento do coração e dos músculos humanos 

e também o andar de homens e animais. Interessado nas pesquisas realizadas por 

Muybridge, encomendou ao fotógrafo americano uma série de imagens ilustrando 

aves voando. Recebeu sua encomenda em 1881, mas ficou desapontado com o 

resultado, com a qualidade fotográfica.96 Buscou então uma solução na técnica 

desenvolvida por Jules Janssen, astrônomo que havia inventado um fuzil 

fotográfico para registrar a passagem de Vênus diante do sol, produzindo uma 

“série de imagens em intervalos regulares”97. O aparato de 1882 consistia em uma 

arma, tal como as usadas em caças, mas com um tambor acoplado dentro do qual 

um disco giraria, dando uma volta inteira em apenas um segundo e produzindo 

doze fotografias de um mesmo objeto em movimento. 

Ao contrário do sistema desenvolvido por Muybridge, o fuzil de Marey era 

portátil e não pedia para sua operação mais que uma pessoa. Durante os quinze 

anos seguintes o fisiologista francês trabalharia no aperfeiçoamento das 

tecnologias de decomposição do movimento, construindo diversos aparatos para 

registro de imagens. É difícil dizer que importância ele daria, em seguida, à ação 

inversa, a uma suposta reprodução das fotografias em seqüência, o que poderia ser 

chamado, apressadamente com certeza, de “cinema”. Marey em 1892 constrói um 

projetor, mas sem muito sucesso. A tentativa serve pelo menos para explicitar 

uma dificuldade que apenas seria superada anos depois, por Thomas Edison: a 

incapacidade de manter uma eqüidistância exata e regular entre as imagens 

impressas no suporte, ou seja, a resolução do problema dos espaços que 

separavam um fotograma do outro (no disco ou no filme), espaços que, enquanto 

instáveis e variáveis, impediam a reprodução em seqüência com eficiência. O 

próprio funcionamento do fuzil de Marey, quando descrito, traduz o desafio: após 

                                                
96 Chronophotographical Projections,   
http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/marey/index.htm. 
97 Lumière, op. cit., p. 33 
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acionado o gatilho, o obturador deveria abrir por uma fração de segundo, depois 

se fechar; o disco rodaria uma posição, quando então o obturador abriria 

novamente para registrar outra partícula do movimento. Esse ciclo deveria 

acontecer doze vezes em apenas um segundo. Quando Marey, não mais utilizando 

o fuzil, mas já usando uma câmera adaptada,  substituiu o disco de vidro por filme 

flexível – ele foi o primeiro a fazê-lo98 – vários aspectos do mecanismo 

melhoraram. Nesse ponto específico, porém, a dificuldade persistia, já que uma 

pinça deveria agilmente imobilizar a película que corria, para que por um instante 

mínimo ela ficasse parada e fosse exposta à luz que penetrava no aparato. Uma 

mecânica que ao ser destrinchada sugere uma precisão quase impensável, 

dificilmente factível, e que de fato não conseguia produzir seqüências cujos 

espaços em branco entre as imagens mantivessem uma medida fixa. 

A reprodução posterior do movimento dependia da exatidão desses 

intervalos, o que tal sistema era incapaz de oferecer. A solução pode parecer 

simples retrospectivamente, mas alguns anos de pesquisa se passaram antes que a 

idéia que resolveria o problema, a perfuração lateral dos filmes, nascesse.  

Não há dúvidas, entretanto, de que as pesquisas de Marey restringiam-se 

nesses anos à investigação científica dos movimentos animais, sem qualquer 

exploração comercial ou teatral dos aparelhos que ele utilizava, em suas 

experiências, como meros acessórios. 

Marey em 1887 constrói uma câmera e a batizada de cronofotográfica. 

Ainda utilizando o sistema de discos, mas já com negativos flexíveis, o aparelho 

em seu princípio de funcionamento pouco trazia de novo em comparação ao fuzil 

fotográfico. Seu nome, porém, explicitava a questão central do debate científico 

que fora impulsionado pelas experiências de Muybridge, Marey e tanto outros: os 

detalhes de um corpo em movimento, a velocidade, o curtíssimo tempo, todos 

esses elementos invisíveis ao olhar humano – sentido entendido como pobre, 

insuficiente e falho – podiam agora ser fragmentados, pinçados e separados para 

exame. 

The ideal of instantaneous and automatic machinic perception, which Muybridge’s 

fast shutters at least suggested, was a set of capabilities that fully exceeded the 

impoverished limits of human vision and attention. What became important in the 

                                                
98 Kristin Thompson e David Bordwell, Film History: an introduction. p. 7 
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1880s, according to François Dagognet, ‘was eliminating the human intermediary, 

a screen that complicated, distorted, and prevented access to reality.’
99

 

 

A sensação era inspirada principalmente pela tecnologia que permitia um 

registro fotográfico em frações de tempo cada vez mais curtas. No começo da 

década de 1880, por exemplo,  

Ernst Mach began his experiments photographing a bullet in flight at velocities 

exceeding the speed of sound. Mach was able not only to isolate an image of the 

projectile from its trajectory but at the same time to record the shock waves 

traveling just ahead of it, thus suggesting some of the radical rearrangements of 

perceptual “truths” made possible by machinic speeds.
100

  

 

 

Imagem de um projétil rompendo a barreira do 
som, em experiência realizada por Ernst Mach.101 

 
 

A suposta “imperfeição” da 

visão humana, incapaz de 

perceber fenômenos e 

transformações anuviadas por um 

movimento veloz, era assim 

superada por instrumentos que adaptavam, pela representação fotográfica, um 

dado estímulo externo às particularidades da percepção cerebral e ocular. 

Somando-se a foto “instantânea”, de fração de segundo, à capacidade 

técnica de produzi-las seqüencialmente, com intervalos mínimos entre suas partes, 

obtinha-se como resultado a redefinição de dois conceitos complementares: 

descontinuidade e continuidade. Essa revisão orientava-se pela constatação de que 

entre uma imagem e outra, dentro de uma dada seqüência, havia lapsos de tempo, 

de um tempo cujas transformações internas eram sem dúvida imperceptíveis a 

olho nu, mas que nem por isso deixavam de ser lacunas de extrema significância.  

                                                
99 “O ideal de percepção mecânica instantânea e automática, que os velozes obturadores de 
Muybridge pelo menos sugeriam, era um conjunto de capacidades que excediam inteiramente os 
empobrecidos limites da visão e da atenção humanas. O que se tornou importante nos anos 1880, 
segundo François Dagognet, ‘era eliminar o intermédio humano, um filtro que complicava, 
distorcia e impedia acesso à realidade.” Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 144. 
100 “Ernst Mach começou seus experimentos fotografando uma bala disparada a velocidades 
ultrapassando à do som. Mach foi capaz não apenas de isolar uma imagem do projétil durante sua 
trajetória, mas ao mesmo tempo de registrar as ondas de choque deslocando-se na sua frente, 
portanto sugerindo algumas das reorganizações radicais das ‘verdades’ da percepção, tornadas 
possíveis pelas velocidades mecânicas.” Ibidem, p. 142. 
101 Foto tirada do site http://www.aerospaceweb.org/question/history/mach/bullet.jpg. 
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Importância marcada pela dissolução dos limites daquilo que se entendia 

vulgarmente, nas últimas décadas do século XIX, como instante. Utilizando uma 

medida objetivo-matemática como o segundo, por exemplo, sabia-se que suas 

demarcações encontravam-se no segundo imediatamente antes e no 

imediatamente depois: x seria limitado, quase que horizontalmente, pelos 

segundos x-1 e o x+1.  

Com uma tecnologia capaz de trabalhar com frações de tempo cada vez 

mais precisas e reduzidas, esses limites horizontais perdiam sua verdade absoluta. 

Não que deixassem de existir – de forma alguma, continuavam a servir como uma 

convenção física importante –, mas passavam para segundo plano na medida em 

que as “extremidades” do segundo (seu começo e fim) eram ofuscadas por sua 

dimensão de conteúdo. Abria-se um buraco negro no centro do instante, 

permitindo o acesso a um horizonte de inúmeros outros recém-criados sub-

instantes, por sua vez desvendáveis sempre que a ciência descobria uma nova 

forma de fracionar mais uma vez aquela unidade inicial. 

O cavalo de Leland Stanford correndo. Uma fotografia que captasse um 

segundo de seu galope102. Podia-se considerar, ainda que subjetivamente, este um 

instante. A partir do momento em que a câmera é capaz de registrar 1/10 de 

segundo dessa corrida, admite-se conseqüentemente a existência de outros nove 

1/10 de segundo que passaram sem registro. Se o aparelho trabalha a uma 

velocidade de 1/100 s ou 1/1000 s, considera-se então, supostamente, os outros 99 

ou 999 fragmentos ignorados. A progressão dessas frações, na teoria, é simples 

como a adição de novos zeros ao final do número; na prática, entretanto, limitava-

se pelo engenho científico capaz de produzir os aparatos que as registrassem. O 

horizonte do segundo abandonava suas balizas do logo antes e do logo depois para 

mergulhar neste buraco negro de frações que apontava em seu interior, pelo 

menos teoricamente, para uma seqüência de ínfimos instantes ao infinito.  

Nesse contexto todo, a palavra “instante” mostra-se interessante pela carga 

de subjetividade que abarca. Ela alude a uma flexibilidade da percepção do tempo, 

a uma sobreposição de momentos que de tão veloz cria uma justaposição 

homogênea e fluida. As experiências de Muybridge e Marey, entretanto, 

demonstram com contundência que instante, segundo, momento, definições 

                                                
102 Apenas um exemplo, no caso resultando numa fotografia bem borrada. 
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objetivas ou subjetivas, matemáticas ou não, são todas igualmente arbitrárias e 

artificiais. Conseqüentemente, continuidade e descontinuidade isolavam-se como 

referências exclusivas à representação do tempo – e não ao tempo em si. 

Os espaços existentes entre um fotograma e outro, em uma seqüência de 

imagens, servem em última análise para lembrar a todos dessa artificialidade. E se 

tal efeito descontínuo só pode ser produzido através de instrumentos que 

representem um dado movimento no tempo – tempo que a psique humana 

interpreta como progressivo, ordenado e causal, ainda que experimente de forma 

desorganizada, caótica e subjetiva –, seu inverso, a continuidade, apresenta-se 

apenas como uma ilusão paliativa para religar os estilhaços de um quadro que, de 

fato, sequer foi desmembrado em primeiro lugar. Os espaços entre um fotograma 

e outro, sobretudo, servem para fazer perceber uma presença que foi 

irremediavelmente perdida, deixada de fora no ato de representar o movimento. 

What we perceive as our movement has in fact already happened; our cognition of 

the physical fact of movement lags behind the movement itself, so that movement is 

always displaced. What we call ‘movement’ is really, like presence in general, two 

parallel tracks: what the body does and what the mind construes. Both 

progressions carve a forward path through time and space but because presence is 

always lost, what seems like continuous movement is really a construction of 

fragments.
103

 

 

Como o próprio Leo Charney observa – ponto pouco visível de tão óbvio, 

mas explicitado pelo trabalho de Muybridge e Marey – as imagens não estão de 

fato em movimento, elas apenas se sucedem umas às outras. Independente das 

implicações teóricas, ou mesmo filosóficas, das experiências destes cientistas, é 

certo que se atingiu na década de 1880 uma tecnologia fotográfica capaz de 

representar com detalhe o movimento de um corpo. Tal “decomposição” – que 

mecanicamente oferecia dificuldades de aplicação que precisaram ser superadas – 

pode ser interpretada hoje, retrospectivamente, não apenas como uma pré-

condição para a cinematografia, mas como uma novidade científica que inspirava 

seus contemporâneos a procurarem inverter o processo, tentando apresentar ao 

                                                
103 “Aquilo que percebemos como nosso movimento de fato já aconteceu; nosso conhecimento do 
fato físico do movimento é precedido pelo movimento em si, de tal forma que o movimento está 
sempre deslocado. O que chamamos de ‘movimento’ são na verdade, como a presença em geral, 
duas pistas paralelas: aquilo que o corpo faz e aquilo que a mente constrói. As duas progressões 
gravam um caminho continuo através do tempo e do espaço, mas porque a presença é sempre 
perdida o que parece movimento contínuo é na verdade uma construção de fragmentos.” Leo 
Charney, IN Charney & Schwartz, Cinema and the Invention of Modern Life.  p. 290 
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olho, com todos seus “defeitos” e “falhas”, uma reprodução que simulasse um 

movimento contínuo. 

 

****** 

 

Finalmente, o olho. Considerada com freqüência como falha e insuficiente, 

a visão tornava possível, dentro de sua própria contingência, a posterior síntese de 

imagens, reproduzindo um movimento que fora artificialmente decomposto e 

fotograficamente representado. O funcionamento ocular havia se tornado tema 

indispensável das pesquisas que precederam a técnica cinematográfica. 

Isto porque, constatada a existência de espaços escuros e impenetráveis 

entre os fotogramas de uma série, de lapsos temporais entre os diferentes instantes 

representados, lapsos ilustrados por um período negro e vazio após cada imagem, 

naturalmente suscitava-se a dúvida sobre como torná-los imperceptíveis durante 

sua eventual reprodução, contribuindo para a sensação de se estar assistindo a um 

movimento contínuo. 

Primeiro, obviamente, era necessário tornar esse espaço em branco (ou em 

negro) o mais curto possível. Se o intervalo entre dois fotogramas tivesse 

dimensões maiores do que a imagem em si, qualquer tentativa de síntese do 

movimento seria fracassada.  

Muybridge já levava em conta essa 

premissa ao reproduzir em seu Zoopraxiscope 

o movimento eqüestre – não com fotografias, 

o que ainda era tecnicamente inviável, mas 

com desenhos feitos à mão. A projeção de um 

de seus discos criava a ilusão de se assistir a 

um cavalo correndo, sem que a distância entre 

uma imagem e outra causasse distorções.  

Disco de 16 polegadas do Zoopraxiscope de Muybridge.104  
 

Precisava-se levar em conta também, em segundo lugar, os resultados das 

pesquisas que desde o século XVIII investigavam o fenômeno da persistência de 

imagens na retina humana. Johannes Segner e Patrice d’Arcy no XVIII, e Peter 

                                                
104 Kingston Museum. foto tirada de http://213.48.46.171/museum/muybridge/16inchdiscs.htm . 
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Mark Roget e Michael Faraday, no século XIX, eram alguns dos cientistas 

envolvidos nas experiências que buscavam determinar o funcionamento desse 

princípio ótico.105 John Ayrton Paris, físico londrino, havia inventado em 1825 um 

instrumento que ilustrava claramente a questão: o thaumatrope, basicamente um 

disco com dois barbantes amarrados em pontos simétricos da circunferência. De 

um lado haveria um desenho qualquer, um cachorro, por exemplo. No verso, outro 

desenho, pássaros voando. Colocando-se a esfera diante dos olhos e friccionando-

se os barbantes seria possível fazer com que as duas imagens, os dois lados da 

cartela, se alternassem sucessivamente. Caso esse movimento atingisse uma 

velocidade alta o bastante, o observador teria a sensação de ver uma terceira 

figura, uma em que o cachorro pareceria perseguir as aves. Em uma variação 

também muito difundida, de um lado da esfera via-se uma gaiola vazia, do outro 

um canário. Ao girar rapidamente o thaumatrope era possível fundi-las em uma só 

imagem: o pássaro estava preso.  

 Thaumatrope de 1825.106 

 

As experiências de John Paris apontavam para a super-imposição das figuras 

por um mecanismo interno do homem, por sua retina, que retinha uma imagem em 

sua superfície após 1/20 de segundo do desaparecimento do objeto exposto ao 

olho. Qualquer continuidade dentro da reprodução de imagens em seqüência 

dependia desse princípio fisiológico; a diminuição dos espaços entre fotogramas e 

a freqüência da projeção asseguravam tal fusão, por sua vez responsável pela 

impressão de se estar assistindo a um movimento. Etapas seguintes da pesquisa 

determinaram que para o olho humano perceber a sucessão de imagens como algo 

homogêneo, sem interrupções causadas pelos intervalos no disco ou filme, seria 

necessário obedecer, durante a reprodução, a uma freqüência não menor que 16 

                                                
105 David Robinson, IN Cristopher Williams, Cinema: the Beginnings and the Future. p. 35. 
106 Foto tirada de http://courses.ncssm.edu/gallery/collections/toys/html/exhibit06.htm . 
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quadros por segundo. O desenvolvimento do cinematógrafo levava em conta 

diretamente esse fenômeno ocular, explicitado pelo próprio Louis Lumière em seu 

artigo para a revista La Nature: 

C’est ce qui se réalise dans l’appareil. Il arrive de là que ne sont projetées sur 

l’écran que des épreuves immobiles se succédant, par exemple, au nombre de neuf 

cent par minute. A cause de la persistance des impressions lumineuses sur la 

rétine, l’œil n’aperçoit pas du tout les noirs qui séparent chaque projection (...). La 

résultante des impressions successives sur l’œil est une image saisissante de réalité 

où les différences entre les épreuves, différences dues au mouvement des 

personnages ou des objets pendant la pose, se traduisent par l’illusion complète 

d’un mouvement de la part des personnages ou des objets reproduits.
107

 

 

A cinematografia dependia portanto de dois processos básicos para sua 

existência: a artificialidade da descontinuidade, conquistada por uma técnica 

fotográfica capaz de registrar um movimento decompondo-o, e a posterior ilusão 

de continuidade, religando fragmentos que apenas existem no mundo da 

representação. O olho seria o responsável por essa síntese, sempre interna: 

The animation and the confluence of these forms produce themselves neither on the 

film strip nor in the lens but only after penetrating the spectator. It is a purely 

interior phenomenon. Outside the subject who looks, there is no movement, no flux, 

no life in the always fixed mosaics of light and shadow that the screen presents. 

Within, there is an impression that, like all the others given by the senses, is an 

interpretation of the object – in other words, an illusion, a phantom.
108

 

 

II 

(etiquetas azuis) 

 

As experiências de Muybridge, assim como as realizadas por Marey, 

exploravam radicalmente uma noção até 1850 estrangeira à fotografia: o 

instantâneo. Na primeira metade do século XIX uma foto era ainda, 

necessariamente, fruto de uma composição cuidadosa e de um longo período de 

                                                
107 “É o que se realiza no aparelho. Resulta daí que são projetadas na tela apenas provas imóveis se 
sucedendo, por exemplo, ao número de novecentas por minuto. Por causa da persistência das 
impressões luminosas na retina, o olho não percebe em absoluto os pretos que separam cada 
projeção (...). A resultante das impressões sucessivas no olho é uma imagem tomada de realidade, 
onde as diferenças entre as provas, diferenças devidas ao movimento das personagens ou dos 
objetos durante a pose, traduzem-se pela ilusão completa de um movimento por parte dos 
personagens ou dos objetos reproduzidos.”  Lumière, op. cit. p., 388. 
108 “A animação e a confluência destas formas não se produzem por si mesmas nem no negativo 
nem nas lentes, mas apenas depois de penetrar o espectador. É um fenômeno puramente interior. 
Fora do sujeito que observa não há movimento, não há fluxo, nem vida nos mosaicos de luz e 
sombra sempre fixos que a tela apresenta. No fundo, há uma impressão de que, como todas as 
outras causadas pelos sentidos, é uma interpretação do objeto – em outras palavras, uma ilusão, um 
fantasma.”  Epstein, citado por Leo Charney IN Charney & Schwartz, op. cit., p. 292. 
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exposição, tempo que se estendia por minutos – sem que nada diante da câmera 

pudesse se mexer. Duas técnicas predominavam nessa época: a daguerreotipia
109 

e a calotipia
110. A primeira, embora oferecesse uma nitidez superior, tinha o 

defeito de não permitir reproduções; a segunda, ainda que possibilitando múltiplas 

cópias, deixava a desejar em termos de qualidade de imagem. Ambas dependiam 

de objetos que se mantivessem estáticos durante a exposição diante da câmera. 

Essas três condições – qualidade, reprodutibilidade e longo tempo de 

exposição –, foram superadas em 1851 com o processo coloidal. O líquido 

viscoso de mesmo nome, ao secar sobre a placa de vidro em que se registraria a 

imagem, formava uma finíssima camada protetora que vedava os componentes 

químicos na superfície transparente. Eficiente e de baixo custo, a técnica difundiu-

se revelando uma nova dimensão para a fotografia, a de imagens captadas em um 

período de tempo que não ultrapassava dois ou três segundos. As pesquisas em 

análise do movimento realizadas por Muybridge e Marey desenvolveram-se a 

partir desse novo patamar tecnológico, que com os anos propiciou um 

fracionamento do tempo cada vez mais preciso e diminuto. 

Conhecido vulgarmente como processo coloidal de “placas úmidas”, trazia 

como novidade maior sua rapidez no tempo de exposição, o que inaugurava o 

sentido de instantaneidade já mencionado. O uso destas placas, entretanto, nada 

tinha de simples: elas deveriam sofrer uma “sensibilização” (que as deixava 

úmidas) antes de expostas à luz, e precisavam ser reveladas imediatamente depois 

de registrada a foto – tudo isso antes que secassem, garantindo assim o padrão 

mínimo de sensibilidade do suporte. O processo envolvia, por sua vez, um número 

considerável de operações químicas e a quase obrigatoriedade de se estar em um 

laboratório adequado, o que dificultava muito a produção de fotografias ao ar 

livre.111 

Foram tais fragilidades técnicas que fizeram a fortuna da família Lumière, 

colocando sua companhia em destaque no panorama industrial europeu. Em 1878 

anunciou-se a invenção de um processo fotográfico baseado em “placas secas”, 

que substituía o líquido coloidal por gelatina, garantindo a fixação dos 

                                                
109 A placa sensível de prata sofre ação do iodo durante o registro da imagem, sendo depois fixada 
com hipossulfito de sódio. 
110 Um papel com iodeto de prata é exposto à luz, depois sendo fixado com ácido gálico, ácido 
acético e nitrato de prata. Técnica desenvolvida em 1841 por William Henry Fox Talbot. 
111 Pinel, op. cit., p. 10. 
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componentes químicos sobre a placa de vidro. Sua maior inovação se encontrava 

no fato de tratar-se de um suporte que não precisava ser mantido úmido, o que, em 

termos práticos, significava que o fotógrafo poderia sair com sua câmera com as 

placas já preparadas, registrar suas imagens e depois retornar sem pressa a seu 

laboratório, onde estas seriam então reveladas. Dispensava-se assim a parafernália 

portátil e as salas-escuras improvisadas, simplificando a atividade. 

Antoine Lumière, à época um bem sucedido fotógrafo-retratista em Lyon, 

assistiu à transição das placas úmidas às secas, da substituição do primeiro tipo 

pelo segundo. Entendeu também que a inovação representava uma importante 

simplificação do processo, o que ajudaria definitivamente a difundir a atividade, 

até então exclusividade de “profissionais”.112 A placa seca, entretanto, era 

conseguida unicamente através da importação do produto113 – não produzido na 

França – e ainda apresentava problemas de sensibilidade em comparação com o 

processo úmido. Ou seja, tratava-se de uma novidade frágil quimicamente e, 

conseqüentemente, instável em termos comerciais. Antoine Lumière, instigado 

pela fórmula estabelecida por Van Monkhoven, tentou aperfeiçoá-la, mas lhe 

faltavam qualificações científicas mínimas. O pai de Louis e Auguste, que graças 

a seu sucesso profissional havia conseguido manter seus filhos em uma excelente 

escola de La Martinière – onde ambos adquiriram uma importante formação 

técnica e teórica –, em 1881 decide incumbir Louis da pesquisa sobre o assunto,  e 

também da produção de um modelo próprio de placa seca.  

Aos 17 anos, apenas dois meses após iniciar as pesquisas, Louis alcançava 

resultados extremamente positivos através de uma fórmula baseada em amônia, 

apresentando um produto não apenas similar aos disponíveis no mercado, mas 

superior, dispensando lavagens e viável industrialmente: 

Peu à peu, des clients me demandèrent ces plaques et mon père eut l’idée 

d’abandonner son métier de photographe pour devenir fabricant des plaques 

photographiques dont je lui avais donné la formule.  

 

A produção em larga escala na usina Lumière começa em 1883. O sucesso 

comercial é imediato, logo precisam alargar a estrutura de produção para dar conta 

dos pedidos: 

                                                
112 Ibidem, p. 10. 
113 Antoine Lumière, carta de abril de 1894. IN Lumière, op. cit. p. 35. 
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C’est moi qui ai conduit toute l’instalation de l’usine. Mon frère n’y a pas 

participé. (...) Il m’a fallu créer des machines à laver les verres et des machines à 

étendre les émulsions. (...) Nous avons (...) entrepris cette fabrication avec une 

dizaine d’œuvriers dont j’assurais la direction, tout en cherchant de nouveaux 

procédés.
114

 

 

Graças à embalagem na qual era vendida, as placas secas Lumière se 

difundiram pela Europa – detalhe muito importante: com regularidade e um 

padrão de qualidade constante – sob o nome de “etiqueta azul” [“Étiquette 

bleue”]. À véspera do início das pesquisas com movimento em fotografia, em 

1894, a Société Lumière havia comercializado nada menos que 15 milhões de 

placas, e desenvolvido uma estrutura que contava com trezentos trabalhadores na 

usina de Monplaisir, além de representações internacionais. Tornara-se a primeira 

grande fábrica de produtos fotográficos da Europa115, condecorada em vários 

países116, e responsável por uma importante simplificação da atividade 

fotográfica.  

A invenção do dispositivo capaz de registrar e reproduzir seqüências 

fotográficas, representando um dado movimento, era um projeto empreendido por 

diversos indivíduos simultaneamente, em várias partes da Europa e Estados 

Unidos. Pode-se admitir que uma dessas pessoas, ou mais de uma, tenha 

alcançado privadamente esse objetivo antes de Louis Lumière. A potente 

organização industrial dos Lumière, porém, deve ser considerada como elemento 

determinante na execução deste plano de maneira eficiente, sustentável e regular. 

Eles não inventaram simplesmente uma câmera-projetor, mas criaram um 

produto, por sua vez padronizado e testado à exaustão, lançado a partir de uma 

rede comercial e publicitária internacional, não simplesmente como um aparato, 

mas como um espetáculo público (ponto pressionado por Antoine Lumière).  

A experiência das étiquettes bleues é útil, em última análise, para 

desmanchar o mito dos dois irmãos que no fundo de um galpão mal iluminado, no 

interior da França, inventaram sozinhos um aparato genial e revolucionário, com o 

                                                
114 “Pouco a pouco, clientes me pediram essas placas e meu pai teve a idéia de abandonar seu 
ofício de fotógrafo para se tornar fabricante das placas fotográficas para as quais eu lhe havia dado 
a fórmula.”/ “Fui eu que conduzi toda a instalação da usina. Meu irmão não participou. (...) 
Precisei criar máquinas para lavar os vidros e máquinas para estender as emulsões. (...) Nós 
realizamos essa fabricação com uma dezena de trabalhadores sob minha direção, enquanto 
pesquisava novos procedimentos.” Louis Lumière IN : Pinel, op. cit. p. 11. 
115 Pinel, op. cit., p. 13. 
116 Antoine Lumière, carta de abril de 1894. IN Lumière, op. cit. p. 35. 
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qual não sabiam exatamente o que fazer. Eles não estavam sós: contavam com 

laboratórios, engenheiros, uma usina que ocupava um quarteirão inteiro em Lyon, 

trezentos funcionários e, principalmente, uma fortuna obtida através da venda de 

placas secas. Isso fez diferença; aliás, foi determinante, ter à disposição uma 

sustentação material e industrial que assegurasse que as coisas não seriam 

simplesmente construídas, mas produzidas em série, e que funcionariam e 

encontrariam seu lugar no mercado. 

Poucas pessoas tinham o luxo de trabalhar com uma estrutura similar: uma 

delas chamava-se Thomas Edison. 

 

III 

(edison) 

 

Antoine Lumière, destituído por seus filhos das funções administrativas da 

Société após alguns incidentes de gestão, mas ainda com a mesma verve 

comercial, retorna de Paris trazendo um souvenir: um filme de kinetoscópio, 

aparelho comercializado na França pelos irmãos Werner a partir de setembro de 

1894. Louis e Auguste, na época, dedicavam-se à pesquisa sobre o uso de cor em 

fotografias, e trabalhavam com o auxílio de Charles Moisson – que depois viria a 

se tornar um dos mais importantes operadores do cinematógrafo –, engenheiro da 

usina que presenciou a chegada entusiasmada do pai Lumière à sua sala, no verão 

de 1894: 

Il a sorti de sa poche un morceau de bande de Kinetoscope qu’il avait eu des 

concessionnaires d’Edison, et il a dit textuellement à Louis : « Voici ce que tu 

devrais faire. Edison vend cela à des prix fous. Ses concessionnaires cherchent à 

faire des bandes ici, en France, pour les avoir à meilleur marché. » Ce bout de 

bande, que j’ai encore devant les yeux, et qui avait à peu près trente centimètres de 

long, était exactement le même modèle de film que celui actuel : quatre 

perforations rectangulaires par image, même longueur et même pas. Elle 

représentait une scène chez un coiffeur.
117

 

 

                                                
117 “Ele tirou de seu bolso um pedaço de fita de kinetoscópio que havia conseguido dos 
concessionários de Edison, e disse textualmente a Louis: ‘eis aqui o que você deveria fazer. Edison 
vende isto a preços loucos. Seus concessionários tentam fazer fitas aqui, na França, para tê-las a 
um melhor preço.’ Esse pedaço de fita, que eu tenho ainda diante dos olhos, e que tinha cerca de 
trinta centímetros de comprimento, era exatamente o mesmo modelo de filme que o atual: quatro 
perfurações retangulares por imagem, mesmo comprimento e mesmo passo. Ela representava uma 
cena em um cabelereiro.” Charles Moisson em carta à Francis Doublier (que também havia se 
tornado um operador Lumière) em 1930, citada por Vicent Pinel, op. cit., p. 18. 
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Moisson provavelmente se referia, no trecho acima, ao filme The 

Barbershop, produzido em janeiro de 1894 pela equipe de Thomas Edison, então 

já conhecido mundialmente como o sagaz inventor de aparelhos como o 

fonógrafo118 ou, ainda, da lâmpada incandescente. Em abril do mesmo ano o 

kinetoscópio estreava para exploração comercial, logo chegando à França.119 

Pode-se observar seu mecanismo 

detalhado na ilustração ao lado120. O 

espectador, após inserir uma moeda, via pelo 

visor no topo da estrutura de madeira uma 

imagem em movimento contínuo por 

aproximadamente vinte segundos. Dezesseis 

metros de filme encadeavam-se por um 

sistema de roldanas, por sua vez acionado por 

cilindros com dentes que movimentavam a 

película através de suas extremidades 

perfuradas. Os fotogramas passavam assim – 

a uma velocidade de quarenta por segundo – 

diante do foco luminoso que apresentava a imagem aos olhos do indivíduo 

pagante.121 

O kinetoscópio fora formulado como acessório de uma invenção anterior de 

Edison, o fonógrafo, cujo lançamento comercial (do modelo avançado) data de 

1888, dez anos após o início das pesquisas. Uma máquina de reprodução de 

imagens deveria acompanhar à de sons, esse era o intento, mas com o tempo ficou 

claro que a sua construção não avançaria enquanto persistisse a idéia de ajustar a 

estrutura tecnológica do fonógrafo à fotografia. O kinetoscópio deveria ser 

formulado do zero, e não adaptado a partir de um outro aparelho, e sua história 

efetiva começa a partir do contato de Edison com as pesquisas realizadas por 

Eadward Muybridge nos Estados Unidos e Marey na França. A experiência com o 

fonógrafo, entretanto, manteve-se como norteadora no momento de traçar a 

estratégia comercial sob a qual esse novo aparelho seria explorado. O exemplo, 

entretanto, mostrou-se inadequado com o tempo, e pode-se apontar como um dos 

                                                
118 Inventado em 1878. Exploração comercial do modelo avançado a partir de 1888. 
119 Datas retiradas de Charles Musser, The Emergence of Cinema, p. 81; 
120 Imagem ao lado foi retirada de www.tinkering.net/lecture/illust/edison.jpg.  
121 Especificações de velocidade e metragem tiradas de Pinel, op. cit. p. 15. 
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principais motivos para a decadência do kinetoscópio a insistência de Thomas 

Edison em compreendê-lo não como um produto original, mas necessariamente 

como um fonógrafo de imagens – decisão que do ponto de vista comercial era 

conservadora, já que não levava em conta o conjunto de tendências apontadas por 

seus competidores, e exigidas pela incipiente indústria de entretenimento.
122 

O fonógrafo, que originalmente fora idealizado como um instrumento para 

uso no dia a dia de empresas (substituindo secretárias e outros empregados de 

baixa remuneração), logo encontrou um campo mais fértil – rapidamente 

explorado por seu criador: o entretenimento. Surgiram primeiro os “concertos”, 

nos quais uma programação musical – ou religiosa – era levada, por duas horas, a 

uma audiência que escutava a gravação de um evento ao qual talvez não tivesse 

acesso direto, fosse por restrições financeiras ou pela simples distância geográfica. 

A própria ruptura física entre a fonte original, emissora daqueles sons ou músicas, 

e o ouvinte que a escutava artificialmente valia como uma atração em si, dado o 

caráter espetacular que essa falta de conexão apresentava: 

Novelty was also important. “Sounds from nature,” such as cackling hens and 

crowing roosters, amused audiences simply because they were incongruous and 

unexpected in a lecture hall. As a climax to the evening, a local band or minister 

often performed for the phonograph; the playback always left audiences “awed by 

mystery and amazement.”
123

 

 

Posteriormente, a partir de 1890, uma outra modalidade de exploração 

comercial foi desenvolvida, e seu sucesso acabou por substituir progressivamente 

os “concertos” públicos: o fonógrafo ativado por moedas. Seu princípio era 

simples: 1) ouvintes individuais; 2) fones de ouvido; 3) lojas que concentravam 

                                                
122 A interpretação de que este foi um “erro” de Edison pode ser defendida com segurança, sem 
grandes riscos de anacronismo, a partir do momento em que se considera o contexto capitalista de 
competição industrial como algo central na definição de seus interesses e no estabelecimento de 
diretrizes empresariais – e utilizando esse próprio contexto, cujo fim é o domínio comercial de 
mercados domésticos e internacionais, como critério de avaliação da atividade produtiva da 
companhia. Essa postura por parte de Edison fez com que um aparelho no qual havia gastado 
grandes somas de dinheiro em pesquisa logo se tornasse obsoleto, obrigando-o então, com um 
prejuízo que talvez pudesse ter sido minimizado, a construir o projetor que ele tanto resistiu a 
considerar. A partir do momento em que o industrial introduz critérios econômicos como 
determinantes daquilo que é sucesso ou fracasso – o que é natural, afinal trata-se de um negócio –, 
pode-se utilizar esses mesmos critérios para julgar quais de suas escolhas partiram de uma 
observação incorreta do mercado, levando a resultados negativos. O contexto comercial no qual 
tais escolhas foram feitas é descrito nas páginas seguintes. 
123 “Novidade também era importante. ‘Sons da natureza,’ como o cacarejar de galinhas e galos 
cantando, divertia audiências simplesmente porque eram incongruentes e inesperadas em um 
auditório. Como um clímax para a noite, uma banda local ou um pastor se apresentavam para o 
fonógrafo; o playback sempre deixava a audiência ‘embevecida por mistério e maravilha.’” 
Musser, op. cit., p. 59. 
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vários aparelhos enfileirados e com programações diversas – esse último ponto 

facilitava a arrecadação e simplificava os serviços de manutenção que as 

máquinas pediam de tempos em tempos. Inventado o kinetoscópio, e iniciado seu 

período de lançamento para concessões pelo mundo, nada mais natural – para 

Edison – que repetir a estratégia que se mostrara bem sucedida em sua experiência 

anterior. As apresentações seriam individuais, com o olho do espectador colado ao 

peephole – produzindo no indivíduo, como o próprio termo sugere, uma sensação 

de bisbilhotar, assistindo pelo buraco de uma fechadura a fragmentos da vida que 

muitas vezes a boa sociedade, para não dizer a lei, proibia: apelos eróticos, lutas 

de boxe, brigas de galo, ou mesmo bizarrices como o eletrocutar de um elefante 

vivo, que após receber no corpo um choque fatal despencava no chão com todo 

seu peso. 

Antoine Lumière, com seu instinto de oportunidade aguçado, parecia saber 

bem –  pelo menos a médio prazo – que a sensação de novidade, de choque, 

garantia o sucesso financeiro de atrações como o kinetoscópio. O futuro de sua 

sobrevivência encontrava-se nos filmes apresentados ao público, cujos temas 

deveriam sempre surpreender e atiçar a curiosidade; ou seja, o dinheiro viria não 

tanto da concessão de aparelhos, mas da venda de programas novos que 

alimentassem um retorno regular da audiência. Antoine se aproxima de seu filho, 

traz um pedaço de filme para kinetoscópio: “Eis o que você deve fazer.” A 

resposta de Louis Lumière ao pedido do pai bem se conhece, o cinematógrafo. 

A construção do cinematógrafo por Louis Lumière se concretizou a partir de 

duas colaborações vitais – além da que ele mantinha com o próprio irmão: numa 

primeira etapa, no período de desenvolvimento do protótipo, tal posição era 

ocupada pelo já citado Charles Moisson, engenheiro na usina de Lyon. Terminada 

essa fase, na qual se incluem as primeiras exibições não públicas do aparato, e 

iniciado o período de reparos finais antes da produção em série, passou-se o cargo 

para um brilhante engenheiro em Paris, Jules Carpentier. Os dois se 

correspondiam e trocavam resultados de experiência com grande freqüência, 

produzindo uma coleção de cartas que hoje serve como referência detalhada do 

processo de elaboração do aparelho.124 

                                                
124 O encontro pessoal de Louis Lumière e Carpentier se deu na primeira apresentação listada 
acima, em 23/03/95. 
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Na correspondência entre Lumière e Carpentier, entretanto, não se fazia 

menção à decisão que separava definitivamente o kinetoscópio do cinematógrafo, 

no caso a escolha da projeção como método de reprodução dos filmes. E por que 

não existe tal menção? Porque essa escolha, dentro do panorama da cultura de 

entretenimento de então, era absolutamente óbvia. 

E não existe anacronismo nesta afirmação. Tratava-se de uma escolha 

realmente natural e previsível. Invenções como as lanternas mágicas, os 

Stereopticons, o Zoopraxiscope de Muybridge e, principalmente, o Teatro-ótico 

de Reynaud (e suas respectivas imitações), havia décadas difundiam a cultura de 

projeção de imagens pelos centros urbanos do ocidente. Não havia nada de novo 

nisso. Mas o que fazia então Edison, um gigante do empreendimento capitalista, 

ignorar essa tradição de forma tão veemente, justamente ele, que sempre se 

mostrou à frente nas novas tendências tecnológicas? A experiência do fonógrafo 

acionado por moedas, muito bem sucedida. A exploração de imagens em 

movimento deveria portanto seguir esse modelo, a exibição individual através de 

unidades independentes – e não a projeção para muitos, simultaneamente. 

The idea of adapting Edison’s moving pictures to the magic lantern or stereopticon 

was so simple and straightforward that it undoubtedly occurred to hundreds, 

probably thousands, of people who peered into the kinetoscope. Fewer individuals, 

but still a surprisingly large number, tried to turn this idea into a reality. 

Projecting machines were invented independently and more or less simultaneously 

in four major industrialized countries: France, England, Germany, and the United 

States.
125

 

 

Como Charles Musser observa, o projeto de construção de projetores que 

funcionassem com eficácia na reprodução fotográfica de movimento ocupava 

vários cientistas e inventores pelo mundo no final do século XIX. Boa parte havia 

sido inspirada pelo mecanismo do kinetoscópio, símbolo da idéia fixa de Edison 

em explorar um modelo comercial baseado em espectadores curvados sobre 

unidades fixas, assistindo sozinhos a um filme. A prática de exibições individuais 

mostrara-se de tal forma rentável para Edison que uma mudança para a projeção 

                                                
125 “A idéia de adaptar as figuras em movimento de Edison à lanterna mágica ou estereóptico era 
tão simples e direta que sem dúvida passou pela mente de centenas, provavelmente de milhares, de 
pessoas que espreitavam pelo kinetoscópio. Um número menor de indivíduos, mas um número 
ainda surpreendentemente grande, tentou transformar essa idéia em realidade. Projetores foram 
inventados independentemente e mais ou menos simultaneamente em quatro principais países 
industrializados: França, Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos.” Musser, op. cit. p. 91. Os 
principais nomes nesses países eram, respectivamente, Louis Lumière, Robert Paul, Max 
Sklandowsky e Woodville Latham. 
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talvez causasse-lhe o temor de ver suas receitas diminuídas – o velho princípio de 

não fazer mudanças em um sistema que bem funciona: “Se nós construirmos o 

projetor que você espera, ele estragará tudo. Nós fabricamos esses visores que 

vendemos em bom número, com lucro. Se lançarmos um projetor, não será 

necessário mais que uma dezena para [...] mostrar imagens animadas a todos os 

habitantes deste país – e aí estará acabado. Não matemos a galinha dos ovos de 

ouro,”126 teria dito Thomas Edison.  

A projeção dos filmes, entretanto, era algo amplamente almejado, e Edison 

– em termos comerciais – falhou ao não percebê-lo, ao não ver que se tratava de 

uma simples questão de tempo. Naquele exato momento, várias experiências 

avançavam pelo mundo nesse sentido (ainda que não muito bem sucedidas), 

pouco poderia se fazer para impedir o que provavelmente significaria uma ameaça 

(como ele mesmo reconhecia) às receitas de seu kinetoscópio. Em um contexto de 

intensa competição capitalista, a decisão de não se adiantar à uma tendência 

comercial que se alastrava mundialmente e à luz do dia – pelo contrário, 

ignorando-a – era de uma inércia industrial estranha à Edison, conhecido 

justamente como um empreendedor. Durante uma corrida tecnológica como esta, 

talvez a primeira dentro da nascente indústria do entretenimento, uma olhadela na 

concorrência e um pouco de malícia comercial recomendavam rapidamente o 

desenvolvimento do projetor que tantos anunciavam – antes que algum 

aventureiro capitalista o fizesse. A escolha representava uma obviedade tão 

patente que W. K. L. Dickson, responsável técnico pela concepção e construção 

do kinetoscópio, descontente com os rumos de seu trabalho na companhia de 

Edison – com a qual, diga-se de passagem, mantinha um contrato de 

exclusividade e gozava de atraentes dividendos –, passa em 1894 a contribuir 

clandestinamente em uma empresa concorrente, The Lambda Company, de 

Woodville Latham: nela constrói um projetor.127 O Eidoloscope, resultado da 

cooperação desleal, é concluído em abril de 1895, poucas semanas após a primeira 

apresentação do cinématographe Lumière na Société d’encouragement pour 

l’industrie nationale. Quase que simultaneamente, C. Francis Jenkins e Thomas 

Armat desenvolvem um aparelho próprio para projeção, o Phantascope. O 

                                                
126 Pinel, op. cit. p. 16. IN: « Thomas A. Edison, réponse à Norman C. Raff, responsable de la 
‘Kinetoscope Company’ » Declaração atribuída a Edison por Terry Ramsaye, A Million And One 

Nights, Simon and Schuster, Nova York, 1926. 
127 Musser, op. cit., p. 92. 
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fracasso comercial destes dois aparatos fabricados nos Estados Unidos dava-se, 

nestes casos específicos, menos por questões técnicas (os projetores funcionavam 

minimamente), e mais por problemas financeiros periféricos que enfraqueciam a 

capacidade das respectivas empresas de lançar seus produtos amparados por uma 

rede comercial ampla e eficiente – em tal contexto capitalista não bastava fabricar 

o produto, era importante ter um plano de demonstração, distribuição e venda 

organizado, incluindo aí um know-how publicitário sem o qual os consumidores 

nunca ficariam sabendo da existência da novidade.  Detalhes de gestão 

empresarial podem parecer sem importância num contexto em que, 

historicamente, tenta-se sublinhar os traços de criatividade e engenho mecânico, e 

não as especificidades do dia a dia contábil. Não dar atenção a tais detalhes, 

porém, seria um grande erro. A força e consistência de uma empresa, sua 

capacidade de produzir de forma padronizada e regular, e depois de lançar o 

produto de maneira inteligente e agressiva são desde então elementos que 

influenciavam radicalmente o sucesso de um aparato como, por exemplo, um 

projetor de imagens em movimento, cuja invenção estava profundamente inserida 

em um contexto de corrida tecnológica e competição industrial. A Société 

Lumière deve em boa parte a paternidade do “cinema” a sua estrutura bem 

organizada, assim como à desorganização dos concorrentes. Se não fosse por isso 

ela possivelmente teria apenas produzido mais um aparelho entre muitos, e não o 

primeiro, o precursor. 

Havia, porém, um outro ponto de superioridade no sistema de kinetoscópio-

projetor inventado pela Lumière: os filmes em si  (incluindo a qualidade do 

negativo), objeto inicial da ambição de Antoine, que desejava produzi-los para 

vendê-los aos concessionários de Edison.  

Um filme de kinetoscopio, tradicionalmente, representava a ação de figuras 

diante de um fundo negro (as paredes do estúdio Black Maria). Essa escolha 

devia-se, primeiramente, à forma como a imagem seria exibida, com o olho do 

espectador colado a um visor através do qual se viam os fotogramas sucedendo-se. 

O pequeno tamanho dessas fotografias, como Noel Burch observou128, 

desaconselhava o uso de imagens muito complexas – ou seja, com elementos em 

movimento  simultâneo em primeiro e segundo planos –, o que poderia ocasionar 

                                                
128 Noël Burch, La lucarne de l’infini. p. 32. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA



 85 

uma dificuldade visual para o espectador, incapaz de identificar e compreender 

aquilo que se passava diante de seus olhos espremidos.   

Filme Kinetoscópio, Butterfly Dance, 1895 id 36.753.2 129 

 

O próprio suporte do kinetoscópio, o negativo 

adquirido na Eastman Company, deveria ser submetido à 

mesma emulsão utilizada por uma máquina Kodak nº 1 – o 

que, na prática, significava repetir o processo de uma 

simples câmera fotográfica na utilização de algo bem 

diverso, um aparelho de captação de imagens em 

movimento no qual quarenta quadros seriam expostos por 

segundo, a uma velocidade de 1/80. O resultado após a 

revelação do filme, como Vincent Pinel chama a atenção, 

seria “um positivo cinzento, chapado, apresentando uma 

forte granulação.”130 

As experiências acumuladas por Louis Lumière após anos de pesquisas no 

campo da fotografia traduziam-se – comparando-se cinematógrafo e kinetoscópio 

– em uma superioridade técnica de seus filmes, evidenciada pela nitidez das 

imagens. Utilizando a mesma emulsão das étiquettes bleues, aproveitava uma 

técnica que conhecia profundamente para melhor adaptar o negativo às 

necessidades específicas de sua câmera. Não raramente o predomínio Lumière 

sobre Edison se explicava por uma inteligente simplificação dos mecanismos 

envolvidos no funcionamento dos aparelhos, tornando-os o mais leve, direto e 

simples possível: ao invés de usar uma freqüência de 40 quadros por segundo 

(como o kinetoscópio), apenas 16. O tempo de exposição, que no primeiro era de 

1/80 de segundo, no cinematógrafo tinha uma duração três vezes mais curta.131 

Outra idéia simplificadora havia sido a de usar um obturador circular cuja fenda 

pudesse ser ajustada de acordo com o tipo de utilização da câmera, atingindo uma 

abertura de até 170º. Durante a filmagem esta fenda deveria manter-se mais 

estreita, enquanto para a subseqüente projeção se recomendava o inverso, ou seja, 

uma abertura maior, permitindo uma visualização mais nítida, e em tamanho 

                                                
129 Foto retirada de http://www.hfmgv.org/exhibits/pic/1999/99.nov.html.  
130 Pinel, op. cit., p. 51. 
131 Ibidem. 
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natural, da imagem132 – ou, resumindo, tratava-se de um aparelho realmente 

“reversível”, capaz de adaptar-se tanto para a captação do movimento quanto para 

sua reprodução posterior.  

Excelência técnica e rigor na composição – Louis Lumière, filho de um 

profissional, sempre fora um fotógrafo amador de grande sensibilidade – que 

somados ao recurso da tão buscada projeção – apresentando as figuras em 

tamanho natural, eliminando o risco de que imagens ricas e complexas se 

tornassem confusas e ilegíveis –, garantiam como resultado não um personagem 

mínimo e tosco movendo-se sobre o fundo escuro de um estúdio fechado, mas 

uma paisagem brilhante e explosiva, espontânea e cheia de vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Lançamento do Fürst-Bismarck, vue n°785.133 

 
 
 

                                                
132 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 25. O disco de ângulo ajustável foi uma adição apresentada na 
patente de 13/02/1895. Antes disso utilizavam-se discos diferentes para cada uma das ações: um 
disco opaco para a filmagem, outro translúcido para a projeção. 
133 Fotograma retirado de http://www.institut-lumiere.org/ . 
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