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2.2 — Cinematografia: panorama tecnoldgico.

O cinematdgrafo, como ja foi dito, ndo surge de uma descoberta espontianea
e original vislumbrada por um Louis Lumiére providencial, mas da articulacio de
todo um conjunto de pesquisas autonomas levadas a cabo no decorrer do século
XIX nas mais variadas 4dreas de conhecimento:

C’était dans 'air; les travaux de Jansen, d’Edison et surtout de Marey et de ses
275 . . 5 . )3 86
éleves devaient un jour ou I’autre conduire au résultat.

A associacdo de seus resultados, que progressivamente se deram no campo
da reproducdo fotogrifica do movimento, levou ao desenvolvimento da técnica
posteriormente batizada de cinematografia — um projeto que na dltima década do
século XIX era seguido paralelamente por diversos cientistas, industriais e
homens de espetdculo pelo mundo. Mas um projeto é apenas um projeto, podendo
ou ndo se concretizar.

Eis o ponto determinante na corrida tecnoldgica, a capacidade de tornar suas
idéias operantes:

D’autres appareils ont pu précéder mon Cinématographe pour diverses
démonstrations et représentations, mais ils ne marchaient pas.”’

Os que possuiam algum tipo de cultura cientifica sairam na frente nas
pesquisas, principalmente no enfrentamento das limitacdes impostas pela
qualidade dos negativos da época. Os que, além disso, contavam com uma
estrutura industrial para testar seus experimentos levaram grande vantagem, e a
disponibilidade de recursos financeiros € um detalhe que ndo deve ser ignorado.
Era o caso de Edison e da familia Lumiere.

»»88

A invengdo do aparelho mais tarde chamado de “cinematdgrafo™” se

anunciava tanto pela ciéncia quanto pela cultura de entretenimento do fin de

8 “Estava no ar; os trabalhos de Jansen, de Edison e principalmente de Marey e seus alunos
deviam um dia ou outro conduzir ao resultado.” Louis Lumiere, citado por Jacques Rittaud-
Hutinet, Le cinéma des origines, p. 17.

87 “QOutros aparelhos puderam preceder o meu Cinematdgrafo em diversas demonstragdes e
representacdes, mas eles ndo funcionavam.” Ibidem, p. 32.

8 A etimologia do nome, que pode parecer fruto de mentes eruditas (o que, no caso, até era),
obedecia mais 8 moda da época, com seus prefixos e sufixos gregos ou latinos. Cinemato + grafia,
portanto, queria dizer nada mais que escrita do movimento. Os aparelhos similares langados no
periodo fregiientemente utilizavam em seus nomes esse tipo de construcio, com variacdes. E o
caso de kinetoscopio, que com o prefixo kino também aludia ao movimento. A partir de 1897,
entretanto, o apelo ao “movimento” nos batizados dos novos aparelhos foi progressivamente
perdendo espago para termos que aludissem a vida em si: vitascope, bioscope...
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siecle. Em termos objetivos, seu nascimento dependia da fusdo de duas préticas
amplamente conhecidas e cotidianas nesse periodo: de um lado, a projecdo de
fotografias e, do outro, a de imagens desenhadas em movimento. Quando Georges
Mélies, magico ilusionista e dono do teatro Robert-Houdin, assistiu a um
fotograma estatico na tela do Grand Café em dezembro de 1895 ele disse: “Foi
para nos mostrar projecdes que nos fizeram vir aqui? Eu as faco hd mais de dez
anos.”™ A partir de 1880 uma série de técnicas foram experimentadas e aplicadas
com esse objetivo, o de projetar imagens fotograficas (sempre estiticas) sobre
uma superficie lisa e branca diante de um publico pagante. Impossivel descrever
aqui o funcionamento de cada uma dessas técnicas — que sem divida eram muitas,
com niveis de eficiéncia varidveis — mas pode-se dizer que as mais difundidas
conservavam o principio bdsico da lanterna mdgica, o que em 1888 significava
atravessar um foco de luz (entdo elétrica) por uma fotografia impressa em placa de
vidro transparente. A substitui¢do por suportes flexiveis como o papel ou mesmo
o negativo foi se dando com o tempo, mas isso pouco interfere na simples
constatacdo de que o publico europeu, urbano e burgué€s, havia anos pagava
ingressos para sentar-se em teatros escuros e assistir fotografias sendo iluminadas
sobre uma tela.

Similarmente, a projecdo de imagens em movimento — nédo fotograficas, mas
desenhadas ou pintadas — ji se apresentava em 1895 como um espeticulo
cotidiano nos teatros do género. A experiéncia mais bem-sucedida e complexa
nesse sentido fora empreendida por Emile Reynaud com seu Teatro-6tico, sistema
cujo prototipo havia aparecido em 1888 e se desenvolvido nos anos subseqiientes,
sendo finalmente adquirido pelo Museu Grévin de Paris em 1892%°. Seu
funcionamento dependia de dois projetores ligados simultaneamente: o primeiro
ampliando sobre a tela a imagem estitica de um cendrio ou paisagem no qual a
acdo se passaria, e o segundo projetando uma fita com até setecentos desenhos
feitos a mao, quadro a quadro, reproduzindo o movimento de personagens em
uma seqiiéncia que poderia durar de sete a quatorze minutos. Mais uma vez,
tratava-se de um espetdculo familiar ao publico que depois receberia o

cinematdgrafo Lumiere.

8 Citado por Emmanuelle Toulet, O cinema, invengdo do século, p. 14.
% Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 266.
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O Teatro-6tico’"
representava um exemplo engenhoso de decomposicdo e reproducdo de
movimento através de desenhos, experiéncia desde a década de 1880 realizada
com sucesso, ainda que em escalas modestas. A invencdo de Raynaud tinha um
significado além do da simples apresentacdo de desenhos em acdo: marcava o
abandono de um tipo de instrumento 6tico oferecido tradicionalmente para uso
individual ou de poucas pessoas simultaneamente (Praxinoscope, Phenakistocope,
etc), substituindo-o por uma atracdo coletiva e realizada em espago publico, para
uma audiéncia pagante.

Nos saldes especializados, as projecdes de fotografias e a de desenhos em
movimento ocupavam o mesmo espago, compartilhavam o mesmo publico. A
fusdo das duas técnicas, em um tempo de frenesi por novos aparelhos ou formas
de entretenimento, dificilmente seria uma idéia ignorada pelos inventores de
entdo, de tdo 6bvia. E extremamente dificil, entretanto, precisar em que medida a
projecdo de fotografias em seqiiéncia, reproduzindo um movimento, articulava-se
como um projeto concreto na mente de cientistas ou de produtores de novidades
em geral. Independente disso, esse principio — na teoria simples, trocar os
desenhos no Teatro-6tico de Reynaud por fotos — pedia para a sua aplicacdo uma
série de respostas mecanicas e quimicas que, na pratica, apresentava-se como um
desafio complexo. A secdo a seguir analisa parte das pré-condi¢cbes técnicas e

cientificas que, quando finalmente alcancadas, viabilizaram a cinematografia.

°! Desenho de Loic Derrien, tirado de http://easyweb.easynet.co.uk/~s-herbert/theatopt2.htm
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Em 1878 Leland Stanford, industrial, ex-governador do estado americano da
Califérnia, procura o fotégrafo Eadweard Muybridge e lhe faz uma encomenda.
No sentido contrdrio ao que supunha o senso comum, propagado nesse caso
principalmente pela pintura eqiiestre, ele acreditava que um cavalo, ao atingir uma
determinada velocidade durante seu galopar, passaria um instante suspenso no ar,
sem o apoio de qualquer de suas patas — apenas por uma fragdo de segundo. Mas
essa era uma hipétese disputada, rejeitada pela maioria das pessoas. Como prova-
la, dada a incapacidade fisica do olho de enxergar os detalhes de um movimento
tdo veloz? A fotografia poderia oferecer uma resposta, e esse era o motivo da
contratacdo de Muybridge, que, em tese, deveria congelar aquele exato momento,
de forma que a suposicdo de Stanford pudesse ser ilustrada e assim confirmada
publicamente.”

Mas como fazé-lo? A fotografia nessa época apenas comegava a se associar
a idéia depois dominante de instantdneo. Ao contrério, até entdo predominavam a
composicdo cuidadosa do quadro e a necessidade de um tempo de exposi¢do que
chegava a oito minutos — com os modelos dentro de estiidios e absolutamente
estiticos, caso contrario a imagem sofreria borrdes. A fotografia em seus
primeiros cinqiienta anos representava um quadro necessariamente premeditado,
no qual o operador tinha algum tipo de controle (direto ou ndo) sobre os
elementos que compunham a sua cena. Sobretudo, 0 movimento nao poderia fazer
parte desta equagdo, ji que ele significava na pritica a justaposicdo de uma
infinidade de imagens em um mesmo plano, provocando uma distor¢io
generalizada. A fotografia, por exemplo, de uma paisagem em dia de muito vento
automaticamente causaria deformagdes produzidas pelo deslocamento das nuvens
no céu ou mesmo pelo movimento constante das folhagens. Igualmente, para uma
foto produzida dentro de um ambiente fechado, tendo como objeto seres humanos,
nada poderia se mexer durante um periodo relativamente longo.

A partir da década de 1870, entretanto, inovagdes técnicas no campo da
fotografia permitiram a progressiva diminui¢do do tempo de exposi¢do necessario
para o registro de imagens, de maneira que Muybridge pode em 1878 fotografar
os cavalos de Stanford numa fracio de segundo. O movimento, antes um elemento

que impedia a realizag¢do da foto, passava a se tornar o seu tema.

%2 Charles Musser, The Emergence of Cinema, p. 48.
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O projeto de Stanford, ndo foi alcangado sem dificuldades. Muybridge
deveria fotografar o exato momento em que o cavalo, durante seu galope,
estivesse sem qualquer das quatro patas tocando o solo. Como identificar esse
instante e, simultaneamente, acionar o sistema que registraria a imagem?
Praticamente impossivel. Muybridge queria captar um momento x que era incapaz
de precisar, porém sabia que este viria naturalmente depois de um x-4; x-3; x-2; x-
1 e antes de um x+1; x+2; x+3... ou seja, que fazia parte de um continuum. Se
este, por sua vez, fosse fragmentado com curtissimos intervalos entre seus trechos,
poder-se-ia entdo pincar a imagem desejada de dentro do periodo registrado. A
chance de tal sistema dar certo era diretamente proporcional a velocidade de
exposigﬁo93 com a qual se trabalhava e o nimero de aparelhos disponiveis.

Na pratica, isso significava que Muybridge teria que enfileirar varias
cameras — nas experiéncias de 1878 ja somava 24 estereoscépicas, produzindo um
total de 48 imagens — e construir um sistema pelo qual cada uma delas fosse
disparada com intervalos de segundo fracionado entre si. Mecanicamente, algo de
dificil realizacdo. Precisou pensar como acionaria a primeira delas, o que nio
funcionaria manualmente, com Muybridge esperando o cavalo passar por sua
frente para entdo apertar o botdo que dispararia a primeira camera: o tempo
necessario para o olho perceber esse instante, depois para o cérebro identifica-lo
como tal e enviar um estimulo elétrico que fizesse o dedo finalmente pressionar o
botdo era uma eternidade se comparado a rapidez do movimento animal a ser
registrado. Mas para tanto bastou a solu¢do de uma fina corda que, rompendo-se
com a passagem do cavalo, ativaria a cimera. O problema passava entdo para o
acionamento das cameras seguintes, dificuldade maior no projeto de Muybridge:
cada obturador deveria abrir, permitir a entrada de luz no aparelho por menos de
um segundo, registrar a cena em uma placa fotogréfica, e fechar novamente — tudo
isso antes da abertura do obturador da cimera seguinte, que invariavelmente
deveria comportar-se da mesma maneira.

O principio da corda que se rompia com a passagem do cavalo expandiu-se,
resultando na constru¢cdo de uma pista em que vinte e quarto fios estendiam-se de
uma lateral a outra, separados por doze polegadas. Cada um deles, quando

rompido, enviava um sinal elétrico a sua cdmera correspondente, mais

%3 No caso de Muybridge, 1/500 de segundo. Musser, op. cit., p.48.
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especificamente ao seu obturador, por sua vez ativado por um mecanismo

magnético que o abria, registrando a luz em uma placa fotografica.

Pista fotogréfica em Palo Alto, Califérnia.”*

Organizando-se o sistema
em que cada foto era tirada
imediatamente apds a outra,
alcangou-se como resultado néo

apenas a imagem encomendada —

a de um cavalo sem qualquer das

patas tocando o solo durante seu galopar — mas uma seqiiéncia de fotografias que

representava um movimento decomposto.

Fotos do cavalo Sallie Gardner,
tiradas por Muybridge em 1878.

A eficiéncia dos

resultados obtidos por

Muybridge, no entanto,

dependia de uma

E D e’

estrutura ampla,
complexa, cara e sobretudo fixa para sua realizacdo, como se pode observar na
fotografia da pista em Palo Alto. A utilizacdo de placas coloidais imidas para o
registro dessas imagens tornava o trabalho ainda mais fragil, limitando a
qualidade e o aproveitamento do produto final, cujas variacdes de nitidez depois
deveriam ser corrigidas pelo retoque a mao.
A andlise do movimento, sua fragmentacio em imagens seqiienciais,
impulsionou estudos em anatomia que envolviam modelos humanos. A pesquisa

sobre decomposi¢do do movimento através da fotografia prosseguiu por outras

% Foto tirade de http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/muybridge/aam/index.htm

% Foto tirada do site http:/web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/muybridge/index.htm. A legenda
original da fotografia € a seguinte:

Horse in Motion, lllustrated by Muybridge.

Copyright 1879, by M . MORSE'S Gallery, 417 Montgomery St., San Francisco

AUTOMATIC ELECTRO-PHOTOGRAPH

"SALLIE GARDNER," owned by LELAND STANFORD; running at a 1:40 gait over the Palo Alto track, 19th June, 1878.
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maos tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, porém substituindo-se

progressivamente a tecnologia desenvolvida por Eadweard Muybridge.

skskoskoskoskosk

Etienne Jules Marey, professor do College de France, tinha como objeto de
estudo o voo dos pdssaros, o funcionamento do coragcdo e dos muisculos humanos
e também o andar de homens e animais. Interessado nas pesquisas realizadas por
Muybridge, encomendou ao fotégrafo americano uma série de imagens ilustrando
aves voando. Recebeu sua encomenda em 1881, mas ficou desapontado com o
resultado, com a qualidade fotogrzifica.96 Buscou entdao uma solug@o na técnica
desenvolvida por Jules Janssen, astrbnomo que havia inventado um fuzil
fotografico para registrar a passagem de Vénus diante do sol, produzindo uma
“série de imagens em intervalos regulares”97. O aparato de 1882 consistia em uma
arma, tal como as usadas em cagas, mas com um tambor acoplado dentro do qual
um disco giraria, dando uma volta inteira em apenas um segundo e produzindo
doze fotografias de um mesmo objeto em movimento.

Ao contririo do sistema desenvolvido por Muybridge, o fuzil de Marey era
portétil e ndo pedia para sua operacdo mais que uma pessoa. Durante os quinze
anos seguintes o fisiologista francés trabalharia no aperfeicoamento das
tecnologias de decomposicdo do movimento, construindo diversos aparatos para
registro de imagens. E dificil dizer que importincia ele daria, em seguida, a a¢io
inversa, a uma suposta reproducio das fotografias em seqii€ncia, o que poderia ser
chamado, apressadamente com certeza, de “cinema”. Marey em 1892 constréi um
projetor, mas sem muito sucesso. A tentativa serve pelo menos para explicitar
uma dificuldade que apenas seria superada anos depois, por Thomas Edison: a
incapacidade de manter uma eqiiidistancia exata e regular entre as imagens
impressas no suporte, ou seja, a resolucdo do problema dos espacos que
separavam um fotograma do outro (no disco ou no filme), espacos que, enquanto
instaveis e varidveis, impediam a reproducdo em seqii€éncia com eficiéncia. O

préprio funcionamento do fuzil de Marey, quando descrito, traduz o desafio: apds

% Chronophotographical Projections,

http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/marey/index.htm.
°7 Lumiere, op. cit., p- 33
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acionado o gatilho, o obturador deveria abrir por uma fracdo de segundo, depois
se fechar; o disco rodaria uma posicdo, quando entdo o obturador abriria
novamente para registrar outra particula do movimento. Esse ciclo deveria
acontecer doze vezes em apenas um segundo. Quando Marey, ndo mais utilizando
o fuzil, mas ja usando uma camera adaptada, substituiu o disco de vidro por filme
flexivel — ele foi o primeiro a fazé-lo™® — virios aspectos do mecanismo
melhoraram. Nesse ponto especifico, porém, a dificuldade persistia, j4 que uma
pinca deveria agilmente imobilizar a pelicula que corria, para que por um instante
minimo ela ficasse parada e fosse exposta a luz que penetrava no aparato. Uma
mecanica que ao ser destrinchada sugere uma precisdo quase impensavel,
dificilmente factivel, e que de fato nido conseguia produzir seqiiéncias cujos
espacos em branco entre as imagens mantivessem uma medida fixa.

A reproducdo posterior do movimento dependia da exatiddo desses
intervalos, o que tal sistema era incapaz de oferecer. A solu¢do pode parecer
simples retrospectivamente, mas alguns anos de pesquisa se passaram antes que a
idéia que resolveria o problema, a perfuracéo lateral dos filmes, nascesse.

Nao ha dividas, entretanto, de que as pesquisas de Marey restringiam-se
nesses anos a investigacdo cientifica dos movimentos animais, sem qualquer
exploracdo comercial ou teatral dos aparelhos que ele utilizava, em suas
experiéncias, como meros acessorios.

Marey em 1887 constréi uma cimera e a batizada de cronofotogrdfica.
Ainda utilizando o sistema de discos, mas ja com negativos flexiveis, o aparelho
em seu principio de funcionamento pouco trazia de novo em comparagdo ao fuzil
fotografico. Seu nome, porém, explicitava a questdo central do debate cientifico
que fora impulsionado pelas experiéncias de Muybridge, Marey e tanto outros: os
detalhes de um corpo em movimento, a velocidade, o curtissimo tempo, todos
esses elementos invisiveis ao olhar humano — sentido entendido como pobre,
insuficiente e falho — podiam agora ser fragmentados, pingados e separados para
exame.

The ideal of instantaneous and automatic machinic perception, which Muybridge’s
fast shutters at least suggested, was a set of capabilities that fully exceeded the
impoverished limits of human vision and attention. What became important in the

% Kristin Thompson e David Bordwell, Film History: an introduction. p. 7
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1880s, according to Frangois Dagognet, ‘was eliminating the human intermediary,
a screen that complicated, distorted, and prevented access to reality.””’

A sensagdo era inspirada principalmente pela tecnologia que permitia um
registro fotografico em fracdes de tempo cada vez mais curtas. No comeco da
década de 1880, por exemplo,

Ernst Mach began his experiments photographing a bullet in flight at velocities
exceeding the speed of sound. Mach was able not only to isolate an image of the
projectile from its trajectory but at the same time to record the shock waves
traveling just ahead of it, thus suggesting some of the radical rearrangements of
perceptual “truths” made possible by machinic speeds.'”

Imagem de um projétil rompendo a barreira do
som, em experiéncia realizada por Ernst Mach.'"!

A suposta “imperfeicao” da
visdo humana, incapaz de
perceber fendmenos e
transformagdes anuviadas por um
movimento veloz, era assim
superada por instrumentos que adaptavam, pela representagdo fotografica, um
dado estimulo externo as particularidades da percepg¢éo cerebral e ocular.

Somando-se a foto “instantidnea”, de fracdo de segundo, a capacidade
técnica de produzi-las seqiiencialmente, com intervalos minimos entre suas partes,
obtinha-se como resultado a redefinicdo de dois conceitos complementares:
descontinuidade e continuidade. Essa revisdo orientava-se pela constatagdo de que
entre uma imagem e outra, dentro de uma dada seqiiéncia, havia lapsos de tempo,
de um tempo cujas transformacgdes internas eram sem divida imperceptiveis a

olho nu, mas que nem por isso deixavam de ser lacunas de extrema significancia.

% “Q ideal de percep¢do mecénica instantinea e automdtica, que os velozes obturadores de
Muybridge pelo menos sugeriam, era um conjunto de capacidades que excediam inteiramente os
empobrecidos limites da visdo e da atengdo humanas. O que se tornou importante nos anos 1880,
segundo Frangois Dagognet, ‘era eliminar o intermédio humano, um filtro que complicava,
distorcia e impedia acesso a realidade.” Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 144.

1% «Ernst Mach comecou seus experimentos fotografando uma bala disparada a velocidades
ultrapassando a do som. Mach foi capaz ndo apenas de isolar uma imagem do projétil durante sua
trajetoria, mas ao mesmo tempo de registrar as ondas de choque deslocando-se na sua frente,
portanto sugerindo algumas das reorganizacdes radicais das ‘verdades’ da percepgdo, tornadas
possiveis pelas velocidades mecanicas.” Ibidem, p. 142.

"% Foto tirada do site http:/www.aerospaceweb.org/question/history/mach/bullet.jpg.
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Importancia marcada pela dissolucdo dos limites daquilo que se entendia
vulgarmente, nas ultimas décadas do século XIX, como instante. Utilizando uma
medida objetivo-matemdtica como o segundo, por exemplo, sabia-se que suas
demarcacdes encontravam-se no segundo imediatamente antes e no
imediatamente depois: x seria limitado, quase que horizontalmente, pelos
segundos x-/ e 0 x+1.

Com uma tecnologia capaz de trabalhar com fragdes de tempo cada vez
mais precisas e reduzidas, esses limites horizontais perdiam sua verdade absoluta.
Niao que deixassem de existir — de forma alguma, continuavam a servir como uma
convengdo fisica importante —, mas passavam para segundo plano na medida em
que as “extremidades” do segundo (seu come¢o e fim) eram ofuscadas por sua
dimensdo de contetido. Abria-se um buraco negro no centro do instante,
permitindo o acesso a um horizonte de intimeros outros recém-criados sub-
instantes, por sua vez desvenddveis sempre que a ciéncia descobria uma nova
forma de fracionar mais uma vez aquela unidade inicial.

O cavalo de Leland Stanford correndo. Uma fotografia que captasse um
segundo de seu galopem. Podia-se considerar, ainda que subjetivamente, este um
instante. A partir do momento em que a camera é capaz de registrar 1/10 de
segundo dessa corrida, admite-se conseqiientemente a existéncia de outros nove
1/10 de segundo que passaram sem registro. Se o aparelho trabalha a uma
velocidade de 1/100 s ou 1/1000 s, considera-se entdo, supostamente, os outros 99
ou 999 fragmentos ignorados. A progressdo dessas fracdes, na teoria, € simples
como a adi¢do de novos zeros ao final do nimero; na pratica, entretanto, limitava-
se pelo engenho cientifico capaz de produzir os aparatos que as registrassem. O
horizonte do segundo abandonava suas balizas do logo antes e do logo depois para
mergulhar neste buraco negro de fragdes que apontava em seu interior, pelo
menos teoricamente, para uma seqiiéncia de infimos instantes ao infinito.

Nesse contexto todo, a palavra “instante” mostra-se interessante pela carga
de subjetividade que abarca. Ela alude a uma flexibilidade da percep¢ao do tempo,
a uma sobreposicio de momentos que de tdo veloz cria uma justaposi¢dao
homogénea e fluida. As experiéncias de Muybridge e Marey, entretanto,

demonstram com contundéncia que instante, segundo, momento, defini¢Ges

102 .
Apenas um exemplo, no caso resultando numa fotografia bem borrada.
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objetivas ou subjetivas, matemadticas ou nao, sdo todas igualmente arbitrarias e
artificiais. Conseqiientemente, continuidade e descontinuidade isolavam-se como
referéncias exclusivas a representacio do tempo — e ndo ao tempo em si.

Os espagos existentes entre um fotograma e outro, em uma seqiiéncia de
imagens, servem em ultima andlise para lembrar a todos dessa artificialidade. E se
tal efeito descontinuo s6 pode ser produzido através de instrumentos que
representem um dado movimento no tempo — tempo que a psique humana
interpreta como progressivo, ordenado e causal, ainda que experimente de forma
desorganizada, cadtica e subjetiva —, seu inverso, a continuidade, apresenta-se
apenas como uma ilusdo paliativa para religar os estilhacos de um quadro que, de
fato, sequer foi desmembrado em primeiro lugar. Os espagos entre um fotograma
e outro, sobretudo, servem para fazer perceber uma presenca que foi
irremediavelmente perdida, deixada de fora no ato de representar o movimento.

What we perceive as our movement has in fact already happened; our cognition of
the physical fact of movement lags behind the movement itself, so that movement is
always displaced. What we call ‘movement’ is really, like presence in general, two
parallel tracks: what the body does and what the mind construes. Both
progressions carve a forward path through time and space but because presence is
always lost, what seems like continuous movement is really a construction of
fragments."”

Como o préprio Leo Charney observa — ponto pouco visivel de tdo 6bvio,
mas explicitado pelo trabalho de Muybridge e Marey — as imagens ndo estdo de
fato em movimento, elas apenas se sucedem umas as outras. Independente das
implicacdes tedricas, ou mesmo filosdficas, das experiéncias destes cientistas, é
certo que se atingiu na década de 1880 uma tecnologia fotografica capaz de
representar com detalhe o movimento de um corpo. Tal “decomposi¢cdo” — que
mecanicamente oferecia dificuldades de aplicagdo que precisaram ser superadas —
pode ser interpretada hoje, retrospectivamente, ndo apenas como uma pré-
condicdo para a cinematografia, mas como uma novidade cientifica que inspirava

seus contemporﬁneos a procurarem inverter o processo, tentando apresentar ao

103 . . - .
“Aquilo que percebemos como nosso movimento de fato ja aconteceu; nosso conhecimento do

fato fisico do movimento é precedido pelo movimento em si, de tal forma que o movimento estd
sempre deslocado. O que chamamos de ‘movimento’ sdo na verdade, como a presenca em geral,
duas pistas paralelas: aquilo que o corpo faz e aquilo que a mente constréi. As duas progressdes
gravam um caminho continuo através do tempo e do espaco, mas porque a presenca € sempre
perdida o que parece movimento continuo é na verdade uma construcio de fragmentos.” Leo
Charney, IN Charney & Schwartz, Cinema and the Invention of Modern Life. p.290
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olho, com todos seus ‘“defeitos” e “falhas”, uma reproducdo que simulasse um

movimento continuo.

skskoskoskoskosk

Finalmente, o olho. Considerada com freqiiéncia como falha e insuficiente,
a visdo tornava possivel, dentro de sua propria contingéncia, a posterior sintese de
imagens, reproduzindo um movimento que fora artificialmente decomposto e
fotograficamente representado. O funcionamento ocular havia se tornado tema
indispensavel das pesquisas que precederam a técnica cinematografica.

Isto porque, constatada a existéncia de espacos escuros e impenetraveis
entre os fotogramas de uma série, de lapsos temporais entre os diferentes instantes
representados, lapsos ilustrados por um periodo negro e vazio apds cada imagem,
naturalmente suscitava-se a divida sobre como torna-los imperceptiveis durante
sua eventual reproducio, contribuindo para a sensacao de se estar assistindo a um
movimento continuo.

Primeiro, obviamente, era necessario tornar esse espago em branco (ou em
negro) o mais curto possivel. Se o intervalo entre dois fotogramas tivesse
dimensdes maiores do que a imagem em si, qualquer tentativa de sintese do
movimento seria fracassada.

Muybridge ja levava em conta essa
premissa ao reproduzir em seu Zoopraxiscope
o movimento eqiiestre — ndo com fotografias,
0 que ainda era tecnicamente invidvel, mas
com desenhos feitos a mao. A projecdo de um
de seus discos criava a ilusdo de se assistir a

um cavalo correndo, sem que a distincia entre

uma imagem e outra causasse distor¢des.

Disco de 16 polegadas do Zoopraxiscope de Muybridge.'™

Precisava-se levar em conta também, em segundo lugar, os resultados das
pesquisas que desde o século XVIII investigavam o fendmeno da persisténcia de

imagens na retina humana. Johannes Segner e Patrice d’Arcy no XVIII, e Peter

'%* Kingston Museum. foto tirada de http://213.48.46.17 1/museum/muybridge/16inchdiscs.htm .
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Mark Roget e Michael Faraday, no século XIX, eram alguns dos cientistas
envolvidos nas experiéncias que buscavam determinar o funcionamento desse
principio 6tico.'™ John Ayrton Paris, fisico londrino, havia inventado em 1825 um
instrumento que ilustrava claramente a questdo: o thaumatrope, basicamente um
disco com dois barbantes amarrados em pontos simétricos da circunferéncia. De
um lado haveria um desenho qualquer, um cachorro, por exemplo. No verso, outro
desenho, passaros voando. Colocando-se a esfera diante dos olhos e friccionando-
se os barbantes seria possivel fazer com que as duas imagens, os dois lados da
cartela, se alternassem sucessivamente. Caso esse movimento atingisse uma
velocidade alta o bastante, o observador teria a sensacdo de ver uma terceira
figura, uma em que o cachorro pareceria perseguir as aves. Em uma variacio
também muito difundida, de um lado da esfera via-se uma gaiola vazia, do outro

um candrio. Ao girar rapidamente o thaumatrope era possivel fundi-las em uma sé

imagem: o pdssaro estava preso.

|Thaumatmpe de 1825 .'°6|

As experiéncias de John Paris apontavam para a super-imposi¢ao das figuras
por um mecanismo interno do homem, por sua retina, que retinha uma imagem em
sua superficie apds 1/20 de segundo do desaparecimento do objeto exposto ao
olho. Qualquer continuidade dentro da reprodugcdo de imagens em seqiiéncia
dependia desse principio fisioldgico; a diminuicdo dos espagos entre fotogramas e
a freqiiéncia da projecdo asseguravam tal fusdo, por sua vez responsdvel pela
impressdo de se estar assistindo a um movimento. Etapas seguintes da pesquisa
determinaram que para o olho humano perceber a sucessido de imagens como algo
homogéneo, sem interrup¢des causadas pelos intervalos no disco ou filme, seria

necessdrio obedecer, durante a reproducio, a uma freqiiéncia ndo menor que 16

195 David Robinson, IN Cristopher Williams, Cinema: the Beginnings and the Future. p. 35.
196 Foto tirada de http://courses.ncssm.edu/gallery/collections/toys/html/exhibit06.htm .
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quadros por segundo. O desenvolvimento do cinematdgrafo levava em conta
diretamente esse fendmeno ocular, explicitado pelo proprio Louis Lumiere em seu
artigo para a revista La Nature:

C’est ce qui se réalise dans ’appareil. Il arrive de la que ne sont projetées sur
I’écran que des épreuves immobiles se succédant, par exemple, au nombre de neuf
cent par minute. A cause de la persistance des impressions lumineuses sur la
rétine, I’eeil n’apercoit pas du tout les noirs qui séparent chaque projection (...). La
résultante des impressions successives sur l’cil est une image saisissante de réalité
ou les différences entre les épreuves, différences dues au mouvement des
personnages ou des objets pendant la pose, se traduisent par U'illusion compléte
d’un mouvement de la part des personnages ou des objets reproduits.’”’

A cinematografia dependia portanto de dois processos bdsicos para sua
existéncia: a artificialidade da descontinuidade, conquistada por uma técnica
fotografica capaz de registrar um movimento decompondo-o, e a posterior ilusio
de continuidade, religando fragmentos que apenas existem no mundo da
representacdo. O olho seria o responsdvel por essa sintese, sempre interna:

The animation and the confluence of these forms produce themselves neither on the
film strip nor in the lens but only after penetrating the spectator. It is a purely
interior phenomenon. Outside the subject who looks, there is no movement, no flux,
no life in the always fixed mosaics of light and shadow that the screen presents.
Within, there is an impression that, like all the others given by the senses, is an
interpretation of the object — in other words, an illusion, a phantom.””

II

(etiquetas azuis)

As experiéncias de Muybridge, assim como as realizadas por Marey,
exploravam radicalmente uma nocdo até 1850 estrangeira a fotografia: o
instantdneo. Na primeira metade do século XIX uma foto era ainda,

necessariamente, fruto de uma composicio cuidadosa e de um longo periodo de

07« o que se realiza no aparelho. Resulta dai que sdo projetadas na tela apenas provas iméveis se
sucedendo, por exemplo, ao nimero de novecentas por minuto. Por causa da persisténcia das
impressdes luminosas na retina, o olho ndo percebe em absoluto os pretos que separam cada
projecao (...). A resultante das impressdes sucessivas no olho € uma imagem tomada de realidade,
onde as diferencas entre as provas, diferencas devidas ao movimento das personagens ou dos
objetos durante a pose, traduzem-se pela ilusdo completa de um movimento por parte dos
personagens ou dos objetos reproduzidos.” Lumiere, op. cit. p., 388.

198 «A animacio e a confluéncia destas formas nio se produzem por si mesmas nem no negativo
nem nas lentes, mas apenas depois de penetrar o espectador. E um fendmeno puramente interior.
Fora do sujeito que observa ndo hd movimento, ndo hd fluxo, nem vida nos mosaicos de luz e
sombra sempre fixos que a tela apresenta. No fundo, hd uma impressdo de que, como todas as
outras causadas pelos sentidos, é uma interpretacdo do objeto — em outras palavras, uma ilusdo, um
fantasma.” Epstein, citado por Leo Charney IN Charney & Schwartz, op. cit., p. 292.
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exposicdo, tempo que se estendia por minutos — sem que nada diante da cdmera
pudesse se mexer. Duas técnicas predominavam nessa época: a daguerreotipiawg
e a calotipia”o. A primeira, embora oferecesse uma nitidez superior, tinha o
defeito de ndo permitir reproducdes; a segunda, ainda que possibilitando multiplas
copias, deixava a desejar em termos de qualidade de imagem. Ambas dependiam
de objetos que se mantivessem estaticos durante a exposicao diante da camera.

Essas trés condi¢des — qualidade, reprodutibilidade e longo tempo de
exposicdo —, foram superadas em 1851 com o processo coloidal. O liquido
viscoso de mesmo nome, ao secar sobre a placa de vidro em que se registraria a
imagem, formava uma finissima camada protetora que vedava os componentes
quimicos na superficie transparente. Eficiente e de baixo custo, a técnica difundiu-
se revelando uma nova dimens@o para a fotografia, a de imagens captadas em um
periodo de tempo que ndo ultrapassava dois ou trés segundos. As pesquisas em
andlise do movimento realizadas por Muybridge e Marey desenvolveram-se a
partir desse novo patamar tecnoldgico, que com 0s anos propiciou um
fracionamento do tempo cada vez mais preciso e diminuto.

Conhecido vulgarmente como processo coloidal de “placas imidas”, trazia
como novidade maior sua rapidez no tempo de exposi¢do, o que inaugurava o
sentido de instantaneidade ja mencionado. O uso destas placas, entretanto, nada
tinha de simples: elas deveriam sofrer uma ‘“sensibilizacdo” (que as deixava
umidas) antes de expostas a luz, e precisavam ser reveladas imediatamente depois
de registrada a foto — tudo isso antes que secassem, garantindo assim o padrdo
minimo de sensibilidade do suporte. O processo envolvia, por sua vez, um nimero
considerdavel de operagdes quimicas e a quase obrigatoriedade de se estar em um
laboratério adequado, o que dificultava muito a producdo de fotografias ao ar
livre.'"

Foram tais fragilidades técnicas que fizeram a fortuna da familia Lumiere,
colocando sua companhia em destaque no panorama industrial europeu. Em 1878
anunciou-se a invengdo de um processo fotografico baseado em “placas secas”,

que substituia o liquido coloidal por gelatina, garantindo a fixacdo dos

19 A placa sensivel de prata sofre acdo do iodo durante o registro da imagem, sendo depois fixada
com hipossulfito de sddio.

"9 Um papel com iodeto de prata é exposto 2 luz, depois sendo fixado com 4cido gélico, 4cido
acético e nitrato de prata. Técnica desenvolvida em 1841 por William Henry Fox Talbot.

1 pinel, op. cit., p. 10.
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componentes quimicos sobre a placa de vidro. Sua maior inovagdo se encontrava
no fato de tratar-se de um suporte que ndo precisava ser mantido imido, o que, em
termos préticos, significava que o fotégrafo poderia sair com sua cimera com as
placas ja preparadas, registrar suas imagens e depois retornar sem pressa a seu
laboratorio, onde estas seriam entdo reveladas. Dispensava-se assim a parafernélia
portétil e as salas-escuras improvisadas, simplificando a atividade.

Antoine Lumiere, & época um bem sucedido fotdgrafo-retratista em Lyon,
assistiu a transi¢do das placas umidas as secas, da substituicdo do primeiro tipo
pelo segundo. Entendeu também que a inovacdo representava uma importante
simplificagdo do processo, o que ajudaria definitivamente a difundir a atividade,
até entdo exclusividade de “profissionais”.112 A placa seca, entretanto, era
conseguida unicamente através da importacdo do produto'" — ndo produzido na
Franga — e ainda apresentava problemas de sensibilidade em compara¢do com o
processo tmido. Ou seja, tratava-se de uma novidade frigil quimicamente e,
conseqiientemente, instdvel em termos comerciais. Antoine Lumigre, instigado
pela féormula estabelecida por Van Monkhoven, tentou aperfeigod-la, mas lhe
faltavam qualificacdes cientificas minimas. O pai de Louis e Auguste, que gracas
a seu sucesso profissional havia conseguido manter seus filhos em uma excelente
escola de La Martiniecre — onde ambos adquiriram uma importante formacao
técnica e tedrica —, em 1881 decide incumbir Louis da pesquisa sobre o assunto, e
também da produgdo de um modelo préprio de placa seca.

Aos 17 anos, apenas dois meses ap0s iniciar as pesquisas, Louis alcangcava
resultados extremamente positivos através de uma féormula baseada em amonia,
apresentando um produto ndo apenas similar aos disponiveis no mercado, mas
superior, dispensando lavagens e vidvel industrialmente:

Peu a peu, des clients me demanderent ces plaques et mon pere eut l’idée
d’abandonner son métier de photographe pour devenir fabricant des plaques
photographiques dont je lui avais donné la formule.

A produgdo em larga escala na usina Lumiere comeca em 1883. O sucesso
comercial é imediato, logo precisam alargar a estrutura de produgao para dar conta

dos pedidos:

"2 Ibidem, p. 10.
3 Antoine Lumigre, carta de abril de 1894. IN Lumigre, op. cit. p. 35.
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C’est moi qui ai conduit toute l’instalation de [’usine. Mon frére n’y a pas
participé. (...) Il m’a fallu créer des machines a laver les verres et des machines a
étendre les émulsions. (...) Nous avons (...) entrepris cette fabrication avec une
dizaine d’ceuvriers dont j’assurais la direction, tout en cherchant de nouveaux
procédés.""*

Gracas a embalagem na qual era vendida, as placas secas Lumiere se
difundiram pela Europa — detalhe muito importante: com regularidade e um
padrio de qualidade constante — sob o nome de “etiqueta azul” [“Etiquette
bleue”]. A véspera do inicio das pesquisas com movimento em fotografia, em
1894, a Société Lumicre havia comercializado nada menos que 15 milhdes de
placas, e desenvolvido uma estrutura que contava com trezentos trabalhadores na
usina de Monplaisir, além de representacdes internacionais. Tornara-se a primeira
grande fdbrica de produtos fotogrificos da Europa'®, condecorada em virios
pal’ses“6, e responsdvel por uma importante simplificacdo da atividade
fotogréfica.

A invengdo do dispositivo capaz de registrar e reproduzir seqiiéncias
fotogréficas, representando um dado movimento, era um projeto empreendido por
diversos individuos simultaneamente, em varias partes da Europa e Estados
Unidos. Pode-se admitir que uma dessas pessoas, ou mais de uma, tenha
alcancado privadamente esse objetivo antes de Louis Lumiere. A potente
organizacdo industrial dos Lumiere, porém, deve ser considerada como elemento
determinante na execucdo deste plano de maneira eficiente, sustentdvel e regular.
Eles ndo inventaram simplesmente uma camera-projetor, mas criaram um
produto, por sua vez padronizado e testado a exaustdo, lancado a partir de uma
rede comercial e publicitdria internacional, ndo simplesmente como um aparato,
mas como um espetaculo puiblico (ponto pressionado por Antoine Lumigre).

A experiéncia das ¢étiquettes bleues € qtil, em ultima andlise, para
desmanchar o mito dos dois irmaos que no fundo de um galpdo mal iluminado, no

interior da Franga, inventaram sozinhos um aparato genial e revoluciondrio, com o

14 “pouco a pouco, clientes me pediram essas placas e meu pai teve a idéia de abandonar seu
oficio de fotégrafo para se tornar fabricante das placas fotograficas para as quais eu lhe havia dado
a férmula.”/ “Fui eu que conduzi toda a instalagdo da usina. Meu irmdo ndo participou. (...)
Precisei criar maquinas para lavar os vidros e maquinas para estender as emulsdes. (...) Nos
realizamos essa fabricagdo com uma dezena de trabalhadores sob minha dire¢do, enquanto
pesquisava novos procedimentos.” Louis Lumiere IN : Pinel, op. cit. p. 11.

115 pinel, op. cit., p. 13.

16 Antoine Lumicre, carta de abril de 1894. IN Lumigre, op. cit. p. 35.
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qual ndo sabiam exatamente o que fazer. Eles ndo estavam sds: contavam com
laboratérios, engenheiros, uma usina que ocupava um quarteirdo inteiro em Lyon,
trezentos funciondrios e, principalmente, uma fortuna obtida através da venda de
placas secas. Isso fez diferenca; alids, foi determinante, ter a disposi¢do uma
sustentacdo material e industrial que assegurasse que as coisas ndo seriam
simplesmente construidas, mas produzidas em série, e que funcionariam e
encontrariam seu lugar no mercado.

Poucas pessoas tinham o luxo de trabalhar com uma estrutura similar: uma

delas chamava-se Thomas Edison.

III

(edison)

Antoine Lumiere, destituido por seus filhos das fun¢des administrativas da
Société apds alguns incidentes de gestdo, mas ainda com a mesma verve
comercial, retorna de Paris trazendo um souvenir: um filme de kinetoscépio,
aparelho comercializado na Franca pelos irmdos Werner a partir de setembro de
1894. Louis e Auguste, na época, dedicavam-se a pesquisa sobre o uso de cor em
fotografias, e trabalhavam com o auxilio de Charles Moisson — que depois viria a
se tornar um dos mais importantes operadores do cinematdgrafo —, engenheiro da
usina que presenciou a chegada entusiasmada do pai Lumiere a sua sala, no verao
de 1894:

Il a sorti de sa poche un morceau de bande de Kinetoscope qu’il avait eu des
concessionnaires d’Edison, et il a dit textuellement a Louis : « Voici ce que tu
devrais faire. Edison vend cela a des prix fous. Ses concessionnaires cherchent a
faire des bandes ici, en France, pour les avoir a meilleur marché. » Ce bout de
bande, que j’ai encore devant les yeux, et qui avait a peu pres trente centimetres de
long, était exactement le méme modele de film que celui actuel : quatre
perforations rectangulaires par image, méme longueur et méme pas. Elle
représentait une scéne chez un coiffeur.'’”

"7 “Ele tirou de seu bolso um pedaco de fita de kinetoscopio que havia conseguido dos
concessiondrios de Edison, e disse textualmente a Louis: ‘eis aqui o que vocé deveria fazer. Edison
vende isto a precos loucos. Seus concessiondrios tentam fazer fitas aqui, na Franca, para té-las a
um melhor preco.” Esse pedaco de fita, que eu tenho ainda diante dos olhos, e que tinha cerca de
trinta centimetros de comprimento, era exatamente o mesmo modelo de filme que o atual: quatro
perfuracdes retangulares por imagem, mesmo comprimento e mesmo passo. Ela representava uma
cena em um cabelereiro.” Charles Moisson em carta a Francis Doublier (que também havia se
tornado um operador Lumiere) em 1930, citada por Vicent Pinel, op. cit., p. 18.
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Moisson provavelmente se referia, no trecho acima, ao filme The
Barbershop, produzido em janeiro de 1894 pela equipe de Thomas Edison, entdo
ja conhecido mundialmente como o sagaz inventor de aparelhos como o
fonégrafo'® ou, ainda, da lampada incandescente. Em abril do mesmo ano o
kinetoscépio estreava para exploracido comercial, logo chegando a Franca.'"’

Pode-se  observar seu mecanismo
detalhado na ilustragio ao lado'’. O
espectador, apds inserir uma moeda, via pelo
visor no topo da estrutura de madeira uma
imagem em movimento continuo por
aproximadamente vinte segundos. Dezesseis
metros de filme encadeavam-se por um
sistema de roldanas, por sua vez acionado por

cilindros com dentes que movimentavam a

pelicula através de suas extremidades

perfuradas. Os fotogramas passavam assim —

a uma velocidade de quarenta por segundo —
diante do foco luminoso que apresentava a imagem aos olhos do individuo
pagante.'*!

O kinetoscopio fora formulado como acessoério de uma invengdo anterior de
Edison, o fonégrafo, cujo lancamento comercial (do modelo avancado) data de
1888, dez anos apds o inicio das pesquisas. Uma maquina de reproducdo de
imagens deveria acompanhar a de sons, esse era o intento, mas com o tempo ficou
claro que a sua constru¢do nio avangaria enquanto persistisse a idéia de ajustar a
estrutura tecnoldgica do fondgrafo a fotografia. O kinetoscépio deveria ser
formulado do zero, e ndo adaptado a partir de um outro aparelho, e sua histéria
efetiva comeca a partir do contato de Edison com as pesquisas realizadas por
Eadward Muybridge nos Estados Unidos e Marey na Franca. A experi€ncia com o
fondgrafo, entretanto, manteve-se como norteadora no momento de tragcar a
estratégia comercial sob a qual esse novo aparelho seria explorado. O exemplo,

entretanto, mostrou-se inadequado com o tempo, ¢ pode-se apontar como um dos

""" Inventado em 1878. Exploragio comercial do modelo avangado a partir de 1888.
19 Datas retiradas de Charles Musser, The Emergence of Cinema, p. 81;

"2 Imagem ao lado foi retirada de www.tinkering.net/lecture/illust/edison.jpg.

2! Especificacdes de velocidade e metragem tiradas de Pinel, op. cit. p. 15.
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principais motivos para a decadéncia do kinetoscopio a insisténcia de Thomas
Edison em compreendé-lo ndo como um produto original, mas necessariamente
como um fondgrafo de imagens — decisdo que do ponto de vista comercial era
conservadora, ja que ndo levava em conta o conjunto de tendéncias apontadas por
seus competidores, e exigidas pela incipiente indistria de entretenimento. >

O fondgrafo, que originalmente fora idealizado como um instrumento para
uso no dia a dia de empresas (substituindo secretarias e outros empregados de
baixa remuneracdo), logo encontrou um campo mais fértil — rapidamente
explorado por seu criador: o entretenimento. Surgiram primeiro os “concertos”,
nos quais uma programacao musical — ou religiosa — era levada, por duas horas, a
uma audiéncia que escutava a gravagdo de um evento ao qual talvez ndo tivesse
acesso direto, fosse por restricdes financeiras ou pela simples distancia geografica.
A prépria ruptura fisica entre a fonte original, emissora daqueles sons ou miisicas,
e 0 ouvinte que a escutava artificialmente valia como uma atracdo em si, dado o
cardter espetacular que essa falta de conexdo apresentava:

i

Novelty was also important. “Sounds from nature,” such as cackling hens and
crowing roosters, amused audiences simply because they were incongruous and
unexpected in a lecture hall. As a climax to the evening, a local band or minister
often performed for the phonograph; the playback always left audiences “awed by
mystery and amazement.”'”

Posteriormente, a partir de 1890, uma outra modalidade de exploracao
comercial foi desenvolvida, e seu sucesso acabou por substituir progressivamente
os “concertos” publicos: o fondgrafo ativado por moedas. Seu principio era

simples: 1) ouvintes individuais; 2) fones de ouvido; 3) lojas que concentravam

122 A interpretacdo de que este foi um “erro” de Edison pode ser defendida com seguranca, sem
grandes riscos de anacronismo, a partir do momento em que se considera o contexto capitalista de
competicdo industrial como algo central na defini¢do de seus interesses e no estabelecimento de
diretrizes empresariais — e utilizando esse proprio contexto, cujo fim é o dominio comercial de
mercados domésticos e internacionais, como critério de avaliacdo da atividade produtiva da
companhia. Essa postura por parte de Edison fez com que um aparelho no qual havia gastado
grandes somas de dinheiro em pesquisa logo se tornasse obsoleto, obrigando-o entdo, com um
prejuizo que talvez pudesse ter sido minimizado, a construir o projetor que ele tanto resistiu a
considerar. A partir do momento em que o industrial introduz critérios econdémicos como
determinantes daquilo que € sucesso ou fracasso — o que € natural, afinal trata-se de um negécio —,
pode-se utilizar esses mesmos critérios para julgar quais de suas escolhas partiram de uma
observacdo incorreta do mercado, levando a resultados negativos. O contexto comercial no qual
tais escolhas foram feitas é descrito nas paginas seguintes.

' “Novidade também era importante. ‘Sons da natureza,” como o cacarejar de galinhas e galos
cantando, divertia audiéncias simplesmente porque eram incongruentes e inesperadas em um
auditério. Como um climax para a noite, uma banda local ou um pastor se apresentavam para o
fondgrafo; o playback sempre deixava a audiéncia ‘embevecida por mistério e maravilha.””
Musser, op. cit., p. 59.
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vérios aparelhos enfileirados e com programacgdes diversas — esse Ultimo ponto
facilitava a arrecadacdo e simplificava os servicos de manutencdo que as
mdquinas pediam de tempos em tempos. Inventado o kinetoscdpio, e iniciado seu
periodo de lancamento para concessdes pelo mundo, nada mais natural — para
Edison — que repetir a estratégia que se mostrara bem sucedida em sua experiéncia
anterior. As apresentacdes seriam individuais, com o olho do espectador colado ao
peephole — produzindo no individuo, como o proprio termo sugere, uma sensacio
de bisbilhotar, assistindo pelo buraco de uma fechadura a fragmentos da vida que
muitas vezes a boa sociedade, para nio dizer a lei, proibia: apelos erdticos, lutas
de boxe, brigas de galo, ou mesmo bizarrices como o eletrocutar de um elefante
vivo, que ap0s receber no corpo um choque fatal despencava no chdo com todo
seu peso.

Antoine Lumiere, com seu instinto de oportunidade agucado, parecia saber
bem — pelo menos a médio prazo — que a sensacdo de novidade, de choque,
garantia o sucesso financeiro de atracdes como o kinetoscopio. O futuro de sua
sobrevivéncia encontrava-se nos filmes apresentados ao publico, cujos temas
deveriam sempre surpreender e aticar a curiosidade; ou seja, o dinheiro viria ndo
tanto da concessdo de aparelhos, mas da venda de programas novos que
alimentassem um retorno regular da audi€ncia. Antoine se aproxima de seu filho,
traz um pedaco de filme para kinetoscépio: “Eis o que vocé€ deve fazer.” A
resposta de Louis Lumiere ao pedido do pai bem se conhece, o cinematdgrafo.

A construcdo do cinematégrafo por Louis Lumiere se concretizou a partir de
duas colaboragdes vitais — além da que ele mantinha com o préprio irmao: numa
primeira etapa, no periodo de desenvolvimento do protétipo, tal posi¢do era
ocupada pelo ja citado Charles Moisson, engenheiro na usina de Lyon. Terminada
essa fase, na qual se incluem as primeiras exibi¢cdes ndo publicas do aparato, e
iniciado o periodo de reparos finais antes da producdo em série, passou-se o cargo
para um brilhante engenheiro em Paris, Jules Carpentier. Os dois se
correspondiam e trocavam resultados de experiéncia com grande freqiiéncia,
produzindo uma colecdo de cartas que hoje serve como referéncia detalhada do

processo de elaboracdo do apaurelho.124

124 . N . . . - .
O encontro pessoal de Louis Lumiére e Carpentier se deu na primeira apresentacdo listada

acima, em 23/03/95.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

82

Na correspondéncia entre Lumiere e Carpentier, entretanto, ndo se fazia
mengdo a decisdo que separava definitivamente o kinetoscopio do cinematégrafo,
no caso a escolha da projecdo como método de reproducdo dos filmes. E por que
ndo existe tal mengdo? Porque essa escolha, dentro do panorama da cultura de
entretenimento de entdo, era absolutamente obvia.

E ndo existe anacronismo nesta afirmacfo. Tratava-se de uma escolha
realmente natural e previsivel. Invencdes como as lanternas magicas, os
Stereopticons, o Zoopraxiscope de Muybridge e, principalmente, o Teatro-dtico
de Reynaud (e suas respectivas imita¢des), havia décadas difundiam a cultura de
projecdo de imagens pelos centros urbanos do ocidente. Ndo havia nada de novo
nisso. Mas o que fazia entdo Edison, um gigante do empreendimento capitalista,
ignorar essa tradi¢do de forma tdo veemente, justamente ele, que sempre se
mostrou a frente nas novas tendéncias tecnoldgicas? A experiéncia do fonégrafo
acionado por moedas, muito bem sucedida. A exploragdo de imagens em
movimento deveria portanto seguir esse modelo, a exibi¢do individual através de
unidades independentes — e ndo a proje¢do para muitos, simultaneamente.

The idea of adapting Edison’s moving pictures to the magic lantern or stereopticon
was so simple and straightforward that it undoubtedly occurred to hundreds,
probably thousands, of people who peered into the kinetoscope. Fewer individuals,
but still a surprisingly large number, tried to turn this idea into a reality.
Projecting machines were invented independently and more or less simultaneously
in four}zr?ajor industrialized countries: France, England, Germany, and the United
States.

Como Charles Musser observa, o projeto de construcdo de projetores que
funcionassem com eficicia na reproducdo fotogrifica de movimento ocupava
vdrios cientistas e inventores pelo mundo no final do século XIX. Boa parte havia
sido inspirada pelo mecanismo do kinetoscépio, simbolo da idéia fixa de Edison
em explorar um modelo comercial baseado em espectadores curvados sobre
unidades fixas, assistindo sozinhos a um filme. A pratica de exibicdes individuais

mostrara-se de tal forma rentavel para Edison que uma mudanga para a projecio

125 «A jdéia de adaptar as figuras em movimento de Edison a lanterna magica ou esteredptico era
tao simples e direta que sem duvida passou pela mente de centenas, provavelmente de milhares, de
pessoas que espreitavam pelo kinetoscépio. Um ndmero menor de individuos, mas um nimero
ainda surpreendentemente grande, tentou transformar essa idéia em realidade. Projetores foram
inventados independentemente e mais ou menos simultaneamente em quatro principais paises
industrializados: Franca, Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos.” Musser, op. cit. p. 91. Os
principais nomes nesses paises eram, respectivamente, Louis Lumiere, Robert Paul, Max
Sklandowsky e Woodville Latham.
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talvez causasse-lhe o temor de ver suas receitas diminuidas — o velho principio de
nio fazer mudancas em um sistema que bem funciona: “Se nds construirmos o
projetor que vocé espera, ele estragard tudo. Nos fabricamos esses visores que
vendemos em bom ndmero, com lucro. Se lancarmos um projetor, ndo serd
necessario mais que uma dezena para [...] mostrar imagens animadas a todos os
habitantes deste pais — e af estard acabado. Ndo matemos a galinha dos ovos de
ouro,”126 teria dito Thomas Edison.

A projecao dos filmes, entretanto, era algo amplamente almejado, e Edison
— em termos comerciais — falhou ao ndo percebé-lo, ao ndo ver que se tratava de
uma simples questdo de tempo. Naquele exato momento, virias experiéncias
avancavam pelo mundo nesse sentido (ainda que ndo muito bem sucedidas),
pouco poderia se fazer para impedir o que provavelmente significaria uma ameaca
(como ele mesmo reconhecia) as receitas de seu kinetoscépio. Em um contexto de
intensa competi¢do capitalista, a decisdo de ndo se adiantar a uma tendéncia
comercial que se alastrava mundialmente e a luz do dia — pelo contririo,
ignorando-a — era de uma inércia industrial estranha a Edison, conhecido
justamente como um empreendedor. Durante uma corrida tecnoldgica como esta,
talvez a primeira dentro da nascente inddstria do entretenimento, uma olhadela na
concorréncia e um pouco de malicia comercial recomendavam rapidamente o
desenvolvimento do projetor que tantos anunciavam - antes que algum
aventureiro capitalista o fizesse. A escolha representava uma obviedade tdo
patente que W. K. L. Dickson, responsavel técnico pela concepgdo e construcio
do kinetoscdpio, descontente com os rumos de seu trabalho na companhia de
Edison — com a qual, diga-se de passagem, mantinha um contrato de
exclusividade e gozava de atraentes dividendos —, passa em 1894 a contribuir
clandestinamente em uma empresa concorrente, The Lambda Company, de
Woodville Latham: nela constréi um projetor.'”” O Eidoloscope, resultado da
cooperacdo desleal, é concluido em abril de 1895, poucas semanas apds a primeira
apresentacdo do cinématographe Lumiére na Société d’encouragement pour

Uindustrie nationale. Quase que simultaneamente, C. Francis Jenkins e Thomas

Armat desenvolvem um aparelho préprio para projecdo, o Phantascope. O

126 pinel, op. cit. p. 16. IN: « Thomas A. Edison, réponse a Norman C. Raff, responsable de la
‘Kinetoscope Company’ » Declaracdo atribuida a Edison por Terry Ramsaye, A Million And One
Nights, Simon and Schuster, Nova York, 1926.

127 Musser, op. cit., p. 92.
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fracasso comercial destes dois aparatos fabricados nos Estados Unidos dava-se,
nestes casos especificos, menos por questdes técnicas (os projetores funcionavam
minimamente), € mais por problemas financeiros periféricos que enfraqueciam a
capacidade das respectivas empresas de lancar seus produtos amparados por uma
rede comercial ampla e eficiente — em tal contexto capitalista ndo bastava fabricar
o produto, era importante ter um plano de demonstracdo, distribuicdo e venda
organizado, incluindo ai um know-how publicitirio sem o qual os consumidores
nunca ficariam sabendo da existéncia da novidade. Detalhes de gestdo
empresarial podem parecer sem importdncia num contexto em que,
historicamente, tenta-se sublinhar os tragos de criatividade e engenho mecéanico, e
ndo as especificidades do dia a dia contdbil. Ndo dar atencdo a tais detalhes,
porém, seria um grande erro. A forca e consisténcia de uma empresa, sua
capacidade de produzir de forma padronizada e regular, e depois de lancar o
produto de maneira inteligente e agressiva sdo desde entdo elementos que
influenciavam radicalmente o sucesso de um aparato como, por exemplo, um
projetor de imagens em movimento, cuja invengdo estava profundamente inserida
em um contexto de corrida tecnoldgica e competicdo industrial. A Société
Lumiere deve em boa parte a paternidade do “cinema” a sua estrutura bem
organizada, assim como a desorganizacdo dos concorrentes. Se ndo fosse por isso
ela possivelmente teria apenas produzido mais um aparelho entre muitos, € nio o
primeiro, o precursor.

Havia, porém, um outro ponto de superioridade no sistema de kinetoscépio-
projetor inventado pela Lumiere: os filmes em si (incluindo a qualidade do
negativo), objeto inicial da ambicdo de Antoine, que desejava produzi-los para
vendé-los aos concessiondrios de Edison.

Um filme de kinetoscopio, tradicionalmente, representava a acdo de figuras
diante de um fundo negro (as paredes do estidio Black Maria). Essa escolha
devia-se, primeiramente, a forma como a imagem seria exibida, com o olho do
espectador colado a um visor através do qual se viam os fotogramas sucedendo-se.
O pequeno tamanho dessas fotografias, como Noel Burch observou'?®,
desaconselhava o uso de imagens muito complexas — ou seja, com elementos em

movimento simultineo em primeiro e segundo planos —, 0 que poderia ocasionar

128 No&l Burch, La lucarne de Uinfini. p. 32.
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uma dificuldade visual para o espectador, incapaz de identificar e compreender

aquilo que se passava diante de seus olhos espremidos.

Filme Kinetoscopio, Butterfly Dance, 1895 id 36.753.2 ' |

O préprio suporte do kinetoscdpio, o negativo
adquirido na Eastman Company, deveria ser submetido a
mesma emulsdo utilizada por uma maquina Kodak n° 1 — o
que, na pratica, significava repetir o processo de uma
simples camera fotogrifica na utilizacdo de algo bem
diverso, um aparelho de captacio de imagens em
movimento no qual quarenta quadros seriam expostos por
segundo, a uma velocidade de 1/80. O resultado apds a

revelacdo do filme, como Vincent Pinel chama a atencao,

seria “‘um positivo cinzento, chapado, apresentando uma
forte granulagﬁo.”130

As experiéncias acumuladas por Louis Lumiere apds anos de pesquisas no
campo da fotografia traduziam-se — comparando-se cinematdgrafo e kinetoscopio
— em uma superioridade técnica de seus filmes, evidenciada pela nitidez das
imagens. Utilizando a mesma emulsido das étiguettes bleues, aproveitava uma
técnica que conhecia profundamente para melhor adaptar o negativo as
necessidades especificas de sua cdmera. Ndo raramente o predominio Lumiere
sobre Edison se explicava por uma inteligente simplificacdo dos mecanismos
envolvidos no funcionamento dos aparelhos, tornando-os o mais leve, direto e
simples possivel: ao invés de usar uma freqiiéncia de 40 quadros por segundo
(como o kinetoscdpio), apenas 16. O tempo de exposicdo, que no primeiro era de
1/80 de segundo, no cinematdgrafo tinha uma duracio trés vezes mais curta.”!
Outra idéia simplificadora havia sido a de usar um obturador circular cuja fenda
pudesse ser ajustada de acordo com o tipo de utilizacdo da cAmera, atingindo uma
abertura de até 170°. Durante a filmagem esta fenda deveria manter-se mais

estreita, enquanto para a subseqiiente projecdo se recomendava o inverso, ou seja,

uma abertura maior, permitindo uma visualizagdo mais nitida, e em tamanho

129 Foto retirada de http://www.hfmgv.org/exhibits/pic/1999/99.nov.html.
139 pinel, op. cit., p. 51.
B! Thidem.
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natural, da imagem'’’

— ou, resumindo, tratava-se de um aparelho realmente
“reversivel”, capaz de adaptar-se tanto para a captagdo do movimento quanto para
sua reproducdo posterior.

Exceléncia técnica e rigor na composicdo — Louis Lumiere, filho de um
profissional, sempre fora um fotégrafo amador de grande sensibilidade — que
somados ao recurso da tdo buscada projecio — apresentando as figuras em
tamanho natural, eliminando o risco de que imagens ricas e complexas se
tornassem confusas e ilegiveis —, garantiam como resultado ndo um personagem

minimo e tosco movendo-se sobre o fundo escuro de um estudio fechado, mas

uma paisagem brilhante e explosiva, espontinea e cheia de vida.

Lancamento do Fiirst-Bismarck, vue n°785.'%

¥ Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 25. O disco de angulo ajustivel foi uma adi¢io apresentada na
patente de 13/02/1895. Antes disso utilizavam-se discos diferentes para cada uma das agdes: um
disco opaco para a filmagem, outro translicido para a projecao.

'* Fotograma retirado de http://www.institut-lumiere.org/ .
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