
PARTE 3 – Operadores Lumière: exploração comercial, 

viagens e proto-linguagem. 

 

3.1 – Grand Tour? 

 

27 de setembro, 1898. Oito horas da noite. Félix Mesguich, operador da 

Société Lumière, é levado por dois policiais, sem malas ou qualquer dinheiro, até 

à fronteira ocidental da Rússia, país no qual promovia exibições do cinematógrafo 

– e de onde era, naquele instante, definitivamente expulso.
175

 

Junho de 1897, no mesmo país. O jovem operador Marius Chapuis, de 

apenas 18 anos, reclama da falta de trabalho. Havia deixado Lyon a serviço dos 

Lumière ainda adolescente, e trocado o cotidiano familiar e as normas sociais de 

sua terra natal por algo que, em seus últimos dias de viagem, já se transformara 

numa pândega maldita. Bordéis, bebida, pouco descanso. Logo a gonorréia arde, 

impossível se levantar.
176

 

11 de julho, 1896. Gabriel Veyre, a bordo do La Gascogne, segue em 

direção à América Central. Distrai-se no navio tentando seduzir uma mulher 

casada – freqüentemente diante dos olhos do marido dela. Nada de tão grave, não 

se trata de um homem muito assíduo, o marido. Três dias depois, um beijo. O 

homem traído chega, faz cara feia, finge se incomodar, mas logo estão todos 

juntos à mesa, jantando.
177

 Pouco mais de um ano depois, no entanto, as viagens 

não correm mais em clima de tanta festa. Rumo à Colômbia, os cadáveres de 

vítimas de febre amarela são jogados ao mar.
178

 Veyre, atormentado pela 

experiência que de início prometia ser aventurosa e romântica – a de trabalhar 

como operador Lumière no Novo Mundo –, desespera-se para retornar logo à 

França. “Eu sofri demais lá para voltar um dia!!!”
179 

Francis Doublier, que afirma ter rodado a manivela do cinematógrafo em 

sua estréia pública – em 28 de dezembro de 1895, no Grand Café de Paris –, alega 

que em quatro anos como operador itinerante percorreu mais de 160000km 
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 Félix Mesguich, Tours de manivelle, p. 25. 
176

 Rittaud-Hutinet, Le cinéma des origines, p. 246. 
177 Philippe Jacquier & Marion Pranal, Gabriel Veyre, opérateur Lumière, p. 39. 
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 Ibidem, p. 93. 
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 « J’y ai trop souffert pour y revenir jamais!!! » Ibidem, p. 102. 
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apresentando a invenção dos Lumière ao mundo.
180

 Apesar de toda champagne 

tomada por seu instrutor, o também operador Alexandre Promio, das homenagens 

reais e presidenciais oferecidas aos representantes da Société, ou mesmo da 

multidão de americanos que gritava histericamente “Lumière Brothers!” ao final 

das sessões
181

, algo precisa ficar claro: as viagens realizadas pelos operadores 

encarregados de difundir e promover o cinematógrafo pelos quatro cantos do 

planeta, nos últimos anos do século XIX, em nada se assemelhavam a um Grand 

Tour182
.  

No início de 1896, Louis e Auguste Lumière avançam na exploração 

comercial do cinematógrafo, e para tanto formam um grupo de projecionistas cuja 

função seria a de viajar, primeiro pela Europa, depois pelo resto do mundo, 

divulgando a invenção dos dois. Alguns destes – uma certa “elite” de operadores – 

haviam ainda recebido a incumbência de expandir o catálogo de filmes através da 

obtenção de vistas estrangeiras – ou seja, de simples paisagens internacionais, mas 

também de imagens que alimentassem o apetite do público pelo “exótico”. Tal era 

o contexto das viagens realizadas pelos operadores Lumière: o de funcionários de 

uma empresa inscrita na lógica capitalista de expansão de mercados, carente 

portanto de agentes que fizessem a mediação entre uma produção centralizada e 

um mapa fragmentado e diverso de consumidores.  

A respeito desses profissionais, duas considerações. 

Primeira. Não existia “o” operador Lumière, personagem genérico e 

paradigmático. O grupo formado pela Société era extremamente heterogêneo, com 

formações individuais bem variadas. Gabriel Veyre, por exemplo, havia se 
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 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 151, n.1; p. 159. 
181

 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 165. 
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 Cf. Elsner & Rubies, Voyages & Visions, p. 49: “The aristocratic ritual of the Grand Tour, 

based on the Humanist idea of travel for education – in languages, academic learning, courtly 

refinement and political experience – was in effect the fundamental contribution of the late 

Renaissance to the history of travel in the West and defined a paradigm that would dominate until 

the nineteenth century. It functioned, alongside travel for empire, as a replacement for pilgrimage 

and crusade, and it implied an interest in cultural diversity and comparison that was only possible 

because the empirical travel literature of the period also made the issue of human diversity 

central.” / “O ritual aristocrático do Grand Tour, baseado na idéia humanista de viajar para educar-

se – em línguas, aprendizado acadêmico, refinamento cortesão e experiência política – era de fato 

uma contribuição da Renascença tardia para a história da viagem no ocidente, e definia uma 

paradigma que seria dominante até o século XIX. Ele funcionava como um substitutivo para a 

peregrinação e para a cruzada, e implicava um interesse na diversidade e comparação cultural que 

só era possível porque a literatura de viagem empírica do período também tornava central o tema 

da diversidade humana.” 
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titulado em Medicina e Farmácia. Pierre Chapuis, irmão do jovem Marius, era 

praticamente analfabeto. Alexandre Promio trabalhara como jornalista e 

representante de uma marca de champagne. Já Francis Doublier, um órfão, de 

aprendiz na usina Lumière ganhou a confiança dos patrões e assim recebeu a 

incumbência de cruzar os Pirineus para filmar touradas no final de 1895. Havia 

entre todos eles, ademais, uma hierarquia clara e incontestável. Em seu topo, 

Promio, instrutor da maioria. Doublier, Veyre e Mesguich formavam a “elite” 

mencionada anteriormente. Primeira geração de operadores com permissão para 

captar imagens, foram também os últimos a deixar a empresa, por volta de 1900 – 

apresentando durante todo o período filmes com qualidade estética superior à do 

resto dos funcionários. Salvo alguns outros casos de destaque, havia sob esse 

grupo uma multidão de homens sobre os quais pouco ou nada se sabe. Mesguich 

comentava que toda semana, durante seis meses, um novo operador chegava a 

Nova York enviado pela Société 183
. Estes foram os responsáveis pela difusão 

mais pulverizada da cinematografia, distribuição pensada a partir escalas 

industriais. 

Apesar de toda variedade observada no conjunto de representantes Lumière, 

um operador-hipotético será ainda assim idealizado para fins de ilustração. Ele 

nunca deixará de se portar como uma abstração, e nem apresentará, por isso 

mesmo, a coleção de contradições que torna tão interessante o relato de 

operadores de carne e osso, mas se mostrará bem útil na determinação de uma 

estratégia comercial desenvolvida pela matriz em Lyon. Através dele ficará mais 

fácil compreender o processo que se iniciava com a seleção e formação de 

funcionários, até à promoção de projeções em locais muitas vezes isolados. 

Enfim, uma possível resposta para as perguntas ‘pelo o quê passava um operador 

durante sua instrução, e, mais tarde, essas viagens?’, ou mesmo, ‘o que se 

esperava, comercialmente, de tal funcionário?’. Topicamente: formação, viagem, 

exibição.  

Segunda consideração. Lê-se ou comenta-se com graça, e mesmo sarcasmo, 

o alerta dado por Louis Lumière a Felix Mesguich no momento de sua 

contratação: “Vous savez, Mesguich, ce n’est pas une situation d’avenir que nous 
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vous offrons, c’est plutôt un métier de forain; cela peut durer six mois, une année, 

peut-être plus, peut-être moins !”184
 

A ironia muitas vezes atribuída ao sentido da frase brota da aparente 

contradição entre o futuro glorioso que o cinema viria a experimentar e a “falta de 

perspectiva” de Lumière na época, transformando-o em personagem anedótico 

“incapaz de prever” que seu aparelho de 5 kg viraria “sétima arte”. O que se intui 

exatamente, ainda que de maneira indireta, a partir do suposto “erro” de avaliação 

de Louis Lumière? Talvez a assunção frágil de que a Société poderia ter 

continuado, décadas a fio, explorando tanto o cinematógrafo como o cinema, e de 

que seus empregados prosperariam no ramo, não apenas por “seis meses ou um 

ano”, mas durante toda uma vida dedicada àquela indústria nascente, quiçá 

transformando-se em grandes exibidores, produtores, ou mesmo diretores de 

filmes. 

Mas não. Do ponto de vista comercial, a estimativa de Lumière se provaria 

bastante sóbria, ainda que ligeiramente pessimista no tocante à duração das 

atividades. Já em 1897 o número de operadores entrava em declínio. Ao fim de 

1898, a cinematografia passava a ocupar um espaço bem reduzido na fábrica em 

Lyon. Em 1900, não havia mais quase operadores a serviço da companhia. Cinco 

anos depois, cessavam-se ali, definitivamente, os trabalhos relacionados ao 

cinematógrafo.
185

 

Quanto aos operadores, seus destinos são incertos. Sobre a maioria, nada se 

sabe. Alguns, de fato, prosseguiram suas vidas dedicando-se ao cinema. Foi o 

caso de Mesguich, que se manteve trabalhando como operador para diversas 

empresas, e assim viajou mais uma vez pelo globo. Promio, igualmente, 

continuou filmando, e em 1907 produzia para a Pathé.
186

 Eugène Py, na 

Argentina, participou do desenvolvimento da indústria naquele país, rodando 

diversos filmes até 1911.
187

 Outros, como Matt Raymond, de início um simples 

eletricista inglês, se tornariam donos de produtoras e de cadeias de salas de 

projeção. O mesmo caminho foi seguido por Max Glücksmann, na América 
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 “Você sabe, Mesguich, esta não é uma situação de futuro que nós lhe oferecemos, é mais um 

ofício de ocasião; pode durar seis meses, um ano, talvez mais, talvez menos!” Louis Lumière IN: 

Mesguich, op. cit., p. 2 
185 Jean-Claude Seguin, Alexandre Promio, p. 134, p. 159. 
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Latina.
188

 Gabriel Veyre, um dos mais importantes operadores da “elite-Lumière”, 

seguiu sua carreira trabalhando no Marrocos a serviço de um sultão, mas nesse 

caso é difícil avaliar se isso indica ou não um crescimento profissional. 

A grande parte dos operadores simplesmente abandonou o ofício, 

provavelmente por falta de opção frente a um mercado que se transformava. O 

italiano Vittorio Calcina, por exemplo, continuou filmando até 1905, e 

desenvolveu entre 1908 e 1911 um aparelho próprio, o Cine Parvus, logo 

transformado em objeto de frustração. François-Constant Girel, que disputa com 

Promio a paternidade do primeiro panorama cinematográfico, retornou à farmácia. 

Já Lavanchy Clarke, que antes de 1896 trabalhava na produção de sabão, 

eventualmente volta à antiga labuta.
189

 O jovem Marius Chapuis, que em 1935 

confessaria não ter aproveitado as oportunidades abertas pela experiência como 

operador
190

, tornou-se ebanista.   

Devido à falta de registros pessoais ou fontes mais amplas sobre as 

experiências dos operadores Lumière, apenas uma conclusão pode ser tirada com 

segurança, pelo menos no que diz respeito à eventual permanência destes homens 

na nascente indústria cinematográfica: independente de capacidades profissionais, 

talento estético, instrução prévia, ou outros atributos individuais, como certo sabe-

se somente que o caráter itinerante da profissão, que os definia, pouco a pouco 

perdia importância diante da tendência comercial que foi se consolidando a partir 

de 1897, ou seja, a de salas de projeção permanentes e especializadas – 

progressivamente substituindo o costume mambembe de ter um operador viajando 

e exibindo filmes em feiras, clubes, casas de show, igrejas, etc, o que nos anos 

1896-1898, auge da exploração executada pela Société, era a regra. 

Os dois pontos expostos apontam para formas distintas de compreender a 

importância dos operadores no fôlego inicial dado à cinematografia. De um lado, 

o ponto de vista da empresa, interessada na seleção, formação e fiscalização de 

seus empregados – e, em relação a alguns deles, com uma expectativa sobre os 

resultados fílmicos conquistados. Preocupava aos Lumière o aproveitamento 

máximo do “momento” do cinematógrafo, com ganhos comerciais relevantes. 

Simultaneamente, buscavam profissionais capazes de bem representar o nome da 
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 www.victorian-cinema.net/index.htm 
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 Ele o faz, com bastante arrependimento, em carta a Louis Lumière em dezembro de 1935. Cf. 

Louis & Auguste Lumière, Correspondances, p. 310. 
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companhia durante as freqüentes exposições em academias internacionais. 

Resumindo, retorno financeiro e reputação tecnológica.  

O próprio operador oferece um outro ponto de vista – seja ele o “hipotético” 

ou um indivíduo com rosto reconhecível. No primeiro encontra-se um itinerário, 

no segundo uma experiência. O operador, ao chegar a uma cidade nova, deveria 

tomar uma série de providências que, recorrentes, formavam um padrão de 

conduta comercial: autorização na polícia, escolha do local de projeção, 

negociação com proprietários, disponibilização de corrente elétrica, publicidade, 

contato com as autoridades, etc. Eis o percurso do “hipotético”. Já com o outro, o 

com nome e sobrenome, alguns (ou vários) destes requisitos podiam 

simplesmente não ser preenchidos, provocando situações novas e obrigando-os a 

inventar soluções que inauguravam, de vez em quando, toda uma nova maneira de 

fazer as coisas. 

Se o percurso do operador-padrão pode inspirar algum romantismo 

histórico, ou se nele pode se tentar ver desenhado um rito iniciático qualquer, as 

experiências concretas relatadas por Veyre, Chapuis, Mesguich, Promio, Doublier 

e outros demonstram uma instabilidade extrema, às vezes de profundo desgaste 

individual, sem qualquer redenção final digna de conto heróico. Indispensável 

dizer tudo isso, dado o nível de idealização com o qual se pode pintar as viagens 

destes homens. O próprio Mesguich, um dos mais importantes operadores 

Lumière, contribuiu no sentido de mitificar o passado, ainda que de maneira lírica: 

J’ai traversé toutes les mers et, comme le Juif errant, j’ai marché sans trêve sur 
tous les continents ; mais, alors que ce dernier gardait pour soi, aliment de son 
rêve intérieur, la vision des spectacles toujours renouvelés que lui dispensait 
l’univers, mon ambition à moi a été de les enfermer dans ma boîte à images pour 
que d’autres hommes, mes frères, en ressentent toute la beauté et prennent part à 
mes émotions.191 
 

Mas isso ocorre por um motivo especial, além da óbvia disposição do 

indivíduo para o romancear: a necessidade de impedir que excluíssem os Lumière 

da história do cinema, que reservassem a eles apenas um ponto apagado na 

cronologia, ou pior, o status de “pré-história”. 
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 “Atravessei todos os mares e, como o Judeu errante, caminhei sem trégua sobre todos os 

continentes; mas, enquanto este último guardava para si, alimento do seu sonho interior, a visão 

dos espetáculos sempre renovados que lhe apresentava o universo, minha ambição foi a de guardá-

los na minha caixa de imagens para que outros homens, meus irmãos, sintam toda a beleza e 

participem das minhas emoções.” Mesguich, op. cit., p. XIII. 
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À l’occasion des trente ans du cinématographe, une violente polémique se 
déchaîne contre les inventeurs lyonnais, accusés de s’être approprié l’invention. 
En réaction, les anciens collaborateurs des Lumière vont faire corps et auront 
tendance à anticiper les événements pour soutenir les Lyonnais. Et en la matière, 
Félix Mesghich n’est pas le dernier à modifier les données.192 
 

A defesa dos Lumière sem dúvida foi eficiente, mas ao mesmo tempo 

provocou um fenômeno periférico, de idealização dos inventores.
193

 A obsessão 

por garantir a autoria sobre vários “pela primeira vez”, entretanto, tornou frágil a 

credibilidade sobre o registro de datas. Nesse ponto, inclusive, uma série de 

fatores dificulta o estabelecimento de cronologias detalhadas, como por exemplo a 

confusão causada pela alternância entre os calendários gregoriano e juliano 

sempre que se avançava em direção ao leste da Europa.  

A presente unidade tem como objetivo destrinchar a experiência 

cinematográfica a partir do ponto de vista dos operadores Lumière enviados ao 

exterior para realizar projeções e captar imagens inéditas. A maior parte das fontes 

disponíveis a respeito destes homens foi reunida e subdividida em categorias, de 

maneira a reconstituir um percurso provável – comercialmente instruído, sempre – 

e comum a quase todos os operadores. A pesquisa, que pretende descrever cada 

uma das etapas constitutivas da atividade – desde a formação em Lyon até às 

viagens, da organização de sessões à produção de filmes, do sucesso de público à 

decadência do sistema –, deve determinar, além disso, em que medida houve ou 

não uma contribuição relevante, por parte dos operadores Lumière, ao 

desenvolvimento de uma linguagem cinematográfica incipiente. Finalmente, 

procura também analisar que concepção de viagem pode ser extraída do conjunto 

de experiências registradas nas cartas e diários de profissionais como Alexandre 

Promio, Félix Mesguich, Gabriel Veyre e Marius Chapuis. De certo, mais uma 

vez, apenas uma coisa: não se tratava de um Grand Tour. 
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 “Na ocasião dos trinta anos do cinematógrafo, uma violenta polêmica se desencadeia contra os 

inventores de Lyon, acusados de terem se apropriado da invenção. Em reação, os antigos 

colaboradores dos Lumière farão coro e tenderão a antecipar os acontecimentos para apoiar os 

lionenses. E no quesito, Félix Mesguich não é o último a modificar os dados.” Seguin, op. cit., 
p.62. 
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 Vide unidade 2 
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