
PARTE 4 – Espectador e público: Indefinições e cunhagem 

de um sujeito coletivo moderno. 

 

4.1 – Amorfismo. 

 

I 

Nas últimas décadas do século XIX, a Europa foi palco de uma marcante 

reorganização e disciplinarização do espaço urbano, com a reforma de suas 

principais capitais. A demolição de ruas e vielas medievais abria caminho para 

imponentes bulevares, aplicando à cidade um princípio de circulação que permitia 

uma comunicação mais eficiente entre o centro e as áreas periféricas. Uma 

semelhante reorganização foi exigida da estrutura sensitiva humana, que deveria 

tirar algum sentido da avalanche de novos estímulos provocada pela difusão da 

eletricidade, dos automóveis e bondes, pelo aparecimento dos grandes centros 

comerciais e suas intervenções publicitárias. Ambos os fenômenos tinham como 

patrocínio uma tecno-logia inspirada pelo sentimento de fé no progresso, com 

todas as promessas daí resultantes.  Eis que surge neste universo de invenções a 

cinematografia, catalisadora de vários símbolos daquilo que então se entendia 

como moderno. 

Muito do cinema, tanto de sua técnica quanto do desejo do público, 

transformou-se consideravelmente nos quase 120 anos que já englobam a 

experiência cinematográfica, de seus esforços mais sistemáticos a partir dos anos 

1890 até o início do século XXI. Entre as características que, por outro lado, 

mantiveram-se estáveis durante o período (ainda que hoje seja difícil dizer por 

quanto tempo mais), existem duas que interessam diretamente ao 

desenvolvimento da presente unidade: primeiro, a constituição de platéias. Há 

mais de um século indivíduos deixam as suas casas para assistir à atração numa 

sala escura, mediante o pagamento de ingresso. O costume mantém-se intacto 

após décadas e mais décadas, ainda que tenha deixado de ser a única maneira 

possível de se ver uma fita. Em segundo lugar, a noção de enquadramento durante 

a realização de um filme. O operador ou diretor deve necessariamente escolher 

uma região ou um conjunto de objetos em função da qual a câmera vai se orientar. 

A lente recorta, incluindo alguns elementos, excluindo outros.  
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O enquadramento – ou cadrage, em francês – mais do que um pressuposto 

intrínseco à técnica, serve também como metáfora para o próprio ofício 

cinematográfico. Enquadrar não significa apenas definir os limites do evento 

filmado, depois transformado em imagem projetada em uma tela (também com 

margens), mas buscar um controle mínimo da ação representada. Tal controle não 

precisa traduzir-se num poder absoluto sobre a posição e o movimento dos 

personagens em cena, apenas possível em um ambiente artificialmente elaborado. 

Ele pode existir graças à capacidade de previsão do indivíduo atrás da câmera, que 

se organiza em função do que observa à sua frente e das condições técnicas 

impostas, de forma a tirar o máximo da situação que deseja registrar – sobre a 

qual, concretamente, não tem em geral controle nenhum. Um bom resultado 

estético depende em grande parte deste poder que não é impositivo, mas de 

previsão, de antecipação, de projeção. Paradoxalmente, este mesmo resultado será 

ainda maior se, dentro do quadro montado pelo operador, um elemento inesperado 

se integrar à cena de forma simultaneamente surpreendente e harmoniosa. Toma-

se a naturalidade, o elemento espontâneo, como uma moeda de ouro no cinema. É 

o errado que deu certo. 

A realização de uma fita, já na geração Lumière, pressupunha uma 

administração mínima de tudo que era incontingente e inesperado – e que não haja 

dúvidas: administrar significava meramente antecipar o movimento filmado, 

reagindo a tempo de não colocar tudo a perder caso um imprevisto ocorresse, nada 

muito mais ambicioso que isso. A unidade da tese que narra algumas das 

experiências dos operadores Lumière pelo mundo não carece de exemplos de 

indivíduos bem ou mal sucedidos tentando lidar com imprevistos de campo. Em 

momentos arriscaram tudo e perderam tudo, sem qualquer tipo de compensação 

por suas boas intenções. Eis o preço de viajar por países distantes, com culturas às 

vezes radicalmente diversas. Os perigos existem e impõem as suas conseqüências. 

Mas e o espectador, como se comportava diante destes riscos? 

Desnecessário dizer que a sala de exibição oferecia uma zona de proteção dentro 

da qual as incontigências e os traumas inevitáveis à experiência humana pareciam 

domados. O espectador na frente do cinematógrafo ligado tinha uma reação muito 

diferente de medo e de curiosidade daquela vivida pelo operador Lumière ao 

deparar-se com o desconhecido, com o outro.  
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A humanidade desde os seus primórdios tenta encontrar explicações para o 

mistério que constitui o futuro, o imediato e o distante. A sua organização em 

sociedades e a adoção de sistemas complexos de pensamento, por mais 

sofisticados que sejam, parecem impotentes diante da simples constatação de que 

não se pode prever o amanhã. Ou o próximo segundo. Confrontar-se com este 

dado de realidade provoca sensações de insegurança e solidão. Dentro da sala de 

projeção, porém, vendia-se um bilhete de acesso a tudo que havia de mais radical 

e novo no mundo de então. Nenhum perigo envolvido na sessão, deixavam 

subentendido. Nenhum preço a pagar além do ingresso. 

A noção não era exclusiva à cinematografia ou à cultura de espetáculos do 

fim do século XIX. Ela pertencia ao ideário capitalista e ao discurso de fé no 

progresso tecnológico, que por conseqüência transmita em seu subtexto uma idéia 

capciosa, mas extremamente agradável e politicamente útil à sua reprodução: a de 

garantia. 

Não se trata apenas de uma questão de credibilidade, mas da própria 

limitação humana – apesar dos devaneios recorrentes – em determinar com 

precisão a natureza daquilo que está por vir. Parte do significado de humano 

reside justamente na capacidade deste em lidar, através do senso crítico, com o 

contingente. Transformar artificialmente o universo cotidiano em um sistema de 

garantias e previsibilidades (ou intencionar fazê-lo) pressupõe nesse contexto a 

sua desumanização. O movimento pode parecer ingênuo ou mesmo arrogante, 

fadado ao fracasso, mas trata-se na verdade de uma empreitada de extrema 

ousadia – movimento que, do ponto de vista do capital, veio com o tempo a 

esnobar a sua parcela de sucesso. Seu principal agente pode ser chamado de 

padronização, ou estandardização: o “público”, levado a reagir de maneira 

uniforme aos estímulos produzidos, consome satisfatoriamente uma mercadoria 

que pôde ser fabricada em escalas maiores e a custos diluídos. 

Garantia, deve-se chamar a atenção, de maneira nenhuma assegura que 

nada de errado ocorrerá. Ao invés disso, promete que, ao surgir a eventualidade, 

uma solução será apresentada. E aí se encontra o ardil da situação: não é 

propriamente uma solução que se oferece, mas outra garantia. As garantias se 

sucedem ao infinito. 

Há uma diferença importante entre a noção de garantia sugerida aqui e 

aparentes sinônimos como “certeza” ou “segurança”, variação que se encontra na 
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flexibilidade do termo. Mais do que uma promessa (um ato político, fruto de um 

compromisso estabelecido entre partes) ou uma esperança (de fundo emocional, 

produzido por um relação afetiva ou de fé) de que uma dada expectativa se 

confirme, garantia é responsável pela produção em escala comercial de uma 

sensação de confiança. Uma sensação que, por sua vez, provando-se mais 

importante que o cumprimento efetivo do que se espera, impulsiona um desejo 

consumista calcado no entendimento de que apenas um princípio econômico se 

impõe entre o indivíduo e aquilo que ele anseia (por razões particulares ou por 

indução). Neste contexto, de extrema autonomia pelo simples fato de não haver 

uma figura que, do outro lado, responsabiliza-se pela observância do que foi 

garantido,  ação se dissocia de reação, assim como causa se desprende de 

conseqüência. Um acordo tácito, que no caso específico da sociedade fin de siècle 

já trazia um sentido publicitário, estabelece-se entre vendedor e consumidor, este 

último disposto a consentir um dado nível de idealização e renúncia à sua auto-

determinação em troca de acesso simples não apenas ao conforto, mas sobretudo à 

fartura e ao imediatismo que a insipiente cultura de massa do século XIX oferecia. 

Promessas, certezas e esperanças perdem força, tornam-se banais e duvidosas, 

quando oferecidas demasiadamente. A confiança nelas se mostra proporcional à 

economia com a qual são sugeridas. Garantia, inversamente, é item para consumo 

imediato e em larga escala. Elas se sucedem e são descartadas sem que haja 

qualquer tipo de cobrança de resultados, e por isso mesmo – porque raramente são 

colocadas a teste, simplesmente por falta de tempo e por terem uma vida útil tão 

breve – se associam com displicência a adjetivos com “certo”, “exato”, “preciso” 

e “perfeito” – tal como o progresso tecnológico. 

Finalmente, seu sentido vem ligado a outra idéia, conexa mas com 

desdobramentos próprios: a de que o mundo cunhado por essas garantias 

apresenta obstáculos e conflitos que sempre se provam, mais cedo ou mais tarde, 

inofensivos. Eis a maior garantia de todas, a de poder atirar-se na vertigem da 

experiência moderna sabendo que os riscos são na verdade inócuos, que nada de 

efetivamente danoso pode em conseqüência acontecer. Idéia extremamente frágil, 

contudo posta à teste. 

Charles Baudelaire formulou com precisão um dos resultados mais graves 

do processo descrito acima: sem risco e contingência – portanto sem erro e ruína, 

ou acerto e sucesso – não poderia haver humano, nem com isso, por extensão, 
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arte. Garantia substituía experiência por resultado. O drama, com seus 

desdobramentos eternamente subjetivos, e portanto imprevisíveis, perdia assim 

espaço para a exatidão, assegurada a priori. A fotografia, a serviço de um padrão 

estético que valorizava a reprodução exata da natureza, surgia para alguns como 

arauto da conquista da “arte absoluta”. Com deboche, Baudelaire dubla a voz 

dessa multidão: 

« Puisque la photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude 

(ils croient cela, les insensés !), l’art, c’est la photographie. » A partir de ce 

moment, la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour contempler sa 

triviale image sur le métal. Une folie, un fanatisme extraordinaire s’empara de 

tous ces nouveaux adorateurs du soleil. […] L’amour de l’obscénité, qui est aussi 

vivace dans le cœur naturel de l’homme que l’amour de soi-même, ne laissa pas 

échapper une si belle occasion de se satisfaire.
356

 

 

A realidade externa, tornada fetiche e reproduzida em seu suposto 

absolutismo, recebe da nova tecnologia uma representação “higienizada”, livre do 

elemento humano que, segundo o ponto de vista positivista, “interferia” na 

comunicação direta entre a obra de arte e o mundo concreto. Baudelaire 

denunciava a “estúpida conspiração”357 – fruto da preguiça e falta de talento dos 

artistas de seu tempo – que pretendia impor a cópia da natureza como padrão 

artístico, em prejuízo da imaginação. 

A qualidade poética, a transposição do espírito culminante do artista sobre a 

sua arte, tornava-se pelas mãos da doutrina que se estabelecia uma grosseria 

juvenil. Baudelaire protestava, insistindo que o pintor da vida moderna não 

desenhava a partir de um modelo a ser copiado servilmente, mas de sua 

memória358 – com a contribuição de todos os fantasmas e dramas que a 

assombravam. Eis a arte. O homem incluído no universo que deseja representar, 

ao invés de eliminado da cena pela técnica que ele próprio criou. Criatividade, 

memória e imaginação fornecendo a instabilidade – a falta de garantias – 

necessária para a atividade, sem dúvida heróica, do artista, ao invés de eliminadas 

                                                
356 Charles Baudelaire, “Salon de 1859.” Œuvres complètes, p. 395. “ ‘Dado que a fotografia nos 
dá todas as garantias desejáveis de exatidão (eles acreditam nisso, os insensatos!), a arte é a 
fotografia.’ A partir deste momento, a sociedade imunda se volta, como um só Narciso, para 
contemplar sua trivial imagem sobre o metal. Uma loucura, um fanatismo extraordinário tomou 
conta de todos esses novos adoradores do sol. [...] O amor pela obscenidade, que é tão vivaz no 
coração natural do homem quanto o amor de si mesmo, não deixou escapar uma tão bela ocasião 
de se satisfazer.” 
357 Ibidem, p. 396. 
358 Ibidem, p. 555. 
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em função do culto ao exato e ao certo, que dispensa e desdenha a interferência 

humana em uma representação – ou simples cópia – do real.  

A disputa entre Baudelaire e a placa fotográfica em Salon de 1859 não se 

resolve, ela é um dado latente na experiência cultural e política do período. O 

aparecimento do cinematógrafo Lumière e a sua recepção pelo público inscrevem-

se diretamente nesse contexto, que pertence também à cultura de espetáculos do 

final do século XIX. Garantia e exatidão concorrem com o elemento criativo nas 

apresentações de cinema, e ao invés de tentarem se anular, como no texto de 

Baudelaire, criam uma ilusão original.  

 

II 

A presente unidade tem como objetivo investigar o lançamento do 

cinematógrafo Lumière pelo ponto de vista do público e do espectador. Estas duas 

categorias, aparentemente plural e singular de um mesmo objeto, têm naturezas 

bem diversas. O “espectador” é um indivíduo, no plural “espectadores”. 

“Público”, por sua vez, pertence a uma outra categoria de fenômeno, mais 

complexa. “Público” não é plural, mas um singular coletivo moldado pela 

necessidade comercial de se trabalhar com um sujeito padronizado, cujos anseios 

e reações devem operar entre os limites da previsibilidade.  

Enquanto definir o “público” do cinematógrafo mostra-se uma missão 

possível, posto que ele apresenta características específicas, estabelecer o perfil 

dos “espectadores” prova-se uma tarefa mais difícil se tomada globalmente. São 

diversos perfis, que não raramente variam de cidade para cidade e de mês a mês. 

A tentativa é contudo válida, podendo ser elucidativa, sobretudo através da 

pesquisa de casos. 

O aparente amorfismo do público cinematográfico não é um acidente, ou 

resultado da preguiça de pesquisadores, mas um dado histórico em si, cunhado 

pelas especificidades do sistema capitalista operante no período. Sem um público 

“sujeito-genérico” não haveria possibilidade de exploração comercial em massa 

de qualquer mercadoria ou espetáculo. 

Tal adaptação ao capitalismo fin-de-siècle, realizada com perfeição pelo 

lançamento do cinematógrafo, é apenas um dos traços fundamentalmente 

modernos do aparelho explorado pelos Lumière, assim como do tipo de reação 

provocada nos espectadores. A modernidade na qual se inscrevia apoiava-se em 
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larga medida – e um tanto obviamente – em um fator de visibilidade, demonstrado 

não só por uma grande valorização do sentido humano da visão (para o melhor e o 

pior), como também pela produção frenética de novas e cada vez mais gritantes 

imagens. Walter Benjamin, poucas décadas depois, já antecipava o dia em que 

haveria nas ruas mais folhas ilustradas do que lojas vendendo “caças ou aves”.359 

Tradicionalmente, a definição do conceito de modernidade na segunda 

metade do século XIX, sobretudo no tocante à sua dimensão cultural, parte da 

asserção baudelaireana de que a experiência da vida moderna baseava-se em um 

mundo marcado pelo “transitório, o fugitivo, o contingente,” e principalmente 

pelo desafio de se extrair desta instabilidade um elemento de permanência.360 A 

arte reconhecida por Baudelaire como “moderna” necessariamente emprestava ao 

cotidiano representado pelo artista – um dia a dia dinâmico, abrupto, 

surpreendente, a “qualidade essencial de presente”361 – a poética própria do 

perene. 

Esta unidade abordará as idéias surgidas pelo desdobramento da asserção 

baudelaireana no parágrafo anterior, todas partes da modernidade a qual ele se 

refere, mas deve também, neste momento, explicitar as condições sociais e 

políticas que moldaram uma experiência que, por moderna, se entendia antes de 

tudo como urbana. 

A sociedade européia, a partir da segunda metade do século XIX, assiste à 

vertiginosa ascensão da burguesia, e com ela o enraizamento de seus valores. 

Quando a historiografia especializada no tema usa a palavra “cidade”, ela com 

freqüência se refere a Paris, e isso não ocorre è toa. Paris, através da reforma 

urbana empreendida pelo Barão de Haussmann, com os novos bulevares que 

reorganizavam o movimento dos corpos (humanos ou não), com a sua iluminação 

pública e as vitrines de suas lojas de departamento, inaugurava um “teatro da vida 

moderna”362 sem paralelos no planeta. Tudo respeitando a nova valorização da 

visibilidade: os bulevares inaugurados, de tão extensos, expunham novamente o 

horizonte antes obstruído pelas construções desordenadas; as mercadorias 

vendidas nas lojas podiam ser conferidas através de vitrines pelos passantes, 

pessoas cujos rostos se tornavam visíveis à noite pela iluminação dos postes a gás 

                                                
359 Walter Benjamin, “Pequena História da fotografia”. Magia e técnica, arte e política. p. 104. 
360 Baudelaire, Op. Cit. p. 555. 
361 Ibid, p. 547. 
362 Vanessa Schwartz. Spectacular Realities, p. 20. 
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(logo elétricos). O tradicional café parisiense, com suas mesas e cadeiras nas 

calçadas, transformava o transeunte em personagem para a platéia que tomava 

chá: 

The café’s setting literally in the streets poised the viewer for a transient and 

constantly renewed spectacle of an ever-changing crowd. The boulevard café that 

served as a central observation point from which to watch the world turned into a 

show at the same time that the line between the show and its audience blurred.
363

 

 

Paris apresentava-se como capital universal, mas também como laboratório 

dos valores burgueses que se difundiam rapidamente, em especial os novos 

critérios que redesenhavam as relações de hierarquia na sociedade. Estes 

associavam poder a consumo e criavam culturalmente uma massa, ou multidão, a 

partir da qual o indivíduo (com alguma sorte ou poder de compra) se destacava. A 

normatização do trabalho, por sua vez, organizava o tempo dos trabalhadores em 

blocos pré-fixados, estabelecendo por conseqüência horas ociosas que logo seriam 

destinadas ao “lazer”, forma institucionalizada – e economicamente rentável – do 

conhecido “tempo livre”. Mais do que permitir que se descansasse um pouco, o 

lazer criava as condições necessárias para que o homem trabalhasse ainda mais. 

O desenvolvimento de um sistema de transporte coletivo urbano, assim 

como o surgimento de automóveis e dos grandes bulevares, inauguravam novas 

possibilidades de circulação humana, convergindo diferentes atores sociais, de 

diferentes origens e interesses, para um mesmo centro heterogêneo e dinâmico. O 

dinheiro reafirmava a sua importância, viabilizando um idioma comum e objetivo 

entre uma infinidade de comércios e relações, que iam da venda de uma 

mercadoria industrializada à negociação do corpo feminino.364 Em uma palavra: 

impessoalidade. Sem o desconforto de um intercâmbio personalizado e subjetivo, 

em que detalhes íntimos fossem expostos, aumentavam as garantias de que nada 

na transação fugiria dos padrões de conduta esperados. Não por acaso, o período 

vivencia uma completa reinvenção da própria noção de “intimidade”, 

transformando sua violação em um delicioso fetiche.  

Retorna-se assim, rapidamente, à definição indicada por Baudelaire para 

moderno. Todos os caminhos levam a ela, ainda que o elemento de eterno que a 

                                                
363 Ibidem, p. 22. “O cenário do café, literalmente nas ruas, posicionava o espectador para um 
espetáculo transitório e constantemente renovado de uma multidão sempre cambiante. O café de 
bulevar, que servia como um ponto de observação central do qual se assistia o mundo, tornou-se 
um show ao mesmo tempo em que a linha entre show e audiência esmaecia.”  
364 Georg Simmel, “Prostitution”, On Individuality and Social Forms. p. 121. 
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torna válida para o poeta com freqüência se perca no caminho. Esta talvez seja a 

sina da modernidade: prometer a garota, para depois só entregar o seu retrato. 

Consumo de massa, publicidade, circulação, tecnologia – a promessa de progresso 

é reiterada exaustivamente e, no final, não raramente, apenas uma cópia de sua 

imagem se encontra disponível. Para as garantias oferecidas e não cumpridas, há 

apenas uma resposta: ainda mais garantias.  

 

III 

O conceito de modernidade, logo se vê, pressupõe uma qualidade 

onipresente de ambivalência. Sua utilização se aplica não apenas à 

desumanização do espaço público e à uma massificação em momentos predatória, 

mas também à introdução de importantes transformações sociais e conquistas 

científicas revolucionárias. A experiência cinematográfica desde os seus primeiros 

anos, no período em que a Société Lumière ainda protagonizava o processo, 

também era marcada por esta ambivalência, sobretudo em sua expressão mais 

psicológica, de recepção pelos espectadores.  

...a vida moderna possui uma beleza peculiar e autêntica, a qual, no entanto, é 

inseparável de sua miséria e ansiedade intrínsecas, é inseparável das contas que o 

homem moderno tem de pagar.
365

 

 

A observação de M. Berman, bem ilustrativa da ambivalência inerente ao 

cotidiano moderno, ajuda a identificar o papel da cultura de espetáculos – e, mais 

especificamente, da cinematografia – no contexto do final do século XIX. Filmes 

e outras atrações ofereciam a ilusão de que essa “conta” a qual ele se refere nunca 

seria cobrada do homem – mediante o pagamento do ingresso, obviamente. Não 

se tratava apenas de um ilusionismo sensorial. O cinematógrafo propunha que a 

platéia experimentasse sem necessariamente vivenciar, sugeria que ela se 

deparasse com uma situação limite sem que fosse preciso assumir os riscos 

envolvidos. Dava garantias de que, diante do perigo, do estranho e do outro, nada 

lhe ocorreria.  

O problema do falso equilíbrio, identificado por Berman e denunciado em 

Baudelaire366, entre forças materiais e espirituais na retórica do Progresso do 

século XIX pode se aplicar também ao caso do cinema, ainda que em outro plano. 

                                                
365 Marshall Berman, Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. p. 138. 
366 Ibidem, p. 129. 
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Haveria um desencontro entre a intensidade e o realismo das imagens às quais se 

expunha a visão humana durante as sessões, e a produção de um conhecimento 

efetivo, produzido subjetivamente através de uma vivência direta – que com a 

representação cinematográfica não chegaria a se concretizar. Parece muito difícil, 

no entanto, atribuir ao ato de se assistir um filme uma conotação tão negativa – 

dado o impacto que causou em audiências por todo o mundo, quase sempre de 

maneira tão eufórica. O cinema mostrava-se capaz de aproximar dos olhos 

curiosos do espectador, através de imagens, paisagens e cenas com as quais ele 

provavelmente nunca teria qualquer tipo de contato. O julgamento de que nada 

substitui ou se compara à vivência direta de um evento pode acabar, talvez 

injustamente, condenando a representação a um ostracismo radical, como se ela 

nada tivesse a oferecer à subjetividade e imaginação humanas. É nesse momento 

que se deve dar um passo atrás e observar a situação com mais calma. 

A massificação e a ampla distribuição de representações de fato ofereciam 

uma escolha confortável para o “sujeito-esquivo”, seduzido pela garantia de 

contato fácil e inofensivo com regiões exóticas da terra – e de sua psique –, assim 

como ofereciam um importante instrumento de poder e subjugação para aqueles 

em situação de controlar as imagens. Mas como todo fenômeno moderno, a 

cultura de espetáculos e o cinema tinham suas ambivalências, e portanto também 

um conteúdo positivo – aspecto que só se tornará visível no instante que em for 

creditado ao espectador, e não unicamente ao artista, uma capacidade criativa, 

uma imaginação. Deve-se com isso avaliar até que ponto sua passividade na 

cadeira comprometia sua apreensão sensível e uma constituição de significado 

própria a partir daquilo que ele assistia. Eis, aliás, um dos objetivos mais globais 

desta tese. 

Como já foi dito, é muito difícil definir, ou mesmo tentar desenhar, um 

perfil seguro para os homens e mulheres que freqüentavam as salas de exibição. 

Ou compreender até que ponto eram de fato freqüentadores, e como isso se dava. 

A unidade 3 deste trabalho analisa como os operadores Lumière atraiam a 

audiência e preparavam as sessões – mas a simples determinação de um “público-

alvo” não assegurava um conhecimento sobre as origens do espectador que de fato 

entrava para o espetáculo. O fato de inexistir um preço de ingresso pré-

estabelecido por Lyon e padronizado, universal independente do lugar em que se 

encontrava no globo, indica o quanto a abordagem se dava caso a caso.  
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Em Paris, por exemplo, um ingresso custava 1 Franco no momento da 

estréia do aparelho Lumière. O valor real deste bilhete pode ser indicado pelo 

preço de outros itens de consumo em 28 de dezembro de 1895: uma edição de Le 

Petit Journal, cinco centavos; uma revista de moda, 25 centavos; uma caixa de 

pastilhas, 1F 25; ¼ de litro de água de colônia, 1F 45; um guarda-chuva, 3F 45; 

uma calça de lã masculina, 10 F 50; um relógio de bolso, 22F; uma máquina de 

costura, 49F; uma bicicleta, 150F. Por estes valores consegue-se ver como o 

ingresso para o cinematógrafo era acessível dentro do contexto de consumo 

parisiense.367 

Com exceção de exibições oficiais, organizadas especialmente para 

dignitários, as projeções no período de expansão do Cinematógrafo Lumière 

(1895-1903) dividiam-se em dois tipos: as oferecidas em salas de espetáculos, 

normalmente alugadas, e as mais itinerantes, apresentadas em feiras, festas e 

ocasiões excepcionais. Levando-se em conta as discrepâncias da época entre 

capital e interior em termos culturais, naturalmente se pressupõe a existência de 

espectadores mais letrados em grandes cidades, onde também se encontraria uma 

receptividade mais normatizada. Em localidades mais remotas, e portanto mais 

distantes da ainda incipiente máquina de cultura de massa, não havia como 

antecipar as reações: na Rússia, após gritarem “ao fogo a bruxaria!”368, 

espectadores enfurecidos incendiaram tudo. 

Sabe-se também que enquanto na América Latina, Ásia e África o 

espetáculo acabava se restringindo a uma audiência mais “polida” e europeizada, 

nas capitais do velho continente, assim como nos Estados Unidos, o que fora 

lançado como uma atração focada nos mais abastados foi tornando-se acessível ao 

proletariado (conforme a atração, de mera “novidade”, tornou-se lazer instituído 

culturalmente). Em situações específicas há como tatear o perfil de um grupo de 

espectadores, num esforço quase antropológico, mas em termos mais gerais 

observa-se uma variedade acentuada, que muda de ano a ano, de local a local. O 

cinematógrafo, que fora lançado com a nata da burguesia parisiense em foco, dois 

anos após sua estréia enfrentava uma situação bem diferente em termos de perfil 

de espectador. O famoso incêndio no Bazar de la Charité em 1897, no qual vários 

                                                
367 Valores recolhidos nas edições de 28 de dezembro de 1895 nos jornais Le Petit Journal, La 

Nation, Le Radical e La Poste. 
368 Jacques Rittaud-Hutinet, Les cinéma des origines. p. 175. 
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membros da elite parisiense morreram, abriu espaço para a percepção de que a 

projeção de filmes talvez não fosse lugar para indivíduos de estirpe – com uma 

falta de garantias e seguranças que nada tinham a ver com a representação 

cinematográfica e sua capacidade de produzir um choque inofensivo, mas com as 

situações específicas que invariavelmente surgem ao se colocar um grupo grande 

e heterogêneo de indivíduos em um espaço apertado e escuro : 

Outre ce sentiment d’un danger couru en allant au cinéma – accru par la présence 

possible d’apaches, de pickpockets – il y avait l’inconfort physique – lui aussi très 

réel… […] le cinéma, malgré la fumée et la mauvaise ventilation – et l’odeur des 

corps qui transpirent –, malgré l’inconfort des sièges et l’ambiance peu policée, 

pouvait encore passer pour un lieu de loisir. Mais cet inconfort de l’accueil, dans 

l’esprit d’une bourgeoisie facilement dégoûtée, s’ajoute à la crainte de l’incendie 

et de la fatigue oculaire.
369

  

 

A inconstância da audiência (o conjunto de indivíduos) do cinematógrafo, 

que tem razões econômicas e culturais, e que também sente a influência de 

modismos, não deve ser confundida com uma sensação de amorfismo, típica dos 

públicos consumidores de cultura de massa. Como se verá adiante, há um sentido 

comercial no desenho deste sujeito-coletivo. “Público” não é um acidente 

terminológico, mas uma categoria padronizada da qual a exploração capitalista 

depende para funcionar com normas e resultados previsíveis.  

Tal amorfismo, pode-se dizer, tem paralelos importantes com a “multidão” 

baudelaireana. Tanto ela quanto o “público” cinematográfico apresentam-se como 

socialmente abstratos370. No entanto, quando Benjamin cita Baudelaire 

mencionando um “isolamento insensível de cada indivíduo em seus interesses 

privados”, as duas categorias parecem se afastar: na multidão se admite a presença 

de um indivíduo que, embora absorto e movendo-se de forma quase automática, 

pode a qualquer instante parar, abandonar caminhos garantidos e se destacar. Pode 

perceber o isolamento dos desconhecidos à sua volta, aparentemente desprovidos 

de humanidade, de contingente, de arte, e com a força criativa produzida por sua 

                                                
369 Noël Burch, La lucarne de l’infini. pp. 50-51. “Além deste sentimento de correr perigo indo ao 
cinema – aumentado pela possível presença de “apaches”, de batedores de carteira – havia o 
desconforto físico – ele também muito real... [...] o cinema, apesar da fumaça e da má ventilação – 
e o odor dos corpos que transpiram –, apesar do desconforto das cadeiras e do ambiente pouco 
polido, podia ainda passar por ser um local de lazer. Mas esse desconforto da chegada, no espírito 
de uma burguesia facilmente nauseada, se soma ao medo de incêndio e da fadiga ocular.” 
370 Benjamin, “Paris do Segundo Império.” Op. Cit. p. 58. 
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própria emancipação emprestar-lhes – ou melhor, como sugere Benjamin, 

inventar-lhes371 – tudo isso. 

Ao “público” cinematográfico, no meio tempo, com freqüência se atribui o 

papel de receptor passivo, simplesmente por não fazer parte do processo de 

realização do filme ao qual assiste. A sala de projeção sem dúvida oferecia uma 

proteção invejável (apesar dos riscos descritos acima, dos batedores de carteira 

aos incêndios) e garantias de que nada do que se passava na tela poderia atingi-lo. 

A prosternação do “público” leva a crer numa renúncia à experiência, em sua 

troca por uma mera representação impessoal. Tal leitura, no entanto, talvez seja 

simplificadora demais na medida em que não abre espaço para uma visão mais 

ambivalente do fenômeno cinematográfico: como se do meio do público passivo – 

como da multidão – um indivíduo não pudesse se levantar e, através de sua 

imaginação e memória, emprestar um sentido individual – uma alma, em termos 

benjaminianos – ao vazio das imagens, mesmo que para o próprio consumo. 

Nas próximas páginas, algumas considerações a respeito da categoria 

“público” serão traçadas, assim como sobre os espectadores que individualmente 

reagiam ao cinematógrafo. A primeira responde a estímulos comerciais e 

sensoriais padronizados, apresentando-se como uma aglomeração abstrata. O 

segundo participa criativamente do espetáculo que se dá diante de seus olhos, 

atribuindo-lhe um significado original. Ambos convivem em tensão, medindo 

forças em um mesmo corpo.  

 

                                                
371 Ibidem, p. 54. 
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