
4.2 – Espectadores, antes de público. 

 

I 

Partindo do princípio de que a existência humana em seus primórdios 

dependia de uma busca incessante por meios de sobrevivência, diga-se, com as 

próprias mãos, a idéia de um intervalo nesta procura pressupunha a conquista de 

um mínimo de estabilidade material e organização, de forma que algo adquirido 

hoje pudesse ser reservado para o dia de amanhã. O homem ocuparia assim o 

restante de seu tempo com outras atividades, sem que contudo houvesse uma 

separação necessária entre um “tempo de trabalho” e um “tempo livre” – labor, 

descanso, socialização, etc, conviveriam em intercâmbio desordenado, conforme a 

necessidade.  

Nas culturas européias ancestrais, a reserva de um determinado período de 

tempo no qual não se devia trabalhar – a transformação deste momento em um 

tempo destacado do tempo cotidiano – se deu em função das devoções religiosas e 

seus ritos:  

What does a ‘day of rest’ mean in the Bible, and for that matter in Greece and 

Rome? To rest from work means that time is reserved for divine worship: certain 

days and times are set aside and transferred to ‘the exclusive property of the 

Gods.’
372

 

 

Através dos anos, a secularização deste “dia de descanso”, com a reserva de 

um ou dois feriados semanais, foi institucionalizando economicamente um 

período até então livre de tempo, aberto para usos não utilitários. Tratava-se de 

um momento de “contemplação”, segundo Pieper373,  no qual o ser humano 

buscava um profundo silêncio interior, para então deixar penetrar em sua alma os 

elementos que constituiam a realidade do mundo do qual fazia parte. Em suma, o 

tempo de não-trabalho deveria possibilitar uma reintegração do homem com o seu 

meio (ou Deus), não enquanto ser social, mas como parte indissociável daquele 

cosmos.  

Deve-se observar também que “trabalho” e “tempo livre”, ou “lazer”, não 

tinham nas eras pré-capitalistas uma relação de contradição, como se um fosse a 

                                                
372 Josef Pieper, Leisure: the Basis of Culture, p. 46. “O que ‘um dia de descanso’ significa na 
Bíblia, assim como na Grécia e em Roma? Descansar do trabalho significa que o tempo é 
reservado para devoção divina: alguns dias e tempos são separados e transferidos à ‘exclusiva 
propriedade dos Deuses.” 
373 Ibidem, p. 27. 
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negação do outro. Não se tratava disso, da divisão do tempo em blocos limitados, 

mas de duas categorias completamente diferentes de experiência, de estado no 

tempo, que por sua vez não se chocavam ou concorriam.  

Tudo isso, obviamente, distingue-se de uma simples pausa no trabalho, 

independente de seu tamanho, e cujo motivo não reside em qualquer atividade 

contemplativa, mas na mera necessidade do sujeito parar e descansar um pouco o 

corpo antes de voltar a trabalhar. Essa pausa é indispensável para que o indivíduo 

continue. 

A institucionalização econômica do tempo livre, um processo naturalmente 

lento como a consolidação do capitalismo, e cujo ápice se observa no século XIX, 

parte de dois pressupostos básicos. Primeiro, o de que o agravamento das 

condições de trabalho e o alongar das jornadas, fenômenos típicos da experiência 

proletária do período, podiam se beneficiar da existência de espaços de distensão 

nos quais os homens descansariam não “do trabalho, mas para o trabalho,”374 

amenizando inclusive o perigo representado por uma horda de indivíduos ociosos 

e descontentes em um centro urbano inchado. Segundo, e o mais determinante, o 

de que o tempo livre utilizado pelas pessoas para encontros familiares e sociais, 

divagações, jogos – todas atividades não utilitárias – poderia ser explorado 

comercialmente, inaugurando um novo setor econômico cujo sucesso talvez possa 

ser explicado por sua fácil adaptação a um sistema de consumo em massa – 

sistema que ele ao mesmo tempo impulsiona. 

Não havia nada de original, em pleno século XIX, em pagar um ingresso 

para assistir a uma atração que pretendia entreter o público. A novidade se 

encontrava na racionalização do passa-tempo e na sua exploração em larga escala. 

Sua organização passava a se inspirar em modelos industriais, assim como na 

crescente iniciativa de companhias e homens de capital que pouco a pouco 

rivalizavam – ou associavam-se – com grupos mambembes. Lazer perdia portanto 

bastante do seu sentido atribuído por Pieper, de contemplação e reintegração a um 

tempo diferente daquele do trabalho, para fazer parte de um universo padronizado 

de diversão pública, com fortes pretensões universalizantes, apoiado na 

publicidade e na capacidade de seus investidores em apresentarem novidades que 

se sucedem freneticamente. 

                                                
374 Ibidem, p. 30. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA



 194 

II 

No people in the world are so fond of amusements – or distractions, as they term 

them – as Parisians. Morning, noon, and night, summer and winter, there is always 

something to be seen and a large portion of the population seems absorbed in the 

pursuit of pleasure.375 

 

O trecho acima faz parte de um guia de Paris do ano 1884, e bem ilustra a 

maneira como o lazer, na acepção moderna do termo, passou a ocupar uma 

posição de destaque dentro do cotidiano urbano. A segunda unidade da tese 

descreveu as atrações que neste contexto de divertimento e espetáculos públicos 

surgiram em Paris e outras capitais durante o século XIX, em especial em sua 

segunda metade. Novas invenções tecnológicas juntaram-se a atrações mais 

antigas como a lanterna mágica e o teatro de vaudeville, utilizando suas platéias e 

atualizando-as aos moldes do consumo de massa. Uma parcela significativa dessas 

engenhocas tinha origem na produção científica do período, especialmente no 

campo da pesquisa neuro-ocular (o Phénakistocope376 e o Zootrope377), da 

fisiologia e da fotografia. Transcendendo os seus objetivos meramente científicos, 

deixaram os laboratórios em direção às casas de show, sofrendo exploração 

comercial diante de um público ávido por novidades378. As invenções, com os 

seus mecanismos específicos, tinham algo em comum. A maioria sugeria um 

mesmo movimento epistemológico, por sua vez vital para a concepção moderna 

de “visão”: deslocavam do globo ocular para a subjetividade do observador379 o 

ato de ver, atribuindo-lhe um elemento de incerteza.  

A proposição acima traz embutida consigo a idéia de que a visão das 

pessoas tem limites claros, limites humanos, que não raramente levam ao erro, e 

que a sua suposta objetividade pode não ser tão objetiva assim. Colocá-la 

constantemente à prova, testando o seu funcionamento e as suas “falhas”, 

transforma-se logo em obsessão, e em algo bem rentável para o mercado de 

entretenimento. Após a passagem pela era das Luzes, o gosto pela ilusão, pelo 

mistério e pela traição dos sentidos voltava à moda, encontrando um mercado 

                                                
375 “Nenhum povo no mundo gosta tanto de diversões – ou distrações, como o chamam – quanto 
os parisienses. Manhã, meio dia, e noite, verão e inverno, há sempre algo para ser visto e uma 
grande parcela da população parece absorvida pela procura pelo prazer.” Cassell’s Guidebook, 
citado por Schwartz, Op. Cit., p. 1.  
376 de Joseph Plateau, 1832. v. unidade 2. 
377 De William George Horner, 1834. v. unidade 2.  
378 A relação entre ciência, indústria e entretenimento foi tratada na unidade 2 desta tese. 
379 Schwartz, Op. Cit., p. 180. 
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consumidor bem receptivo, capaz de tirar um grande prazer de atrações que 

enganavam os sentidos. 

O gosto pela ilusão, pelo teste dos olhos e até pelo simples mistério, como 

chama atenção Roberta McGrath380, tem relação estreita com uma sociedade que 

assiste ao próprio corpo perder importância diante de um mundo cada vez mais 

mecanizado, no qual movimento e olhar têm suas direções ordenadas por agentes 

externos (das reformas urbanas à publicidade). A incontingência da visão, suas 

“falhas irreparáveis”, são essencialmente humanas, e isso faz com que se tornem 

de alguma maneira atraentes, ou algo simplesmente a se guardar em uma 

experiência do cotidiano que aponta para uma automatização radical (e um tanto 

imperativa) do corpo. 

O desequilíbrio entre forças materiais e espirituais na experiência moderna do 

homem, assim como a des-humanização progressiva do espaço no qual ele vive, 

transformam o ilusionista em um agente sedutor e necessário, que expõe as 

dificuldades do sujeito em reintegrar(-se a) um ambiente tão fragmentado e 

artificial – e daí fazer sentido de tudo isso.  

Abaixo, Pauvre Pierrot, de Émile Rayanud para seu Théatre Optique.   

De que ilusão portanto se fala? 

Os Panoramas, as pantomimas 

luminosas de Reynaud ou o 

Kinetoscópio de Edison 

compartilhavam um ponto de 

chegada (pelo menos pretendido): a 

ilusão completa da vida. Esta, como 

se verá em breve, pouco tinha a ver 

com um eventual “realismo”, por sua vez também distante da realidade em si – o 

que quer que isso significasse. A ilusão da vida, ao contrário, procurava tornar 

visível ao homem, por uma relação mimética, aquilo que a avalanche sensorial do 

mundo externo havia escondido sob tantos ataques aos sentidos. O escritor Henri 

de Parville, a respeito da invenção de Raynaud, nota que as figuras projetadas 

“atuavam em seus papéis como se fossem de carne e sangue.”381   

 

                                                
380 Roberta McGrath IN: Christopher Williams, Cinema: the Beginnings and the Future. p. 13. 
381 Henri de Parville, citado por Schwartz, Op. Cit. p. 182. 
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Abaixo, o cartaz da atração no Musée Grévin. 

As Pantomimas de Raynaud, atração no 

Musée Grévin, já eram sucesso em 1892, bem 

antes do Cinematógrafo Lumière, e com o 

aparecimento do Kinetoscópio Edison no 

verão de 1894 foi grande a pressão para que se 

conseguisse adaptar o Théatre Optique a 

imagens fotográficas. A ideologia que 

Baudelaire tanto criticava, responsável pela 

associação mecânica entre fotografia e 

“realismo”, e pela submissão da arte a este 

binômio, levou a fascinação pela “ilusão da 

vida” a tomar esta direção. Em alguns casos 

tal incursão foi bem sucedida, e a sensação, 

pelos espectadores, de reintegração junto a um mundo sensível ofuscado pela 

experiência frenética do cotidiano de fato pôde ser atingida. A própria exibição 

inaugural do Cinematógrafo no Grand Café serve como um bom exemplo disso. 

Os jornalistas na platéia comentam a trajetória da fumaça de um charuto e o 

movimento das folhagens ao vento, mais do que o tema dos filmes em si – o 

segundo plano invade o primeiro. Parte da resenha de Le Radical é de uma falta 

de objetividade admirável: 

...aquele mar é tão verdadeiro, tão vago, tão colorido, tão movediço, aqueles 

banhistas e mergulhadores que emergem, correm na plataforma, mergulham, são 

de uma verdade maravilhosa.
382

 

 

O espectador neste momento emprestava à fria reprodução fotográfica sua 

sensibilidade, criatividade e memória, destacando elementos que o traziam de 

volta ao universo representado, que o reintegravam a uma sensibilidade da qual 

ele se afastara em sua experiência cotidiana.  

Difícil dizer, contudo, em que medida e de que forma este tipo de olhar se 

dava entre audiências do final do século XIX. Impossível, na verdade, inclusive 

porque uma outra modalidade de espetáculo visual competia com a “ilusão da 

vida”, uma que radicalizava o arroubo e a fragmentação das representações ditas 

“modernas”: o choque. 

                                                
382 Le Radical, 30/12/1895. Citado por Emmanuele Toulet, O cinema, invenção do século. p. 135. 
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Uma imagem, em certos casos, pode dizer quase tudo. Infelizmente, pouco 

resta de Eletrocutando um Elefante, de Thomas Edison. Filmado em 1903, não 

resistiu ao tempo, e dele hoje restam apenas cópias muito pouco nítidas, cujas 

reproduções pouco ilustram. Este filme representa bem a ambivalência da imagem 

cinematográfica entre sua força ilusionista e sua capacidade de choque.  Nele, um 

elefante figura no centro do quadro, de corpo inteiro, ocupando quase todo o 

plano, virado em direção à lateral da 

câmera. Subitamente parado, como um 

ser que se congela de repente, uma 

nuvem de fumaça enorme começa a se 

formar sob as suas patas, que 

queimam. O animal despenca morto, 

sua cabeça mergulhando na terra. 

Electrocuting an Elephant. Edison, 1903. 

À parte do duplo sentido de “choque” existente aqui, o filme acima, 

realizado anos após o começo da exploração comercial da cinematografia, 

representa bem o gosto da platéia por imagens com um alto grau de 

dramaticidade. Filmes como este provocavam abalo psicológico na medida em 

que mostravam com brutalidade o tipo de cena da qual uma pessoa normalmente 

se pouparia em seu cotidiano.  

E por que uma pessoa se protege desse tipo de experiência? Primeiro, 

porque presenciá-la podia se provar algo perigoso ou mesmo desagradável. Pois 

bem, o cinema filtrava os riscos materiais sofridos pelo indivíduo e as 

inconveniências de viver ele mesmo aquele evento. Em resumo: dava garantias de 

que nada ocorreria, de que não haveria imprevistos. Tudo devia se desenrolar de 

uma maneira segura, dentro de uma esfera de expectativa normal do espectador (o 

que não excluía eventuais surpresas manipuladas). 

A segunda razão é igualmente simples: estar presente podia eventualmente 

se considerar de uma certa imoralidade, ou em simples desacordo com a norma 

geral da sociedade. A cena acima carrega um nível de violência que beira o 

barbarismo, o que por sua vez pouco combina com o estilo polido esperado dos 

nobres espectadores. Ao filmar um evento grosseiro como, por exemplo, o 

eletrocutar de um elefante, os realizadores traziam para dentro da sala de exibição 

– portanto para um espaço de sociabilidade “civilizado” – algo que a moralidade 
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padrão seria forçada a categorizar com adjetivos um tanto negativos. É 

interessante notar bem que uma representação “espetacular” responde a critérios 

de avaliação próprios, que se distanciam (sem necessariamente abandoná-los por 

completo) daqueles utilizados, por exemplo, no olhar estético. Em um espetáculo 

espetacular julga-se antes de tudo a sua qualidade de original, de novidade, e 

também sua capacidade de impacto junto à audiência, na qual a repulsão traduzia 

a reação predominante. 

O choque, além de psicológico e moral, pode também vir em forma de 

ataque imediato aos sentidos, desnorteando ou confundindo o espectador, tirando 

dele uma resposta automática – similar a que ele teria caso vivenciasse 

diretamente o evento traumático. Há com isso um reconhecimento preciso, por 

parte do realizador, da materialidade das pessoas que depois irão assistir à atração. 

Em um filme, isso significa organizar os movimentos na tela em função de um 

quase-impacto com a lente, que por sua vez simulava colisões com a platéia. A 

câmera, assim, assumia sua função de mediadora entre a ação representada e o 

espectador no local de exibição, atravessando essas duas instâncias. A sucessão 

frenética de choques garantia a desorientação que supostamente excitava a 

audiência. Tal sensação, que competia com a “ilusão da vida”, aludia a uma faceta 

particular – fragmentada, veloz, displicente, fugidia – da experiência moderna, na 

qual a sensibilidade humana tornava-se alvo de uma onda de estímulos 

incessantes. 

São bem conhecidas as considerações de Walter Benjamin a respeito da 

questão do “choque” em Sobre alguns temas em Baudelaire. Vale a pena, 

contudo, retornar a alguns de seus pontos.  

O primeiro deles leva em conta o papel da memória no processo, numa 

conjunção subjetiva entre lembranças pessoais e outras coletivas. Ela fornece as 

referências cognitivas que ligam a experiência de um dado evento ao tipo de 

reação que ele deve suscitar no indivíduo – como um espelho que ao refletir um 

foco de luz projeta outro de intensidade análoga ao enviado à sua superfície. 

Na medida em que tais eventos se apresentam como choques sensoriais e 

que sua repetição torna-se exaustiva, a memória diminui por conseqüência a 

intensidade de suas respostas. O consciente, por sua vez, deixa de atribuir-lhes 
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“um efeito traumático”383, protegendo o indivíduo de um possível colapso 

sensorial. O espelho vai se tornando opaco, produzindo reflexos cada vez mais 

discretos.  

A recepção de um conteúdo que invade a psique através de um choque 

artificial, proveniente de uma representação que transforma o ator, o agente na 

ação, em mero “alvo” ou espectador passivo, provoca neste uma lembrança 

fraturada, incompleta, de uma experiência que ele de fato não viveu. O consciente, 

protegendo o indivíduo dos choques e de sua conseqüência natural, o trauma, 

impediria uma apreensão efetiva e completa do dado evento. Nos termos de 

Benjamin: 

O fato de o choque ser assim amortecido e aparado pelo consciente emprestaria 

ao evento que o provoca o caráter de experiência vivida em sentido restrito. E, 

incorporando imediatamente este evento ao acervo das lembranças conscientes, o 

tornaria estéril para a experiência poética.
384

 

 

Eis o problema: o próprio trauma, que repetido freneticamente causaria a 

derrocada da estrutura mental do indivíduo, seria simultaneamente uma parte 

indissociável de uma experiência comprometida. Em termos um tanto 

simplificados: não é possível vivê-lo sem sofrê-lo. A experiência humana, que em 

seu âmago não promete nenhuma garantia, pressupõe que o homem acumule 

cicatrizes dia após dia. A cultura de espetáculos do século XIX apresentava-se 

como uma faca de lâmina cega que golpeia mas não corta, e assim simulava um 

radicalismo que em situação normal se mostraria insuportável a qualquer um. Ela 

parece atingir o sujeito sucessivamente, que no entanto sai ileso, intacto – mas não 

sem pagar um preço, o de incorporar imagens inócuas de experiências travestidas, 

e o de enfraquecer a sua capacidade de reação.  

A “esterilidade” poética a qual Benjamin se refere mantém-se fiel ao 

raciocínio de Baudelaire discutido anteriormente, à noção de que o discurso por 

trás das representações ditas “modernas” – a fotografia e seu “realismo”, no caso 

do poeta francês – exclui o sujeito do ato de constituição de significado ali 

inerente. A eventual contribuição criativa que um indivíduo poderia oferecer 

como autor se esvazia diante de processos mecanizados e automatizados de 

produção, da mesma maneira em que o papel de observador se transforma, 

                                                
383 Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire,” IN Charles Baudelaire, um lírico no 

auge do capitalismo, p. 109. 
384 Ibidem, p. 110. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA



 200 

confundindo-se com o de consumidor de um tipo de representação padronizada 

para a qual a imaginação tem pouca serventia. Imaginar significa em princípio 

abstrair – e a abstração não combina, pelo menos em tese, com a necessidade 

comercial de estandardização assistida no período. “Criatividade”, neste contexto, 

associa-se a um universo bem amplo de palavras, por sua vez aludindo (e 

festejando) às qualidades subjetivas no olhar humano. A “mentira” ganha 

conotação positiva, na medida em que se opõe a uma “verdade” enfadonha, 

fotográfica: 

Prefiro olhar alguns cenários de teatro, nos quais encontro, tratados habilmente 

em trágica concisão, os meus mais caros sonhos. Estas coisas, porquanto 

absolutamente falsas, estão por isso mesmo infinitamente mais próximas da 

verdade; nossos pintores paisagistas, ao contrário, são em sua grande maioria 

mentirosos, justamente porque descuidaram de mentir.
385

 

 

A dimensão trágica da obra – a relação inconciliável entre uma explosão 

criativa, humana e imperfeita da subjetividade, e o encontro de uma forma capaz 

de sustentar e comunicar tal desordem –  preterida em função da cópia 

padronizada, passível de consumo em massa, perde portanto espaço numa 

imaginação cada vez mais entorpecida pelo artifício do choque. A sua utilização 

sucessiva, ultrapassando os limites que normalmente (em experiências diretas) 

levariam ao colapso da psique, faz com que o consciente se feche para o hiper-

estímulo, protegendo o sujeito da assimilação real dos choques recebidos e 

impedindo que estes se transformem em traumas.    

Tal mecanismo de defesa ao mesmo tempo que resguardaria o indivíduo, 

priva-lo-ia da incorporação positiva de uma experiência, assim como do processo 

de constituição de um significado próprio a partir do contato de sua subjetividade 

com as particularidades do evento em questão. As impressões retidas a partir das 

representações filtradas (rebatidas) pelo consciente por sua vez não “serão 

incorporadas à experiência, e tanto mais corresponderão ao conceito de 

vivência.”386 

A distinção entre experiência e vivência no vocabulário benjaminiano traça 

uma linha divisória entre uma modalidade de recepção “comprometida” pelo 

indivíduo, na qual a subjetividade participa ativamente e produz um conhecimento 

que passa por sua criatividade e memória, e outra “não comprometida”. Nesta 

                                                
385 Charles Baudelaire, citado por Benjamin, idem, p. 143. 
386 Walter Benjamin, Idem, p. 111. 
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última, a consciência, criando uma barreira salutar contra o risco de derrocada 

nervosa, diminui simultaneamente a receptividade do observador na medida em 

que o conteúdo de uma dada representação/ mensagem perde radicalmente espaço 

para o efeito de sua forma, com freqüência sintetizada em um choque. Daí a força 

de comportamentos como a apatia, ou mesmo a melancolia. 

Nas grandes capitais do século XIX, o choque parecia presente tanto nos 

espetáculos apresentados pela crescente indústria de entretenimento quanto na 

nova posição do homem diante de seu meio ambiente, reordenado a partir de 

relações originais de tempo e de espaço, frutos dos processos de industrialização e 

urbanização. Benjamin e outros, como Siegfried Krakauer, observam neste 

contexto um “esgotamento da experiência e sua substituição por uma cultura de 

distração.”387 Perda de coerência, alienação e triunfo da exterioridade seguem 

como conseqüências graves sobre esse grupo de espectadores, que ao se 

entregarem aos “prazeres dos sentidos” e à excitação do choque ficaria cego para 

a outra faceta do mesmo processo, a da representação moderna como ilusão da 

vida, como agente capaz de reintegrar o sujeito à elementos de seu cotidiano para 

os quais ele havia perdido a sensibilidade. A cautela, contudo, leva a cogitar uma 

capacidade do espectador de alternar-se entre essas duas modalidades de recepção, 

de posicionar-se de uma maneira ambivalente diante de um espectro cultural 

vasto, capaz de suscitar tanto simples estímulo quanto imaginação – do choque a 

uma ilusão criativa da vida.   

 

III 

O século XIX assistiu através da literatura policial ao triunfo da figura do 

detetive, personagem capaz de levantar vestígios aparentemente isolados e, a 

partir deles, traçar o perfil de um determinado indivíduo a ser destacado do meio 

da multidão. A fotografia e a possibilidade de registrar de forma objetiva os 

contornos de uma pessoa tornavam-se, como Benjamin observa388, uma poderosa 

ferramenta. Ela entrincheirava a imagem humana, tornando “identificável” 

(separável) alguém que antes se perdia incógnito na massa urbana. 

                                                
387 Tom Gunning, “An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)credulous spectator.” 
IN: Leo Braudy, Film Theory and Criticism: Introductory Readings. p. 830. 
388 Walter Benjamin, “Paris do Segundo Império/ A Boemia,” IN Charles Baudelaire, um lírico no 

auge do capitalismo, p. 45. 
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O talento de um detetive se mede por sua perspicácia, o que vale dizer, por 

sua habilidade em recolher indícios fragmentados (as “pistas”) – elementos que 

por si só talvez não dissessem muita coisa – e opô-los de maneira a apontar uma 

dada direção, um suspeito. A atividade do detetive, seu esforço de síntese, produz 

sentido a partir de um universo estilhaçado de signos e de imagens, todos carentes 

de um fio condutor. 

A palavra a qual se deve dar relevo é justamente “síntese”. Ela coloca no 

centro da discussão o problema da atenção e da distração na cultura de 

espetáculos e na experiência urbana do século XIX. Síntese, no caso, traduz-se 

pela necessidade de se manter algum tipo de sentido palpável e articulado, de 

unidade, em um ambiente marcado pela profunda fragmentação das referências 

cognitivas ao redor do indivíduo. O colapso mencionado logo antes, produzido 

sempre que o consciente não consegue bloquear o efeito de choques sucessivos 

disparados contra os sentidos, tem origem também na impossibilidade de se 

manter uma “integridade da percepção”389 diante de uma avalanche de elementos 

não associados.  

Jonathan Crary, que em sua obra magistral Suspensios of Perceptions trata a 

fundo a questão da atenção, cita algumas das conhecidas desordens mentais 

causadas por um trauma profundo, alterações relacionadas à quebra desta 

“integridade” da qual fala: histeria, abulia, psicastenia, neurastenia, afasia, 

agnosia390... Todas casos extremos em que indivíduos perdem a capacidade de 

compreender símbolos e de articulá-los intelectualmente. Sem reconhecê-los de 

alguma forma, ficam impedidas a compreensão de mensagens e a comunicação 

em geral. Médicos e cientistas das décadas de 1870 e 1880 concentravam-se sobre 

tais temas, interessados em psicopatologias que indicavam um colapso da 

capacidade de identificação e síntese em pessoas que então se encontravam 

perdidas em um universo caótico de referências fragmentadas – como crianças 

que sem reconhecerem as letras do alfabeto não conseguem escrever palavras e 

frases que façam sentido. Numa esfera mais social, Crary propõe ainda uma 

interpretação paralela: 

...what was thus labeled as pathological behavior could also be seen as a mode of 

resistance to consuming the world in a productive or socially useful way, a 

                                                
389 Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 94. 
390 Ibidem, p. 95. 
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rejection of habitual or conventional patterns that organized perceptual 

information.
391

 

 

Psicopatologia ou comportamento social, o colapso da atenção causado por 

um ambiente de hiper-estímulo reagia à constante apresentação de novidades ao 

sujeito. Como na auto-defesa contra os choques, este acabava por fechar a sua 

sensibilidade. Daí, como reações mais frequentes, aquilo que Nietzsche chamaria 

de niilismo, “uma exaustão de significado, a deterioração dos signos,”392 ou 

mesmo a melancolia ou a mera apatia.  

Entre o radicalismo da afasia, o niilismo e o simples desinteresse há 

obviamente uma escala enorme. Deve-se notar, contudo, que a derrocada da 

atenção – em sua função sintética de criar uma unidade compreensível a partir de 

uma experiência estilhaçada da realidade – não provoca obviamente uma anulação 

absoluta de sua existência, mas o aparecimento de uma nova modalidade na qual 

ela funciona.  

Tal modalidade, segundo Crary, leva em conta espectadores isolados e 

individualizados (mesmo que lado a lado) para os quais a atenção, o ato de 

concentrar-se em um determinado evento ou apresentação, não representa um 

estado de interiorização subjetiva393. Crary refere-se especificamente ao 

“desengajamento da percepção de um modelo de interioridade.”394 Em termos um 

tanto resumidos, esse processo leva a um outro conceito, também aplicado à 

forma com se pode reagir a uma série de estímulos externos: automatismo. A 

intimidade com a qual os indivíduos podiam refletir e assimilar uma mensagem 

perdia força diante de um modelo cultural, político e econômico que pressupunha 

a padronização das relações entre ação e reação, e a necessidade comercial de 

lidar com um público que não processava a informação de formas diversas e 

interiorizadas, mas obedecendo a uma certa gama de expectativas que não fugiam 

aos limites de previsibilidade. 

Crary tem uma definição bem sucinta do que pode significar exatamente, em 

termos modernos, “prestar atenção”: 

                                                
391 Ibidem, p. 95. “o que era pois etiquetado como comportamento patológico podia também ser 
visto como uma modalidade de resistência ao consumo do mundo em uma maneira produtiva e 
socialmente útil, uma rejeição dos padrões habituais ou convencionais que organizavam a 
informação perceptiva.” 
392 Ibidem, p. 126. 
393 Ibidem, p. 75. 
394 Ibidem, p. 83. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA



 204 

...a disengagement from a border field of attraction whether visual or auditory, for 

the sake of isolating of focusing on a reduced number of stimuli.
395

  

 

Seu tratamento da questão, por sua vez, afasta-se da tradição – ou mesmo de 

autores mais contemporâneos, como Walter Benjamin – na medida em que quebra 

uma dicotomia clássica que opõe atenção e distração como dois estados 

contraditórios. Crary sugere ao invés disso que ambos coexistem em um mesmo 

continuum, alternando-se com dinamismo, um servindo como resguardo (na 

distensão) e estímulo do outro. Compreender esse sistema significa também 

admitir o grande paradoxo da atenção: olhar ou concentrar-se intensamente em um 

objeto não leva a um entendimento mais profundo ou completo dele, mas à 

“desintegração perceptiva”396 dos sentidos, que de tanto tentarem ver já não 

enxergam mais nada, entrando em desmoronamento. A alternância com a 

distração, por outro lado, garantiria o equilíbrio necessário para a manutenção de 

uma estabilidade mínima e a conservação da coerência. 

O risco de colapso deve naturalmente ser controlado, mas o inverso, a 

possibilidade de se experimentar o seu radicalismo, aponta ao mesmo tempo para 

uma interessante reorganização da sensibilidade, cada vez mais desafiada por um 

ambiente de referências fragmentadas. É deste contexto que surge uma nova 

modalidade de atenção – que no caso de Crary descobre-se através do trabalho de 

Cézanne. Analisando os quadros e textos do pintor, Crary re-estabelece o conceito 

de síntese como um “senso de coexistência rítmica de elementos radicalmente 

heterogêneos e temporalmente dispersos.”397. Em outras palavras, como a 

conservação da integridade pela percepção, garantindo a inteligibilidade de uma 

dada representação apesar da tensão latente entre as suas partes, tensão que 

ameaça desintegrar a sua unidade a qualquer momento. 

Esta moeda, como todas as outras, obviamente tem dois lados, e se pode 

suscitar criativamente uma nova relação entre o mundo, o olho e a subjetividade, 

apresentando uma integração original de elementos díspares – vide Cézanne, com 

uma sintaxe do olhar inovadora –, pode também manter o espectador isolado em 

um automatismo que passa longe de qualquer interiorização. A ambivalência 

                                                
395 Ibidem, p. 1. “...um desengajamento de um campo de atenção, seja visual ou auditivo, mais 
amplo em função de isolar ou focalizar em um número reduzido de estímulos.” 
396 Ibidem, p. 289. 
397 Ibidem, p. 297. “synthesis in the sense of the rhythimic coexistence of radically heterogeneous 

and temporally dispersed elements.”  
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observada aqui é a mesma que torna o cinema em seus primeiros anos uma 

promessa de integração (que pode ou não se concretizar): 

Cinema [...] is a contradictory form of synthetic unity in which  rupture is also part 

of an unbroken flow of time, in which disjunction and continuity must be thought 

together. Cinema is the dream of the fusion, of the functional integrity of a world 

where time and space were being uncoiled into a manifold of proliferating 

itineraries, durations and velocities. As numerous critics have suggested, film 

became a validation of the authenticity of the perceptual disorientations that 

increasingly constituted social and subjective experience.
398

 

  

É interessante notar o processo que transforma a “desorientação”, o suposto 

descarrilar da função perceptiva, em uma modalidade original de olhar, 

integrando a ruptura como elemento constitutivo, para então experimentá-la em 

seu radicalismo. A cinematografia representa muito bem o fenômeno, primeiro 

com o simples retratar de uma cena destacada do tempo e do espaço pela técnica, 

mais tarde pelo uso revolucionário da edição. 

Nas páginas precedentes apresentou-se aquilo que estava em jogo para o 

espectador, indivíduo singular, na ocasião do lançamento do cinematógrafo. A 

invenção comercial do tempo livre e do lazer, a cultura de espetáculos, a ilusão da 

vida e o choque como atrações do século XIX. Um novo tipo de olhar que se 

formava aos poucos, capaz de integrar elementos desintegrados, mantendo um 

sentido inteligível a partir de referências fragmentadas, mas também sugerindo 

uma nova sensibilidade – que por sua vez será explorada com mais calma adiante. 

O próximo capítulo discutirá como essa “interface” original moldou um tipo 

de indivíduo coletivo e com pretensões universalistas, formado para um consumo 

padronizado. Um indivíduo coletivo idealmente encarnado por cada pessoa que 

entrava em uma sala de espetáculos, e da qual se esperavam reflexos previsíveis 

ao invés de reações subjetivas: o público. 

 

                                                
398 Ibidem, p. 345. “Cinema é uma forma contraditória de unidade sintética na qual a ruptura 
também é parte de um fluxo contínuo de tempo, no qual disjunção e continuidade devem ser 
pensadas juntas. Cinema é o sonho da fusão, da integridade funcional de um mundo onde tempo e 
espaço estavam sendo desencadeados numa variedade de itinerários, durações e velocidades a se 
proliferarem. Como vários críticos sugeriram, o filme se tornou a validação da autenticidade das 
desorientações perceptuais que cada vez mais constituíam a experiência social e subjetiva.” 
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