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4.3 — A invencao do “publico” moderno.

I

A exploragdo em massa de um produto depende inevitavelmente de sua
fabricacdo em série. Seu sucesso, por sua vez, pressupde um encontro entre as
suas caracteristicas intrinsecas, aquilo que ele apresenta ou oferece, e 0s anseios
do consumidor, que deve ver ali algo de atraente — algo que facilite a sua vida,
solucione um problema, ou que simplesmente lhe dé prazer. Um casamento entre
estas duas instdncias. Menos 6bvio, mas igualmente determinante, é o fato de que
no capitalismo industrial o produto muitas vezes antecede a exist€ncia de um
contexto no qual ele aparece como de fato necessdrio. A oferta nem sempre
responde, portanto, a uma demanda especifica e latente observada na sociedade.
Ao contrdrio, ela comumente a estimula, tornando um dado produto primeiro
original, depois bem-vindo, mais tarde necessdrio, finalmente indispensavel (pelo
menos até ser substituido por um outro). A demanda como resultado da oferta — e
ndo o contrrio.

A demanda a qual o Cinematégrafo Lumieére seguiu ao encontro ndo foi
criada por ele proprio, mas por uma cultura de espeticulos que se sedimentava
através do século XIX, em diferentes medidas, por quase todo o globo. Seu espago
de atuacdo ja estava formado no momento do langcamento do aparelho pelos
irmédos de Lyon, que alimentavam com a sua invengdo um desejo comercial por
novidades — alids, no inicio, apenas como “mais uma” delas. No momento de
inauguracdo do cinematdgrafo, em 1895, teatros e salas de apresentacio
exploravam especificamente esse mercado, impulsionado tanto por aparelhos e
idéias toscas, de vida ttil bem curta, quanto por representantes de uma crescente
inddstria de entretenimento, a essa altura internacionalizada (vide Thomas
Edison).

Tais espacos especializados floresciam sobretudo nos centros urbanos, onde
tornavam-se sedentarios aos poucos, enquanto no interior a exploragcdo se fazia
através de homens itinerantes, que visitavam vila apds vila trazendo suas
novidades. O cinema seguiu este percurso, experimentando as duas modalidades
de exibi¢cdo, mostrando-se a uma variedade enorme de espectadores.

Um estudo antropolégico do “espectador cinematografico”, por mais

interessante que possa parecer, chegaria inevitavelmente a um caleidoscépio
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intermindvel de perfis, ou seja, a constatacdo de que o espectador de Paris diferia
em muito do da Sibéria, por sua vez completamente diferente do de Havana...
Espectadores variados, reacdes variadas. Nao havia obviamente um “olhar
cinematografico” inato a todas as culturas, originalmente prontas a receber e
codificar essa novidade, assim como a linguagem que ela aos poucos propunha.

Contudo, como foi dito, a exploracdo comercial do Cinematégrafo Lumiere
pressupunha — assim como qualquer produto inscrito numa mentalidade industrial
— uma estandardiza¢do das modalidades de consumo, o que vale dizer, a garantia
de que espectadores em diferentes pontos do globo reagiriam ao produto
obedecendo a um mesmo padrdo minimamente estivel, em acordo com as
expectativas dos investidores.

Como combinar, pois, a diversidade cultural observada de pais em pais —
mesmo de vila em vila — com um desenho de exploracdo em massa de um dado
produto? Como garantir uma recep¢do homogénea por parte de individuos de
origens tdo diversas? A resposta para estas perguntas estd em parte na adequacio,
no decorrer do século XIX, do individuo em agente consumidor. No caso da
cultura de espetdculos, isso equivale a um olhar especifico que, deixando de
enxergar os espectadores como pessoas distintas, cada qual com histdrias e
necessidades particulares, tratava-os como um unico sujeito coletivo, como
publico.

Que fique claro, piiblico ndo é apenas um status conferido a qualquer
concentragcdo de pessoas que mantém a atengdo em um mesmo objeto. Piblico é
um processo, ele precisou ser formado. A histéria desta formacio, inscrita de uma
forma mais ampla no préprio desenvolvimento do capitalismo industrial, tem
algumas etapas caracteristicas cujo delineamento pode contribuir a uma melhor
compreensdo do fendmeno cinematografico em seu primeiro momento.

Uma analogia interessante a boa parte das mudancas observadas na segunda
metade do século XIX, em termos de comportamento de consumo, pode ser
encontrada no surgimento das lojas de departamento. Roupas finas,
principalmente vestidos femininos, que durante séculos eram moldadas de acordo
com o corpo da pessoa destinada a usd-las, eram entdo expostas e vendidas em
grandes espagos comerciais, oferecidas em diversas modelagens pré-estabelecidas.
A prética de “tirar as medidas”, para depois confeccionar artesanalmente a peca,

enfrentava a concorréncia de produtos industrializados, de precos muito mais
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atraentes. O sentido do movimento se invertia: ndo se moldava mais o tecido de
acordo com o corpo especifico da cliente, mas o contrdrio, esta deveria adequar-se
a uma das opcdes oferecidas pelo comerciante.

O processo de padronizac¢do da vida cotidiana — sobretudo daquela que se
desenrolava nos centros urbanos —, assim como o de formacdo de um piiblico
pretensamente universalista, de “homens modernos”, contou em grande medida
com o desenvolvimento simultineo da imprensa no XIX, ao mesmo tempo
personagem e canal de tais transformagdes. Nesse sentido, o trabalho da
historiadora Vanessa Schwartz mostra-se central a discussdo.

Segundo a autora, a imprensa “de grande tiragem”, com o seu apelo ao
sensacionalismo, moldava aos poucos uma comunidade de leitores isolados que
através dos jornais compartilhavam uma mesma experiéncia — no caso a do
cotidiano urbano, com o seu frenesi e a constante introducdo de novidades. Mais
que isso, atribufa um sentido especifico a tal experi€ncia, transformando em
representacdo inteligivel, com uma gramdtica propria, um conjunto de elementos
potencialmente desnorteantes e traumdticos para o observador. Dava forma —
comego, meio e fim — ao caos cognitivo e a variedade exaustiva de informagdes
que abarcavam os sentidos do homem moderno 3%

O “homem moderno”, personagem desta prosa, engendrado como sujeito
universal em um mundo a ser descoberto e experimentado em seu radicalismo,
assumia através das paginas impressas a persona do flanéur que percorria as ruas
da cidade sorvendo-a com os olhos. Ler o jornal — e, em outra medida, ver os
desenhos e caricaturas — significava movimentar-se por esses caminhos, ndo tanto
com a liberdade de um aventureiro urbano, que escolhe por que vielas se perder
(perder-se representava riscos), mas com a sensagdo de participar de uma mesma
experiéncia coletiva que unia os membros da comunidade mencionada, a dos
“homens modernos”. Eis o mais importante, ndo deixar de fazer parte deste
espetdculo sensacional — o que pressupunha submeter-se a sua rigida pedagogia
dos sentidos. A cultura de massa, de acordo com Vanessa Schwartz, passava entio
a dirigir-se a uma “sociedade de espectadores”.**’

Nao se pode perder de vista, simultaneamente, as transformacdes sofridas

pelos proprios jornais no século XIX, que ao se popularizarem viram suas tiragens

3% Vanessa Schwartz, Op. Cit. p. 28.
49 Ibidem, p. 2.
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multiplicarem-se progressivamente — movimento acompanhado pelo desenho
deste olhar “universal” supostamente assumido pelos leitores. Em 1870, a tiragem
dos jornais didrios parisienses variava em torno de um milhdo de exemplares. Dez
anos depois, com uma duplicacdo dos titulos, este nimero passou para dois
milhdes. Em 1910 chegaria a cinco milhdes de exemplares.*”' Os jornais, antes
exclusivos dos saldes da elite politica parisiense, adquiridos através de assinaturas
e passados de mao em mao, mudava também o seu perfil de consumo: o ano de
1863 marca o lancamento da imprensa popular, com publicagdes a apenas 5
centavos de franco (uma assinatura custava em média 40 francos anuais).*”

O processo de metamorfose da imprensa observado a partir da década de
1870, e intensificado durante os dltimos vinte anos do século XIX, recebeu pela
prépria sociedade da época o apelido de americanizacdo. O modelo jornalistico
importado dos Estados Unidos trazia como mudanga mais significativa (além da
introducdo da publicidade e da producdo industrializada) a emergéncia da
reportagem, assim como a da figura préprio repdrter, personagem que buscava
“descrever minuciosamente uma situagdo ou um evento, divulgar as informacoes
mais certas e precisas poss1’veis.”403 A informag@o aos poucos ganhava espaco em
detrimento da andlise e do comentdrio na medida em que as publicacdes se
popularizavam, dirigindo-se assim a um nimero maior de leitores — que os jornais
seduziam ndo apenas pela inteligéncia, mas também pela sensibilidade*™*.

O crescimento das tiragens na Franca e, mais especificamente, em Paris, tem
relacdo direta com dois fatos estruturais importantes: o primeiro deles, a revolucio
de 1848, que instituiu o sufrdgio universal masculino, ampliando o espectro
politico nacional; o segundo, a prépria reducio gradual do analfabetismo, que de
53% em 1832 caiu para 27% em 1869, chegando a 17% em 1880.*"

Fatos politicos e diplomadticos dividiam espago com folhetins que ilustravam

a experiéncia do mundo moderno (e as transformagdes de comportamento

conseqiientes), narrando o percorrer vadio do flanéur pelos bulevares, e

401 Christian Delaporte. Histoire du Journalisme et des Journalistes en France. p. 18

*2 Ibidem, p. 64.

9 Thidem, p. 22. «...le reporter, observateur privilégié, cherche a décrire minutieusement une
situation ou un événement, a divulguer des informations les plus slires et les plus précises
possibles. »

9 Gilles Feyel, La presse en France des origines a 1944. Histoire politique et matérielle. p. 111.
95 Ibidem, p. 72.
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mergulhando na vida privada da burguesia, propondo uma espécie de voyeurismo
social.

O espaco dos folhetins em jornais existia desde o final do século XVIII,
porém o seu sucesso comercial, capaz de atrair leitores e anunciantes, foi definido
pela escolha de Emile de Girardin (1802-1881) de publicar na sessdo romances
“em fatias”. A experi€ncia inaugural, no ano de 1836, propunha cotidianamente
em La Presse, em seqiiéncia, trechos de La Vieille Fille, de Balzac. O numero de
assinantes, que em agosto de 1836 era de 2.670, em fevereiro do ano seguinte
chegaria a casa dos 14.000.*°
O autor Jean-Claude Vareille levanta em seu livro Le roman populaire

francais os principais temas ilustrados nestas obras, todos de grande apelo

popular:

1) o romance sentimental.

2) o romance de bas-fond.

3) o romance maritimo (histérias de naufragios).

4) o romance campestre.

5) o romance “engajado”.

6) a vinganca retardada (o personagem que volta anos depois para fazer
justica).

7) gémeos, ou personagens duplos (ou até irmdos inimigos).

8) histérias de erros judicidrios.

9) enigmas policiais.

L 407
10) o romance patridtico.

O nivel de sensacionalismo nessas histdrias era bem variado, e geralmente
se pautava pela prépria linha editorial do jornal em que se publicava o folhetim.
Porém mesmo grandes publicacdes como La Nation utilizavam-se deste artificio
para atrair leitores. Vide a chamada abaixo para a estréia de Les Parisiens
Maudits, que seria langado no dia 20 de julho de 1892:

PARISIENS MAUDITS par Jean Bruno

40 Thidem, p. 111.
7 Jean-Claude Vareille, Le roman populaire francais (1789-1914), idéologies et pratiques. P. 60-
70.
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Ce roman pathétique et émouvant contient de saisissantes descriptions de bouges.
Dans des pages fouillées et prises sur le vif, on y voit le vice dans toute son
horreur, la prostitution dans toute sa hideur.

Le luxe effréné des satrapes, dont les palais regorgent d or, le libertinage éhonté
des certaines grandes dames, la basse hypocrisie de la tourbe noire, qui a déclaré
une guerre acharnée aux légitimes revendications des travailleurs ; tous ceux qui
conspirent contre la marche du progres seront dévoilés et flétris dans

LES PARISIENS MAUDITS

Mais, a coté de tableaux terribles, de récits , de sceénes sanglantes et mystérieuses,
on trouvera dans

LES PARISIENS MAUDITS

I’histoire de touchantes amours, d’actes héroiques et de nombreux exemples de
cette générosité qui caractérise le Parisien.

LES PARISIENS MAUDITS

obtiendront certainement un éclatant succés.*8

A histéria prometia desvendar todas as nuances da grande capital do luxo e
do vicio, explorando os seus personagens idealizados ao mesmo tempo que a corja
em seus subterraneos — incluindo aqueles que se punham contra a “marcha do
progresso” (a ordem burguesa se impondo no idedrio literdrio). Oferecia mistério,
horror, e também uma histéria de amor. Sobretudo, sugeria ao leitor um passeio
completo pelos diferentes cendrios que constituiam a mitica Paris, com suas
contradi¢des e riquezas. Um panorama bem variado, como depois seria uma
sessdo do Cinematdgrafo Lumiere, na qual se pulava de um “gé€nero” a outro sem
muita transicao.

Ja a estrutura do texto, dia apds dia, se manteria literalmente “em fatias”
sem que houvesse muita introdug@o (ou recapitulacdo) a histéria a cada edi¢do. A
fragmentacdo era patente, a ponto de tornar o texto bem vago para alguém que se
deparasse com ele sem ter & mdo o exemplar da jornada anterior — ainda que a
tematica geral da histéria pudesse mal ou bem ser identificada a partir de um dos
modelos listados por Vareille:

Uma histdria de assassinato:

Le Fils d’un Autre. Grand roman inédit

408 publicado na edicdo de 11/07/1892. “Esse romance comovente e emocionante contém
descri¢des surpreendentes de bordéis. / Em pédginas elaboradas e escritas no calor do momento, vé-
se o vicio em todo o seu horror, a prostitui¢do em toda a sua repulsa. / O luxo desmesurado dos
séatrapas, cujos paldcios sdo repletos de ouro, a libertinagem desavergonhada de algumas grandes
senhoras, a baixa hipocrisia da turba negra, que declarou uma guerra empenhada as reivindicacdes
legitimas dos trabalhadores; todos aqueles que conspiram contra a marcha do progresso serdo
desmascarados e desonrados em OS PARISIENSES MALDITOS. / Mas, ao lado de quadros
terriveis, de relatos, de cenas sangrentas e misteriosas, encontraremos em OS PARISIENSES
MALDITOS a histéria de amores tocantes, de atos herdicos e de numerosos exemplos dessa
generosidade que caracteriza o parisienses./ OS PARISIENSES MALDITOS terdo certamente um
sucesso acachapante.”
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XIII (suite) L’Anniversaire

Et voila que, soudain, son il s’est démesurément agrandi.

Il a cru voir que la porte s’entr’ouvrait, que la portiére se soulevait... qu’un
homme entrait réellement.

Bléme de terreur, ses dents claquant la fievre, il recule...

Le docteur Maurice Legrand, dans sa longue redingote, avec sa barbe noire et
épaisse, habillé comme le soir de I’assassinat, est la, devant lui 1%

Uma romantica :

L’Affaire Machin, par Bertol-Graivil.
« Troisieme Partie : Triple Assassinat

VII — Ou Suzanne Astier reparait (suite).

1l releva la téte et, résistant a la tyrannie de ses désirs, répondit froidement qu’il
n’avait pas assez de ressources pour s’enfuir avec elle.

- Pas assez de ressources ... répéta-t-elle lentement.

Puis revenant a lui, presque menacante :

- Voudrais-tu me tromper encore ?

1l la calma et lui avoua tout ce que lui avaient coiité ses débordements.

- ...51 bien, acheva-t-il, que je ne vis plus qu’aux crochets de ma femme.

- Elle est riche ?

- Elle n’a que sa dot ; quant a mon beau-pere, c’est autre chose !

~ Al 1410

O cardter fragmentério dos folhetins, artificial na medida em que o texto
fora preparado para um outro tipo de midia, adaptava a narrativa literdria a
estrutura do jornal, assim como a sua légica de enfileiramento de informagdes de
forma isolada e independente. Vareille identifica aqui uma interessante tensio
entre a “continuidade da intriga e a descontinuidade do suporte”:

Les journaux (quotidiens ou périodiques) ont donc commencé par publier des
nouvelles ou de courts récits, et ce n’est que lentement que s’est imposée l’'idée
qu’il était possible, voire souhaitable, de concilier la longueur du texte avec une

499 pyblicado na edicdo de 30/12/1895 em Le Petit Parisien. Autor andnimo. “O ANIVERSARIO/
E eis que, de repente, seu olho cresceu desmesuradamente./ Ele acreditou ver a porta se entreabrir,
a cortina se levantar... Um homem realmente entrar. / Palido de terror, seus dentes batendo de
febre, ele recua... / O doutor Maurice Legrand, no seu longo redingote, com sua barba negra e
espessa, vestido como na noite do assassinato, estd 1, na sua frente!”

#19 Publicado na edigdo de 06/07/1892 em La Nation. “O CASO FULANO. TERCEIRA PARTE:
TRIPLO ASSASSINATO/ VII - Em que Suzanne Astier reaparece (continuacdo)./ Ele levantou a
cabeca e, resistindo a tirania de seus desejos, respondeu friamente que ele ndo tinha recursos
suficientes para fugir com ela. / — Sem recursos suficientes!... ela repetiu lentamente. / E, voltando-
se a ele, quase ameagadora: / — Vocé quer me enganar mais uma vez? / Ele a acalmou e confessou
tudo o que lhe tinham custado suas extravagancias. / — ...Tanto que, completou, eu vivo apenas
com os crochés de minha mulher. / — Ela € rica? / — Ela tem apenas o seu dote; quanto ao meu
sogro, € diferente! / — Ah!”
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présentation morcelée, de susciter une dialectique génératrice d’intérét entre les
deux poles du systeme.*"!

Uma relagdo dialética que reafirmava a estratégia de seducdo empreendida
pela imprensa junto ao seus leitores, cujas sensibilidades também se tornavam
alvo dos jornais. A linguagem difundida pelo romance emprestava o seu elemento
de familiaridade a leitores que a experimentavam de uma forma atualizada,
moderna.

Os faits divers, enquanto isso, mais estritamente em harmonia com a
fragmentacdo jornalistica, destacavam da cena urbana histérias reais, porém
espetaculares, apresentando em capitulos o desenrolar de um determinado “caso”
a ser acompanhado pelo publico-leitor:

The fait divers (...) reproduced in extraordinary detail, both written and visual,
stories that might have seemed unbelievable but were actually true (...). The genre
consisted of exceptional events that happened to ordinary people. The newspaper
faits divers implied that the everyday might be transformed into the shocking and
sensational and ordinary people lifted from the anonymity of urban life and into
the realm of spectacle. [...]

...the fait divers constructed a new kind of public life by thrusting ordinary people,
even innocent victims and murderous transients, onto a vast stage for inspection by
the “universalized” eye of the newspaper reader. The faits divers indicated that all
life, no matter how banal, could be rendered spectacular through sensational
narrative.*"”

Transformar a desordem e a diversidade da experiéncia subjetiva em um
discurso inteligivel e linear, incorpordvel por qualquer um, e produzir um quadro
a partir de olhares multiplos, significava, no contexto moderno explorado por
Schwartz, “emoldurar” o cotidiano, dar-lhe uma forma especifica de acordo com
um padrio estabelecido, definindo arquétipos e personagens facilmente

identificaveis. Significava destacd-lo de um continuum complexo, transformando-

1 Vareille, Op cit, p. 214. “Os jornais (cotidianos ou periddicos) comecaram portanto por publicar
novelas ou relatos curtos, e foi apenas lentamente que se imp0s a idéia de que era possivel, qui¢d
desejdvel, conciliar a extensdo do texto com uma apresentacdo em pedacos, suscitar uma dialética
geradora de interesse entre os dois pélos do sistema.”

12 Schwartz, Op. cit. , pp. 36 e 39. “O fait divers (...) reproduzia num detalhamento extraordindrio,
tanto escrito quanto visual, histérias que talvez tivessem parecido inacreditdveis mas que eram de
fato verdadeiras (...). O género consistia em eventos excepcionais que aconteciam a pessoas
comuns. Os faits divers dos jornais sugeriam que o cotidiano poderia ser transformado em
chocante e sensacional, e pessoas comuns tiradas de seu anonimato de vida urbana para o reino do
espetdculo. [...]

...08 faits divers construfam um novo tipo de vida publica ao levar pessoas comuns,
mesmo vitimas inocentes e transeuntes homicidas, a um vasto balcdo de exame pelo olho
“universalizado” do leitor de jornal. Os faits divers indicavam que toda vida, ndo importa o quio
banal, poderia ser tornada espetacular através de uma narrativa sensacional.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

214

o em um conjunto de momentos, instantes e eventos*"” auténomos, apresentando-o
como um objeto de consumo, um espeticulo capaz de produzir um panorama
variado de sensagdes, € mesmo choque.

Os faits divers, assim como os folhetins, tinham seus temas prediletos e
uma dose varidvel de pedagogia. O triagico e o cOmico se alternavam
cuidadosamente, mantendo um equilibrio sauddvel as pdginas dos jornais. Em
ocasides, dependendo do nivel de impacto de uma determinada histdria junto aos
leitores, a nota ganhava amplitude, tornando-se uma série investigativa através da
qual se acompanhava, dia apdés dia, os desenvolvimentos (ou o desvendar) do
caso. Em novembro de 1869, por exemplo, a publicacdo Le Petit Journal foi
tomada pelo chocante Affaire Troppmann, através do qual seguiu-se por semanas
a histéria de um jovem assassino de oito vitimas de uma mesma familia. Mais
comum, contudo, era encontrar no jornal uma lista de pequenas notas sucintas,
porém de grande efeito, como a seguinte:

Suicides

1l est fort rare qu’une épidémie de suicides pareille a celle qui nous fait
actuellement emplir nos colonnes de noyés, pendues, asphyxiés, etc., sévisse en
plein été, au moment ou la vie est la plus facile ou la moins dure a supporter.

Et, malheureusement, la plupart, pour ne pas dire la grande majorité de ces
suicides, sont dus a la misere.

Aujourd’hui, le sieur C. Joseph, quatre-vingt trois, rue Payenne, dans une situation
précaire depuis de longs mois, n’a pu supporter sa vie de misere et s’est jeté par
la fenétre de sa chambre située au deuxieme étage.

La mort a été instantanée.

Un autre, le sieur Léopold T..., cinquante-cing ans, journalier, rue Ramponneau,
sans travail depuis quelque temps et sans d’autres ressources que son travail pour
vivre, a mis fin a sa misérable existence en se pendant, la nuit derniére, dans sa
chambre.

A demain la suite.*"?

Fatalidade e aleatério® ganhavam grande forca, amenizando alguma
eventual interpretagdo social ou politica que eventos poderiam ter, dando-lhes

uma conotacdo mais acidental, transformando-os em dramas pessoais. Grande

5 Tbidem, p. 11.

% Publicado na edigdo de 02/07/1892 em La Nation. “Suicidios: E muito raro que uma epidemia
de suicidios como a que atualmente nos faz encher nossas colunas de afogados, enforcados,
asfixiados, etc, atue em pleno verdo, num momento quando a vida € mais facil ou menos dura a
suportar. / E, infelizmente, a maior parte, para ndo dizer a grande maioria de suicidios, se deve a
miséria. / Hoje, o senhor C. Joseph, rue Payenne, 83, em uma situagdo precdria por longos meses,
ndo pdde mais suportar sua vida de miséria e se atirou pela janela de seu quarto, situado no
segundo andar. / A morte foi instantinea. / Um outro, o senhor Leopoldo T..., cingiienta e cinco
anos, jornaleiro, rua Ramponneau, sem trabalho, pds fim a sua miseravel existéncia enforcando-se,
na noite passada, em seu quarto. / Amanhd a continuacdo.”

3 vareille, op. cit. p. 95.
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parte da notas, no entanto, sequer chegava ao nivel de sofisticacdo dramadtica visto
nesta citada acima, apresentando-se como textos quase telegraficos, de tal forma
curtos que pouco informavam, funcionando quase como um inventdrio didrio das
mazelas urbanas:

Crime passionnel
Un crime... passionnel a été commis, ce matin, a ’heure du berger, par un
marchand de vin, 87, rue Saint-Antoine, mari trompé, qui a surpris sa femme en
conversation prévue, mais criminelle, avec un troisieme larron.
Il I’a tuée.

. y . . . 416
Le meurtrier s’est constitue prisonnier.

Ecrasé par un train

Un jeune homme paraissant dgé d’une vingtaine d’années a été trouvé écrasé cette
nuit sur la ligne de Sceaux prés de la gare de Gentilly.

Le malheureux, dont la mort est due, d’apres ’enquéte a un accident, était porteur
de lettres venant de Marseille et adressées a M. Amédée Azéma, 15, rue Turbigo.‘” 7

Nao apenas sangue, mas também casos misteriosos ou quase cOmicos
preenchiam as sessoes de faits divers:

Un vieux truc

1l y a deux jours, un individu, disant étre le comte de la Villarial, louait avenue
Victoria un bel appartement meublé.

Hier, il se rendait chez un bijoutier du Palais-Royal et choisissait pour 3,400
francs de bijoux qu’il demandait a faire porter chez lui pour faire choisir la
comtesse.

On se rendit a son désir et hier soir un employé se présentait avec les bijoux a
I’adresse indiquée.

Le comte prit les bijoux, passa dans une autre piéce et... on [’attend encore.
L’autre piéce, donnant sur le palier, lui avait permis de prendre la fuite.*’

Dificil deixar de desenhar um paralelo entre tal colecdo de imagens,
fragmentada, de partes autdbnomas e com um sentido claramente panoramico, e

uma sessdo inicial do cinematégrafo Lumiere, com o qual também se passava a

1 Publicado na edi¢io de 18/12/1892 em La Nation. “Crime passional: Um crime... passional foi
cometido, essa manhd, bem cedo, por um mercador de vinho, rua Saint-Antoine, 87, marido
enganado, que surpreendeu su mulher com conversa prevista, porém criminal, com um terceiro
bandido. / Ele a matou. / O assassino se encontra preso.”

47 publicado na edi¢do de 10/12/1895 em La Poste. “Esmagado por um trem: um jovem
aparentando vinte anos foi encontrado esmagado essa noite sobre a linha de Sceaux, préxima a
estacdo de Gentilly. / O coitado, cuja morte se deve, de acordo com a investigacdo, a um acidente,
portava cartas vindas de Marseille e enderecadas ao Sr. Amédée Azéma, rua Turbigo, 15.”

“18 pyblicado na edicio de 30/12/1895 em Le Radical. “Um velho truque: hi dois dias um
individuo, dizendo-se conde de Villarial, alugou na avenida Victoria um belo apartamento
mobiliado. / Ontem, dirigia-se a um joalheiro de Palais-Royal e escolhia por 3.400 francos jéias
que ele pedia que fossem levadas ao seu apartamento para que a condessa fizesse sua escolha. /
Seu desejo foi atendido e ontem a noite um empregado se apresentava com as joias ao endereco
indicado. / O conde pegou as joias, passou até o outro cdmodo e... ele ainda € esperado. / O outro
cdmodo, dando para a escada, permitiu que ele fugisse.”
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sensacdo de onipresenga, de acompanhamento quase direto de tudo que se passava
de notdvel — de espetacular — no universo de seus espectadores, a sensacio de se
estar por toda a parte a0 mesmo tempo, acompanhando os eventos que tornavam o
cotidiano numa experiéncia original, imperdivel e, finalmente, moderna. Folhetins
e faits divers, ndo surpreendentemente, recebiam décadas antes o mesmo tipo de
critica que o cinematdgrafo viria a encontrar a partir de 1896:

Le journaliste royaliste Alfred Nettement, de la Gazette de France, et le député de
gauche Chapuys-Montlaville dénoncent tous deux les méfaits du roman-feuilleton :
« il détourne le public de la politique, incite a la passivité, corrompt les meeurs et
le goiit, développe I’'imagination aux dépens de la raison, suscite ’émotion aux
dépens de la pensée. Le roman-feuilleton n’éduque pas le peuple, ce que
prétendent ses défenseurs, il le pervertit. » *"*

Mais uma vez, uma critica que denunciava a valorizacdo do apelo a
sensibilidade e aos sentidos, em detrimento do cultivo moral e intelectual. A
reformulacgdo dos jornais franceses durante o século XIX produziu inovagdes tanto
em termos de conteido quanto de forma. Vale a pena notar, porém, a maneira
como cada uma dessas duas instincias influiu drasticamente na formulagcdo da
outra. O conteido se submetia com freqii€ncia as necessidades da forma, e vice-
versa.

Benjamin, desenvolvendo a questdo da informagédo jornah’stica420 e suas
especificidades, sublinha como uma de suas principais caracteristicas a suposta
autonomia do seu conteiido. Uma dada informagdo impressa no jornal nédo
precisava (ainda que pudesse) ter conexdo com qualquer outra noticia que
eventualmente ocupasse o espago ao lado. Ela deveria ser breve, inteligivel e auto-
suficiente, ainda que naturalmente com as relagdes de intertextualidade
inevitaveis. A “informac@o” strictu sensu, porém, deveria bastar por si mesma.

A informacio jornalistica Benjamin opde a narrativa, numa rivalidade que
ele chama de “histérica™!. A primeira buscaria simplesmente transmitir um fato
objetivo e autdnomo, uma mensagem que poderia ou nao produzir algum tipo de

sensacdo ou reacdo na pessoa, mas que no final acabaria sofrendo descarte, fosse

49 Feyel, op. cit. p. 113. “O jornalista realista Alfred Nettement, da Gazette de France, e o
deputado de esquerda Chapuys-Montlaville, denunciam ambos os maleficios do romance-folhetim:
“ele desvia o publico da politica, incita a passividade, corrompe o0s costumes € 0S gostos,
desenvolvem a imaginagdo em detrimento da razdo, suscita emocdo em detrimento do pensamento.
O romance-folhetim ndo educa o povo, como pretendem os seus defensores, ele o perverte.”
ﬁ? Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire.” Op. Cit. p. 107.

Ibidem.
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por falta de relevancia ou por substitui¢do por outra mais nova. A narrativa, por
outro lado, teria a pretensdo de integrar-se a experiéncia subjetiva do individuo —
ao invés de aliend-la.

Nao € dificil perceber, contudo, neste contexto jornalistico do século XIX,
uma mistura bem significativa entre informacfo e narrativa. A diferenciacdo
sugerida por Benjamin define duas formas de comunicacdo contraditérias no
campo da experiéncia, o que ndo quer dizer necessariamente que ambas se
encontrassem apenas em “‘estado bruto” na sociedade, em permanente oposicao.
Os fait divers e os folhetins eram prova disso. O préprio noticidrio de tom mais
sensacionalista dependia dessa mistura bem dosada entre a forma narrativa — o
que ndo assegurava automaticamente qualquer assimilagdo subjetiva — e o
informativo, que complementavam-se comercialmente.

A palavra-chave para este casamento € fidelizacdo. O uso de uma estrutura
narrativa, fosse ela evidente ou subliminar, mostrava-se central para fazer com
que o leitor-consumidor no dia seguinte voltasse a comprar o jornal,
acompanhando o desenvolvimento (o “préximo epis6dio”) de uma noticia ou
histéria:

...la technique de ce nouveau genre journalistique : il faut savoir tenir en haleine
les lecteurs par une histoire sans cesse rebondissante, les plonger dans un monde
qui leur est étranger ou exotique parce qu’il est éloigné historiquement,
géographiquement ou socialement, savoir écrire au jour le jour pour ne pas étre un
Jour sans répondre a la frénésie du public, enfin savoir pratiquer la coupe, c’est-a-
dire achever chaque feuilleton quotidien sur un « suspense » tel, que les lecteurs se
précipitent le lendemain pour connaitre la suite.**

A re-introducdo constante de novidades ao publico contava também com
uma variante: oferecer mais do mesmo, o que geralmente queria dizer mais do que
jé se mostrara bem sucedido. Algo semelhante ocorrerd por volta de 1900 com o
cinema. Um processo mais amplo de sedentarizacdo de salas de cinema dependera
de um publico fiel que retorna semana apds semana para seguir uma dada historia
em série, ou mesmo para ver um novo filme, mas que repita o estilo do assistido

na vez anterior. O publico feminino tera aqui um papel fundamental.

22 Feyel, Op. cit. p. 112. “...a técnica deste novo género jornalistico: deve-se saber prender o
folego dos leitores através de uma histdria com reviravoltas incessantes, mergulha-los num mundo
que lhes € estrangeiro ou exdtico porque histdrica, geogrifica ou socialmente distante, saber
escolher dia a dia para ndo ficar nem um dia sem responder ao frenesi do ptiblico, enfim, saber
praticar o corte, quer dizer terminar cada folhetim didrio com ‘suspense’ tal que os leitores se
precipitem no dia seguinte para conhecer a continuagao.”
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Uma sedentariza¢@o incipiente pdde ser observada logo no comeco de 1896,
ndo ainda em salas especializadas, mas em locais que receberam o cinematégrafo
Lumieére por temporadas mais longas, como as lojas Dufayel em Paris. Um bom
indicador de um comeco de fidelizacdo, ainda que timido, vé-se na simples
presenca didria do aparelho dos irmdos de Lyon na coluna “Spectacles et Plaisirs
Divers” [“Espetaculos e Prazeres Diversos] em jornais como Le Petit Parisien e
Le Petit Journal. A listagem oferecia hordrios e locais das principais atracdes de
Paris. A partir de 06 de fevereiro de 1896 o Cinematdgrafo foi incluido ali,
dividindo espago com o Moulin Rouge e o Folies Bergere. Em 23 de abril do
mesmo ano a inscricdo Cinématographe publicada nos jornais foi substituida por
Cinématographe Lumiére, protegendo assim a invengao original das copias que se
espalhavam pela capital.

Resgatando uma frase de Goethe'?, Benjamin fala sobre a questdo do
desejo no homem como algo que se projeta no tempo, sendo preenchido e

424

estruturado ™" pela experiéncia ano apds ano, para com a maturidade concretizar-

se. “O desejo realizado é o coroamento da experiéncia,” diz ele*”. O cardter
transcendental desse desejar parece claro, ndo tanto como algo que se encontra ou
ganha, mas como um lugar, uma plenitude existencial, ao qual se chega. Ao final
deste percurso ter-se-ia, idealmente, uma narrativa, que por sua vez poderia ser
considerada como o testamento de um individuo ao mundo que ele, finalmente,
abandona.

Nada mais diferente do que a idéia de “desejo” observada no contexto da
cultura de espeticulos do século XIX. Para a engrenagem da sociedade de
consumo que movimentava o jornalismo descrito acima (as novidades
apresentadas nas casas de show e, mais tarde, o cinema) “desejo” sofria uma
redefinicdo com o capitalismo. Primeiro, o individuo — ou melhor, o consumidor —
conhecia a novidade, fosse vendo-a na rua, fosse pela publicidade. Num impulso,
atirava-se em dire¢do a ela. Adquirindo-a, finalmente a descartava. Nada de
transcendéncia ou plenitude, apenas o sistema que garantia um acesso facil e
rdpido ao objeto de desejo, assim como uma substituicdo igualmente veloz deste

primeiro objeto desejado por outro que ainda ndo se tinha. Ndo té-lo, por sua vez,

423 . : : A .
“Aquilo que desejamos na juventude, recebemos em abundancia na idade madura.”

2 Benjamin, Op. Cit., p. 129.
2 Tbidem.
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significava manter-se excluido da comunidade (imaginada) de “homens
modernos”, do centro da ac¢do, do novo. Significava ndo participar do estar-no-
mundo moderno, ndo dividir estas mesmas experiéncias.

Mas quais experiéncias? A apreensdo de um significado subjetivo pelo
homem, a incorporagdo intima de um sentido, de um estar-no-mundo que
transcendia o seu cotidiano imediato — elementos que compunham uma
experiéncia de fato —, parecia sofrer a concorréncia de uma relagéo diferente entre
o ser e o universo no qual ele atuava. Relagdo esta que passava inevitavelmente
pela idéia de consumo, no caso de sensacdes imediatas. Seu traco de coletividade
por sua vez transmitia ainda outra sensacdo, a de se fazer parte de uma verdadeira
experiéncia, ainda maior, imperdivel: a vida moderna e o seu fabuloso teatro. A
“coletividade” mencionada, entretanto, ndo sinalizava uma unifo entre pessoas e
suas histérias, mas o inverso, uma atomizacdo radical do individuo, que
progressivamente tornava-se um solitrio na multidao.

Retornando a questdo da imprensa no século XIX, e sua participacdo na
formacdo de um “publico” pretensamente universal, de um consumidor que
obedecia aos padrdes do produto (e ndo o inverso), deve-se notar ainda que o
crescimento da alfabetizacdo e do niimero de leitores de jornais foi acompanhado
pela adogdo de um estilo de texto cujo apelo era mais e mais visual. Vanessa
Schwartz enfatiza bastante este ponto quando argumenta que “A palavra impressa
dava acesso a Paris moderna enquanto uma imagem.”**® Ao anunciarem uma
novidade, os jornais despertavam um tipo de curiosidade ‘“horizontal” na
sociedade: homens, mulheres, criangas, individuos de diferentes origens, idades e
classes sociais, todos esperavam ver por si mesmos na rua, com os préprios olhos,
aquilo que haviam lido antes na imprensa.

The visual representation of reality as spectacle in late nineteenth-century Paris
created a common culture and a sense of shared experiences through which people
might begin to imagine themselves as participating in a metropolitan culture
because they had visual evidence that such a shared world, of which they were a
part, existed..””’”

26 Schwartz, Op. Cit. p. 16. Nio grifado no original.

*7 Ibidem, p. 6. “A representacio visual da realidade como um espetculo na Paris do final do
século XIX criava uma cultura comum e um senso de experiéncias compartilhadas através dos
quais as pessoas podiam comegar a se imaginar participando de uma cultura metropolitana, pois
tinham provas visuais de que tal mundo compartilhado, do qual elas faziam parte, existia.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

220

A participacdo da imprensa como produtora de imagens mostrou-se central
no processo de formagdo de um “publico” moderno — primeiro de uma nascente
indudstria de entretenimento, mais tarde do cinematdgrafo. Ela fez ressoar pelos
centros urbanos sensacionalismo, desejo, curiosidade, choque, tudo através de
mensagens que cruzavam limites de idade, sexo e condicdo social. Os jornais
populares amarravam estes diferentes personagens, dando-lhes a sensacdo de que
participavam todos de um grande espetaculo, a transformacio de seus cotidianos
em algo absolutamente novo, frenético. Tal espeticulo se dava em casas
especializadas, porém seu verdadeiro palco encontrava-se nos bulevares, na
multiddo, na rua. Neste contexto, “realismo” tornava-se categoria indispensavel, e

“vida” o grande tema.

II

7428 assim Marshall Berman se refere ao

“Cenas modernas primordiais,
conjunto de situacdes e personagens cotidianos transformados em arquétipos da
modernidade através da imprensa do século XIX. Usa como exemplo maior
Baudelaire, cujo Spleen de Paris foi inicialmente apresentado ao publico em
formato folhetim. No caso baudelairiano, ele identifica nessas figuras “uma
ressonancia e uma profundidade miticas que as impelem para um além de seu

429
tempo e lugar...”" .

O mito se forma quando da ‘“qualidade essencial de
presente”43 O destas cenas destaca-se um elemento poético de transcendéncia — ou
quando, em termos benjaminianos, se dd “alma” a multidao.

O movimento das ondas em Barque Sortant du Port (cat. 09), das folhagens
ao vento em Repas de bébé (cat. 88), ou mesmo da fumaca dos charutos em Partie
d’écarté (cat. 73), tem esta mesma qualidade mitica, na medida em que reintegra o
espectador ao seu meio ambiente, tornando novamente visiveis elementos do
estar-no-mundo para os quais ele havia perdido a sensibilidade. A forca das
imagens Lumiere, e ndo tanto o tema ilustrado na fita, fazia com que o homem

431 qox s
cresse poder superar a morte.~ Eis a “ilus@o da vida” ja observada anos antes nas

pantomimas de Reynaud, quando suas figuras apareciam pintadas a méo, sem o

428 Berman, Op. Cit, p. 144.

2 Tbidem.

430 Baudelaire, Op. Cit, p. 547.

431« a morte deixara de ser absoluta.” La Poste, 30 de dezembro de 1895. IN: Emmanuele Toulet,
Cinema, invengdo do século. p. 134.
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suposto “realismo” da imagem fotografica, porém provocando reacido andloga.
Esse mesmo “realismo” ndo foi necessdrio para fazer os espectadores enxergarem
aquelas figuras como se fossem “de carne e sangue” 432

A grande questdo aqui, tao sutil quanto determinante, estd na tensdo entre tal
poder de reintegracdo da experiéncia moderna e, inversamente, o impulso em
padronizé-la para venda e consumo em massa. Neste processo, a ilusdo criativa da
vida, seu contetiido, sofria um esvaziamento em fungdo da producdo de um
simples efeito — por exemplo, um choque —, afastando o olhar do observador de
um modelo de interioridade. Obviamente, as duas alternativas ndo se encontram
tanto em estado bruto na natureza, separadas de forma radical, mas coexistindo,
alternando-se.

A “vida” — ndo a que compde a ilusdo reintegradora, mas a experiéncia de
fazer parte de uma comunidade imaginada, com um olhar supostamente universal
sobre os fendmenos cotidianos, aos quais deve-se reagir de maneira
estandartizada, assim como a sua narrativa — transformava-se em tema, mas
também em género literdrio-cinematografico. Explorada comercialmente, a
representacdo da “vida” colocava em segundo plano a sua capacidade de
reintegracdo sensivel, apostando ao invés disso na fematizagdo de seus elementos.
O mais forte deles era o realismo.

O realismo tdo buscado e explorado no teatro da vida moderna, sua
importancia absoluta, quase obsessiva, tinha menos a ver com a conquista de
tecnologias que aparentemente diminufam a interferéncia humana na producio de
representacdes — entdo “mecanicas’, “objetivas” — e mais com a importancia
crescente da visibilidade dentro da cultura de massa que se desenhava a partir do
século XIX. A fotografia, a0 mesmo tempo que se colocava a servigo desta paixdo
pelo realismo, aticava o seu apetite tornando-se progressivamente mais simples,
instantanea e moével.

Partindo de um olhar antropocéntrico sobre o século XIX, poder-se-ia alegar
que primeiro com a fotografia, e depois com o cinema, o homem se deparava com
exemplos de representagdo que alcangavam um “nivel” de realismo “nunca antes
visto”. A assercdo, embora soe naturalmente 6bvia, é no minimo duvidosa, na

medida em que leva em conta graus diferentes de acesso direto ao “real”, os quais

32 Henri de Parville, citado por Schwartz, Op. Cit. p. 182.
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se conquistam conforme as tecnologias de reprodugdo evoluem — como seu
houvesse uma escala linear e objetiva de realismo cujo grau maximo traduzir-se-ia
por uma experiéncia total (via representag@o) da “vida” tal como ela seria.

A propria idéia de uma “experi€ncia total” aponta para o inventar, através da
mecanizacgdo, de uma plataforma de observac@o universalista de onde individuos
poderiam contemplar um mesmo objeto através de um mesmo olhar, resultando
na apreensio de uma mesma “realidade”. Em tese, um simples som, cheiro, toque
ou imagem (fotografica ou ndo) seria o bastante para ativar na memoria de um
individuo uma referéncia que, subjetivada, levaria a sua sensibilidade a um
diferente momento, a um outro estar-no-mundo, cuja experiéncia lhe foi — e ainda
pode ser — bem “real”, reintegrando-o ao seu meio ambiente de origem, ou ainda o
inverso, impulsionando-o em dire¢do a uma zona sensivel sobre a qual ele mesmo
ndo tem uma compreensdo légica e formulada.

O “realismo” celebrado pela cultura de espeticulos, diferentemente,
exteriorizava ao maximo a relacdo entre o observador e a imagem — que nao
deveria tanto ser incorporada, mas sucedida por outra que a substitui. Uma dada
reproducdo seria tanto mais “real” conforme seu elemento de visibilidade fosse
exaltado, estimulando os sentidos e provocando efeitos. A exteriorizacdo desse
processo faria com que ‘“realismo” se traduzisse por um fendmeno
necessariamente coletivo, ja que a sua legitimidade dependia da confirmacéo de
que uma mesma imagem, uma mesma visdo, fora experimentada por mais de uma
pessoa simultaneamente (o publico). O “realismo” como temdtica, novamente,
ndo se dad pela apreensdo intima e transcendental de um determinado estar-no-
mundo, mas pela confirmacdo de que uma mesma imagem € consumida
coletivamente — imagem que promete um olhar sobre a “vida” ainda mais “real”
que a propria vida, mais poderoso, mais estimulante, mais espetacular.

Deve-se notar ainda que a valorizagdo da visibilidade na cultura de
espetdculos ndo representava simultaneamente uma capacidade maior em ver, em
enxergar, em incorporar através dos olhos um contetido especifico ou mensagem.
Jonathan Crary enfatiza o ponto, ainda tratando do problema da atencdo:

(...) spectacular culture is not founded on the necessity of making a subject see, but
rather on strategies in which individuals are isolated, separated, and inhabit time
as disempowered. Likewise, counter-forms of attention are neither exclusively nor
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essentially visual but rather constituted as other temporalities and cognitive states,
such as those in trance or reverie.”

A concentracdo de grandes multiddes nos centros urbanos provocava, num
paradoxo, a atomizagdo social dos individuos. Estes, ao mesmo tempo que
levavam a cabo as suas atividades didrias, participavam de uma comunidade
imaginada na qual “vida”, enquanto narrativa e estimulo, era objeto de consumo
(enquanto a vida tornava-se mais e mais repetitiva, mecanizada e padronizada).

Os membros do piiblico, molde comercial ao qual o espectador-individuo
deveria se adaptar, faziam parte de uma comunidade imaginada — cunhada
sobretudo pela imprensa — através da qual se experimentava e reagia de forma
padronizada ao grande espetaculo da “vida” e aos estimulos de seu “realismo”.
Deve-se agora fazer o caminho de volta, tentando entender de que maneira estes
individuos, sem ddvida seres criativos, portadores de uma sensibilidade particular,
se adaptaram (ou reagiram) a tal padronizagd@o, assim como a revolucdo de seus

sentidos empreendida pela experi€éncia moderna.

433 Crary, Op. Cit., p. 3. “(...) cultura espetacular ndo é fundada na necessidade de fazer uma
pessoa ver, mas em estratégias através das quais individuos sdo isolados, separados e habitam o
tempo como individuos sem poder. Similarmente, formas opostas de aten¢do ndo sdo exclusiva
nem essencialmente visuais, mas constituidas como outras temporalidades e estados cognitivos,
como aquelas no transe ou na reverie.”
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