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4.4 - Crise dos sentidos: introducao a um novo homem.

I

H4 de se considerar a divergéncia natural (o ser humano pode reagir de
forma automatica sem se tornar um automato) entre a sociedade de cultura de
massa que se agravava e o individuo solitdrio, soberano em seu ser. Este, dentro
de sua entrega (ou submissio) ao featro da vida moderna, espetacular, frenético e
sedutor, mantinha a sua humanidade apesar de tudo, apesar da pressdo para que se
tornasse um exemplar andénimo, perdido dentro do publico, de consumidor
passivo. Ndo se tratava apenas, em termos um tanto maniqueistas, de “resistir”
bravamente ou de sucumbir vitimado. A modernidade, seus atores e promessas,
ndo foi recebida unicamente como uma esfinge maligna, decifra-me ou te devoro,
mas também com uma reagdo que se alternava entre a cautela e a esperancga.
Desconsiderar sua ambivaléncia significa recusar-lhe qualquer chance de
complexidade.

Espectador” e “publico”, embora dois conceitos bem distintos, ndo
aparecem no contexto do langamento do cinematégrafo Lumiére como dois
mondlitos sociolégicos, que ndo dialogam. Ao contririo, os dois habitam um
mesmo corpo e uma mesma subjetividade, que devem portanto se organizar para
produzir desta combinagdo um didlogo inteligivel, para ndo dizer suportavel.
Curiosidade individual e desejo consumidor alternam-se em um sujeito que busca
descobrir um mundo que se abre ao mundo, ao mesmo tempo que dele se
protegendo. Nao importa o que dizem os publicitarios: no fim ha sempre um preco
a se pagar.

Um novo corpo emerge desta equacdo, tendo os seus limites e alcances
redefinidos. O cinema, um dos simbolos maiores da revolugdo tecnoldgica
observados no século XIX, participava deste processo diretamente, na medida em
que coroava a interagdo — simulada ou nfo — entre imagem e corpo, entre espectro
e materialidade. Como ja se viu, tal relacdo se dava através de dois fendmenos,
que podiam ou ndo se combinar: a ilusdo da vida, criativa e introspectiva, € o
choque, exteriorizado e desagregador.

Fotografia e cinema permitiam levar aos olhos do observador paisagens e
eventos remotos, cujo acesso direto seria impossivel ou improvavel. Ofereciam

também ao espectador uma oportunidade de redescobrir elementos do cotidiano
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aos quais sua sensibilidade parecia cegamente acostumada. Qualquer que seja o
juizo sobre os usos desta tecnologia, tem-se como certo o seu cardter de
simulacro: “a cdpia sem o original; o signo sem um referente; em ultima andlise
um significante separado de seu significado.”434 A imagem apresentava-se, pois,
como objeto de consumo — “possuir a copia ao invés de vivenciar o original” — ou
de apreensdo criativa? Ambos, ao mesmo tempo. “Com a fotografia,” sugere W.
Benjamin, “o valor de culto comeca a recuar, em todas as frentes, diante do valor
de exposigﬁo.”435 Tal recuo, no entanto, ndo deveria indicar, pelo menos nio
necessariamente, uma rendncia deste espaco subjetivo no qual se cultuava uma
determinada imagem. Uma fresta permanecia aberta, através da qual o homem,
num movimento criativo, podia se reintegrar ao ser (verbo) humano que o
automatismo e mecanizagdo ao seu redor pareciam sufocar.

Os sentidos, o corpo como um todo, deveriam se adequar ao novo conjunto
de elementos que, comuns a um centro urbano no século XIX, reposicionavam a
vis@o, a audicdo e o tato na relacdo que estas faculdades tinham com o mundo
exterior e as suas mensagens. A paisagem veloz que se assistia passando, de
dentro de um trem, pela janela; as ruas plenamente iluminadas pelos postes a gas
(depois elétricos); a organizacdo do trafego humano e automobilistico nas grandes
avenidas; as buzinas e apitos dos controladores; um cartdo postal (fotografico) da
Acrépole ateniense que circulava por Viena; a voz de um americano pelo
fonégrafo em Paris... Benjamin comenta ainda um outro aspecto, provocado pelo
advento do transporte urbano coletivo:

As relagdes reciprocas dos seres humanos nas cidades se distinguem por uma
notoria preponderancia da atividade visual sobre a auditiva. Suas causas principais
sdo os meios publicos de transporte. Antes do desenvolvimento dos Onibus, dos
trens, dos bondes no século XIX, as pessoas ndo conheciam a situacdo de terem de
se olhar reciprocamente por minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a
palavra umas as outras.**®

O culto a exposicdo e a valorizagdo da visibilidade, por sua vez,
provocavam uma reformulacdo do espaco publico, que simulava entdo a esfera

privada. O bulevar, como interior, oferecia ao sujeito andnimo a possibilidade de

43 “the copy without the original; the sign without a referent; ultimately a signifier severed from

its signified.” Christopher Williams. Cinema: the Beginnings and the Future. P. 17.
3 Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.” Op. Cit. p. 174.
436 Benjamin, “O Flaneur”, IN: Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. P. 36.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

226

2

“dedicar-se a propria intimidade, sem estar fisicamente 6. Era novamente o
rastro do flaneur, que dono da rua “emprestava alma” aos personagens pelos quais
passa.

Tudo isso provocava uma reacao paradoxal em relagdo ao corpo humano e o
seu papel. Ele por um lado tornava-se inadequado, obsoleto, desnecessario,
conforme o processo de mecanizacio da vida material se agravava e a capacidade
técnica de se reproduzir eventos e ‘“fragmentos de realidade” — a fotografia, o
cinema, o fondgrafo... — simulava a presenga descorporizada do individuo,
oferecendo a experiéncia mediada de um outro tempo e espaco, por sua vez
também desgarrados de seus significantes materiais.

Por outro lado — eis o paradoxo —, o corpo transformava-se em palco (para
ndo dizer campo de batalha) sobre o qual se lancavam uma gama de estimulos e
mensagens, € onde se refletiam diretamente as conseqiiéncias das transformagdes
que o espaco publico sofria. O corpo, como ja se viu, tornava-se o ponto de
convergéncia de um conjunto de fendmenos — tecnoldgicos e urbanisticos, mas
também sociais e politicos — que testava ao maximo a capacidade do homem em
suportar uma experiéncia radical do limite — sempre flertando com o colapso do
individuo que o experimentava, as vezes fazendo dele vitima. O caos e a
sobrecarga cognitivos se desdobravam num contexto de crescente disciplina do
corpo, cujos movimentos obedeciam a uma reordenacdo que pouco tinha de
“humana”, respeitando mais a uma racionalidade de circulacdo. A
descorporizacdo de um ser de cujo corpo cada vez mais se pedia, eis o que se
observava.

A experiéncia urbana do século XIX, incluindo nela a cultura de espetaculos
que se desenvolvia no periodo, propunha um tipo de relagdo entre o corpo e o
exterior que até entdo s6 podia ser conhecida através da esquizofrenia. Os sentidos
recebiam estimulos que os levavam a reagir — a simplesmente levar em
consideracdo — a eventos e acdes que se encontravam fora de se sua esfera de
observacdo direta, e cujas existéncias materiais se tornavam dispensdveis
enquanto objetos de conhecimento. O espectador, individuo com sua subjetividade
particular, vestia a pele de mero “membro do publico”, sujeito-standard, e

utilizava seus sentidos de forma a posicionar-se (criativamente ou ndo) fora de si

437 Berman, Op. cit., p. 147.
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mesmo, experimentando um outro instante, um outro lugar. No momento em que
ele o fazia, entretanto, ele ndo apenas incorporava uma mensagem/sensaciao
pretendida, mas observava tal processo de posicionar-se fora de si mesmo. Nesta
nova modalidade de “experiéncia”’, ndo se experimentava somente um dado
sentido ou mensagem — experimentava-se também a experiéncia de experimentd-
lo diferente, longe de significantes materiais que engendraram aquele significado.
Assim como a vida se tornara tema de si propria, e realismo uma visdao sobre o
real, a emulagdo da experiéncia transformava-se numa experiéncia em si.

A relag@o de tdo perto, tdo longe, com o corpo naturalmente o colocava em
posicao de destaque, e observar a forma como ele se comportava diante de todas
as transformacgdes surgidas naquele momento passava a ser tdo fundamental
quanto o exame de todo o resto. Ndo a toa o uso de drogas e o seus efeitos
tornavam-se um objeto de exploracdo fisica e subjetiva, mesmo poética, de tal
forma sedutor. Vide o préprio Baudelaire, Rimbaud, e grupos literdrios como o do
simbolismo ou os chamados “poetas malditos” — e os seus “paraisos artificiais”.
Paradoxalmente, representacdes que estimulavam o processo de descorporiza¢io
do individuo acabavam por deflagrar o papel de centralidade que o proprio corpo
deveria ocupar na constituicdo de conhecimento, e, sobretudo, na apreensio
sensivel do mundo.

Retorna-se assim a um dos temas tratados no inicio desta unidade: as
“imperfei¢des” do olho e do cérebro, imperfeitos enquanto nio exatos, mostram-
se determinantes durante o ato de observag@o. Suas particularidades, assim como

438

as caracteristicas fisicas (incluindo o sexo ") do observador, resultam num olhar

sempre original. Esta constatacdo, introduz um importante problema
epistemoldgico— uma contradi¢do ao modelo universalista de “experi€ncia total”
ja mencionado —, o de que espectadores em diferentes posi¢cdes (e disposicoes
internas) produzem diferentes visdes sobre um mesmo objeto:

Se (...) o novo observador, autoreflexivo, sabe que o contetido de toda observagdo
depende de sua posi¢do particular (e € claro que a palavra “posicdo” cobre aqui
uma multiplicidade de condi¢des interagentes), fica claro que — pelo menos
enquanto for mantido o pressuposto de um “mundo real” existente — cada
fendmeno particular pode produzir uma infinidade de percepcdes, formas de
experiéncia e representacdes possiveis. Nenhuma dessas multiplas representagcdes
pode jam4a§95 pretender ser mais adequada ou epistemologicamente superior a todas
as outras.”

3% Hans Ulrich Gumbrecht, Modernizagdo dos sentidos. p. 14.
9 Ibidem, p. 14.
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A auséncia de uma hierarquizacdo epistemologica, ou de um mero
positivismo que apresente (ou imponha) uma representagdo como ‘‘mais
verdadeira” ou “mais legitima” que as outras, abre espago para que diferentes
perspectivas, diferentes pontos de vista, sejam produzidos simultaneamente e
habitem um mesmo espago coletivo — ndo necessariamente sem a reacdo de uma
forca “oficial”, que busca manter uma estabilidade minima, uma centralidade,
entre tantas visdes divergentes. Hans Ulrich Gumbrecht define esta multiplicidade

440
7 chamando

de discursos como um conjunto de “divergéncias irreconcilidveis
atencdo para “a posicionalidade relativizadora do observador”, que legitima a
assercdo de que toda recepgdo, compreensdo e julgamento do mundo externo é
feita a partir das disposi¢des especificas de um dado individuo, tendo como
resultado um discurso original e auto-suficiente.

O contexto de crise de representabilidade acentuava a ruptura histérica do
modelo sujeito/objeto que mantinha cada uma destas duas instancias separadas
fixamente, transformando a primeira em meio de acesso a segunda. O sujeito ndo
mais se mantinha a distincia, a parte, olhando de fora. Ele entdo mergulhava no
objeto, as vezes o observando com atencdo, outras traduzindo-o, as vezes
reinterpretando-o — ou mesmo, em ultimo caso, reinventando-o por completo.

As “divergéncia irreconcilidveis”, enfim, garantiam ao espectador,
pressionado a ser mero “piblico” consumidor pela cultura de massa, um minimo
de autonomia, um minimo de liberdade criativa diante de representagdes com
ambicdes universalizantes. Diante de uma disciplina dos corpos e uma pedagogia
dos sentidos que buscavam produzir reagdes padronizadas a discursos
estandartizados, o individuo consciente de suas especificidades internas e externas
protegia intimamente um espago reservado, dentro do qual podia circular com
autonomia, descobrindo e apreendendo o mundo a partir de sua propria
subjetividade. Realizava-se portanto que ndo havia uma realidade dnica a ser
captada pelos olhos-maquina, como uma verdade que se irradiava uniformemente
do alto de uma montanha, mas realidades que se multiplicavam ao infinito, visées
que precisavam ser criadas e depois oferecidas a todos, para que um pudesse ver

pelos olhos do outro aquilo que o primeiro entendia como “vida”.

* Ibidem, p. 18.
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I

Ao contririo do publico, que como buscou-se demonstrar aqui representa
mais uma categoria de comportamento consumista do que um individuo em
particular, o espectador reagia de maneira especifica ao que assistia. Reunir
relatos das primeiras exibi¢des do aparelho Lumiere e tentar deles tirar uma lei
universal para a recepcdo cinematogrifica no final do século XIX ndo sé
demonstra um olhar simplista sobre o tema, como tende a reduzir a complexidade
do espectador — munido de subjetividades originais e histérias particulares — a
linguagem comercial de um publico padronizado. Analisar o conjunto de reagdes
colhidas pelo cinematdgrafo representa, pois, um exercicio de delicadeza, e
também de certa generosidade, na medida em que se parte do principio de que o
espectador pode ter um minimo de inteligéncia e de criatividade. Este é, pode-se
dizer, um dos tragos da metodologia aplicada aqui.

Tal valorizacdo do espectador ou dos espectadores ante ao ptiblico ndo
escapa porém a simples constatacdo de que os relatos sobreviventes (e publicados)
de exibicdes cinematograficas nos anos 1895 e 1896 sdo na maioria de autoria de
algum operador Lumiere ou de um representante da imprensa, € ndo de um
individuo isolado na platéia. Tem-se como resultado textos que registram uma
reacdo coletiva, mais que um olhar interiorizado e pessoal.

Havia em toda sessdo um cerimonial e uma mise-en-scéne que faziam parte
da experiéncia cinematografica e cuja importancia ndo pode ser negligenciada.
Como se viu na unidade sobre os operadores Lumiere, as exibi¢des seguiam
diretrizes estabelecidas pela companhia em Lyon, mas seu sucesso dependia em
grande parte do tato comercial e da criatividade destes profissionais. Antes mesmo
do projetor ligado os espectadores eram informados de que observariam um
momento de excegdo, de tempo e espagco suspensos, e que nao deveriam confundir
a esfera da representacdo, a acdo na tela, com a de suas existéncias materiais, ali
na sala de exibicdo. “Por toda parte o diretor prevenia os espectadores antes de
lhes apresentar pela primeira vez as vues animadas. Ele lhes assegurava afirmando
que os cavalos ndo galopariam loucamente sobre suas cabecas e que a locomotiva

ndo cairia da tela para esmagi-los dentro da sala.”*! A citacdo de Francis

#! Citado por Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 151. O trecho no original : « Partout le directeur

prévenait les spectateurs avant de leur présenter pour la premiére fois des vues animées. Il les
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Doublier, notério operador Lumiere, seduz mais que esclarece: o fato do diretor
do teatro alertar a todos sobre o “perigo” de confusdo entre imagem e realidade,
garantindo-lhes que ndo haveria motivo para se preocuparem, ndo quer dizer de
forma alguma que os espectadores estivessem necessariamente predispostos a
cometer tal erro, a tomar uma coisa pela outra. O texto deste homem de
espetdculos, provavelmente repetido de alguma maneira pelos quatro cantos do
mundo, ndo era de fato um alerta, mas uma sugestao.

O problema da confusdo entre as esferas da representacdo e do “real” (ou o
que quer que se entenda por isso) talvez seja o mais caro a histéria do cinema do
século XIX. Ele envolve uma quantidade massiva de mitos e pressupostos um
tanto quanto frageis, de dificil verificacdo. O maior deles:

Quels que soient, donc, ces comportements, ils restent reliés dans leur origine a
une émotion commune a toutes les classes sociales, a toutes les cultures, a tous les
pays. C’est le temps initial ou la panique saisit le spectateur, qu’il soit savant, chef
d ’Etcélutl,2 paysan ou bourgeois, a la vue d’un train qui, de I’écran, se précipite sur
lui...

O comentdrio acima abre um importante fosso epistemoldgico entre, de um
lado, a crenca em um olhar universal, e, de outro, a divida sobre em que medida a
publicidade da belle époque cinematogrifica foi irresistivelmente sedutora, a
ponto de convencer até a Historia de que tal reagdo unissona poderia de fato ter
sido um dia possivel. O historiador neste instante sente-se tentado a armar-se de
todos os conceitos que a semiologia pode oferecer, e com eles desenhar uma
teoria universal do caso particular, ou o inverso, a relativizar absolutamente tudo,
a ponto de provar que nenhum homem se compara a outro.

Em termos historiograficos, ha dois “estudos de caso” (para ndo dizer
anedotas) a se analisar de maneira critica; ambos sdo insuficientes para se concluir
qualquer coisa, mas servem para colocar em evidéncia aquilo que estava
historicamente em jogo no momento da difusdo do cinematégrafo, sobretudo no
que diz respeito a suposta indistingdo, pelo publico, entre imagem projetada e

presenga material.

rassurait en attestant que les chevaux ne galoperaient pas follement sur leurs tétes et que la
locomotive ne tomberait pas de I’écran pour les écraser dans la salle. »

2 Ibidem, p. 175. “Quaisquer que sejam, portanto, estes comportamentos, eles permanecem
ligados em sua origem a uma emocio comum a todas as classes sociais, a todas as culturas, a todos
os paises. E o tempo inicial no qual o panico tomava o espectador, fosse ele um sabio, um chefe de
Estado, camponés ou burgués, a vista de um trem que, da tela, se precipita sobre ele...”
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O primeiro deles, a apresentacdo do aparelho Lumiere nas profundezas do
interior da Rudssia, tem como protagonista o operador Félix Mesguich,
personagem tdo fundamental quanto suspeito, com a exaltada veia roméantica de
quem narra fatos “histéricos” relembrando-os anos depois. As vésperas do século
XX, Franga e Russia trocavam promessas politicas de cooperagdo. Ex-adversarios
durante a guerra da Criméia (1853-1856), seus respectivos chefes de Estado
freqiientavam-se entdo. Mais que isso, 0os russos — como tantos pelo mundo —
tomavam o modelo francés de progresso e civilizagdo como exemplo a seguir-se
fielmente.

No momento em que operadores como Marius Chapuis, Paul Decorps e o
préprio Mesguich viajavam pelo territério russo, a distancia entre o desejo do czar
em transformar o seu império em moderno e a situacdo material do pais mostrava-
se enorme. A importacdo de simbolos de modernidade, como o cinematdgrafo,
nao resultava obviamente em uma modernizacdo imediata ou concreta da
sociedade. E se este desencontro entre intencdo e possibilidade real era visivel nas
ruas da capital, na viagens dos operadores pelo interior a impressdo de desnivel se
agravava. Freqiientemente se descrevia as condi¢des de vida ali como algo
paralelo a “Idade Medieval.”**

Ha sem diivida uma diferenca grande entre se projetar um filme em que
figuram edificios, automéveis e bondes a uma platéia urbana, que conhece de
forma mais ou menos intensa estes elementos, todos parte do proprio contexto que
engendrou a cinematografia, e exibir a mesma fita a um grupo de pessoas que
sequer teve contato com o advento da eletricidade. S3o dois mundos, dois
universos simbolicos que se encontram abruptamente. Além disso, “a
impossibilidade em que se encontravam estes primitivos de compreender o

444
7T conta

mecanismo do cinema agia sobre suas almas simples e os exasperava,
Mesguich, novamente sublinhando que nestas apresentacdes o proprio sistema
tecnoldgico centralizava as atengdes, bem mais que o tema representado no filme.

“Eles se extasiam, mas esta reproducdo da vida ndo pode se explicar aos

seus olhos que pela acdo de uma forga sobrenatural, e eles nao estdo longe de nos

3 Ibidem, p. 174.
44 Félix Mesghich, Tours de Manivelle, p. 21. «L’impossibilité ot se trouvent ces primitifs de
comprendre le mécanisme du cinéma agit sur leur ame simple et les exaspere. »
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acusar de feiticaria.”**

Quase as mesmas palavras, mas a partir de um contexto
cultural bem diferente, haviam sido ditas meses antes em Lyon por funciondrios
macons da propria Société Lumiere: “Sao feiticeiros, os patrf)es!”446. Felizmente,
ao contrario dos espectadores que Mesguich encontrou no interior da Russia, esses
ndo incendiaram tudo apds a exibicdo, da qual os camponeses russos sairam da
tenda Lumiere supostamente fazendo o sinal da cruz, como quem tenta se
purificar apés entrar em contato com uma “obra do diabo.”**’ Reacdo bem
diferente da que o préprio Mesguich havia observado, meses antes, nos Estados

Unidos:

1l faut avoir vécu ces moments d’exaltation collective, avoir assisté a ces séances

frémissantes pour comprendre jusqu’ou peut aller I’emballement d’une foule. D’un
coup d’interrupteur, je plonge plusieurs milliers de spectateurs dans I’obscurité.
Chaque tableau passe, accompagné d’une tempéte d’applaudissements ; apres la
sixieme vue, je rends I’éclairage a la salle. L’assistance est trépidante. Des cris
retentissent : Lumiere freres, Lumiére Brothers!**®

O problema da fantasmagoria cinematografica pode ser facilmente
abordado enquanto estratégia de apresentagdo, mas dificilmente se consegue
afirmar com segurancga algum juizo mais geral sobre a recep¢do e reacdo, junto
aos membros da platéia, deste efeito produzido pelo operador. Dizer
categoricamente “e eles se imaginaram diante de uma visdo sobrenatural”
representa riscos significativos. O espectador, diante da sugestdo de se deixar
levar por uma ilusdo, como se fosse mégica, pode muito bem aceitar o convite,
submetendo-se a uma “suspensdo voluntiria de incredulidade.”**® A prética é
antiga, ndo exclusiva ao cinema. O desenho abaixo ilustra, em 1798, o espeticulo
“Fantasmagoria de Robertson”, no qual os espectadores da capital francesa eram
convidados a se deparar com entidades do além. Todos aparecem aqui assustados,

reagindo com espanto a imagem projetada.

445 Ibidem. « Ils s’extasient, mais cette reproduction de la vie ne peut s’expliquer 2 leurs yeuxs que

ar I’action d’une puissance surnaturelle, et ils ne sont pas loin de nous accuser de sorcellerie. »

46 Ibidem, p. 5. « Ce sont des sorciers, les patrons ! »
*7 Ibidem, p. 22.
448 Mesguich citado por Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 165. “E preciso ter vivido esses momentos de
exaltacd@o coletiva, ter assistido a essas sessdes assustadoras para compreender até onde pode ir a
exaltacdo de uma multiddo. Com um toque de interruptor, eu mergulho vérios milhares de
espectadores na escuriddo. Cada quadro passa, acompanhado de uma tempestade de aplausos;
depois da sexta vista, eu devolvo a luz a sala. O publico estd exaltado. Gritos ecoam: Lumiere
freres, Lumiere Brothers!”
9 Coleridge, citado por Noel Burch, La lucarne de Iinfini. p. 234
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antasmagories de Robertson, 1798)

Similarmente, deve-se levar em conta outras varidveis de interpretacdo para
as instalacdes Lumiere incendiadas no interior da Russia, apds a projecdo diante
de uma platéia que deixou o local gritando “feiticaria!”. Nao se trata de negar
aqui, um tanto cabalmente, a possibilidade daqueles espectadores terem de fato
acreditado estarem diante de um ato de bruxaria — isso pode ter simplesmente
acontecido, exatamente da forma que a historiografia cinematografica, um tanto
romantica, repete sem se cansar —, mas sim de levar em conta outros padrdes de
comportamento que talvez possam explicar/ interpretar de maneira diferente uma
dada reagdo. Significa aceitar a hipétese de que um grupo de pessoas, confrontado
ao cinematégrafo Lumiere, talvez tenha chamado o aparelho de “feiticaria”, e
reagido a ele como tal, mesmo sabendo que ndo se tratava exatamente daquilo.
Significa reconhecer um complexo universo simbdlico, sempre tdo especifico e
particular, que introduz na relagdo entre o observador e o objeto um elemento de
como se...

Recomenda-se apelar um pouco ao senso comum: os espectadores russos
citados no relato de Mesguich, por mais ignorantes e ‘“medievais” que se
mostrassem, ndo eram exatamente vitimas desatentas do cinematégrafo Lumiere.
Informados sobre a chegada de um estrangeiro a regido, de um homem europeu,
civilizado, descobrem que ele traz uma novidade fantistica, algo suficientemente
excepcional para fazé-los pagar um ingresso. Curiosos, preparam-se para assistir a
algo nunca visto. Mais que isso, sdo informados pelo operador, ou pela pessoa que
dirige a apresentacdo, de que em poucos minutos testemunhardo um fendmeno
fora do comum.

Eis que se da entdo a sessdo. Espectadores (quantos? Um, dois? Metade? A

maioria ou a minoria?) deixam o local fazendo o sinal da cruz e atirando
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acusagOes. Mais tarde, fogo. O episddio é tradicionalmente narrado passando a
sensacdo de que toda uma vila se uniu para juntos expurgarem aquele artificio
diabdlico — mas bem se sabe que uma sé pessoa basta para provocar algumas
chamas.

Mais uma vez, ndo se tenta demonstrar empiricamente, e a qualquer custo,
que a “versdo oficial” dos fatos narrados € falsa, mas de sugerir que uma reagdo
ndo € um reflexo automético e universalmente interpretavel, mas um caminho que
passa pela subjetividade do individuo, uma combinacdo de fatores. O publico
russo ao qual Mesguich se refere poderia muito bem execrar simbolos de
modernidade, quaisquer que fossem. Ou poderia ver com olhos profundamente
criticos as reformas introduzidas por Nicolau II, o desejo do czar em importar o
modelo de progresso europeu. Ou mesmo sentir-se ainda agredida por referéncias
a cultura francesa, pais com o qual a Russia guerreava poucas décadas antes.

Ao assistir a projecdo das fitas, ao incorporar estas imagens, tudo isso — e
tantos outros elementos mais, impensaveis sem um profundo exame histérico ou
antropolégico desta audiéncia — pode ter determinado radicalmente a maneira
como as pessoas tomaram para si a atracdo dos Lumiere. Esta incorporacio,
entretanto, por mais rica e complexa que possa ter sido, eventualmente provocou
uma reacdo que, em sua camada externa e visivel, se traduziu simplesmente pelo
grito de “feiticaria”, e depois fogo. Reacdo agravada, por sua vez, pela auséncia de
conexdo entre o que os olhos observavam e aquilo que a razdo afirmava, pela
incapacidade de se explicar com argumentos l6gicos como a visdo de uma rua
francesa pdde abrir-se diante de espectadores no interior da Russia.

O segundo “estudo de caso” sugerido aqui é bem mais conhecido,
apresentado com freqiiéncia com ares de mito fundador. L’Arrivée d’un train a la
Ciotat figura na histéria do cinema como o filme Lumiere, assim como paradigma
do fendmeno cinematogrifico total, da confusdo entre presenca material e

representacao.
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Diz a versao romanesca do mito, exaustivamente repetido através dos anos,
que o publico presente nas primeiras exibicdes desviou o corpo ao assistir a
locomotiva vindo em sua direcdo, temendo que ela atravessasse os limites da tela
e esmagasse os espectadores em seus assentos. O olhar positivista do final do
século XIX, que interpretava o cinematdgrafo e outras invencdes conexas como a
conquista da reproducgdo da realidade — ou melhor, como sugere No€l Burch, de
sua Recriagdo450 — pouco foi criticado durante o século XX, que o incorporou um
tanto passivamente. Isso talvez se dé pela reproducdo sistemdtica da asserc¢do de
que em 1895 “o Cinematdgrafo Lumicre vai de fato ser percebido universalmente
como a realizagdo desta longa procura pelo ‘absoluto’, do segredo da duplicacio
da vida...”*! A afirmacdo de Burch dificilmente pode ser contestada, porém deve-
se ter em mente que ha uma enorme distincia entre o entendimento — a aceitagio
publica — do cinematdgrafo como conquista deste “absoluto”, e, por outro lado,
um espectador que de fato cré que serd atingido quando um trem projetado na tela
segue um movimento que parece vir em sua dire¢do. O primeiro diz respeito a um
olhar coletivo partilhado no espaco publico, a um consenso epistemoldgico

formal, o segundo a uma reac¢ao que se da no intimo da psique humana.

9 Burch, Op. cit. p. 11.
4! Ibidem, p. 20. No original: «Le Cinématographe Lumitre va en effet étre percu
universellement comme 1’aboutissement de cette longue recherche de «1’absolue », du secret de
duplication de la vie... »
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O famoso mito da locomotiva assassina, contudo, permanece sendo repetido
pelo século XX sempre que se tenta rememorar o inicio das apresentacdes pagas
de imagens em movimento, ou, em termos mais romanticos, do nascimento do
cinema. Falando-se sobre exibi¢cdes em Londres:

A I’Empire, il voit dix films. Dont « L’arrivée du train express de Paris ». Comme
beaucoup d’autres, il prend peur. Il voit le train se ruer dans la salle a grande
vitesse. Avec ses voisins du premier rang, il s’agite sur son siege dans la crainte
d’un accident de chemin de fer... Heureusement pour lui, semble-t-il, le train
s’arréte. Des gens en descendent. Détail tout a fait étonnant, il voit « en grandeur
nature » les vieilles campagnardes montant et descendant du train, I’homme qui
saute sur la plate-forme et cherche vainement quelqu’un, tandis que les voyageurs
le bousculant, le tout, estiment les journalistes, avec un réalisme insurpassable.452

Ou reafirmando-se o episédio como um fendmeno universal:

...dans le monde entier, cette année-la, au Royal Institute de Londres, a New York,
en Espagne, en Suede, la locomotive venant droit sur la caméra arrachait des cris
de terreur aux spectateurs. Aucun film n’impressionnait plus les public que ce
fameux train.*>>

Enfim, o puiblico tomado pelo cinema absoluto :

Ce qui apparait sur I’écran est si proche de la réalité que la limite entre la réalité
et sa représentation s’est brouillé jusqu’a disparaitre. La plupart des gens ont
accueilli les images animées comme la réalité elle-méme et la représentation a fini
par prendre le pas sur la réalité du monde.*”>*

O tema do trem que chega a estacdo serd filmado e refilmado diversas vezes,
retratando a mesma cena em diferentes localidades. A afirmacdo acima de Kijii
Yoshida, de que o cinema foi recebido como a propria realidade, deve no entanto
sofrer algum tipo de critica, tamanho o conjunto de implicagdes diretas que ela
provoca. Nio se trata, mais uma vez, de contradizer todo e qualquer relato — de

época ou posterior — sobre a forma como a cinematografia foi de inicio recebida,

452 Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 195. “No Empire ele vé dez filmes, dentre os quais ‘L’arrivée du
train Express de Paris’. Como muitos outros, ele tem medo. Ele vé€ o trem se lancar em velocidade
por dentro da sala. Com seus vizinho da primeira fila, ele se agita em seu assento com medo de um
acidente ferrovidrio. Felizmente para ele, parece, o trem se pdra. Pessoas descem. Detalhe
realmente excitante, ele vé& ‘em tamanho natural’ os velhos camponeses subindo e descendo do
trem, o homem que salta sobre a plataforma e procura de forma va alguém, enquanto os viajantes o
empurram, o todo, estimam os jornalistas, com um realismo imbativel.

433 Leyda, citado por Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 211. “...no mundo inteiro, neste ano, no Royal
Institute de Londres, em Nova York, na Espanha e na Suécia, a locomotiva vindo direto sobre a
camera provocava gritos de terror nos espectadores. Nenhum filme impressionava mais o publico
que esse famoso trem.”

#* Kiji Yoshida, citado em Jacquier & Pranal. Op. cit, p. 16. “O que aparece sobre a tela é tio
préximo da realidade que o limite entre a realidade e sua representacdio se desfez até desaparecer.
A maioria das pessoas receberam as imagens animadas como a propria realidade e a representagdo
terminou por tomar o lugar da realidade do mundo.”
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como se o historiador tivesse poderes de “desmentir” um movimento corporal, e
afirmar que nenhum espectador desviou o corpo ou gritou ao assistir a fita em
mencionada. A questdo € outra, e ela reside na necessidade de se levar em conta o
que de fato estava em jogo naquele momento.

Deve-se dizer, de inicio, que L’Arrivée d’un train a la Ciotat sequer foi
projetado na apresentagdo de 28 de dezembro, 1895, no Grand Café. O filme ndo
consta no programa45 > distribuido aos espectadores da sessdo, nem recebe mencao
nas edi¢des de Le Radical ou de La Poste de 30 de dezembro, os dois jornais a dar
mais destaque ao evento, inclusive descrevendo as fitas exibidas na ocasido.

Abandonando de vez o contexto “medieval” do interior russo e retornando
ao proprio universo que engendrou o cinematégrafo — a burguesia urbana européia
—, ha algumas colocacdes a se fazer, reflexdes que ajudam a relativizar um pouco
a versdo de que o publico viu-se a beira do desespero, confundindo real e
representacao.

Comecando pelo 6bvio: os espectadores pagaram ingresso justamente para
assistir a uma apresentacdo espetacular (para ndo dizer chocante), e portanto
deviam estar aguardando algum tipo de ilusdo ou trucagem produzida por um
aparelho — o sufixo de Cinématographe, conhecido através de outras invencdes
que circulavam pela cidade, ja entregava parte do segredo.

Em segundo lugar, deve-se levar em conta que entrar em uma sala na qual
se projetavam imagens sobre a parede, ou outra superficie lisa, ndo constituia
exatamente uma novidade em 1895. Vide a ilustragdo, quatro paginas acima, da
Fantasmagoria de Robertson, apresentada cem anos antes. Aparelhos com séculos
de existéncia, como lanternas magicas e similares, difundiam a pratica da
ampliacdo de desenhos diante de um publico, sempre através da aplicacdo de um
foco de luz sobre placas translicidas. Com o século XIX, o costume ganha um
novo félego com o advento da fotografia, logo objeto destas apresentacdes. A
projecdo de imagens fotogréficas a uma platéia pagante era de tal forma cotidiana

que Georges Mélies, na sessdo para convidados no Grand Café, murmurou

33 Laurent Mannoni, Le grand art de la lumiére et de I'ombre: archéologie du cinéma, p. 482.
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impaciente ao deparar-se com uma foto estitica*® ampliada na tela: ele mesmo
propunha atra¢des como aquela, héd anos, em seu teatro.

Similarmente, ndo se pode ignorar os efeitos da difusdo da fotografia
durante as décadas precedentes, e a crescente familiaridade deste tipo de técnica
junto as mesmas pessoas que mais tarde assistiriam a estréia do cinematografo.
Suas especificidades eram conhecidas pelo publico urbano Lumigre, que bem
entendia, por exemplo, a relagdo entre o que havia dentro-de-quadro e aquilo que
permanecia fora-de-quadro na imagem fotografica.

Paris, 1895. A foto ao lado
ilustra o famoso acidente na estacio
parisiense de Montparnasse. Um trem
chega ao cais e, vendo-se impedido de
diminuir a velocidade, acaba por
atravessar o sagudo, voando janela
afora. Uma pessoa que porventura
entrasse em contato com essa imagem
naturalmente projetaria sobre ela uma
série de informacdes, por sua vez
tiradas de pressupostos ldégicos. O
visivel, aquilo que se apresentava
dentro dos quadros da fotografia,

=is==—=_ =~ sugeria um invisivel cuja conexdo

e

dependia da capacidade de abstracio do observador. Ao se identificar a
locomotiva através da vidraca estourada, automaticamente se pressupunha a
existéncia dos outros vagdes que a sucediam, que por sua vez ocupavam o saguio
da estacdo. Este e todos os outros elementos fora do campo de visdo aberto pela
fotografia eram tdo “reais” quanto aquilo que de fato se via, ainda que aqui se
apresentassem apenas como uma sugestdo, como algo que deveria ser visualizado
pelo observador.

A nog¢do de que para além do quadro fotogréfico, de suas extremidades

fisicas, ha uma continuidade diretamente relacionada aquilo que de fato se ilustra,

436 O primeiro filme exibido na sessio de 28 de dezembro de 1895 foi de inicio projetado
estaticamente, sem rotacdo da manivela. Criado o suspense, a imagem finalmente ganhou
movimento, apresentando o espeticulo cinematografico.
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e que a relacdo entre o fora e o dentro — entre o visivel e o invisivel — depende da
capacidade de abstracio do individuo que ‘“completa”, que expande,
subjetivamente a representagdo, foi desenvolvida na teoria cinematogréfica
através do conceito de diegese. O termo, aplicado ao cinema inicialmente por
Christian Metz, significava “a instancia representada do filme, ou seja, o conjunto
da denotacdo filmica: o préprio discurso, mas também o tempo e o espaco
ficcionais implicados dentro e através do discurso, € assim os personagens, as
paisagens, os eventos e outros elementos narrativos, na medida em que eles sdo
considerados em seu estado denotado.”®’ A definicdo, cunhada com o cinema
narrativo e ficcional em mente, alcanca de maneira apenas indireta a filmografia
do século XIX, em questdo aqui. Ela, porém, chama atencao para a implicacdo de
tempos e espagos, fendmeno central na filmografia dita “primitiva”.

O problema da diegese foi explorado quase simultaneamente (em 1969, um
ano depois de Metz) por Noé€l Burch, em Prdxis do Cinema, ainda que sem
utilizar o mesmo nome para o conceito. Em um artig0458, o autor estabelece bem
objetivamente a existéncia de, dois espagcos, ou duas esferas basicas de
representacdo, a saber, o dentro-de-quadro e o fora-de-quadro, interdependentes.
O espectador observa a imagem projetada, e em seu centro vé€ um personagem
(ficcional ou ndo) parado. Quando este subitamente pde-se em movimento e,
andando para um dos lados, atravessa o limite da lente (ou da tela),
desaparecendo, o observador em momento algum cré que aquele individuo jogou-
se num abismo da ndo-existéncia. Ele sabe que o personagem apenas colocou-se
fora do campo de visibilidade. Tal compreensdo da relacdo diegética no quadro
representado ndo nasceu com o cinema, mas foi herdada da fotografia, com a qual
o publico do cinematégrafo Lumiere tinha — havia décadas — imensa
familiaridade. Pascal Bonitzer vai mais longe, define o espaco da tela

. e . 45
cinematografica como “centrifugo.”**”

I

457 Chiristian Metz, citado por Michel Marie & Jacques Aumont, Dictionnaire théorique et critique
du cinéma, p. 52. No original em francés : « I’instance représentée du film, c’est-a-dire I’ensemble
de la dénotation filmique : le récit lui-méme, mais aussi le temps et 1’espace fictionnels impliqués
dans et a travers ce récit, et par la les personnages, les paysages les événements et autres éléments
narratifs, pour autant qu’ils sont considérés en leur état dénoté. »

% Nogl Burch “Nana ou ‘dois espagos’ IN: Prdxis do Cinema, p. 37.

39 Pascal Bonitzer, Le champ aveugle: essais sur le réalisme au cinéma. p- 81.
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Os espectadores na projecdo inaugural no Grand Café, assim como nas
apresentacdes seguintes, entraram na sala de exibicdo com a intencdo de terem
seus sentidos testados. Eles se deslocaram até o local e pagaram o ingresso com
essa intencdo. Esperavam assistir a algo — com sorte — realmente fora do comum.
Esperavam o choque.

Sentados na sala preparada para o espetdculo, viram as luzes se apagarem,
como de costume neste tipo de ocasido (familiar 2 maioria ali). Apds um breve
instante no breu, deparavam-se com uma imagem fotografica projetada na tela
preparada pouco antes por Antoine Lumiere. Até entdo, aos olhos das pessoas
presentes, nada de essencialmente novo lhes era oferecido. Freqiiente em
espetdculos de variedades, a projecdo de fotografias ndo representava exatamente
uma novidade.

Apenas com o rodar da manivela pelo operador, que animava a imagem
dando-lhe movimento, iniciou-se um espeticulo original, o espeticulo
cinematografico — ndo completamente inédito, afinal o kinetoscopio de Edson ja
havia oferecido pequenas (literalmente) visdes como aquela. Porém, a projecdo
em tamanho natural, e todos os detalhes que a imagem apresentava... era a vida,
COmo nunca vista.

O primeiro filme exibido ilustrava o movimento de pessoas, carrocas, carros
e bondes por uma praca de Lyon. Todos estes elementos cruzavam sem parar a
tela, entrando e saindo de quadro. A platéia, para a qual a fotografia ja era um
tanto cotidiana, compreendia aquilo. O mundo representado ali ndo era fechado,
ndo tinha limites. Nio, ele se expandia para todos os lados, por regides que no
contexto daquela imagem encontravam-se simplesmente invisiveis. Neste
processo a platéia participava criativamente, € ndo como uma parte passivel — ou
mesmo, nos termos de Tom Gunning, como um grupo de ‘“espectadores
ingénuos”:

Although I have my doubts whether actual panic took place in the Grand Café’s
Salon Indien, there is no question that a reaction of astonishment and even a type
of terror accompanied many early projections. I therefore don’t intend to simply
deny this founding myth of cinema’s spectator, but rather to approach it
historically. We cannot simply swallow whole the image of the naive spectator,
whose reaction to the image is one of simple belief and panic; it needs digesting.
The impact of first film projections cannot be explained by a mechanistic model of
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a naive spectator who, in a temporary psychotic state, confuses the image for its
- 460
reality.

A chave para o fendmeno, Gunning mesmo identifica, se encontra numa
incongruéncia momentanea — momentdnea pela rapidez do choque, mas também
por uma eventual ignorancia sobre o funcionamento técnico do cinematégrafo —
entre o que os olhos viam e aquilo que o intelecto validava como sendo real. Entre
os sentidos (e a imagem assimilada) e os pressupostos logicos que guiavam o
individuo. Este choque podia causar maravilha, espanto, entusiasmo, podia
inclusive fazer com que espectadores se movessem em seus assentos como se um
trem viesse em suas direcdes — isso porém ndo significa, mecanicamente, que uma
representacdo estivesse sendo tomada como a realidade em si.

Nio se trata apenas de criticar um onipresente mito fundador da histéria do
cinema, mas de abrir espago para outras modalidades de interpretacéo, e, acima de
tudo, identificar historicamente os fatores que impulsionaram ndo s6 um padrio
de experiéncia todo novo, mas o amadurecimento mesmo de um outro homem.

Menos ainda, em dultima andlise, de se indagar infinitamente se os
espectadores se desviaram ou nao do trem projetado na tela. A questdo que se
coloca é outra: por que, mesmo sabendo que estavam diante de uma ilusdo, estes
individuos teriam se desviado como se diante de uma ameaca real.

Os relatos de época descrevendo a inauguragdo do cinematdgrafo Lumiere
alternam-se entre o entusiasmo e o pessimismo. Maxim Gorki, em julho de 1896,
ao assistir a invencdo francesa — “franc€s” significando aqui, ndo se deve
esquecer, o que havia de mais decadente e viciado, tal como o café de Charles
Aumont na Russia, onde todo tipo de cena imprépria podia ser assistida — chega a
dizer: “Acabamos incomodados e deprimidos com essa vida silenciosa e cinzenta.

Parece que ela quer fazer uma adverténcia e a envolve de uma significado incerto

40 Tom Gunning, Op. cit.. p. 820. “Embora eu tenha minhas ddvidas sobre se de fato panico
tomou conta do Saldo Indiano no Grand Café, ndo ha ddvida de que uma reacdo de espanto e
mesmo um tipo de terror acompanhou vdrias projecdes iniciais. Eu portanto ndo tenho a inten¢do
de simplesmente negar este mito fundador do espectador do cinema, mas ao invés disso aborda-lo
historicamente. Nao podemos simplesmente engolir a imagem do espectador ingénuo, cuja reagdo
a imagem € uma de simples crenga e panico; ela precisa de digestdo. O impacto das primeiras
projecdes de filmes ndo podem ser explicadas por um modelo mecanicista de um espectador
ingénuo que, em um estado psicético tempordrio, confunde a imagem por sua realidade.”
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e sinistro; isso faz o corag@o desfalecer. Esquecemo-nos de onde estamos. Idéias
estranhas invadem nossos espiritos; ficamos cada vez menos conscientes.”*!

Mais uma vez, ambivaléncia. A cinematografia e a revolugdo dos sentidos
que ela sintetizava representavam o impasse epistemoldgico observado na
passagem do século XIX para o XX. As tecnologias inauguradas no periodo,
assim como as reorganizagdes do espaco publico e do corpo humano entdo
sofridas, apontavam para um importante momento de redefini¢do. “Idéias
estranhas invadem nossos espiritos.” Gorki e outros perceberam a situagdo, ou
melhor, a sugestdo de que um caminho deveria ser escolhido entre tantos, sem que
se soubesse exatamente aonde cada um deles levaria — no escuro. Uma aposta e
Seus riscos.

A consciéncia poderia ser perdida, poderia ser expandida. Poderia também
ser expandida pela radicalizacdo de seu processo de perda (ou o inverso). Todas as
op¢des mostravam-se possiveis. Ou se exacerbava a experiéncia do risco, saindo
como Gabriel Veyre ou Arthur Rimbaud (anos antes) para “traficar no

desconhecido”*%?

, ou se comprava a idéia (falsa) de que nao havia mais riscos —
para entdo sucumbir silenciosamente.

A unidade conclusiva desta tese deve desenvolver as escolhas apresentadas
ao homem pelo contexto histérico no qual o cinematografo foi engendrado. O
cinema no século XIX representava de uma maneira muito fiel e sintética as
questdes colocadas ao individuo urbano naquele momento. Um novo padrido de
experiéncia se expandia rapidamente e escolhas precisavam ser feitas. Se por um
lado se oferecia a subjetividade, de forma sedutora, uma opclo “segura” e
confortdvel (o que por conseqiiéncia significava perda de autonomia, passividade
e a ilusdo de que ndo havia mais riscos), por outro abriam-se novas possibilidades
de experiéncia radical dos limites sensiveis e criativos, levando o homem a locais
— geograficos, temporais e psiquicos — até entdo vedados pelas fronteiras materiais
do cotidiano.

Ao novo homem se apresentavam duas op¢des basicas. Elas devem ser
discutidas na préxima unidade, com uma avaliacio das promessas e riscos
subentendidos em cada alternativa. Ao individuo se oferecia, por um lado, a

oportunidade de abrigar-se desinteressadamente em sua prdpria ignorancia,

46! Emmanuelle Toulet, op. cit. p. 138.
42 Jean Arthur Rimbaud, carta do Harar, 04/05/1881. Oeuvres Completes, p. 569.
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confortidvel e protetora, sem maiores questionamentos. Ndo se tratava de uma
escolha covarde, mas aparentemente relevante, dada a necessidade de incorporar
uma pedagogia dos sentidos sem a qual a sobrevivéncia do homem em um
universo cognitivo cada vez mais cadtico tornava-se dificil, fadada a
desorientacdo. Tal adequacdo poderia porém significar a longo prazo uma
anulacdo de si mesmo, provocada por uma relativa automatizacio dos sentidos. A
segunda opg¢do, por outro lado, pautava-se mais pelo desejo de entender os
principios destes mesmos caos e pedagogia, os seus funcionamentos, 0s seus
sentidos, ao invés de assimild-los automaticamente. Mas se esta postura podia
levar o individuo a uma experiéncia poética, sem duvida radical, podia também
representar um prego caro demais a se pagar. O risco de auto-destruicdo ndo era
desprezivel.

Alternativa, opgdo e escolha, contudo, mais que palavras, sao eufemismos.
Raramente se presenteia o individuo com a possibilidade de determinar
plenamente o seu proprio destino, de refletir sobre que via exatamente a seguir. As
duas “opg¢des” sugeridas acima representam nao tanto atitudes conscientes e
monoliticas, entre as quais se faz uma escolha licida, mas duas grandes forcas
simbodlicas que se alternavam ou se combinavam de acordo com as disposicdes
particulares de uma dada sociedade, fosse no ambito de sua cultura ou nas

trajetorias particulares dos individuos que a constituiam.
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