
PARTE 5 – CONCLUSÃO: O homem cinematográfico e seu 

dilema. 

 

5.1 – As três experiências cinematográficas. 

 

O verão de 1897 chegava ao fim quando Félix Mesguich resolveu retornar a 

Nova York. A medida protecionista que proibira agentes Lumière de operarem 

nos Estados Unidos o levou ao exílio em terras canadenses, onde passou a 

trabalhar encontrando o “sucesso habitual”463 nas projeções promovidas. Voltava 

então, sem maiores objetivos comerciais, ao país do qual fora expulso. Dava por 

encerrado o período de dezessete meses no qual trabalhara na América, preparava-

se para reganhar a Europa, e no caminho entre Toronto e Nova York aproveitava 

para rodar duas de suas fitas mais impressionantes: alcançava as cataratas do 

Niagara.  

 

     
Niagara, les rapides  (340) ; Niagara, les chutes (339) 

 

“Uma descida ao Maelstrom...”, começa o relato de sua visita, usando o 

título de um conto de Edgar Allan Poe como frase introdutória. Na história do 

escritor americano, o protagonista numa embarcação é confrontado com uma 

tempestade desnorteante e assustadora, na qual perde os dois irmãos. No auge da 

tormenta, porém, o personagem vê o seu horror substituído por maravilha diante 

da beleza reveladora do redemoinho que parece sugar o mundo para dentro de si. 

Ele pára, observa e, sereno, decide. Tomado pela paisagem grandiosa e apoiando-

se em um barril na água, o homem se atira em direção ao vórtice.  

                                                
463 Félix Mesghich, Op. cit. p. 16.  
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Fazendo alusão à história de Poe, Mesguich descreve a sua experiência nas 

cataratas: 

Sur cette trombe d’eau – tout un fleuve – qui se précipite d’un coup à une allure 

vertigineuse dans un gouffre dont on ne voit même pas le fond sous les embruns, 

l’œil cherche un point où accrocher le regard. Vainement d’ailleurs : la masse 

blanche l’entraîne, et c’est l’impression de cette ruée formidable des eaux en furie, 

qui seule, persiste de tout le spectacle. 

L’objectif a plus de ressources et moins de nervosité.  

Sur chaque versant, je choisis des emplacements qui me permettront de reproduire 

les divers aspects des chutes du Niagara. (…) A travers le viseur je ne ressens 

point trop la sensation de l’abîme. J’ai déjà enregistré le demi-cercle de l’arc-en-

ciel, suspendu sur la vapeur d’eau, et aussi l’énorme nappe, glissant dans le vide 

en une étincelante cascade d’écume ; je continue à « tourner » lorsque je commets 

l’imprudence de regarder les rapides au-dessous de moi. C’en est fait de la suite. 

Le vertige me gagne, et une frayeur que je ne puis dominer, m’oblige à 

m’éloigner.
464

 

 
Tal como as cataratas do Niagara ou o maelstrom de Poe, a vida moderna 

produzia a sua vertigem. Desestabilizava o homem e cobrava um posicionamento 

em relação ao movimento que ele, indivíduo, precisava fazer – à postura que devia 

assumir diante do reconhecimento da fragilidade das referências cognitivas e 

históricas que até então haviam guiado a sua conduta. Ceder à hipnose do 

redemoinho, e se entregar ao seu encantamento, ou recuar, salvando a própria 

vida?  

“A objetiva tem mais recursos e menos nervosismo,” admite. Não humana, 

ela garantia eficiência e exatidão. Mas não era só isso. A câmera, como outras 

formas de representação, oferecia uma mediação entre duas instâncias às vezes 

incapazes de dialogar, fosse pela distância temporal ou geográfica que as 

separava, fosse por uma situação em que o objeto de conhecimento se impunha 

como mais arrasador, irresistível (e exuberante), do que a capacidade de cognição 

do sujeito que buscava penetrá-lo.  

“Mediar” não significa simplesmente criar uma ponte, um entendimento 

entre dois lados dissonantes ou incompatíveis. Uma mediação, nesse caso, 

                                                
464 Ibidem. “Sobre essa tromba-d’água – todo um rio – que se joga repentinamente a uma 
velocidade vertiginosa em um golfo cujo fundo não conseguimos ver sob a bruma, o olho procurar 
um lugar onde prender o olhar. Em vão, aliás: a massa branca o leva, e é a impressão dessa corrida 
formidável das águas em fúria que, só ela, permanece de todo o espetáculo. 
            O objetivo tem mais recursos e menos nervosismo. 
            Sobre cada vertente eu escolho locais que me permitirão reproduzir os diversos aspectos 
das cataratas do Niágara. (...) Através do visor não é demais a minha sensação do abismo. Eu já 
filmei o semi-círculo do arco-íris, suspenso sobre o vapor d’água, e também a enorme camada, 
escorregando no vazio em uma cascada de espuma brilhante; eu continuo “filmando” quando 
cometo a imprudência de olhar as correntezas embaixo de mim. Pronto. A vertigem me ganha, e 
um medo que eu não posso dominar me obriga a afastar-me. 
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pressupunha a produção de um terceiro elemento, uma imagem, que não era o 

graal da reprodução da “realidade em si”, mas um ponto de encontro entre o 

sujeito e um objeto ausente, porém ao alcance da imaginação. Assumir que os 

espectadores entendiam, ainda que intuitivamente, essa relação significa admitir 

na cinematografia uma fonte de conhecimento válida. Se a questão da experiência 

nessa mesma relação mediada parece mais complexa, isso se dá graças à 

dificuldade em se dissociar experiência de presença. Mas em que medida a 

ligação das duas é mesmo indestrutível em um contexto cultural e perceptivo no 

qual o impulso à descorporização ganhava tamanho peso?  

A presença de Mesguich nas cataratas é incontestável, o operador estava lá. 

Curiosamente, ele alegava restringir-se a rodar a manivela, como se reservasse à 

tão objetiva objetiva o papel de, de fato, captar, sorver, ver, experimentar. 

Novamente, “a objetiva tem mais recursos e menos nervosismo.” A sua 

experiência, como operador ali, naquele instante, continuava existindo 

plenamente, ainda que “comprometida” pela “instabilidade” e “fraquezas” do 

equipamento humano. Simultaneamente, ele sugeria outra, coletiva, que buscava 

na imaginação da platéia uma prolongação, ou, mais especificamente, alguma 

vida. 

Ao se falar em “experiência cinematográfica” é impossível deixar de pensar 

na figura do operador – de Louis Lumière a seus empregados formados por 

Moisson – sem o trabalho dos quais a cinematografia talvez tivesse se provado 

mais uma invenção obscura e sem muito futuro. Como se viu na unidade III, 

“realismo” não era uma categoria universal e cumulativa, com uma linearidade 

progressiva, que na imagem cinematográfica alcançava o seu ápice incontestável, 

a sua terra prometida. A modernidade formou a noção de “realismo”, que mais 

que um conceito, é uma linguagem. Ela o fez associando-a à visualidade. A 

categoria de “realismo” legada pelo século XIX ao XX teve uma influência 

determinante do advento da fotografia, e se o cinema contribuiu no processo de 

uma forma mais que simplesmente acessória, ele o fez através do 

desenvolvimento das primeiras sílabas de um vocabulário por um lado novo, 

autônomo – que mais tarde, com a institucionalização do cinema, tornou-se 

também uma linguagem em si – e, por outro, sofisticando (com o movimento na 

imagem) essa exacerbação visual tanto do familiar quanto do chocante batizada de 

“realismo”. 
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Uma das três “experiências cinematográficas” que respondiam pela 

produção fílmica do primeiro decênio de cinematografia era inegavelmente a do 

operador, personagem solitário e independente, mas em constante diálogo com 

uma platéia cujos membros deviam ser surpreendidos com imagens chocantes, 

panoramas de terras distantes e um olhar revelador sobre o que havia de mais 

familiar em seus cotidianos. Para tanto, os operadores de Louis Lumière deram 

voltas ao mundo, numa apropriação (ou colonização) imagética do planeta e do 

outro, subitamente tornados visíveis pelo aparelho construído em Lyon, e 

inventaram relações entre a câmera e o olhar do espectador que sugeriam não 

apenas um movimento, mas uma sensação de presença e um ponto de vista 

original.  

A segunda grande “experiência cinematográfica” no final do século XIX 

deve-se ao trabalho de cientistas que eram também homens de indústria e 

empresários do florescente mercado de entretenimento, numa equação às vezes 

delicada em termos acadêmicos, éticos e humanísticos, porém de inquestionável 

inovação tecnológica e comercial. Como mostrou-se na unidade II, nada relativo 

ao Cinematógrafo surgiu de uma estaca zero providencialmente imaginada pelos 

irmãos Lumière, mas da associação de diversas pesquisas e invenções (algumas 

bem antigas) em um só aparelho que funcionava (detalhe importante). À 

mitificação desta história, com certa participação dos Lumière, contribuíram 

alguns relatos de imprensa ingenuamente interpretados por parte da historiografia 

que se ocupa do tema. Ao lado das tão citadas matérias em Le Temps e Le 

Radical, ambas animadas com a poesia quase mágica das imagens trazidas pelos 

Lumière a Paris, pode-se encontrar textos mais sóbrios, como o publicado em Le 

Petit Parisien sob o título LE CINEMATOGRAPHE:  

Toutes les personnes qui ont visité, l’an dernier, notre Salle de Dépêches ont été 

frappées par cette nouvelle merveille qu’Edison a baptisée du nom de Kinétoscope. 

On se rappelle  cet appareil : en se penchant sur une boîte, le spectateur voit 

défiler sous ses yeux une série de photographies mues avec une extrême rapidité 

par un courant électrique et qui, lui représentant un à un tous les mouvements 

d’une scène, figurent d’une manière parfaite ce qu’on pourrait appeler une image 

animée. 

A la vérité, l’inventeur américain n’a fait qu’appliquer un principe dont la 

découverte est due à notre savant compatriote M. Marey, membre de l’Académie 

des Sciences. 

A son tour, l’invention d’Edison vient d’être l’objet d’une amélioration prodigieuse 

et ce sont cette fois deux Français qui en sont les auteurs, MM. Auguste et Louis 

Lumière, de Lyon. 
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Leur nouvel appareil, qu’ils désignent sous le nom cinématographe (du grec 

kinema, mouvement, grapheo, j’enregistre), peut se comparer à une sorte de 

lanterne magique projetant sur une surface blanche, au profit d’une assistance 

entière, la série des photographies agrandies à l’infini que le kinétoscope ne 

présentait qu’à l’état minuscule et pour une seule personne à la fois. Le sentiment 

que l’on éprouve devant ces images, qui offrent le spectacle de la vie même, est 

celui d’une stupeur mélangée d’admiration pour le génie humain. Le 

cinématographe est un instrument extraordinaire, et il n’est pas douteux 

qu’autrefois son inventeur aurait été condamné pour sorcellerie. Un de ces 

appareils fonctionne actuellement boulevard des Capucines ; il va certainement 

faire courir tout Paris.
465

 

   

Se para alguns o cinematógrafo havia surgido de um relâmpago durante uma 

noite mal dormida de Louis Lumière, para outros, como se pode ver acima, o 

aparelho surgia como resultado de um esforço coletivo, coroado sim pelo 

brilhantismo dos cientistas de Lyon, mas fruto também do trabalho de figuras 

como Marey e Edison. Essas trajetórias científicas e industriais se perdem nos 

anos, e antecedem em muito tempo o lançamento em 1895. Ainda assim, são 

todas narrativas indispensáveis para determinar o sentido dessa “experiência 

cinematográfica” no século XIX – não meramente por razões cronológicas, mas 

porque elas explicam as bases de uma crescente desconfiança em relação aos 

sentidos humanos, supostamente “imperfeitos”, e o agravamento de um longo 

processo de racionalização do tempo, radicalizado com a tecnologia desenvolvida 

no período. Esses e outros problemas confrontados dentro dos laboratórios não 

são anedotas que precedem a cultura de projeção de filmes em salas lotadas por 

                                                
465 Le Petit Parisien, 04/01/1896, terceira página, primeira coluna. “Todas as pessoas que 
visitaram, no ano passado, o nosso Salão de Despachos ficaram impressionados com essa nova 
maravilha que Edison batizou com o nome de Kinétoscope. Lembremos: debruçando-se sobre uma 
caixa, o espectador vê desfilar sob seus olhos uma série de fotografias movidas com extrema 
rapidez por uma corrente elétrica, e que, representando-lhe um a um todos os movimentos de uma 
cena, ilustram de uma maneira perfeita o que poderíamos chamar de uma imagem animada. 
            Na verdade, o que fez o inventor americano foi apenas aplicar um princípio cuja descoberta 
deve-se ao nosso sábio compatriota Sr. Marey, membro da Academia de Ciências. 
            Por sua vez, a invenção de Edison acaba de sofrer uma melhoria prodigiosa e são dessa vez 
dois franceses os autores, Srs. Auguste e Louis Lumière, de Lyon. 
O seu novo aparelho, que eles designam pelo nome de cinematógrafo (do grego kinema, 
movimento, grapheo, eu registro), pode ser comparado a um tipo de lanterna mágica projetando 
sobre uma superfície branca, para proveito de todo um público de espectadores, a série de 
fotografias aumentadas ao infinito que o kinetoscópio apresentava apenas em estado minúsculo e 
para uma só pessoa por vez. O sentimento que experimentamos diante dessas imagens, que 
oferecem o espetáculo da vida mesmo, é o de uma estupefação misturada com a admiração pelo 
gênio humano. O cinematógrafo é um instrumento extraordinário, e não há dúvida de que, em 
outro tempo, seu inventor teria sido condenado por bruxaria. Um desses aparelhos funciona 
atualmente no boulevard des Capucines; ele vai com certeza fazer toda Paris correr. 
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audiências pagantes: são questões que se colocam no centro da experiência 

cinematográfica do espectador, naquele momento e hoje. 

Eis portanto a terceira modalidade de “experiência cinematográfica”, a do 

espectador, cujo papel foi examinado na unidade IV. O modelo de exploração 

comercial aplicado à invenção dos Lumière fez com que ele se tornasse 

personagem principal, e depois uma massa em função da qual os esforços 

convergiam. Tanto a experiência do cientista quanto a do operador parecem aos 

poucos um meio para atingir esse fim, por sua vez a mais importante das 

experiências cinematográficas, a da platéia (e a do indivíduo), um ponto de 

encontro culminante entre diversas experiências autônomas, re-encenadas 

simultaneamente num só fenômeno original e coletivo. Ironicamente, é na figura 

do espectador cinematográfico que se encontram as maiores dificuldades em se 

aplicar a palavra “experiência”, como se o caráter indireto, mediado de sua 

natureza impedisse a sua própria existência. 
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