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A expressão de uma experiência que se constrói 
incessantemente no cenário polifônico da escola 

 

 
“A linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não 

fizer do idioma o espelho de sua personalidade não vive. E 
como a vida é uma corrente contínua, a linguagem deve 
evoluir constantemente. Isto significa que, como escritor, devo 
prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o 
tempo necessário até ela ser novamente vida. O idioma é a 
única porta para o infinito, mas infelizmente está oculto sob 
uma montanha de cinzas". (Guimarães Rosa) 

 
 

Nesse capítulo continuarei a desenvolver o tema da experiência subjetiva, 

como construção inacabada, articulado ao meu trabalho na escola, um lugar que, 

sem dúvida, me impressionou a ponto de ir em busca de bases teóricas que 

pudessem compreendê-lo sem desconsiderar sua dinâmica complexa e 

desafiadora. 

 

A lembrança de uma cena: a presença singular de Vitor 
 

Na escola, o trabalho cotidiano dá oportunidade a muitas conversas, 

muitos encontros e, por vezes, uma conversa informal nos surpreende ao fazer 

com que pensemos nele de um modo não habitual. Muito engraçada e, ao mesmo 

tempo, muito importante pelo que consegue mostrar, essa cena foi contada a mim 

por uma professora. 

Um dia, Vitor, de cinco anos, nosso aluno e filho de um funcionário da 

escola, se dirigiu à sua professora dizendo que queria mijar. Naquela hora, a 

professora achou que devia ensiná-lo a falar como as crianças com as quais ele 

estava convivendo na escola (uma espécie de língua diferente da sua) e, dizendo 

que ali não se falava mijar, orientou-o para pedir para ir ao banheiro. Alguns dias 

depois, numa rodinha, Vitor, ao contar alguma coisa para a professora e para o seu 

grupo, em vez de falar “comendo” pronunciou “comeno”. A professora parou o 

assunto e, falando alguns verbos no gerúndio, pediu para que ele os repetisse: 

amando, correndo, brincando... E assim, a cada palavra dita pela professora, Vitor 

repetia obedientemente. Quando a pequena série acabou a professora o elogiou, 
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dizendo: ─ “Viu como Vitor falou tudo direitinho?” Quase imediatamente depois 

Vitor levantou e disse: _ “E agora eu quero mijar”. 

Além de, num primeiro momento, rir junto com a professora, não me 

lembro do que falamos a partir do que me contou, nem posso atestar nenhuma 

impressão de que tenha vindo me contar para saber o que eu diria, ou se estaria 

sentindo algum desconforto, ou se apenas tinha achado muita graça... Porque, 

então, não me esqueci da cena em si? Lembro-me de que, naquele ano, Vitor tinha 

recém chegado à nossa escola e estava nos dando muito trabalho, porém, hoje me 

vejo pensando que, também nós, estávamos dando a ele muito trabalho...  

A lembrança dessa cena tem lugar, aqui, por mostrar que na experiência 

cotidiana e variada dos jogos de linguagem, como ocasiões de muitos encontros 

em que os sentidos das palavras se produzem, podemos perceber algo de súbito, 

que pode ser totalmente novo ou que, apesar de nos surpreender, traz à tona 

antigas questões. Nesse sentido, podemos também achar novas pistas para regular 

nossas ações, na medida em que, vendo um novo aspecto de algo ou de alguma 

situação, podemos transformar o que fazemos para aproximar ou reaproximar as 

nossas ações das nossas intenções. Isso porque, nossas intenções, mesmo quando 

estão claramente definidas, costumam perder a clareza, ou vigor no fluxo da vida 

concreta que se apresenta em circunstâncias variadas e conta com a participação 

de muitas outras pessoas, ou seja, com muitas outras "vozes". Nesse caso 

específico, no momento despretensioso de uma rodinha que faz parte da rotina 

diária das crianças, vemos o exemplo de uma construção de linguagem que, pelo 

que mostra, surpreende. Como um pequeno clarão, esse breve acontecimento de 

linguagem dá margem a que possamos pensar, por exemplo, na competência de 

Vitor que, inesperadamente, usou a linguagem como uma forma de resistência, 

talvez. Depois do elogio, ao retomar a sua língua, Vitor pareceu querer mostrar à 

sua professora que a qualquer momento poderia, no mínimo, atrasar o alcance de 

suas pretensões. 

A maioria das crianças da nossa escola pertence à classe média e média 

alta e, talvez, por isso, com certa freqüência, aconteça entre nós a conversa sobre 

os prós e contras da vinda, para a escola, de crianças de classe social mais baixa e, 

portanto, diferente. Esse assunto de vez em quando retorna e sempre dá margem a 

discussões que não chegam a nenhum consenso apesar de gerar muito debate. De 

um modo geral, a preocupação é com a minoria de crianças que, ao entrar para a 
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escola, parece ter sempre que fazer um trabalho muito grande para se adaptar a um 

mundo que funciona diferente do seu. Por isso, algumas opiniões focalizam as 

dificuldades que essas crianças têm que enfrentar para questionar se o 

"sofrimento" vale à pena. Sem querer negar que, de fato, as crianças têm uma 

grande tarefa, o pressuposto de que ela talvez não valha à pena entende que, da 

parte da escola, não é possível esperar nenhuma transformação em função das 

crianças concretas e reais que recebe. Além disso, deixa de levar em conta as 

expectativas da família em relação ao que desejam oferecer para seus filhos 

quanto a oportunidade de receber um bom ensino e uma boa formação.  

Como o nosso trabalho se dá com crianças que, na primeira turma da 

escola, devem fazer quatro anos até o mês de julho, percebemos claramente que a 

nossa acolhida deve incluir a famílias dessas crianças, ainda tão pequenas.  Mas, a 

verdade é que qualquer previsão quanto ao que seria melhor para cada criança não 

é útil e pode, até mesmo, atrapalhar o processo de adaptação que precisa ocorrer 

entre qualquer família e a escola de sua escolha. A própria escolha faz parte de um 

momento no qual muitas considerações são feitas pelas famílias, mas ela não é 

definitiva. Na verdade, esse momento se abre para um processo em que as 

famílias continuam avaliando sua escolha a partir das experiências concretas da 

sua criança na escola. Percebo que esse processo, como é muito comum, sempre é 

abordado em sua dimensão prática, ou seja, a escola se organiza para funcionar o 

melhor possível e as famílias procuram conhecer a rotina desse funcionamento 

para ir, aos poucos, se adequando. Mas como é pouco falar isso, diante da 

complexidade de uma adaptação que, na verdade, acontece para ambas as partes! 

No mínimo, é preciso dizer que esse processo envolve uma construção que se dá 

no dia a dia e que passa por momentos quase imperceptíveis, ou que, pelo menos, 

podem ficar invisíveis, esquecidos, quando se trata de se fazer, em algum 

momento, uma avaliação. Assim, nesse processo contínuo em que a escola e a 

família estão sempre se "dando a conhecer", não podem ficar de fora palavras 

como, delicadeza, cuidado, recuo, pausas, decepção, recomeço, conflito, 

tentativas, parceria, contradições, estranhamentos, compromisso e, mais, tantas 

outras que, muitas vezes, não estamos acostumados a usar nesse contexto por 

encararmos nosso trabalho com uma objetividade que, na verdade, reduz a riqueza 

que ele tem. Penso que, ao percebê-lo desse modo, encontrei nas concepções de 

linguagem de Wittgenstein e Bakhtin uma consistência teórica e uma espécie de 
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incentivo para descrever essa riqueza. Mas como falar da riqueza em si se já 

vimos, exaustivamente, que a riqueza, ou a delicadeza, ou mesmo o cuidado, no 

pensamento desses filósofos, só ganham sentido na singularidade de uma situação 

ou um acontecimento? Fiquemos, pois, com o protagonista da nossa cena. 

Naquela cena, Vitor nos surpreendeu por usar a linguagem como forma de 

marcar um lugar, porém ele costumava resistir à rotina organizada da escola de 

várias maneiras: também nos desequilibrava com os movimentos de seu corpo, 

que era ágil e forte, e não foram poucas as vezes que fugiu em desabalada carreira 

e deixou os adultos falando sozinhos. Algumas vezes, mesmo quando era contido, 

conseguia se desvencilhar, fazendo acrobacias surpreendentes. Geralmente, a 

corrida acontecia no pátio na hora em que o recreio terminava e era preciso voltar 

à sala para aguardar a saída. Durante muito tempo, conscientemente, tentamos 

evitar que situações como essa pusessem Vitor em evidência frente a um número 

maior de pessoas que transitava pela escola. Aqueles momentos, quando 

aconteciam, apresentavam uma criança de comportamento bastante diferente do 

das outras e chegavam a causar bastante desconforto. Assim, no espaço mais 

aberto, fora da sala de aula, Vitor aparecia como um menino que tinha dificuldade 

de seguir a rotina e enfrentava a autoridade dos adultos. Como essa cena acontecia 

com freqüência, nós ouvíamos muitos comentários e víamos, assim, muitos 

motivos que nos mostravam a necessidade de arranjar um jeito para que ela 

deixasse de acontecer, e logo. Dentre os muitos motivos, havia o fato do pai de 

Vitor, funcionário da escola, se mostrar muito constrangido com aquela situação, 

o que também nos mobilizava. 

Aqui, é interessante comentar o quanto as circunstâncias reais formam as 

bases para as nossas compreensões e, por conseqüência, para as nossas ações. Na 

verdade, é bom que assim seja, no sentido de que tudo que está estabelecido pode, 

ou precisa mudar, em função de novas percepções trazidas pelas circunstâncias 

dos acontecimentos. Assim, nesse caso específico, tudo o que já havia de pronto 

em relação ao que, de algum modo, estava estabelecido por nós quanto ao que 

uma criança dessa idade deve viver dentro da escola, sofreu um abalo com o 

comportamento de Vitor. Não porque estivéssemos exatamente errados, mas, sim, 

porque, em seu desafio, ele nos fez "passar em revista" algumas de nossas práticas 

e, por um lado, pensar nos sentimentos que o mobilizavam para lidar com a rotina 
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organizada daquele jeito; por outro, pensar em como suas reações também nos 

interpelavam como adultos cientes de um papel a desempenhar.  

Estamos muito acostumados a ouvir e a pensar que precisamos aprender a 

"aceitar as diferenças" ou aprender a preservar a singularidade de cada criança em 

seu processo contínuo de experiências. Isso, na escola, é quase um clichê porque 

costumamos enxergá-la como um espaço que homogeiniza ou apaga as diferenças, 

ou seja, em que não há lugar para o que é singular. Mas, quando as nossas 

palavras ou expressões estão desvinculadas das situações concretas que vivemos, 

elas perdem o seu valor, ou o seu sentido e deixam de ser ferramentas para nós. É 

quando, no entender de Wittgenstein, por exemplo, "a linguagem sai de férias"... 

Tudo isso é para dizer que, no caso do Vitor, especificamente, víamos como uma 

necessidade urgente que ele se "apagasse" no meio das outras crianças ao descer 

para o recreio e isso, quanto antes acontecesse, nos faria ver que estávamos no 

caminho certo. Assim, muitas foram as conversas em que procurávamos 

estratégias para lidar com a situação no dia a dia, porque esta precisava da 

participação de várias pessoas, além da professora como figura principal. As 

conversas aconteciam com os funcionários do pátio, entre a professora e nós da 

equipe de orientação e também com a família. Desse modo, nos víamos 

experimentando maneiras novas que, em nosso relacionamento com Vitor, 

evitassem o confronto sem abrir mão do cumprimento de algumas regras que 

sabíamos que era importante que ele passasse a acatar. Assim, quando ele parou 

de correr para fugir do que o contrariava e passou a subir do recreio para sala, sem 

que ninguém precisasse ir buscá-lo, consideramos isso como uma conquista de 

grande importância porque vínhamos procurando, justamente, encontrar uma 

forma de fazer aquilo acontecer.   

No dia a dia, Vitor também ia se mostrando para a sua professora, em 

vários momentos, como uma criança carinhosa, curiosa, inteligente, além de 

gostar demais de receber carinho. Era visível a sua animação e o seu interesse 

pelas histórias que iniciavam cada projeto e, depois, sua participação nas 

atividades que eram planejadas para o seu grupo. Ele se envolvia, tirava 

conclusões, fazia questão de contar para a professora as idéias que havia tido, o 

que também aparecia nos desenhos que fazia. Em relação aos colegas, ele, às 

vezes, os assustava com algumas reações de enfrentamento, mas, também, era 

querido por eles por seu jeito e sua participação nas brincadeiras, para as quais 
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sempre tinha boas idéias. Depois de algum tempo, também por intermédio de sua 

professora, já conhecíamos um Vitor mais inteiro, apesar da instabilidade de 

comportamento ao longo do dia ou em determinados dias. Havia dias em que já 

chegava alterado e se acalmava, o que nos mostrava que o seu vínculo com a 

escola estava acontecendo: sua professora comemorava cada progresso e nós da 

equipe, como não atuávamos com o mesmo grau de envolvimento, percebíamos 

que muitas conquistas e muitos tropeços passavam pela relação mais forte com a 

professora que desenvolvia o trabalho com o grupo de crianças cotidianamente.  

Depois de algum tempo em que já podíamos notar certas mudanças, 

algumas situações difíceis continuavam a acontecer, repetidamente, em momentos 

específicos da rotina como, por exemplo, na hora da saída. Na maioria das vezes, 

Vitor permanecia na escola além do tempo previsto porque sua irmã mais velha 

costumava atrasar-se para buscá-lo. Enquanto esperava, ele queria entrar nas salas 

para brincar na hora da limpeza e, normalmente, inventava de querer levar algum 

brinquedo para casa... Tudo isso gerava sempre uma expectativa de conflito e 

exigia que uma pessoa da escola ficasse com ele para esperar quem viesse buscá-

lo e negociasse suas vontades em relação às regras combinadas com todas as 

crianças da escola. Em todo esse processo, Vitor mostrava muita dificuldade em 

lidar com situações que contrariavam seus desejos. 

Em função de todas essas circunstâncias, depois de um certo tempo em 

que procuramos conhecer Vitor e, de uma certa maneira, esperar e confiar que o 

vínculo entre ele e a escola se tornasse mais forte, chamamos a família para uma 

conversa com data e hora marcada, ou seja, fora dos encontros informais do dia a 

dia. Esse encontro tinha como objetivo ampliar a nossa conversa para além dos 

muros da escola, ao parar para fazer uma espécie de avaliação em conjunto. Nesse 

momento, também era importante conhecer um pouco mais da vida de Vitor fora 

da escola porque isso, certamente, explicaria muito do seu comportamento e 

poderia nos ajudar. Porém, àquela altura, já tínhamos, também, algum 

conhecimento das características do nosso aluno que podíamos lançar mão na 

conversa com a família e, sobretudo, já podíamos contar algumas providências 

concretas que vínhamos tomando, tendo em vista a situação de Vitor na escola 

naquele momento do ano.  

Penso que nessas conversas com a família, de um modo geral, a escola se 

mostra em relação a sua função educativa, a qual envolve questões muito 
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variadas, quais sejam, cognitivas, afetivas, de relacionamento, de construção de 

conhecimentos, disciplinares, coletivas, subjetivas etc. E, por seu lado, a família 

tem a oportunidade de avaliar o quanto há de sintonia entre o que é dito, entre o 

que ela mesma percebe que está sendo vivido e o que faz parte das suas próprias 

crenças. 

Como esperávamos, na entrevista com a família passamos a entender 

muitas das reações de Vitor em relação às normas que organizavam a nossa rotina 

e às contrariedades comuns que todos nós enfrentamos no dia a dia. Aproveitamos 

a oportunidade desse encontro para contar algumas situações difíceis que vinham 

acontecendo e, além disso, a nossa conduta dentro delas, tendo em vista nosso 

cuidado e nossas expectativas quanto ao que esperávamos de Vitor. A intenção 

era deixar claro para a família que a entrevista não era para fazer queixa e, sim, 

ver, num primeiro momento, o quanto do Vitor que já conhecíamos era o que eles 

conheciam também.  

Os pais falaram de suas dificuldades com ele, contanto de suas artes e de 

suas desobediências. Em alguns momentos, senti que tudo parecia, no 

entendimento deles, dizer respeito apenas ao modo da criança funcionar, o qual 

não era nada fácil. Na conversa, ao contar algumas das nossas estratégias, dei 

algumas sugestões que poderiam dar uma coerência maior ao que Vitor poderia 

entender que estava sendo esperado dele. Além disso, falei das mudanças que já 

notávamos e do quanto era importante a persistência do adulto para sustentar o 

que havia sido combinado como regra. 

Notei que havia discordâncias entre os pais quanto ao modo de lidar com 

Vitor e estas se mostravam na maneira de falar com ele, no que para ele era 

permitido, do que achavam que podia participar... 

Depois desse primeiro encontro, continuamos a trabalhar, mas o primeiro 

ano de Vitor na escola foi tumultuado por muitas situações de conflitos diários 

que aconteciam "por tudo e por nada" e isso, às vezes, nos cansava e chegava a 

nos desanimar.  

Houve outros encontros com a família em que pude perceber que Vitor 

vivia muitas situações de conflito, as quais se davam entre os pais, entre os pais e 

a irmã e entre ele e a irmã, sem falar que o contexto em que viviam fazia com que 

ele tivesse experiências difíceis, principalmente, para uma criança de tão pouca 

idade. Ao falarem de sua rotina, os pais mostravam suas dificuldades, suas 
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discordâncias, suas queixas mútuas e, em função disso, sugeri ao casal um 

atendimento à família para que tivessem uma mediação que os ajudasse a 

conversar e, quem sabe, conseguir alguma mudança que acabaria fazendo bem a 

todos. Apesar de indicar lugares possíveis e eles terem chegado a procurar, a idéia 

foi abandonada e o atendimento não aconteceu. 

O segundo ano de Vitor na escola foi mais calmo, com uma ou outra 

confusão. Ao longo de algum tempo, em nossas conversa internas, chegamos ao 

consenso de que não poderíamos contar com grandes mudanças na família que 

fossem nos ajudar enormemente e que isso não deveria nos desanimar, até porque 

já tínhamos conquistado muitas coisas no nosso relacionamento com ele. 

Por um tempo, seus pais chegaram a separar. Foi uma fase difícil, mas 

mantivemos distância e optamos por trabalhar com Vitor o melhor possível dentro 

da escola. Durante esse ano, ele conquistou um lugar no seu grupo e várias 

situações cotidianas mostravam que era querido pelos seus amigos. No ano 

seguinte, na classe de alfabetização, ele nos surpreendeu por necessitar um grande 

apoio para fazer suas tarefas. Além de incentivo, na hora de fazer os deveres, 

também precisava da presença da professora ao seu lado para orientá-lo. Notamos 

que não se sentia seguro porque, no início, confundia as sílabas que, aos poucos, 

iam sendo apresentadas para as crianças e que tinham, como origem, uma palavra 

inteira a que chamávamos de palavra-chave. Por esse tempo, ao notar os percalços 

de Vitor e a partir de conversas com as professoras, tentei retomar as conversas 

com a família e assim, logo na primeira, que aconteceu no início do ano, procurei 

me ater ao processo de Vitor em relação à aprendizagem da leitura e da escrita, 

contando o que estava notando a partir de alguns deveres que fizemos juntos. 

Penso que o relato de uma tarefa concreta, bem como a postura de Vitor ao fazê-

la, criou uma base que permitiu aos pais reconhecerem o Vitor de casa na escola. 

Sua mãe confirmou a necessidade de sua presença para fazer o dever, falou de 

suas dúvidas quanto ao dever de casa porque ele, muitas vezes, não sabia explicar 

o que deveria ser feito e ela queria uma orientação quanto ao modo de ajudar.  

Antes das aulas começarem, o método de alfabetização foi explicado para 

os pais das crianças da classe de alfabetização mas, naquele momento, era 

importante retomá-lo porque a explicação se daria em função do que notávamos 

que era uma necessidade específica do Vitor. Essa reaproximação com a família 

foi importante porque, àquela altura, penso que já estava mais claro para nós que o 
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"sucesso" da nossa tarefa dependeria do quanto conseguíssemos mostrar para os 

pais que a nossa intenção era acompanhar e facilitar o máximo possível o trabalho 

que Vitor teria que fazer na classe de alfabetização. Na verdade, havia um 

trabalho que, inevitavelmente, era só dele, mas poderíamos cercá-lo de alguns 

cuidados.  

A uma certa altura do ano, notamos que Vitor estava mais seguro e se 

mostrava mais animado para fazer os seus deveres diários. Era como se a 

qualidade de sua compreensão, mais alargada, o tivesse situado num lugar de mais 

potência para enfrentar os desafios da alfabetização. De nossa parte, perceber isso, 

nos trouxe bastante alegria.  

Depois de conviver três anos com Vitor, chegou a hora de "entregá-lo" à 

uma nova equipe de professores e orientadores da escola, ou seja, a uma nova 

realidade que sempre se inicia no ano seguinte à alfabetização. Esses momentos 

são interessantes porque funcionam como uma espécie de despedida e misturam 

sentimentos de alegria, às vezes, de orgulho e, também, preocupação. No caso de 

Vitor, por exemplo, foi inevitável pensar: "Como se sairá ele lá em cima"? Essa 

pergunta tinha uma base real pois, à medida em que as crianças crescem, é 

esperado delas um comportamento condizente ao de uma determinada idade, de 

um modo geral. Porém, de posse da experiência que o trabalho com Vitor nos 

proporcionou, prevíamos que os que o recebessem teriam que construir uma 

maneira própria de lidar com ele e com sua família de modo a tornar possível a 

continuidade do seu percurso na escola116. Como é característico dos momentos 

de passagem, pensamos em sua entrada para a escola e em todo o processo vivido 

até ali, o qual contou com uma verdadeira rede de pessoas em ação e reflexão.  De 

um lugar mais distanciado do que o das professoras em seu contato direto e diário 

com as crianças, ao relembrar, pude perceber que a cada ano de Vitor na escola 

até ali, cada professora se expôs, em termos de maturidade pessoal, de 

compromisso, de envolvimento, de inventividade e sensibilidade, na relação com 

ele e na coordenação de um trabalho que envolvia muitas pessoas. E nele aparece 

a realidade específica da escola, que não é nunca um lugar para projetos 

individuais, o que, por outro lado, não quer dizer que o que nela acontece não 

possa estar a serviço de cada pessoa. E, aqui, cabe pensar em quantas vezes nos 

                                                 
116Vitor continua na escola, tendo saído do segmento da Educação infantil há três anos. 
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sentimos mais amparados pelo cenário que sempre nos fez ver que não estávamos 

sozinhos... Mas, por acaso, a polifonia da escola, exclui os momentos de total 

solidão? Momentos difíceis ou muito bons que, sabemos, pelas circunstâncias tais 

e tais, são só nossos? E o que falar de outros, nos quais daríamos tudo para nos 

proteger, ou proteger certas situações de tanta interferência! 

Na verdade, a especificidade do trabalho na escola nos faz construir uma 

experiência que implica a habilidade de transitar por entre processos coletivos sem 

desconsiderar, em meio a eles, a construção singular e, talvez, mais silenciosa, dos 

processos subjetivos. Nesse sentido, singularidade do caso de Vitor pode ter 

promovido em cada um de nós uma transformação em relação a qual, 

provavelmente, só se toma maior consciência quando é o caso de rememorar, 

como, por exemplo, faço agora. Seria impossível medir ou, de certa maneira, 

constatar esse grau de transformação, porém, ele é mencionado porque a 

possibilidade de lembrar de muitas experiências que aconteceram ao longo dos 

anos,  me conferem essa espécie de certeza. 

De um certo modo, a maneira pela qual nos conduzimos em relação a 

Vitor já vinha sendo construída há mais tempo, no encontro com outras crianças 

que, em suas singularidades mais aparentes ou radicais, por assim dizer, nos 

permitiram descobrir e criticar muitos aspectos de nosso trabalho, inclusive, nas 

vezes em que ele não foi bem sucedido. Decerto, suas características exigem 

momentos em que possamos avaliar o que foi feito, bem como planejar sua 

continuidade, porém a qualidade dessa avaliação precisa se impregnar, também, 

do que fica mais perto da experiência ligada à arte... Só assim podemos nos 

responsabilizar e admitir a intensidade dos nossos sentimentos, bem como das 

nossas perplexidades diante do que é difícil expressar em palavras, na construção 

de um caminho que, por promover muitos encontros, nos dá a conhecer, inclusive 

para nós mesmos. Assim, numa tarefa que não pode negar sua dimensão objetiva 

e prática, existe também outra, mais invisível, mas não menos poderosa, que diz 

respeito à nossa participação e ao nosso olhar para os acontecimentos. E aqui, 

nada melhor do que encerrar com a palavra de Manoel de Barros (2005), em O 

fotógrafo: 
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Difícil fotografar o silêncio. 
Entretanto tentei. Eu conto. 
Madrugada a minha aldeia estava morta. 
Não se ouvia um barulho, ninguém passava 
entre as casas. 
Eu estava saindo de uma festa. 
Eram quase quatro da manhã. 
Ia o silêncio pela rua carregando o bêbado.  
Preparei a minha máquina. 
O silêncio era um carregador? 
Estava carregando o bêbado. 
Fotografei este carregador. 
Tive outras visões naquela madrugada. 
Preparei minha máquina de novo. 
Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado. 
Fotografei o perfume. 
Vi uma lesma pregada na existência mais do  
que na pedra. 
Fotografei a existência dela. 
Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo. 
Fotografei o perdão. 
Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. 
Fotografei o sobre. 
Por fim eu enxerguei a Nuvem de calça. 
Representou para mim que ela andava na aldeia de Maiakovski – seu 

criador. 
Fotografei a Nuvem de calça e o poeta. 
Nenhum outro poeta no mundo faria uma roupa  
mais justa para cobrir a sua noiva. 
A foto saiu legal.  
 
 

A rememoração de uma outra cena: a linguagem como um espaço 
para o exercício da compreensão e da crítica 

 

Um dia, na escola, enquanto falava com uma estagiária recém chegada 

sobre algumas características do trabalho que fazíamos, no meio da conversa ela 

perguntou: ─ “Aqui, vocês incluem?” Apesar de entender a pergunta, achei 

engraçado quando notei que, naquela fala, incluir tinha se transformado em verbo 

intransitivo! Ele não parecia precisar de complemento (quem ainda se lembra 

dessa regra de classificação?) Mas isso se explica porque, no nosso jogo de 

linguagem de educadores, a palavra inclusão virou lugar comum, ainda que em 

termos de realidade prática, ela permaneça um desafio dos mais complexos. Mas, 

a julgar pelo modo como falamos, ou seja, ao analisar as condições de uso dessa 
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palavra, podemos perceber que a imensa quantidade de indagações que ela levanta 

são deixadas de lado...  

Na continuação da conversa com a estagiária, pude perceber que ela queria 

saber se aquela escola aceitava alunos com algum tipo de deficiência, ou que 

tivessem alguma necessidade especial. Não estava pensando, por exemplo, na 

inclusão de alunos de outra classe social. Quando fez a pergunta, porém, nem 

passou pela sua cabeça que eu podia não entender ou precisar de mais 

explicações. No entanto, elas continuam sendo muito necessárias e o tema da 

inclusão para quem é educador está muito distante de qualquer tentativa de 

simplificação... Assim, muito ao contrário do que o uso da palavra parece indicar, 

não se pode responder sobre esse tema na base do sim ou não. 

No contexto escolar brasileiro, a inclusão de crianças portadoras de 

necessidades especiais se tornou uma lei há alguns anos117. Em nossa escola, as 

crianças da Educação Infantil não passam por nenhuma avaliação de desempenho 

prévia e a idade é o critério para determinar a formação dos grupos. Como já foi 

dito, as crianças da primeira turma da escola devem estar com quatro anos 

completos até o último dia do mês de julho de cada ano. Assim, em cada turma do 

primeiro grupo, por exemplo, há crianças que completam a idade obrigatória de 

quatro anos no limite do prazo e há outras que, já no segundo semestre, fazem 

cinco anos, o que cria a realidade de um convívio de quase um ano de diferença 

entre as crianças de cada grupo. 

Os filhos de funcionários e irmãos de alunos têm preferência quanto ao 

número de vagas e quando o número de crianças excede o de vagas há um sorteio 

público. Dessa maneira, ao longo de muitos anos temos recebido na escola 

crianças que, sem nenhuma avaliação prévia, entram na escola nesse segmento. 

Em muitos desses casos, as famílias solicitaram um encontro para falar da história 

de sua criança o que inclui, às vezes, a passagem por outras escolas, o 

atendimento por especialistas e, também, a busca por alguma informação mais 

detalhada sobre a nova escola. Algumas dessas crianças, logo no início, nos 

mostraram que o tempo, a disponibilidade do dia a dia, o trabalho em conjunto, 

bem como as inúmeras e imprevisíveis situações de aprendizagem mesmo fora da 
                                                 
117A elaboração dos documentos partiram da Constituição Federal de 1988. A lei n. 9394/96 
instituiu a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional no que diz respeito à integração das 
pessoas com deficiências, ou portadoras de necessidades especiais no sistema regular de ensino. 
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sala de aula, nos ajudaria, aos poucos, a acolhê-las e, efetivamente, trabalhar com 

elas. 

É muito importante dizer que, para além do prazer que possamos sentir 

com as conquistas de algumas crianças que, mais flagrantemente, mostram suas 

necessidades dentro de um grupo de crianças com mais ou menos a mesma idade, 

essas conquistas, que também são nossas, acabam por promover a qualidade do 

trabalho que é pensado para atender às crianças de um modo geral. Na verdade, 

num certo sentido, todas as crianças têm necessidades especiais, ou seja, precisam 

de nós, cada uma a seu modo, o que vai nos exigir muita competência e 

disponibilidade para, também, ir descobrindo, aos poucos, novas maneiras de  

intervir nas várias situações de encontros diárias que nos são oferecidas como 

possibilidades.  Mais uma vez, é impossível não reconhecer a importância maior 

do papel da professora que intervém e atua mais diretamente com as crianças, 

como mediadora em muitos processos que não só promovem uma aprendizagem 

formal, mas, também, aprendizagens mais sutis, que se referem a maneiras de se 

relacionar, de enfrentar situações difíceis, de negociar, de confiar no próprio jeito, 

de se expor... E estas, por sua vez, estão diretamente implicadas no processo de 

construção das aprendizagens formais. Nesse sentido, a tão falada formação do 

professor em seu campo de trabalho não pode desconsiderar essas questões que 

dizem respeito, também, à capacidade de pôr em discussão seu próprio modelo 

pessoal de desempenhar o papel de professor, o qual não pode ser pensado de 

forma abstrata, independente do lugar onde tal experiência se dá. E aqui, de novo, 

vale à pena mencionar a polifonia da escola como algo de grande valor, na medida 

em que possamos reconhecer, nesse cenário de muitas vozes, pistas que nos 

permitam acompanhar nosso próprio processo subjetivo em permanente 

construção. 

A esse respeito, há uma passagem bem interessante de um livro de 

Wittgenstein, De la certitude (1976),  no qual o filósofo aproxima nossas certezas 

de nossas crenças. Bem a seu modo, ele constata que algumas proposições nas 

quais alguém diz que "sabe" são de um gênero que, dificilmente, esse alguém 

poderia dizer o porque desse "saber" para impedir que  outros pudessem 

eventualmente acreditar, justamente, no contrário do que ele diz ao dizer que 

"sabe". Para Wittgenstein, essa espécie de "imagem do mundo" que construímos 

como certa, nós não a temos porque fomos convencidos de sua exatidão ou rigor. 
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Na verdade, ela pertence ao que herdamos como crença e sobre esse pano de 

fundo, distinguimos o que é verdadeiro e falso. Assim, elas pertencem a uma 

espécie de mitologia: "Seu papel é semelhante àquele das regras de um jogo; e, 

esse jogo, podemos também aprendê-lo de modo puramente prático, sem regras 

explícitas"118 (Wittgenstein, 1976, p. 49). Também a esse respeito, o filósofo usa a 

imagem do leito de um rio, a qual é muito interessante pelo que consegue mostrar: 

quando observamos um rio, vemos com mais facilidade a passagem fluida das 

águas e a permanência do seu leito, bem como a de suas margens. Mas em 

nenhum momento o leito ou as margens são fixos, eles estão, devagar e sempre, 

mudando também. Wittgenstein propõe essa imagem para compará-las com as 

imagens pelas quais nos apropriamos do mundo. Elas iluminam, por assim dizer, 

aquilo que vemos. Porém, o nosso olhar também muda, na medida em que, 

também, se transformam os nossos pensamentos e a nossa compreensão. Nesse 

sentido, algo muito importante acontece conosco quando conseguimos perceber 

que os nossos pensamentos formam uma espécie de quadro a partir do qual 

compreendemos o que está diante de nós, mas a profundidade ou a solidez dessa 

compreensão não pode se contentar com esse momento. Sua consistência vai 

depender do quanto possamos estar mais conscientes das lentes que nos fazem ver 

algo de uma determinada maneira e, nessa espécie de volta para si mesmo, 

constatamos como é complexo o processo subjetivo no qual, ora se fixam nossas 

certezas ora se alteram as nossas compreensões.  

Essa questão pode se enriquecer com a voz de Bakhtin, que considera um 

equívoco reduzir a compreensão a uma única consciência, ou seja, ignorar o outro, 

o seu entendimento ou sua voz. Fiel à realidade dialógica da linguagem, para 

Bakhtin, não se deve entender a compreensão como a passagem da linguagem do 

outro para a minha linguagem, pois a produção de sentido, como um processo 

criativo, poderoso e profundo é, em muitos aspectos, inconsciente e polissêmico. 

Nesse sentido, Bakhtin vê como um perigo a transformação do diálogo num texto 

contínuo em que estariam apagadas a divisões das vozes: essa situação, levada ao 

extremo, acarretaria, fatalmente, o desaparecimento da infinitude e da 

insondabilidade do sentido. Ao seu modo, Bakhtin concorda com Wittgenstein 

quanto à questão de que o sujeito da compreensão não pode excluir a 
                                                 
118Et leur rôle est semblable à celui des règles d'un jeu; et ce jeu, on peut aussi l'apprendre de façon 
purement pratique, sans règles explicites. 
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possibilidade de mudança e até de renúncia aos seus pontos de vista e posições já 

prontos. Para ele, no ato da compreensão desenvolve-se uma luta cujo resultado é 

a mudança mútua e o enriquecimento.  E aqui, o filósofo chega a criar uma 

imagem para o pensamento dogmático: “O pensamento que, como um peixe no 

aquário, choca-se com o fundo e as paredes, não pode ir além e mais fundo”. 

(Bakhtin, 2003, p. 401) 

Essa volta à teoria, para além de construir, mais uma vez, uma conversa 

possível entre Wittgenstein e Bakhtin, mostra, também, que o pensamento desses 

filósofos, em sua consistência e profundidade, não exclui uma espécie de leveza 

que nos convida a encarar as mudanças aceleradas do nosso tempo com mais 

confiança nas possibilidades que ele continua a nos oferecer. Nesse sentido, as 

características específicas do cenário polifônico da escola não podem ser 

desconsideradas quanto a sua função constituinte da experiência de vida das 

pessoas. Desse modo, o que acontece ou não dentro dela faz muita diferença 

quando pensamos na subjetividade como produção. Essa questão, por sua vez, 

está ligada à tarefa de explicitar as nossas intenções, o que nos coloca diante de 

nossas crenças, nossos desejos, bem como de nossa competência e sensibilidade 

para enxergar a multiplicidade de vozes do nosso campo de trabalho como fonte 

de criatividade e invenção. 

É muito interessante perceber agora que, mobilizada pela experiência 

cotidiana do meu trabalho na escola, para além de uma interlocução diária e 

variada com os vários atores que "falam" de lugares diferentes nas circunstâncias 

concretas em que os nossos encontros acontecem, precisei ampliar essa 

interlocução com outros atores/autores que, numa espécie de lugar de autoridade, 

me ajudassem a ordenar e a entender melhor essa experiência. Porém, a 

interlocução com esses autores me fizeram enxergar todos nós como 

atores/autores, no sentido importante de que a qualidade das nossas ações 

possuem estreitas ligações com a nossa disponibilidade para refletir, avaliar e 

fazer escolhas e, nesse processo, não devemos desqualificar a nossa própria voz 

ou o nosso olhar.  
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A escola como um lugar para pensar e agir 

 

São muitos os discursos que denunciam o despreparo da escola frente às 

necessidades e questões do nosso tempo. Por outro lado, como um lugar que, por 

sua própria dinâmica, cheia de vida, promove um convívio diário entre crianças, 

jovens e adultos, em torno de projetos que se desdobram em muitas tarefas e 

promovem muita discussão, também pode ser reconhecido como um espaço 

possível de geração de mudanças. Assim, imersos num cotidiano regulado por 

calendários, dias letivos, horários, turnos etc., temos que criar rotinas organizadas 

que viabilizem o funcionamento da escola e, desse modo, nos vemos às voltas 

com questões de, por exemplo, quantidade de alunos por turma, séries,  e outras, 

relativas ao espaço físico, aos recursos financeiros, a conteúdos específicos por 

série,  à interdisciplinaridade, à avaliação, aos conceitos,  a relatórios descritivos 

etc., que fazem parte de um jogo de linguagem que nos é muito familiar. Ao lado 

dessas questões mais objetivas, ou, talvez, mais básicas, no sentido de criar as 

condições de funcionamento para o nosso trabalho, nos deparamos com outras, 

mais difusas, mais fluidas, mais difíceis de serem descritas, que dizem respeito à 

forma singular de cada escola desenvolver o seu trabalho. 

Nossa escola, que possui um marco filosófico e outro pedagógico 

registrados em documentos, vem produzindo, ao longo dos anos, outros 

documentos que reafirmam os compromissos assumidos sem desconsiderar as 

características particulares do nosso tempo. Isso, por sinal, faz parte da 

singularidade da proposta da escola, que inclui na intencionalidade do seu 

trabalho uma dimensão espiritual em eterno diálogo com as questões humanas e 

culturais de cada tempo histórico para entrar em sintonia com as suas 

necessidades. E assim, as características culturais contemporâneas tem nos 

exigido mudanças que se referem à produção de conhecimentos, tanto no que se 

refere à criação de novas formas pedagógicas e metodológicas, quanto à 

mobilização dos atores envolvidos nesse processo, o que nos faz entrar em contato 

com as nossas razões sem desconsiderar o quanto elas nos exigem em termos de 

sensibilidade. Por tudo isso, cada segmento da escola, em função do entendimento 

do que é preciso se construir, organiza sua dinâmica de trabalho.  

Especificamente na Educação Infantil, temos "ouvido" muito autores que, 

com, suas vozes, entram em sintonia com as nossas crenças, ora para nos ajudar a 
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aprofundá-las, ora para nos animar, ora para nos alertar, ora para nos pegar em 

contradições, ora para nos fazer ver a complexidade de suas implicações... 

Nessa escuta, temos percebido que muitos pensadores da nossa época têm 

na conta de ultrapassado o pensamento determinista, que, dentre outras coisas, não 

considera o incerto em todas as dimensões. No entanto, dizem eles, na conduta 

das ações humanas, quem diz incerto diz risco, ou seja, há risco em todos os 

lugares onde existe atividade humana individual ou social. E assim, se nossas 

sociedades se sentem vulneráveis diante de tantas ameaças políticas, econômicas, 

ecológicas etc. e, como sujeitos, nos perguntamos sobre o que vai acontecer, ou 

como vamos avaliar as conseqüências diante de tantas possibilidades, tanto a 

escola como a universidade não preparam quase ninguém para respondê-las. 

Morin (1997), por exemplo, ao propor a reforma do pensamento que 

envolve as problemáticas da complexidade, procurou primeiramente definir o que, 

para ele, significava a palavra complexidade. Essa palavra, sendo utilizada 

atualmente em toda parte (na ciência, na psicologia, na economia, na política), 

denota uma incapacidade para explicar, uma fraqueza do pensamento. Admite 

assim que, em primeiro lugar, essa é uma palavra problema e não uma palavra 

solução. O pensamento complexo seria, então, a resposta a esse desafio porque a 

palavra complexus, que quer dizer tecer junto, invoca um pensamento que valoriza 

o que é tecido em conjunto e, por isso, consegue reunir os saberes separados. 

Morin toca no que parece ser uma necessidade de nossa época: precisamos reunir 

os conhecimentos porque fomos educados de modo a separá-los, a 

compartimentalizá-los, de tal maneira, que vamos perdendo nossa capacidade 

humana de contextualizar, ou seja, de integrar um saber no contexto e no conjunto 

global ao qual pertence. Tudo isso exige de nós uma disponibilidade para re- 

aprender, já que nossa formação se deu num sistema de ensino que privilegia a 

separação, a redução, a compartimentalização. E hoje, a reforma do pensamento 

se impõe porque a incapacidade, a falta de aptidão para contextualizar os 

problemas e perceber suas implicações nos torna menos sujeitos: nos coloca a 

mercê dos acontecimentos impedindo, inclusive, as aparentemente pequenas ações 

transformadoras da nossa prática cotidiana. Nesse sentido, talvez precisemos 

exercitar o envolvimento com a sensação de perplexidade, pois ela pode nos fazer 

parar, pensar, e, quem sabe, nos fazer voltar à cena mais espontâneos, menos 

engessados... 
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Sem negar a ambição do pensamento complexo, Morin diz, em uma 

entrevista, que a reforma do nosso pensamento revela-se vital e, por isso, não se 

furta a perguntar: "mas como reformar os espíritos, se não se reformam, desde já, 

o ensino e, em primeiro lugar, as instituições? Mais ainda: como reformar as 

instituições sem reformar os espíritos?" Essa pergunta parece nos levar ao 

impasse! A partir dela, continuei pensando: mas o que são as instituições senão 

"espíritos" reunidos em função de um projeto? Não somos nós, os "espíritos" que 

criamos e levamos adiante o projeto da instituição? E será, então, que não é mais 

adequado dizer "nosso projeto"?  

Até onde consigo perceber como alguém que desenvolve um trabalho 

dentro de uma instituição, penso que as grandes mudanças do nosso tempo já 

"entraram" na escola, o que tem nos obrigado a uma série de "reformas". Desse 

modo, vejo que no exercício de aprendizagens constantes que o cotidiano da 

escola nos oferece, podemos escolher participar de um projeto que é construído e 

vivido coletivamente. Nesse sentido, acredito que a dinâmica de relações 

intersubjetivas na escola produz em nós seus efeitos e nos põe de frente com uma 

necessária coragem de revisão, se constatarmos nosso desejo de oferecer um 

espaço de "formação de sujeitos", tanto para os mais novos, bem como para nós 

mesmos. Se aceitamos a afirmação de que, como educadores, somos pessoas que 

formam pessoas, uma escola que pretenda ir além da mera transmissão de 

conhecimentos, ou mesmo da seletividade em relação à informação, não pode 

escapar da constante e difícil tarefa de esclarecer o seu projeto. A questão é, 

então: com o que cada escola e suas equipes se contentam? 

Além dos encontros diários que a própria forma de funcionar da escola 

propicia, em nossa escola há alguns que, no meu entendimento, promovem pausas 

importantes no ritmo contínuo do nosso trabalho. Dentre outros, que ocorrem no 

segmento de Educação Infantil, temos um encontro que acontece na última sexta-

feira de cada mês com a duração de quatro horas e meia. Nessas poucas horas, em 

que todo o grupo se reúne (professores, auxiliares, direção, coordenadoras e 

orientadoras), procuramos dar conta das nossas muitas necessidades. Assim, em 

nosso "aprofundamento pedagógico" (é esse o nome formal desse encontro) 

damos e recebemos notícias da escola em geral, oferecemos às professoras um 

tempo para que possam trocar idéias e combinar a montagem de alguma atividade 

ou comemoração, ou, ainda, para ajustar os planejamentos que estejam em 
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andamento. Além disso, nos dedicamos a estudar, em sintonia, talvez, com o que 

propõe o jogo de linguagem de Morin, ou seja, de construir junto um espaço de 

"reforma do pensamento". Nesse sentido, não posso negar que as contribuições de 

Wittgenstein e Bakhtin me fazem compreender a importância desses encontros 

porque os vejo como espaços dialógicos em que as possibilidades de construir um 

sentido mais profundo para aquilo que fazemos, muitas vezes tem ali condições de 

acontecer. 

Ao longo dos anos, entendo que, nesses encontros, fomos desenhando a 

forma que gostaríamos que nosso trabalho tivesse, ainda que seja muito difícil 

arranjar palavras para descrevê-la. Numa tentativa, acho importante dizer que 

temos procurado nos ouvir a partir da nossa experiência em comum, qual seja, o 

contato diário entre nós e muitas outras pessoas em função do trabalho 

pedagógico do dia a dia com crianças de três a sete anos. Nesse sentido, temos 

procurado enriquecer e valorizar a nossa experiência, além de cuidar para que o 

nosso olhar não se acostume ou a veja como um conjunto diário e rotineiro de 

atividades que, a serem desenvolvidas, estarão construindo um processo linear ou 

puramente adaptativo. Assim, para enriquecer as nossas próprias reflexões, 

contamos com a ajuda de muitas "vozes" que nos chegam por meio de textos 

escritos, de filmes, entrevistas em vídeo e palestras sobre temas que contemplam 

os nossos interesses e nos ajudam a ver os variados aspectos da nossa prática. Os 

filmes, por exemplo, foram escolhidos por mostrar situações de aprendizagem 

formais e informais, que se davam, porém, numa cultura diferente da nossa. E 

assim, no desenrolar dos acontecimentos dentro de cada história, experimentamos 

sentimentos de estranhamento que conviviam, ao mesmo tempo, com outros de 

grande familiaridade por conta da especificidade em comum do nosso trabalho de 

educadores. Para o nosso grupo, tais experiências são sempre importantes porque, 

ao analisá-las, nossos olhares convergem para outras formas de relacionamento 

possíveis, o que, por sua vez, nos faz compreender outras formas de conceber e  

organizar o trabalho com crianças. Além disso, nos mobiliza, também, por nos 

mostrar a força dos encontros que se dão entre as pessoas na singularidade 

surpreendente dos acontecimentos, e, por essa via, nos faz analisar as nossas 

próprias experiências e a qualidade dos nossos encontros diários com tantos 

"outros".  
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Como um lugar de troca, nossos "aprofundamentos pedagógicos" também 

têm procurado se construir como espaços mais próximos de uma experiência um 

tanto quanto inapreensível, cuja realidade consiste em compreender, poder 

lembrar, se emocionar, exercitar a coragem, brincar, enfrentar o mal-estar, se dar a 

conhecer, partilhar conquistas e decepções... Tal experiência, mais ligada ao que 

pode ser descrito pela linguagem da arte, de algum modo nos faz ver que 

precisamos nos preparar para tirar partido da imprevisibilidade dos encontros, 

considerando-os, não como ocasiões de ameaça ou de dispersão, mas como 

oportunidade de construir novos entendimentos ou novos modos de olhar. 

Muitas vezes, mesmo que não tenha sido da melhor maneira, algumas 

situações marcaram de modo importante os rumos das nossas aprendizagens.  

Nesse sentido, penso que, ao longo dos anos, a confiança, como conquista básica, 

tem sido buscada por nós, ao lado do compromisso com o que fazemos e com o 

que somos, ou com o que "vamos sendo", na medida em que nos produzimos na 

interlocução com tantos outros numa continuidade sem fim... 

Sem a menor pretensão de falar por todos, enxergo a experiência dos 

encontros que a escola nos oferece como uma possibilidade de construir o que 

seria um verdadeiro antídoto para a denúncia (ou será alerta?) de uma personagem 

de Clarice Lispector em seu livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: 

 
"Não temos amado, acima de todas as coisas. Não temos aceito o que não 

se entende porque não queremos nos passar por tolos. Temos amontoado coisas e 
seguranças por não termos um ao outro. Não temos nenhuma alegria que não 
tenha sido catalogada. Temos construído catedrais, e ficado do lado de fora pois 
as catedrais que nós mesmos construímos, tememos que sejam armadilhas. Não 
nos temos entregue a nós mesmos, pois isso seria o começo de uma vida larga e 
nós a tememos. Temos evitado cair de joelhos diante do primeiro de nós que por 
amor diga: tens medo. Temos organizado associações e clubes sorridentes onde 
se serve com ou sem soda. Temos procurado nos salvar mas sem usar a palavra 
salvação para não nos envergonharmos de ser inocentes. Não temos usado a 
palavra amor para não termos de reconhecer sua contextura de ódio, de amor, de 
ciúme e de tantos outros contraditórios. Temos mantido em segredo a nossa morte 
para tornar a nossa vida possível. Muitos de nós fazem arte por não saber como é 
a outra coisa. Temos disfarçado com falso amor a nossa indiferença, sabendo que 
a nossa indiferença é angústia disfarçada. Temos disfarçado com o pequeno medo 
o grande medo maior e por isso nunca falamos no que realmente importa. Falar 
no que realmente importa é considerado uma gafe. Não temos adorado por termos 
a sensata mesquinhez de nos lembrarmos a tempo dos falsos deuses. Não temos 
sido puros e ingênuos para não rirmos de nós mesmos e para que no fim do dia 
possamos dizer "pelo menos não fui tolo" e assim não ficarmos perplexos antes 
de apagar a luz. Temos sorrido em público do que não sorriríamos quando 
ficássemos sozinhos. Temos chamado de fraqueza a nossa candura. Temos 
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temido um ao outro, acima de tudo. E a tudo isso consideramos a vitória nossa de 
cada dia" (Ulisses, no romance de Clarice Lispector, 1998, p.47-48). 

 
 

Contra o perigo do esvaziamento das nossas palavras, da descrença do 

nosso olhar e do avanço dos nossos medos, precisamos, com certeza, nos cuidar... 

Nesse sentido, considero um privilégio a possibilidade de conviver com as 

crianças, que com a força de sua espontaneidade, nos desarmam, nos 

surpreendem, nos emocionam, além de nos mostrar a grande responsabilidade da 

nossa tarefa. 

Nos nossos aprofundamentos, também temos procurado aprofundar a 

consistência do nosso saber sobre a infância, o qual, por sua vez, está sempre 

sendo posto em questão no contato com as crianças reais do nosso dia a dia. Por 

isso, esse é um assunto que nunca se encerra para nós e para fazer frente a ele 

escolhemos os nossos interlocutores com cuidado. 

O historiador francês Phillippe Áries (1981) é sempre citado como 

referência porque ele nos lembra que a noção de infância, como a de uma idade 

profundamente diferente da idade e da vida adulta, merecedora, portanto, de um 

tratamento diferente, é relativamente nova, localizada no século XVIII. Dessa 

maneira, a partir de uma perspectiva sócio-histórica, percebe-se que as idéias que 

moldaram as representações sobre a criança ou sobre a infância são variadas e 

múltiplas ao longo da história, o que se contrapõe a concebê-las como algo 

naturalmente constituído e universal. 

Nas palavras de Ganebin, a infância, como um período a ser respeitado em 

suas diferenças, nasce "com o triunfo do individualismo burguês no Ocidente e de 

seus ideais de felicidade e emancipação". (Ganebin, 1997, p.169) 

Diferentemente da criança da sociedade feudal, por exemplo, a qual 

assumia um papel produtivo logo que ultrapassava um período de alta 

mortalidade, a criança que surge com a sociedade capitalista se insere de outro 

modo na comunidade: ela passa a ser alguém que precisa ser cuidada, escolarizada 

e preparada para uma atuação futura (Kramer in Lacombe, 2004, p. 28). 
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Como nos diz Lacombe119, a idéia moderna de infância foi tomando forma 

à medida em que ia sendo apropriada pelos saberes científicos que se dedicavam a 

estudá-la, mensurá-la, tornando-a, por fim, uma categoria universal e 

descontextualizada. Mas, "essa representação moderna da infância deixa de lado a 

multiplicidade do contexto cultural e ignora que as ciências humanas têm como 

objeto o homem mergulhado e constituído no fluxo incessante da linguagem que 

não conhece caminhos retos e previsíveis" (Lacombe, 2004, p.29). E, assim, o 

fluxo incessante da linguagem nos mostra que: 

 
“Nos dias de hoje, a infância se tornou o objeto do cuidado e dos discursos 

de um crescente de especialistas, médicos, pedagogos, psicólogos, sociólogos, 
fonoaudiólogos e outros logos, fazendo com que uma multiplicidade de 
representações e imagens sobre a infância seja possível. Mais do que em qualquer 
outra época, talvez, a infância foi capturada pelos seus porta-vozes, ou seja, 
aqueles que, legitimados por uma posição de autoridade pelo saber científico, 
podem falar sobre a infância, e, desse modo, construí-la. Nesse sentido, a 
infância, tal como a conhecemos, é uma infância revelada pelos ‘logos’que a 
estudam” (Castro, L. R. 1998,  p. 24).  

 
 

Já há algum tempo, temos estudado sobre a infância dentro da perspectiva 

exposta acima e essa última citação fez parte do nosso mais recente 

aprofundamento pedagógico. Esse e outros fragmentos que ainda aparecerão no 

texto, foram distribuídos entre as professoras para serem lidos e comentados. 

Numa parte do tempo anterior a essa, discutimos numa roda um texto sobre o 

Autismo, da revista Época, que havia sido dado com antecedência para ser lido 

pelo grupo.  

 

Entre parênteses, a reportagem: o autismo em debate 
 

Em uma reportagem muito abrangente, o autismo e suas implicações são 

apresentadas. Assim, ela descreve algumas de suas características, ao declarar que 

pessoas com essa síndrome são agitadas. Têm horror de fugir à rotina. Não 

conseguem olhar nos olhos de outras pessoas e começam a falar tarde. Além 

disso, quando são "deixados em paz" pelas pessoas, passam muito tempo absortos 
                                                 
119O segundo capítulo dessa dissertação intitulada A infância dos bastidores e os bastidores da 
infância: uma experiência com crianças que trabalham televisão, foi lido e discutido por nós.  
Para falar de uma experiência com crianças que trabalham com televisão, a autora dialoga com 
autores que, partindo de uma perspectiva sócio-histórica, revelam os seus olhares sobre a infância 
contemporânea na cultura do consumo e da mídia. 
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no movimento de algum objeto ou nos movimentos de partes do seu próprio 

corpo. 

O texto fala da importância de que um diagnóstico seja feito muito cedo 

para fins de tratamento, no entanto, também constata a pouca freqüência com que 

isso ocorre. Na opinião de um médico e professor que viaja pelo Brasil a convite 

de organizações de pais, mesmos os casos mais claros, de autismo clássico, 

recebem um diagnóstico equivocado. Segundo outra especialista, que constata 

igualmente essa situação, os médicos pediatras não conseguem reconhecer os 

sintomas do autismo porque não são preparados para isso e, para justificar o 

despreparo, comenta que a psiquiatria infantil não é disciplina obrigatória na 

formação de um pediatra. Daí que, quando este percebe que há algo estranho com 

a criança, ela já está com mais de dois anos e só então é encaminhada para um 

especialista. De um modo geral, o diagnóstico percorre um caminho longo, que 

pode começar, passando do pediatra para fonoaudióloga ou fisioterapeuta, depois 

pelo neurologista ou psiquiatra e por aí vai... Com tudo isso, segundo um 

neurologista brasileiro, no Brasil há 70% casos que não possuem diagnóstico.  

A reportagem que cita o Projeto Autismo no Instituto de Psiquiatria do 

Hospital das Clínicas da Universidade de São Paulo, diz que os casos 

diagnosticados não chegam a cinqüenta mil, mas que não há um estudo sério 

sobre o número de autistas no país, embora suspeite-se de que haja um milhão de 

casos ocultos. Sem nenhuma divulgação oficial, esse projeto do Hospital das 

Clínicas de São Paulo é um dos centros de referência nacionais no tratamento de 

autismo e tem filas de candidatos a pacientes porque não dá conta de atender a 

todos que procuram o tratamento. 

Numa comparação entre os Estados Unidos e o Brasil, constatou-se que 

aquele país viveu uma situação parecida com a do Brasil no início da década de 

oitenta. Então, a Associação Psiquiátrica Americana decidiu tornar mais 

abrangentes os parâmetros para o diagnóstico do distúrbio e o país viveu uma 

campanha informativa para detectar o problema. Como no Brasil, a maioria dos 

médicos tinha uma imagem estereotipada do autismo, considerando autista, 

apenas, a pessoa, totalmente, incapaz, de interagir socialmente. Com os novos 

parâmetros, o número de casos explodiu e a mídia chegou a tratar o autismo como 

epidemia. Mas, como explica um médico de um centro de referência no 

tratamento do autismo da Flórida, o que causou a impressão de epidemia foi, na 
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verdade, a ampliação dos critérios usados para se estabelecer se uma criança é 

autista ou não. Assim, as diferenças na construção dos critérios de avaliação, 

explica a diferença nas estimativas internacionais em relação à síndrome. 

Por comparação, a reportagem diz que é provável que uma campanha de 

esclarecimento similar à americana produzisse no Brasil a mesma sensação de 

epidemia. De todo modo, na classe média, geralmente mais informada, há um 

crescimento espontâneo, detectado pelo aumento do número de casos tratados em 

clínicas particulares. 

Ao constatar um certo exagero provocado pelas campanhas,  a reportagem 

avalia como positiva  a busca pelo diagnóstico porque, além de permitir que o 

tratamento inclua, também, os casos mais leves, de pessoas que, por exemplo, 

antes seriam apenas consideradas esquisitas, ajudam a detectar mais cedo os casos 

de autismo, o que  faz uma grande diferença no tratamento e nas probabilidades de 

o paciente conquistar autonomia. 

O texto, além de informar, traz depoimentos de mães que contam os casos 

e percursos particulares de seus filhos, inclusive, quanto às conquistas mais 

ligadas ao conhecimento acadêmico, algo que foi surpreendente para elas, 

principalmente ao se lembrarem de que o comportamento deles, na infância, não 

prometia nada do que viram acontecer em termos de desenvolvimento. Ao trazer 

os depoimentos, inclusive dos próprios jovens diagnosticados como autistas, a 

reportagem tenta desfazer a impressão de que um diagnóstico desses equivale a 

uma sentença fatal e que o prognóstico de convívio social inviável, por exemplo, 

só é real em casos muito graves: "É assim que muitas vezes o autismo é tratado no 

Brasil. Esse derrotismo é um dos principais inimigos da criança. Na maioria das 

vezes, o autista demandará cuidados a vida toda, mas ele sempre pode se 

desenvolver se for tratado corretamente". (Tânia Nogueira, na Revista Época, 

p.179) 

O que acontece é que no imaginário popular, autistas vivem isolados num 

mundo impenetrável, com um olhar perdido, se balançando diante de uma parede, 

imunes a qualquer afeto. Porém, essa é uma visão estereotipada, baseada em casos 

mais severos e comportamentos aparentemente sem solução de crianças nunca 

tratadas. De toda maneira, o depoimento de uma mãe mostra o impacto do 

diagnóstico, ao comentar que, entre pais de autistas, eles costumam se referir ao 

dia do diagnóstico como "o dia em que o chão se abriu". 
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A reportagem mostra que os próprios médicos, talvez por preconceito e 

não só por ignorância, desqualificam o olhar da mãe que nota algo estranho no 

desenvolvimento do seu filho. Mas o que torna o autismo difícil de ser 

reconhecido, até por médicos, é que a psiquiatria moderna não o define como uma 

doença, mas como um distúrbio do desenvolvimento. Algo de anormal acontece 

no processo de desenvolvimento do cérebro, mas não se sabe onde ou por quê. Há 

várias hipóteses e tudo indica que o autismo seria um distúrbio em que as causas 

seriam múltiplas e não, necessariamente, as mesmas para duas pessoas. 

Um indício forte da multicausalidade da síndrome é o fato de existirem 

autistas muito diferentes entre si. Assim, um autista pode ser superdotado ou ter 

deficiência mental; pode ser um exímio pianista ou não ter qualquer controle do 

movimento das mãos; pode ser incapaz de pronunciar uma palavra ou demonstrar 

total domínio das regras gramaticais. Por isso, hoje não se fala mais tanto em 

autismo e, sim, em espectro autista. Este abrange uma série de distúrbios que vão 

do autismo clássico, com retardo mental, à Síndrome de Asperger, uma forma 

branda, muitas vezes, associada a um QI muito acima da média. Na extremidade 

mais branda do espectro, as pessoas que são reconhecidas por essa síndrome 

falam perfeitamente bem, sem erros, porém têm dificuldade de usar a linguagem 

como meio de contato social. Os obstáculos para a comunicação são a sua 

indisposição para o contato e o foco de interesse restrito, de modo que poderiam 

discorrer horas sobre um assunto específico, sem conseguir, no entanto, 

cumprimentar os que estão à sua volta. 

A existência de pessoas com essa síndrome só foi reconhecida em 1993, 

pois, antigamente, elas eram consideradas "esquisitas". Como o espectro está 

sendo esticado e o diagnóstico é clínico, as interpretações em relação ao distúrbio 

podem ser muito díspares. 

O próprio Autismo é um conceito novo, de 1943, quando um psiquiatra 

escreveu um artigo no qual descrevia uma síndrome "rara". Já naquela época, o 

diagnóstico se baseava no que, até hoje, são considerados os três pilares do 

autismo: deficiência no desenvolvimento da linguagem, interação pobre e 

interesses e movimentos repetitivos. 

Segundo a reportagem, até a década de 1970, acreditava-se que as causas 

do autismo eram psicológicas. Dizia-se que a falta de afeto na primeira infância 

estaria ligada ao surgimento do distúrbio. Porém, com o desenvolvimento dos 
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equipamentos de neuroimagem, como a tomografia computadorizada, no fim dos 

anos setenta, constatou-se que o autismo e outras síndromes tinham uma alteração 

cerebral. 

No Brasil, o diagnóstico é apenas o primeiro desafio a ser enfrentado. Em 

seguida, vem o tratamento e suas implicações mais complicadas, na medida em 

que deve ser individualizado e envolve uma série de profissionais, quais sejam, 

um psiquiatra, um neurologista, um fonoaudiólogo, um fisioterapeuta, um 

psicopedagogo, um terapeuta ocupacional ou qualquer combinação desses e de 

outros especialistas. As famílias que têm condições, acabam montando suas 

equipes multidisciplinares, pois não existem programas governamentais de 

tratamento no Brasil. As que lutam com dificuldade, têm que procurar as poucas 

vagas oferecidas por órgãos públicos, como o Hospital das Clínicas e 

organizações não governamentais, como a AMA, as APAES (Associações de Pais 

e Amigos de Excepcionais) e a AUMA (Associação dos Amigos da Criança 

Autista). 

 

A volta ao aprofundamento pedagógico: a singularidade de uma 
experiência polifônica em permanente construção 
 

A exposição de uma parte da matéria sobre o autismo teve o objetivo 

mostrar um pouco do texto que foi lido e discutido por nós nessa ocasião. Mas, na 

verdade, esse tema já havia sido debatido em nosso grupo por conta dos desafios 

que a idéia de inclusão tem trazido para as escolas com bastante freqüência. 

Naquela ocasião anterior, nossa discussão teve como ponto de partida um 

material preparado por uma neurologista que atendia a um dos nossos alunos, o 

qual tinha um diagnóstico de Síndrome de Asperger. Esse material apresentava 

algumas modalidades de comportamento, características dos Transtornos 

Invasivos do Desenvolvimento120, como o transtorno autístico, por exemplo.  

É interessante comentar que essa discussão, por sua vez, dava seguimento 

a um momento bem anterior em que nós, partindo um vídeo, debatemos o tema da 
                                                 
120Esse material, traduzido do inglês, aborda as dificuldades acadêmicas e sociais características 
dessas crianças, além de explicitar o papel vital que o professor desempenha na mediação entre 
elas e a rotina diária, tanto em termos de aprendizagens formais como em termos de 
relacionamento com os colegas. Particularmente, esse material contém sugestões muito concretas 
para envolver as outras crianças no mundo, geralmente, mais distante dessas crianças e tirar 
partido das situações em que as experiências se dão entre as crianças, ou seja, em grupo. 
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inclusão. O vídeo mostrava pontos de vistas variados sobre esse tema, ao colher 

depoimentos de mães, professores e especialistas que se posicionavam em relação 

a ele, não apenas de forma teórica, mas, também, focalizando  experiências com 

crianças portadoras de necessidades especiais que já estavam acontecendo em 

algumas escolas e eram de grande importância pelo que representavam em termos 

de possibilidades reais. Nossa discussão "pegou fogo" porque, entre nós, como no 

vídeo, os argumentos não eram consensuais: ora pendiam para as possibilidades 

de acolhimento que concretamente enxergavam no ambiente da escola, ora 

pendiam para o "despreparo" da escola frente a mais esse desafio que se juntava a 

tantos outros. Naquela ocasião, nossa discussão não se encerrou, absolutamente, 

apenas começou mais formalmente, ainda que, no dia a dia, ela já tivesse se 

iniciado por conta de algumas crianças que vínhamos recebendo. Naquele 

momento, porém, para mim foi importante constatar que apesar de o grupo já 

estar trabalhando com algumas crianças cujas necessidades nos fizeram caminhar 

bastante, a percepção das professoras focalizava a questão do despreparo com 

muita ênfase, o que, apesar de me intrigar, não podia desconsiderar. Mas no 

próprio vídeo a que assistimos, num depoimento a favor da inclusão, uma 

especialista abordou a questão do "preparo" como algo que acontece à medida em 

que se deixa a criança entrar  na escola, o que parece indicar que cada criança com 

as suas necessidades reais e variadas nos convidam a buscar esse "preparo" que, 

por sua própria natureza, nunca se completa... 

No começo da nossa discussão, relativa ao texto atual, as professoras 

começaram a lembrar de algumas das nossas crianças121 por conta do que tinham 

em comum com o que dizia a matéria. Aos poucos, porém, ao falar seus nomes, 

nossas lembranças foram revelando o quanto eram diferentes umas das outras. 

Nesse sentido, é importante dizer que a nossa experiência se enriquece muito mais 

ao lidar com as diferenças que podemos perceber do que com o que, 

recorrentemente, constatamos que se repete. Assim, ao relembrar as 

transformações pelas quais as vimos passar, foi impossível não recordar de suas 

famílias, particularmente de suas mães, que também se apresentavam para nós de 

modos tão diversos. Como suas histórias de vida eram muito diferentes, suas 

                                                 
121Dessas crianças, algumas tinham o diagnóstico de Síndrome de Asperger. Outras, apesar de não 
haver um nome específico para o que apresentavam, fora dos casos de déficit de audição e 
comprometimento motor importantes, precisaram de um olhar especial.  
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crenças e expectativas também assim se mostravam, inclusive quanto ao que 

acreditavam que deviam buscar como possibilidade de desenvolvimento para os 

seus filhos. Na verdade, essas crianças e suas famílias, cada uma a seu modo, 

foram nos cativando e nos envolvendo com o compromisso em relação ao que a 

nós cabia pelo fato de trabalhar com elas.  

É igualmente sempre muito importante a interlocução com os vários 

especialistas que acompanham as nossas crianças, não só por conta de algumas 

orientações muito úteis que nos dão, como também pelo que nos transmitem em 

termos de expectativa em relação ao papel da escola. Como foram e são vários, 

também podemos perceber o quanto são mais ou menos críticos em relação ao seu 

campo específico de conhecimentos. 

No momento dessa escrita, não pude deixar de me lembrar que, há alguns 

anos atrás, pensava que poderia ser um ganho não saber o nome de nenhuma 

síndrome por que isso poderia proteger as crianças, principalmente aquelas mais 

diferentes, de uma série de representações que, de uma certa forma, chegaria antes 

que ela tivesse um tempo maior para se apresentar. Hoje, minha compreensão é 

diferente, até porque os nomes têm sido amplamente divulgados, sem falar na 

avalanche de síndromes que surgem a todo momento. De todo modo, precisamos 

preservar o espaço em que os encontros entre as pessoas acontecem como 

oportunidade de experimentação, invenção e descoberta e, assim, frear o ritmo dos 

discursos que pretendem explicar e prever tudo. Mas como fazer frente a esse 

verdadeiro desafio?  

Quando constatamos que a subjetividade infantil vem se apresentando nos 

discursos, muitas vezes marcada pelos rótulos dos transtornos122, o que nós da 

escola, por exemplo, temos a dizer? É interessante pensar que o melhor que 

teríamos a dizer é fruto do nosso "não lugar" de especialistas. A riqueza da nossa 

experiência consiste em trabalhar com as crianças em grupo e isso nos conecta 

com situações incríveis em termos de imprevisibilidade e criatividade, em função 

das inúmeras tarefas concretas que desempenhamos no dia a dia, sem falar nos 

vínculos de afeto que se fortalecem no convívio diário. 

                                                 
122A nomenclatura realmente impressiona. Há o Transtorno do Déficit de Atenção/Hiperatividade, 
o Transtorno do Humor Bipolar e o mais recente, Transtorno Desafiador/Opositor. A partir desses 
nomes, divulga-se a idéia de que é preciso intervir precocemente, o que implica, às vezes, em 
ingestão de remédios. 
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O espaço da escola, em que as crianças recebem muitas orientações e 

precisam se organizar diariamente para cumprir uma rotina de atividades (físicas, 

lúdicas, de trabalho intelectual), nos abre um campo de observação imenso e, nele, 

vamos encontrando brechas para intervir, para tirar partido das situações de grupo, 

para disparar vários processos e propiciar algumas conquistas. Nesse sentido, 

muitas das situações que vivemos no dia a dia desmentem os discursos que 

teimam em pontificar, fora das circunstâncias reais em suas nuances e detalhes... 

Penso que os grandes encontros sobre o tema da inclusão, por exemplo, na 

forma de congressos, simpósios, palestras etc. podem ser interessantes, na medida 

em que trazem à tona o debate, alimentam a nossa própria reflexão e, sobretudo, 

revelam o jogo de forças que estão embutidos nos vários discursos. Mas, para 

além disso, precisamos nos deixar interpelar pelos casos concretos das crianças 

com as quais nos deparamos. São elas que podem nos informar sobre a qualidade 

das nossas ações e intervenções, além de servir para avaliar a consistência dos 

discursos que pretendem nos explicar aquilo que vemos na realidade cotidiana do 

nosso trabalho. Por outro lado, a singularidade do processo de cada criança 

precisa ser contemplada e esta encontra respaldo em discursos que não têm a 

pretensão de apreender essa experiência numa palavra definitiva, mas, sim, de 

suscitar a reflexão por parte de quem nela reconhece a complexidade dos 

encontros entre pessoas que, na vida, ocupam lugares diferentes. Nesse sentido, 

assim nos fala Jobim e Souza: 

 
“Ser significa ser para o outro e, por meio do outro, para si próprio. O 

território interno de cada um não é soberano; é com o olhar do outro que nos 
comunicamos com nosso próprio interior. Tudo que diz respeito a mim, chega à 
minha consciência por meio da palavra dos outros, com sua entoação valorativa e 
emocional. [...] Ao retornar para si o olhar e as palavras impregnadas de sentido 
que o outro lhe transmite, a criança acaba por construir sua subjetividade a partir 
dos conteúdos sociais e afetivos que esse olhar e essas palavras lhe revelam” 
(Jobim e Souza, 1995 b, p. 66). 

 
 

Esse fragmento, seguido de outros, constou da segunda parte do nosso 

aprofundamento para fazer justiça à realidade dialógica e inapreensível do nosso 

trabalho com crianças. Assim, a partir da perspectiva filosófica, ele questiona a 

visão essencialista da realidade subjetiva, além de nos lembrar a responsabilidade 

do nosso lugar de adultos frente à experiência infantil. Em nosso afã de preparar 

as nossas crianças, em que medida pensamos em nos preparar para lidar com elas? 
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Em que medida cuidamos da qualidade dessa interlocução, que não se dá somente 

entre crianças e adultos, mas entre as próprias crianças e seus pares? 

 
“Em cada pessoa, há um potencial de sentido que necessita ser desvendado. O 

outro ‘precisa chegar a ser palavra’123, quer dizer, iniciar-se num contexto verbal e 
semântico possível para se revelar. Restaurar o espaço do sentido significa, portanto, 
devolver ao sujeito não apenas o seu discurso, mas a autoria da sua palavra e o lugar do 
seu desejo no confronto com a realidade” (Jobim e Souza, 1995 b, p.52). 

 
 

Essa palavra tira a infância de um lugar estabelecido, quer seja pelos 

discursos médicos, quer seja pelos discursos que naturalizam essa etapa da vida, 

quer seja pelos discursos que a vêem como um espelho da cultura contemporânea. 

Nesse sentido, as variadas circunstâncias dos encontros que acontecem entre as 

crianças e os adultos, guardam, concretamente, a possibilidade de singularização 

na linguagem, na experiência sem fim de construir sentidos e expressar desejos. 

No entanto, mesmo como adultos, só podemos garantir a "autoria da palavra" das 

nossas crianças se reconhecemos, na nossa própria palavra, um trabalho subjetivo 

de conquista e produção... 

 
“Ao observarmos as crianças no seu dia a dia, percebemos que elas 

brincam, sonham, inventam produzem, estabelecem relações sociais que, muitas 
vezes, escapam à lógica do enquadramento cultural normatizado; contudo, mais 
cedo ou mais tarde, acabam aprendendo a categorizar essas dimensões no campo 
social padronizado, isto é, sucumbem a uma certa subjetividade de natureza 
essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida...[...] Nessa 
perspectiva, a questão fundamental é como evitar que as crianças se prendam aos 
discursos dominantes, a ponto de perder, muito cedo, toda e qualquer verdadeira 
liberdade de expressão” (Jobim e Souza, 1995 b, p. 22). 

 
 

O cotidiano do nosso trabalho com crianças pequenas nos faz escutar essa 

palavra com especial interesse e atenção. Ao comentar esse fragmento, uma 

professora se lembrou de um diálogo que havia se dado, recentemente, entre uma 

criança e um adulto na sala de coordenação. Nessa sala, temos uma maleta cujo 

conteúdo nos dá condições de cuidar de problemas variados, desde que não sejam 

graves. Na ocasião, a menina veio até a sala porque seu olho ardia e lacrimejava 

sem parar. Na conversa, a professora que a recebeu perguntou: ─ O que será que 
                                                 
123Como nos diz Ganebin," a 'infância' não remete primeiro a uma certa idade, mas ,sim, àquilo 
que caracteriza o início da vida humana: a incapacidade, mais, a ausência de fala (do verbo latim 
fari, falar, dizer e do seu particípio presente,  fans). A criança, o in-fans é primeiro aquele que não 
fala, [...] no sentido preciso de que não tem nem rugido, nem canto, nem miar, nem latir, como os 
outros bicos, mas tampouco tem o meio de expressão próprio de sua espécie: a linguagem 
articulada" (Ganebin, 1997, p.172). 
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aconteceu com esse olho? A menininha, com a maior tranqüilidade, respondeu: ─ 

Eu não sei, mas a minha mãe acha que é "conjunto de ite". 

Para além do quanto possamos rir, as crianças pequenas nos mostram, em 

seus tateios na linguagem, ou mesmo quando se calam, o que a crítica filosófica 

de Walter Benjamin124 nos convida a perceber: a infância não é propriamente o 

território da inocência ou da ingenuidade, mas, por vezes, a inabilidade ou 

desorientação das crianças se contrapõem à segurança que os adultos costumam 

apresentar. Nesse sentido, como nos diz Ganebin (1997), essa inabilidade infantil 

é preciosa porque lembra a nós, adultos, o nosso desajustamento em relação ao 

mundo, a nossa insegurança primeira, enfim, a nossa não soberania. 

 
“Na infância, a imaginação, a fantasia, o brinquedo não são atividades que 

podem se caracterizar apenas pelo prazer que proporcionam. Para a criança, o 
brinquedo preenche uma necessidade; portanto, a imaginação e a atividade 
criadora são para ela, efetivamente, constituidoras de regras de convívio com a 
realidade. Mas se em seus jogos as crianças reproduzem muito daquilo que 
experimentam na vida diária, as atividades infantis não se esgotam na mera 
reprodução. Isso porque as crianças não se limitam apenas a recordar e reviver 
experiências passadas quando brincam, mas as reelaboram criativamente, 
combinando-as entre si e edificando com elas novas possibilidades de 
interpretação do real, de acordo com suas afeições, suas necessidades, seus 
desejos e suas paixões” (Jobim e Souza, 1995 b, p. 148).  

 
 

Ao brincar, as crianças nos mostram os sinais do nosso tempo, não só em 

função dos brinquedos que possuem mas, também, no modo como se organizam 

para atuar, no cantinho da família, na brincadeira de loja, de restaurante, de DJ... 

Porém, o fragmento acima menciona também a dimensão da brincadeira infantil 

que, na interpretação do real, se conecta com os desejos e necessidades de cada 

criança. Quanto a esta, nada melhor que deixar Manoel de Barros seguir dizendo... 

Ele, para quem fugir do mesmal é preceito de criança e poesia: 

 
                                                 
124Os fragmentos autobiográficos de Walter Benjamin (1995), em Infância em Berlim em 1900, 
nos mostra o seu olhar de adulto voltado na direção do passado. Em sua escrita, não encontramos 
um paraíso idealizado ou a intenção de guardar lembranças felizes mas, sim, a tentativa de elaborar 
uma experiência de um certo tempo do início de sua vida. Essa experiência não é lembrada tal 
como realmente foi, e, sim, com os olhos do presente projetados para o passado. A qualidade dessa 
reflexão descobre, na infância que passou, signos, sinais que o presente, ao revisitar, encontra 
caminhos que podem ser retomados, pois, no passado, foram apenas possibilidades que não se 
concretizaram. Nesse sentido, a experiência da infância é a experiência daquilo que poderia ter se 
passado de modo diferente e, ao relembrar, a compreensão adulta do presente faz uma releitura 
crítica.  

De modo singular, a volta crítica de Benjamin ao passado traz à tona a experiência cultural 
e coletiva das pessoas que viveram em um determinado período da história humana.  
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"Tenho um livro sobre águas e meninos.  
Gostei mais de um menino que carregava água na peneira. 
A mãe disse que era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele 

para mostrar aos irmãos. 
A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 
O mesmo que criar peixes no bolso. 
O menino era ligado em despropósitos. 
Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos 
A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do que do cheio 
Falava que os vazios são maiores e até infinitos. 
Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito 
Porque gostava de carregar água na peneira 
Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar água na 

peneira. 
No escrever o menino viu que era capaz de ser noviça, monge ou mendigo 

ao mesmo tempo. 
O menino aprendeu a usar as palavras. 
Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 
E começou a fazer peraltagens. 
Foi capaz de interromper o vôo de um pássaro botando ponto final na frase. 
Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 
O menino fazia prodígios. 
Até fez uma pedra dar flor! (Manoel de Barros em Exercícios de ser 

criança, 1999) 
 
 

A delicadeza da palavra do poeta, para além de nos encantar, nos faz 

pensar na qualidade das aprendizagens que oferecemos para as nossas crianças, 

sem falar no quanto, infelizmente, temos que lutar para preservar algo que 

deveríamos cultivar como oxigênio para o nosso próprio pensamento.  

Numa entrevista, Manoel de Barros enaltece a forma de pensar da criança 

porque ela ignora as prescrições e essas ignorâncias subtraem as crianças dos 

regulamentos, do sério. Para ele, a ignorância da criança em relação ao 

comportamento das coisas a põe "ao ponto de poema". 

 
“Quando a criança experimenta o momento de criação da linguagem, ela 

atualiza, nessa passagem da natureza para a cultura, seu potencial expressivo e 
criativo, e inicia um diálogo mais profundo entre os limites do conhecimento e da 
verdade nas relações entre as pessoas. O mundo em que a criança vive suas 
relações como outro é um claro escuro de verdade e engano. Nesse mundo, a 
verdade não é dada, não está acabada, impressa de forma imutável na consciência 
humana; a verdade é algo que se faz constantemente nas relações sociais e por 
meio delas. A linguagem é o local de produção de sentidos e o ponto para o qual 
jogo, criatividade e pensamento crítico convergem. Portanto o sentido plural da 
palavra é o caminho para o resgate da criança e do adulto como sujeitos da 
história” (Jobim e Souza e Ribes, R. 1998, p. 36). 
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Esse fragmento nos convida a perceber a linguagem como experiência de 

produção, na medida em que o sentido das palavras não são fixos e, sim, se 

constroem sem cessar nas relações entre as pessoas. Se, por um lado, como 

adultos, temos responsabilidade de fazer a criança ingressar num mundo que 

teima em buscar padrões, metas etc., ela, em contrapartida, nos faz vislumbrar a 

esperança num mundo que ainda guarda promessas... 

Nesse capítulo, a intenção de falar sobre algumas experiências que 

propiciam a reflexão dentro da escola foi quase uma conseqüência natural que se 

seguiu à elaboração teórica que desenvolvida nos capítulos anteriores.  

Ao contar um dos nossos mais recentes aprofundamentos pedagógicos, a 

intenção foi mostrar, mais concretamente, os desdobramentos do tema sobre a 

construção experiência subjetiva vinculada ao pensamento de Wittgenstein e 

Bakhtin, autores que validaram o meu olhar para a complexidade da experiência 

que acontece na escola, o meu campo de trabalho.  Estes filósofos da linguagem 

me ajudaram a reconhecer as características singulares desse campo na 

experiência de formação da subjetividade, na qual se revela uma espécie de tensão 

entre duas forças opostas, a comunhão e a solidão.  

Por tudo que já vimos, esse autores fogem da idéia de que a subjetividade 

está ligada à essência, à busca pelo que "verdadeiramente se é". Assim, nesse 

capítulo,  tentei mostrar que a dinâmica coletiva da escola não é incompatível com 

a experiência subjetiva e única em sua singularidade, na medida em que esta é 

vista como produção inacabada: ela se constrói incessantemente porque vivemos 

experiências concretas e partilhadas que nos constituem, e estas, por sua vez, 

também mostram a dominância das idéias do nosso tempo como um momento 

histórico particular. Podemos construir, contudo, em espaços coletivos de 

interlocução, possibilidades de devolver a esse tempo a compreensão do nosso 

próprio olhar, bem como as marcas de nossa própria voz que se expressam em 

percepções, ações e transformações... 
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Um encerramento provisório 

 
"Qualquer idéia que te agrade, 
Por isso mesmo... é tua. 
O autor nada mais fez que vestir a verdade 
Que dentro em ti se achava inteiramente 
nua". 

 (Mário Quintana) 
 

Nesse estudo, busquei desenvolver o tema da singularidade da experiência 

subjetiva e sua construção na linguagem como forma de vida, tendo como base 

teórica o pensamento de Wittgenstein e Bakhtin. 

 Vendo o próprio estudo como uma experiência de linguagem, na 

introdução apresentei o meu campo de trabalho por entender que ele, em sua 

dinâmica polifônica e complexa, desestabilizou minha compreensão, ao provocar 

inúmeros questionamentos e oferecer, ininterruptamente, material para reflexão.   

No primeiro capítulo, na tentativa de contemplar o tema, procurei mostrar 

a singularidade da vida e da produção filosófica de Wittgenstein, tendo como 

pano de fundo as características de uma experiência cultural e coletiva que 

aconteceu num certo período histórico. É interessante comentar que, ao conhecer 

melhor as características do contexto cultural em que o filósofo viveu, 

redimensionei a minha compreensão quanto à originalidade de sua contribuição, a 

qual antes era vista como genial, num sentido, talvez, mais ingênuo e 

independente. Mais adiante, por estar envolvida pelas particularidades do 

pensamento e da rica experiência coletiva que aquele tempo produziu, cheguei a 

percebê-lo como mais um dos participantes que tiveram a linguagem como eixo 

para o desenvolvimento de suas idéias. Quando, no entanto, mergulhei mais fundo 

no conhecimento de sua vida, voltei a perceber a força singular de sua proposta 

que, ao se desenvolver, perseguiu uma coerência entre pensamento e forma de 

vida, sem falar no convite ao exercício de pensar feito pelo filósofo a cada 

interlocutor. De certo modo, Wittgenstein se apresentou a mim, de novo, como 

um gênio, que se construiu, porém, na realidade particular de um determinado 

contexto cultural. 

Ao desenvolver o segundo capítulo, procurei explorar ao máximo a 

singularidade das idéias de Wittgenstein e Bakhtin para que estas, ao se 

mostrarem numa espécie de diálogo, em suas semelhanças e diferenças, pudessem 

enriquecer o tema da subjetividade como experiência de produção. Nesta parte do 
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trabalho, a especificidade do conhecimento ligado às ciências humanas se mostrou 

mais claramente a partir de uma base teórica que, ao se pronunciar sobre o 

conhecimento, a ética e a estética, aproximou-se, principalmente, da literatura, 

uma forma de arte. 

De um certo modo, o esforço para apresentar os vários conceitos 

desenvolvidos por cada um dos filósofos, a partir de suas filosofias em relação à 

linguagem, possibilitaram a construção do terceiro capítulo, em que procurei dar 

voz à experiência que já há alguns anos o meu trabalho na escola vem me 

permitindo construir. Nesse sentido, a intimidade com as idéias de Wittgenstein e 

Bakhtin foi marcando meu entendimento quanto ao que vivia na escola e, ao 

reconhecer nelas uma referência, compreendi minha própria experiência como a 

de alguém que está dentro, mas que luta para guardar distância daquilo que faz. 

Tal distância me permite declarar a admiração por um cenário que, ao promover 

tantos encontros, oferece o desafio de que, em meio a tantas "vozes", não nos 

descuidemos de ouvir a própria voz....  

Quando olho para trás, vejo que o meu esforço para compreender o 

pensamento de ambos incluiu a admiração e a surpresa. E assim, Bakhtin, com seu 

respeito pela palavra do outro, bem como Wittgenstein, com suas inúmeras e 

sugestivas perguntas, acabaram por "validar o meu olhar" e a me "devolver a 

palavra", juntamente com a consciência de uma grande responsabilidade. 

Dentre muitas outras coisas, com Wittgenstein aprendi que a linguagem 

cria uma realidade, no sentido de que a descreve de uma certa maneira: 

 
“Você deve dizer alguma coisa nova e ainda assim tudo será velho. 
De fato você deve se restringir a falar coisas velhas — e, todo o mesmo, 

deve ser algo novo!  
Diferentes interpretações devem corresponder a diferentes aplicações. 
Também um poeta tem que constantemente perguntar a si mesmo: ‘mas o 

que eu estou escrevendo é realmente verdade?’ — e isto não significa, 
necessariamente: ‘é como acontece na realidade?’. 

Você teve que juntar pedaços de material velho. Mas numa construção”  
(Wittgenstein, 1984, pág. 40 ).125 

                                                 
125 “You must say something new and yet it must all be old. 

In fact you must confine yourself to saying old things – and all the same it must be 
something new!  

Different interpretations must correspond to different applications. 
A poet too has constantly to ask himself: ‘but is what I am writing really true?’ – and this 

does not necessarily mean: ‘is this how it happens in reality?’  
Yes, you have got to assemble bits of old material. But into a building.–” 
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Também Bakhtin, ao descrever a realidade dialógica da língua, diz que o 

próprio falante conta com uma reação como conseqüência da compreensão em 

relação a sua palavra: espera uma contestação, um consentimento, uma 

participação etc. Mesmo porque, ele mesmo "não é um falante primeiro, o qual 

tenha interrompido pela primeira vez o silêncio do universo" mas, sim, dialoga 

com enunciados anteriores com os quais estabeleceu relações (Bakhtin, 1985, p. 

285). Pode-se ver que, para Bakhtin, nenhuma voz fala sozinha. 

Bakhtin e Wittgenstein, cada um a seu modo, problematizaram o modelo 

de razão absoluta, atemporal. Assim, de uma certa maneira, nos libertaram dos 

discursos que "correm" na frente das particularidades possíveis e desejáveis da 

nossa própria experiência. Não se trata, porém, de abdicar de toda e qualquer 

razão: somos convocados por eles para o exercício da razão do tipo dialógico, a 

qual se constrói e reconstrói em permanente abertura no trabalho contínuo de 

explicitar razões, em função da imensa variedade de circunstâncias com as quais 

nos deparamos e que marcam a nossa existência. Em sintonia com essa idéia, esse 

estudo propõe que a experiência subjetiva seja pensada como produção incessante, 

indeterminada, surpreendente e inacabada, justamente porque, como seres 

linguageiros, transitamos em meio a tensão de pertencer e guardar a marca de um 

tempo determinado na história e na cultura e construir nele uma experiência 

absolutamente singular. Nesse sentido, a linguagem como possibilidade, nos 

convida também a um trabalho de conquista em que, numa espécie de flutuação 

entre enunciados conscientes e inconscientes, vamos construindo nossa história ao 

lado de muitos outros que fazem com que nos mostremos, inclusive, para nós 

mesmos.  

Esse trabalho não se encerra com uma palavra final. Na verdade, em toda 

fala/ texto há um inacabamento permanente onde o sentido é algo também a ser 

construído pelos que a escutam/lêem. Assim, será no encontro com outras falas 

que as possibilidades de concordâncias, discordâncias, novas idéias ou propostas 

de ação poderão nascer e, quem sabe, dar continuidade a uma conversa que é 

praticamente infinita... 
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