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La Ciénaga, o pântano de Martel 
     

“o artista produz imagens em miniatura do mundo das idéias” 

    Walter Benjamin 

 

Lucrecia Martel nasceu no norte da Argentina, uma região dividida entre 

uma rica vegetação e um árido deserto de cactos. Salta, cidade natal da cineasta, é 

rodeada de montanhas e pântanos, forte cultura rural e uma população 

predominantemente indígena.  

Por volta do século XV a população pastoril andina, que vivia na região, 

foi dominada pelos incas. No século XVI, o caminho para as minas de Potosi 

seduziu os espanhóis que estabelecerem ali uma colonização com forte influência 

católica. Depois vieram os italianos e uma nova onda de imigrantes espanhóis de 

classe média. Assim, uma mistura de linguagens, costumes e culturas formaram a 

região de Salta, mestiçagem que se constitui de tensões e contradições como 

qualquer terra colonizada. Fronteiras que se dissolvem e se absorvem 

antropofagicamente uma deglutindo a outra e neste sentido, pura contaminação. E 

é neste espaço que a cineasta vai buscar seus personagens: “o que escrevo, está 

referido a certas coisas da infância e da adolescência, e de imediato se situa 

geograficamente em Salta” 69.  

Salta é o espaço familiar e parte fundacional da estética cinematográfica de 

Martel que busca na geografia da região, na entonação das palavras, nos gestos e 

nas instituições tão intensamente vivenciadas, um caminho de imagens.  

Na cidade de colonização espanhola, a cineasta recebeu uma educação 

humanista e integrou o grupo de Ação Católica até a adolescência. Hoje Martel se 

proclama atéia. Uma provocação. A mesma que quer causar no espectador quando 

o faz experimentar, através de seus enquadramentos, um “certo” olhar. Martel crê 

e nos faz crer, esta crença sobre tudo na imagem que apresenta, é a busca estética 

e ética de sua obra.  

                                                 
69Entrevista de Lucrecia Martel a Luciano Monteagudo in Horacio Bernardes (Org) e outros, 2002, 
p. 73. 
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Da observação do universo com um telescópio, ganho na adolescência, 

Martel materializa o fascínio pela ciência e pela descoberta. Olhar o céu, as 

estrelas, com o interesse científico que a curiosidade lhe provocava, foram os 

primeiros passos para inaugurar o processo de investigação que iria se submeter 

mais tarde nas imagens em movimento. A câmera de filmar, presenteada pelo pai 

para a família, encontrou na dedicação e no esforço de Martel uma aluna aplicada. 

Na entrevista realizada por mim, em Buenos Aires70, Lucrecia disse que passou 

praticamente toda a adolescência filmando sem parar. Segundo ela: “era como um 

vício”. Filmava intensamente com uma finalidade científica de investigação. O 

cenário primeiro: a casa. Os atores: os irmãos, os pais, os amigos e parentes. O 

olhar: voltado para os gestos e para as relações.  

Numa postura de observação persistente Lucrecia Martel vai construir uma 

maneira de olhar o que está ao seu redor. Um olhar meio “de largo”, enviesado, 

distraído para quem é observado, mas profundamente elaborado para quem o 

pratica. E a possibilidade da reprodução técnica gerada pela imagem em 

movimento torna-se um ato de procura onde “o significado principal desta 

circunstância reside na tendência para promover a penetração mútua entre arte e 

ciência”71 como afirma Walter Benjamin. Assim, com o dispositivo colocado na 

cozinha de casa, Martel investigava os laços familiares, as ações e atitudes não 

ensaiadas, não elaboradas e vai sendo afetada pelos fragmentos da filmagem: 

 

de ver o que eu filmava comecei a ver certas coisas que eu gostava como a voz 
em off, de alguém que estava fora da conversação, dos personagens que 
desapareciam, a profundidade de campo, uma série de coisas que todavia me 
interessam quando filmo. Mas foi com esta câmera tão estática e com tantos 
atores que tinha em minha casa , grátis, somos sete irmãos, que comecei a me dar 
conta disso.72 
 

O aparelho óptico como ferramenta de experiência para reter o não dito 

das conversas, a performance dos corpos, as situações que se estabelecem nas 

ausências, nas ruínas cotidianas dos fragmentos do dia-a-dia foram a matéria-

prima de seu cinema. Como realizadora e como espectadora, a cineasta 

                                                 
70Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
71BENJAMIN, Walter, 1992, p. 103.  
72Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA



 

 

 
74

experimentou os silêncios, os vazios, as vozes que estavam em quadro ou fora 

dele. E é nesta possibilidade da imagem experimentada que reside o deslocamento 

sensorial provocado por Martel, e que reencontra o sentido assinalado por 

Benjamin: “O cinema, em toda amplitude da percepção ótica, e agora também 

acústica, teve como conseqüência um aprofundamento semelhante da 

apercepção”73. Martel manipula os registros dialéticos de sons e ações, 

concentrando e distendendo intenções, onde corpo e discursos se unem e se 

esfacelam para nos propor uma vivência amplificada, onde o sensível se 

estabelece como uma ferramenta de entendimento.  

 

algo fundamental das conversas familiares é que a fala e o corpo estão totalmente 
divididos; ou melhor, uma sorte de não sincronia entre um e outro. As vezes o 
tom de uma conversação não tem nada a ver com a posição corporal e se nos 
detemos a observar, isto resulta muito interessante e se nós exercitamos este tipo 
de observação, este fenômeno se torna muito evidente. E no mundo de uma 
família tão múltipla como a minha – uma família muito conversadora, muito 
gritona, com personalidades muito entusiasmadas – me deu este exercício de 
prestar atenção a seis, sete pessoas falando. Há temas que começam, desaparecem 
e de repente voltam a surgir, de tantas maneiras diferentes. São relatos que voltam 
de muitas formas...74  

 
 

Martel assume aí a importância fundamental que exerceram, na sua 

formação, os filmes feitos no espaço familiar como forma de entender e captar as 

relações. Como forma de organizar uma narrativa e questionar a própria 

instituição da família, este agrupamento de pessoas, dado por uma economia de 

relações baseadas em laços sanguíneos.  

 
era muito mais interessante o momento em que via do que aquele que estava ali, 
porque ali eu me distraía. Quando via as coisas começavam a ter outra 
organização. E isso eu gostei muito, gostei muitíssimo. E me parece que isso foi a 
origem de todo meu processo fílmico.75  
 

A curiosidade do funcionamento da câmera, a investigação das 

possibilidades do dispositivo, o arquivamento de dados e de informações que o 

instrumento potencializava e a experiência de ver os próprios filmes da família, 
                                                 
73BENJAMIN, Walter, 1992,  p.103. 
74Entrevista de Lucrecia Martel a Luciano Monteagudo, apud Horacio Bernardes (Org) e outros, 
2002, p. 75. 
75Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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vão assim, pouco a pouco, constituindo uma forma de estar no mundo e de pensar 

o mundo. Uma atitude de investigação filosófica. Na fala de Martel, percebemos 

que os filmes gerados na adolescência estabelecem uma relação de profunda 

intimidade com a estética cinematográfica que ela exerce.  

Da premissa de investigação científica, a diretora vai construir todo um 

modo de ver o mundo e de construir uma estética que encontra ecos no que o 

teórico Roger Odin76 vai chamar de “filmes de família”. Para o autor, os 

chamados “filmes de família” têm suas próprias figuras de estilo, certa 

funcionalidade dentro da instituição familiar, e, mesmo fora dela, compõem um 

campo de observação. São filmes que evidenciam uma sintaxe particular 

fortalecidas por algumas figuras estilísticas que de certa maneira podemos 

encontrar também nos filmes de Martel: 

 

A ausência de clausura: esta figura demarca a falta de um ponto 

específico de início ou fim da narrativa e configura uma obra em aberto, como se 

sempre pudéssemos estar acrescentando novas cenas na estrutura narrativa. Em La 

Ciénaga (O Pântano – 2001) esta ausência é a própria estrutura narrativa. O 

espaço da vida que transcorre no filme é contínuo, não há início ou final, mas 

acontecimentos. Com a clara intenção de um recorte na vida daquela família a 

diretora poderia continuar infinitamente a aglutinar novas situações, pois a 

narrativa não busca um sentido causal que dará ao espectador um “final”, mas sim 

a possibilidade da observação de um fragmento. O esmigalhamento narrativo, 

surge para dar a intenção da incompletude e a junção de situações sem uma linha 

temporal definida. As imagens podem andar do passado para o presente, sem que 

desta forma seja desarticulada a intenção da história. No primeiro longa-metragem 

de Martel as ações se sucedem sem que seja necessária uma construção narrativa 

que ponha ordem no caos. Num momento estamos com as crianças na piscina 

ouvindo um conto assustador e em outro diante do espelho acompanhando o 

envelhecimento acusado pelos cabelos pintados de Gregório. Já a temporalidade 

indeterminada é uma figura presente tanto em Rey Muerto (1995), quanto em O 

Pântano (La Ciénaga- 2001) e Menina Santa (La Niña Santa- 2004). Em nenhum 

destes três filmes temos clara a dimensão temporal, não sabemos quando e nem 

                                                 
76ODIN, Roger, 1995, p. 52.  
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sequer aonde exatamente eles se passam. Não há uma indicação clara de tempo ou 

espaço, fato que liberta o registro. As relações paradoxais com o espaço, que 

identifica a obra de Martel é a ausência da referência integral. O que conta para 

narrativa é o espaço compartilhado entre os membros da família. Um quarto pode 

aparecer em pedaços, não precisa da completude, pois o mínimo que aparecer já 

dará conta da comunicação. E esta figura está em todos os espaços internos dos 

filmes da cineasta: está na incompletude do Hotel de Menina Santa, onde nos 

movemos por peças e corredores que nunca sabemos onde vão nos levar; nos 

quartos e na casa de O Pântano, a qual jamais temos de forma integra, e no 

próprio caminho percorrido por Juana em Rey Muerto, afinal não sabemos de 

onde ela saiu e sequer para onde vai. Os planos estão sempre recortados, não há 

planos gerais que dêem um olhar totalizante, mas partes, segmentos, traços que 

acompanhamos levados pela objetiva de Martel. O ato de dirigir-se a câmera, 

evocação da quebra da quarta parede teatral, é outro elemento dos filmes de 

família que aparece somente em Rey Muerto durante a caçada de El Cabeza. Mas 

os saltos e a desobediência às regras de ângulos de corte, do plano e do contra-

plano estão também presentes nas seqüências dos três filmes de Martel e gera o 

recorte e o elemento de surpresa, como se estivéssemos pulando de uma câmera 

de vigilância para outra. 

Roger Odin ainda demonstra que estas figuras de estilo não estão restritas 

ao universo familiar, pelo contrário, são inúmeras vezes apropriadas pela 

publicidade e pelos filmes de ficção para evocar esta prática do filme de família 

em outras construções bastante distintas como forma de afirmar um espaço que é 

único, desconexo e de temporalidade aberta. Há uma infinidade de exemplos de 

produções na publicidade, no cinema underground americano, nos filmes 

experimentais, que utilizam estes elementos. A sintaxe dos filmes de família 

apropriada por Martel enriquece o seu cinema e auxilia e personaliza a sua escrita 

de imagens. Não é de estranhar que quando a mãe de Lucrecia Martel viu O 

Pântano e comentou: “para mim tem a aparência de uma filmagem doméstica” 77. 

Esta declaração é a confissão de um espetáculo já visto, de uma apresentação 

imagética da qual ela inclusive já tinha sido personagem.  

                                                 
77Jornal La Prensa de 22/02/2001, Buenos Aires, p. 35. 
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Os filmes de família, de certa forma, abrem um espaço de reflexão sobre o 

que é a própria instituição familiar secular, com suas regras e comportamentos, 

como afirma Aton Egoyan: 

 

Conclui que a gravação (e as manipulações subseqüentes, inclusive o apagar) da 
vida familiar no cotidiano encontra finalmente seu sentido em um desejo de poder 
e de ação. Pela produção incessante de sua imagem, a micro-sociedade familiar 
torna-se transparente para si mesma (como a sociedade soviética para Vertov) e, 
conseqüentemente, transformável. Filmar os atos familiares (fazer amor, dar à luz 
uma criança, até partilhar uma refeição) é dar-se a possibilidade, depois de vê-los, 
de transformá-los em imagem da realidade. Em um sentido, é a realização da 
utopia de Vertov.78 
 

A câmera imbricada nas relações denuncia os atos que estão lá submetidos 

à invisibilidade das regras sociais que através da fixação da imagem tornam-se 

visíveis. E foi da imersão na imagem praticada cotidianamente, que Martel 

experimentou o deslizamento entre realizador, ator e espectador. Como membro e 

investigadora do espaço doméstico pinçou o que lhe instigava sensorialmente, 

sendo afetada em cada nova vista que exercia sobre o material familiar filmado e 

desta maneira construiu uma busca estética que hoje podemos reter em suas obras. 

Para ela, o que leva alguém a fazer um filme é o ato de comunicação que este 

objeto pode estabelecer com o outro. O cinema como uma possibilidade de 

deslocamento físico e existencial. 

 

É como um pequeno desespero que é tratar de colocar o outro no lugar de um. 
Uma coisa muito infantil, que seguramente tem pessoas que resolvem aos 
quatorze anos e que eu não vou resolver nunca. Que é uma necessidade de que o 
outro esteja no corpo de um, mesmo que seja por um período de uma hora e meia 
ou duas, e ver se vê algo do que um percebe. Este esforço enorme, digamos, para 
colocar alguém neste lugar de percepção absolutamente solitário, porque nunca... 
se há um lugar que nunca ninguém poderá entrar é o lugar de posição de 
um, do corpo de um... É como se nasce e se morre, em absoluta solidão, 
dentro do corpo. E todas as experiências narrativas no cinema e na literatura 
não são mais do que esforços disso.79 
 

Ao expor sua inquietação, Martel afirma a necessidade de usar o aparato 

cinematográfico como uma ferramenta para apresentar um ponto de vista que 

possa gerar adesão, ou pelo menos, uma experimentação. Crê então na 

                                                 
78Aton Egoyan apud Jaques Aumont, 2004, p.75 
79Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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possibilidade da arte, crê na câmera como um instrumento científico que gera a 

experiência, uma característica do cinema como discorre Walter Benjamin: 

 

O cinema, através de grandes planos, do realce de pormenores escondidos em 
aspectos que nos são familiares, da exploração de ambientes banais com uma 
direção genial da objetiva, aumenta a compreensão das imposições que regem a 
nossa existência e consegue assegurar-nos um campo de ação imenso e 
insuspeitado.80 

  

No seu primeiro longa-metragem, O Pântano (2001), Martel apresenta ao 

público, posições éticas e morais que formam posições políticas. Colocar o outro 

no lugar de onde ela mesma viu, e vê, as relações humanas potencializa a 

transformação que podemos e/ou não admitir, que podemos e/ou não experimentar 

dentro de nossas próprias relações. Contrariamente a uma narrativa clássica que 

sempre propõe uma saída, um happy end, que funciona como uma ferramenta 

subjetiva de trazer sempre, e novamente, o espectador de volta a sala de cinema, 

Martel se alia a um estilo narrativo que na concepção de Serge Daney é um espaço 

de provocação: 

 

O que sucede se não há nada para ver “de trás”? Um acidente. O fechamento do 
circuito da pulsão escópica. O olhar já não se perde entre obstáculo e 
profundidade, mas sim retorna pela tela como uma bola sobre um muro. A 
imagem volta a fluir até o espectador com a aceleração de um bumerangue e o 
golpeia em cheio.81 

 

Esta descrição de Daney, com relação ao cinema moderno, podemos 

assistir em Martel, uma necessidade absoluta de gerar um outro olhar no 

espectador, instigá-lo a percepção, ao desconforto de um mundo que já não 

consegue se explicar dentro dos valores humanistas destruídos pelas guerras, pelas 

injustiças, pelos valores fracassados da sociedade. Confrontar desejos e doutrinas 

são, para o público, uma experiência existencial que suas películas proporcionam 

através de uma estética que imprime em cada enquadramento, em cada ausência 

de explicação, em cada fragmento interrompido um vestígio de um modo de 

pensar que não enclausura possibilidades, mas apresenta perguntas no próprio 

modo de filmar. Não há um contra-plano revelador, a história é mínima e a ação 
                                                 
80BENJAMIN, Walter, 1992, p. 104.  
81DANEY, Serge, 2004, p. 80. 
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dramática ocorre, muito mais internamente, em cada espectador, através do vácuo 

com o qual se depara. 

O discurso apresentado, a montagem das cenas e os enquadramentos são 

propostas autorais e não cabem aqui questionamentos teóricos sobre revelação ou 

engano gerado pela máquina de filmar, conforme Ismail Xavier (2003) apresenta 

em O olhar e a cena, mas a reflexão de como este manejar da técnica, efetuado por 

Martel, nos impulsiona como espectadores a imergir no sensível:  

 
...a leitura da imagem não é imediata. Ela resulta de um processo em que 
intervêm não só as mediações que estão na esfera do olhar que produz a imagem 
[no caso a cineasta], mas também aquelas presentes na esfera do olhar que as 
recebe [ nós espectadores].”82 
 

A provocação da autora é nos mostrar uma realidade que é sempre 

complexa e da qual não daremos conta nunca. Uma escrita de imagens composta 

pelo que Walter Benjamin chamou de ruínas: o acúmulo de pedaços, que no todo 

dão a ver a figura de um mosaico83. Uma figura que se compõe em cada parte, e 

cada uma delas contendo uma verdade, anuncia uma estética construída pelos 

cacos da civilização, pelo acúmulo da contemporaneidade que sobrepõe tempo e 

espaço. 

Assim, agregando a consciência da investigação provocada pela câmera, 

Martel cria, constrói as figuras e as situações, e as manobra como se elas 

estivessem ali exatamente daquela forma. Utiliza-se da idéia de transparência 

defendida por André Bazin (1991) e da objetividade postulada pela máquina 

cinematográfica para nos fazer experimentar um lugar e um olhar. A intenção é 

“deixar o real deste corpo de encontro exprimir-se “automaticamente”; o 

automatismo garante que é mesmo o real que está falando, não o autor e, 

sobretudo, não o ator”84. Os personagens dos dois longas-metragens trabalham 

num registro de naturalidade e automaticidade, reverberados por situações que não 

tem fim nem começo e sempre abertos, sempre nos colocando como espectadores 

de um fragmento. Um acúmulo de cenas que já se iniciaram quando nos são 

oferecidas levam a idéia de uma contemplação da incompletude nos remetem ao 

procedimento dos filmes de família, pontuado por Roger Odin, onde o 
                                                 
82XAVIER, Ismail, 2003, p. 35. 
83Walter Benjamin no prefácio da origem do drama barroco alemão desenvolve a teoria de uma 
estética alegórica construída pelos cacos de uma civilização.  
84AUMONT, Jaques, 2004, p. 18. 
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esmigalhamento narrativo oferece a percepção de uma ação espontânea. Mas que 

ao contrário de propor uma observação de fora da cena, ilusório e contemplativo, 

nos impõe um olhar.  

 

O título O Pântano foi, segundo a cineasta, escolhido por representar uma 

certa nomeação da paisagem de Salta, que se transforma conforme passam as 

estações, assim, o que no verão é um pântano, no inverno pode ser um deserto. E 

salienta que sua intenção foi resgatar a nomeação que se dá a certos espaços 

geográficos, muito mais vinculados a situação climática que encontram: o charco, 

o deserto, etc... do que a busca de alguma simbologia. A autora se refere ao certo 

temor pelas possibilidades metafóricas que este título poderia sugerir. Mas nomear 

não é justo o ato de escolha, que abarca todas as possibilidades? Não será 

justamente o nome, como nos fala Walter Benjamin, a ação fundadora? “as idéias 

se dão, de forma não-intencional, no ato nomeador, e têm de ser renovadas pela 

contemplação filosófica. Nessa renovação, a percepção original das palavras é 

restaurada.”85 A obra, nomeada, liberta das intenções da autora, estabelece com o 

espectador suas próprias ligações, assim evoco o nome pântano como a 

apresentação de um ecossistema rico de significados, e que, apesar de sua 

aparência imóvel, contém um universo de seres e possibilidades: o pântano de 

Martel nos propõe olhar para além da superfície das relações. 

 

  

A autobiografia em cena: uma ferida para curar… 
 

Em 1996, após o sucesso de seu curta-metragem Rey Muerto (1995), 

Martel começou o procedimento que daria forma ao seu primeiro longa-

metragem: anotações de diálogos, conversas e situações. O hábito que tinha desde 

os dez anos de idade tornou-se uma prática que se transformaria no roteiro de O 

Pântano(2001). Um filme que se concentra na proximidade da instituição familiar 

para refletir sua própria história. Martel estabelece um espaço social para atuar 

que é, no caso deste filme, a família, e no microcosmo deste universo de relações 

nos impregna de emoções e sensações através de um registro autobiográfico: 

                                                 
85BENJAMIN, Walter, 1984, p. 59. 
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O que sinto de O Pântano, e é algo que me dá uma certa vergonha, é que pertence 
ao gênero ‘grito desesperado’ e neste sentido creio que é terapêutica. Creio 
também que aparece aí uma certa coisa reflexiva a cerca da vida. Sinto que tenho 
que encontrar uma saída de ação porque eu mesma me sinto em um pântano, 
digamos. Não sinto que estou falando dos outros, não me sinto nem um pouco 
fora de tudo que se vê no filme [...] As vezes temos que atirar pratos, dar uma 
portada e O Pântano está neste registro. Porque a outra saída é se atirar pela 
janela e isto, como saída, já me parece menos saudável.86 
 

O grito desesperado de Martel encontra ecos nas afirmações de Michel 

Renov (2005) sobre a autobiografia em filme e vídeo. Um espaço de luta e 

resistência, “um instrumento para a associação do testemunho público”87. É 

através da imagem posta em cena, com sua qualidades e idéias que surge então “o 

espaço legítimo para a produção daquele excesso que questiona a coerência e o 

poder de uma historiografia exclusiva.”88 Martel reivindica através de suas 

imagens justamente a narração de sua experiência. Expõe um discurso que 

instaura uma forma de expressar o que viu e o que sentiu. Surge, então, a idéia de 

uma construção narrativa articulada como diria Walter Benjamin como um 

processo de cura: “não seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem 

flutuar para bem longe – até a foz – na correnteza da narração.”89  

O pântano de Martel é Salta, sua experiência infantil e adolescente renasce 

e é revigorada a cada novo encontro, como a madelaine de Proust é o agente 

acionador de uma vivência que quer compartir com o espectador. Seu trabalho 

autoral está sedimentado nas suas vivências, sejam elas da infância ou 

adolescência, seja da condição de mulher, de um meio rural e católico. E, 

certamente, todas as experiências que estas condições lhe fizeram conhecer e 

sentir ao longo de sua trajetória. Agustina Rabaini, na revista de cinema do 

INCAA, recorda o que Martel dizia aos periódicos na época do lançamento do 

filme na Argentina “Se vê se uma película é autêntica quando alguém tem uma 

ferida para curar”.90 E as feridas de Martel estão expostas em cada fotograma de O 

Pântano (2001). Feridas que são tanto filosóficas, quanto físicas. A narrativa não 

                                                 
86Entrevista de Lucrecia Martel à Fernando Martín Pena, Paula Félix-Didier e Ezequiel Luka apud  
Fernando Martín Pena (Org), 2003, p. 123-124. 
87Michel Renov apud Maria Dora Mourão e Amir Labaki, 2005, p. 243. 
88Doris Sommer apud Maria Dora Mourão e Amir Labaki, 2005, p. 243. 
89BENJAMIN, Walter, 2000, p. 269. 
90RABAINI, Agustina, 2000, p. 72.  
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nos impõe uma verdade, uma posição correta, pois estas derivariam para um olhar 

limitador da existência humana que é acima de tudo potência encarcerada em 

noções construídas pela sociedade e pela cultura. Ao contrário, o que Martel nos 

dá é uma experiência estética baseada na reflexão da moral e da ética 

institucionalizadas, estimulando o pensamento através da vivência das situações 

do corpo como a única possibilidade de dar conta de uma narrativa 

contemporânea e dos fragmentos que nos compõe. 

A família de O Pântano acusa também a falência da história como um 

processo linear e construtivo. Sua narrativa de imagens são acúmulos de 

acontecimentos, são instantes, pois só neles pode-se aproximar de alguma 

verdade. Assim também, a banda sonora é acúmulo, ruídos, sussurros, barulhos 

que quando não estão no recorte do enquadramento da câmera criam uma 

dimensão amplificada do aparato que nos instiga, como num filme de suspense, a 

permanecer atento aos nossos outros sentidos. A imagem é superfície onde 

depositamos e investigamos nossas próprias contradições, é a chave de abertura 

que nos requisita o trabalho perceptivo e o som tem o vigor de poder modificar o 

olhar inicial. 

 

Em 1997, Martel dirige-se para Salta para iniciar a escolha do elenco, 

imaginando que a partir desta seleção poderia suscitar a curiosidade de 

produtores. Conforme a autora afirmou na entrevista da publicação Gerações 90, 

este movimento seria também uma ferramenta fundamental para que pudesse se 

aproximar das pessoas e começar a ter intimidade para dirigir um elenco com 

segurança. Espalhou pela cidade inúmeros anúncios para o teste que seria feito 

num sítio próximo a sua casa em Salta. No cartaz estava impresso a amplitude 

etária “Dos seis aos oitenta anos”. Segundo a diretora, foram 2.400 entrevistas, 

das quais 1.600 ela própria participou gravando em vídeo as conversas e algumas 

situações. A seleção do elenco, mais do que uma tarefa prática foi também uma 

pesquisa de campo fundamental para conhecer tipos, falas, situações, experiências 

de vida. O período de testes foi fundamental, segundo a cineasta, como método de 

trabalho, não porque tenha modificado o roteiro a partir das entrevistas, mas 

porque foi uma experiência muito intensa e que a ajudou a perder o pudor com as 

pessoas. No final de 1997, Martel retornou à Buenos Aires, a estratégia de ir a 

Salta e movimentar a cidade com o teste não resultou em nenhum aporte de 
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recursos. De encontros, conversas e reuniões que não se transformavam em 

dinheiro, até o gasto exorbitante de quase quatro mil dólares em cópias para 

possíveis investidores e parceiros o projeto, encontrou todas as dificuldades que se 

põe no caminho de qualquer iniciante. De volta a capital, Martel começa a 

trabalhar na televisão a convite da produtora Lita Stantic, e foi por insistência 

desta que enviou o roteiro de O Pântano (2001) para o Sundance/NHK Screenplay 

Award (1999)91. O roteiro foi então premiado e os caminhos da produção 

tornaram-se mais efetivos. 

Acalentado por mais de quatro anos, divididos entre: a elaboração do 

roteiro, a seleção do elenco e a procura de patrocínio, o projeto finalmente é 

realizado com o apoio da produtora executiva Lita Stantic e de Quatro Cabezas. 

Depois da preparação do elenco, em Buenos Aires, o filme foi rodado em Salta 

durante 42 dias em fevereiro de 2000. 

Ao chegar ao público o filme fascinou os jurados, a crítica de inúmeras 

revistas e periódicos e arrebatou o Urso de Ouro no 51º Festival de Berlim, em 

2001. Depois de 13 anos de ausência da cinematografia Argentina no festival, 

Martel reconquista o espaço nacional, corre o mundo com O Pântano e participa 

dos mais importantes festivais: Nova Iorque, Toronto, Toulouse e Havana e 

garante o reconhecimento nacional e internacional por grande parte da crítica. 

 

 

Os sinais do acontecimento: o relato 

 

Elaborado a partir de anotações, o roteiro circunscreve o universo das 

relações de duas famílias do interior da Argentina e toda a sorte de 

acontecimentos, assuntos e situações que as rodeiam.  

 
 
A construção de um filme para mim não é mais do que uma superposição, todo o 
tempo, de camadas. E eu vou tomando os fragmentos, mas é como uma 
superposição de camadas, camadas, camadas. O que agora está aqui passa para o 
primeiro plano e o que está aqui, vai para o último plano. E assim a única coisa 

                                                 
91Sundance/NHK Screenplay Award é um concurso para o desenvolvimento de roteiros que premia 
autores das mais diversas nacionalidades.  É uma janela de entrada para a apresentação de 
trabalhos e agregação de parcerias, bem como um selo de qualidade para possíveis investidoes. O 
roteiro de Central do Brasil, de Walter Salles, foi eleito em 1996 e em 2004, Casa de Areia, de 
Andrucha Waddington também foi escolhido.  
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que acontece na passagem do tempo é que os elementos vão passando de planos. 
Para frente e para trás, nada mais do que isso.92 

 

A narrativa de O Pântano é composta através de pequenos episódios da 

vida das primas Mecha (Mercedes Morán) e Tali (Graciela Borges), e de suas 

relações sociais e afetivas. Enquanto Mecha vive um casamento falido, Tali se 

adapta a vida, que mesmo estando aquém de suas expectativas, tanto matrimoniais 

quanto financeiras, ela vai levando no limite. Mecha tem quatro filhos – José, 

Verônica, Momi e Joaquim – e é casada com Gregório, que encarna um homem 

internamente derrotado. Tali, também tem quatro filhos - Augustina, Mariana, 

Martín e Luciano – e é casada com Rafael, que, diferentemente de Gregório, é um 

homem trabalhador e preocupado com a família. Há, ainda, Mercedes, antiga 

companheira de escola de Mecha e Tali que vive com José, filho de Mecha. E, um 

grupo indígena com traços mestiços é a massa de trabalho e diversão.  

Estes personagens, Martel faz cruzar o tempo todo evidenciando as 

relações que se dão na família, nas amizades e nas relações de trabalho. Os 

conflitos vêm do cotidiano e a cineasta provoca o espectador para uma 

aproximação incômoda, pois não se situa no terreno cômodo de uma narrativa 

contínua, mas nas interrupções e intervalos. 

Os temas das conversas e as ações dão conta das mínimas necessidades 

cotidianas como: concertar as luzes, comprar o material escolar, vender a 

produção. E este dia-a-dia é cruzado por questões mais existenciais como a 

educação dos filhos e as escolhas afetivas. Os adolescentes, com seus corpos em 

ebulição, secretam desejos, amores e afetos que estão expostos nos corpos 

deitados nas camas, no uso compartilhado dos banheiros e nos olhares dos 

meninos e meninas que observam mutuamente os corpos uns dos outros.  

As crianças, como não poderiam deixar de ser, brincam quase todo o 

tempo: banhos de piscina, caçadas, corridas, e jogos infantis estão sempre de 

alguma maneira apresentando um estado de energia constante. Bexigas jogadas 

contra as meninas na rua encontram nestas os gritos histéricos de um corpo que 

clama por prazer. Há neles a potência, o desejo em pulsão, que se traduz numa 

sorte de ferimentos – o olho perfurado de Joaquim, a perna cortada de Luciano, o 

                                                 
92Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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rosto machucado de José – que materializam uma vida latente de acontecimentos 

e acidentes do acaso. 

Já aos adultos está reservado, com poucas interrupções, um espaço e um 

tempo mais melancólico que se traduz em cenas que aglutinam um enorme 

número de lembranças e expectativas frustradas como: os corpos alcoolizados 

tombando sobre os objetos, o olhar de Gregório sobre as manchas da mão que 

marcam a passagem inexorável do tempo, o olhar silencioso e observador de 

Mercedes para José que evidencia a distinção etária e toda a sorte de dificuldades 

desta existência compartilhada. Os adultos conduzem seus corpos com lentidão, 

arrastando-se diante da vida e das tarefas. Mecha resume, em uma fala, a 

decadência e a desilusão dos sonhos da adolescente que um dia teve o futuro a sua 

frente: “Que porcaria me resultaste, Gregório!”. 

Logo na seqüência inicial do filme Mecha cai sobre um punhado de cacos 

de vidro. Mas não há surpresa, não há escândalo e o grupo de adultos que bebe 

continua entorpecido e estático na beira da piscina. A reação é a imobilidade. 

Tudo pode esperar, não há emergência de nada. Estes corpos não crêem nem na 

morte, porque de certa forma eles já a contém. Não há mais nada a fazer, grita a 

alegoria/teatralidade de Martel. 

Numa sobreposição de camadas a fala de um personagem pode tornar-se 

ação de outro, ou, simplesmente, uma imagem. Martel constrói um labirinto de 

situações para dar conta do que não está explícito, da infinidade de coisas que não 

são visíveis nem enunciadas pela linguagem verbal nas relações humanas. A 

família, essa instituição social, intensifica as questões do desejo, moral e ética, 

pois ali todas as relações individuais são exacerbadas. 

As crianças misturam-se ao espaço em intenso movimento: correm, 

gritam, fazem algazarra e contrapõem-se a imobilidade adulta. Se a marca física 

daqueles é o alcoolismo, as marcas infantis são os cortes e cicatrizes, afinal, não 

passamos impunes pelas experiências. As crianças inauguram um outro recorte de 

tempo, afeto e corpo. São energia e potência, ingenuidade e crueldade. Os 

momentos em que intervém nas cenas transformam-se em explosões de barulho 

potencializadas quase ao extremo pela construção sonora do filme. A única 

criança que destoa deste grupo é Luciano, filho de Tali. Ele tem uma presença 

contida, construída nos largos gestos do olhar que percorre os espaços e as 
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situações com curiosidade, na lentidão do andar e na maneira calma de perguntar 

e conversar.  

 
 
“... é a partir da técnica do relato que a estética implícita da obra cinematográfica 
pode se revelar. O filme sempre se apresenta como uma sucessão de fragmentos 
de realidade na imagem, num plano retangular de proporções dadas, a ordem e a 
duração de visão determinando o “sentido”... colocação no tempo de fragmentos 
de realidade. O estilo torna-se a dinâmica interna do relato é um ouço como a 
energia à matéria ou, se quisermos, como a física específica da obra. É ele quem 
dispõe uma realidade retalhada sobre o espectro estético do relato...”93 
 

Impresso na imagem de Luciano surge um ritmo diferenciado, pois ele não 

está nos registros dos outros meninos, ele não pega em armas, não compartilha o 

“espaço masculino”, socialmente construído por excelência, de virilidade e força. 

Quando Luciano vai ao pântano e vê a vaca atolada, e já morta, depois da intensa 

luta, ao contrário dos outros meninos que empunham as espingardas ou de Momi 

que olha amedrontada, é o único que se aproxima do animal morto com certo 

afeto, se interpondo na pontaria de Joaquim. Segundos depois ouvimos um tiro, o 

suspense cria o efeito dramático da morte. Morte esta que o ronda em vários 

outros momentos: é ele quem leva tiros de brinquedo das irmãs e também quem 

brinca de interromper a respiração num teste infantil de poder. E nestas sutis 

brincadeiras macabras há como uma indicação da tragédia final que constrói um 

modo de pensar e olhar para o mundo: 

 
“...o que ocorreu com Luciano, o personagem desta criança, é que para mim, 
de todos os personagens ele é que teria o futuro mais promissor, porque ele 
era a criança menor que teria mais capacidade de transformação. E então, 
me parece, que eu só prestava atenção nele deste lugar, alguém que é pura 
potência. E talvez seja por isso que a câmera nele se detenha mais, e ele sempre 
aparece em torno da morte... Porque para mim esta é a forma que se constroem 
os relatos rurais sobre a morte de alguém. No interior, quando alguém morre e 
se vai contar esta morte, como minha mãe, por exemplo, se conta que desde a 
infância havia sinais disto, isso se ouve. Ora, todos vamos morrer, mas é como se 
fizessem uma construção muito forçada num ponto, e isso me encanta. Em La 
Ciénaga é no pátio da casa da família que mais se preocupa com os filhos, 
justamente aí é que se produz a morte. É a desgraça da vida, que não podemos 
ter controle sobre tudo.”94 
 

                                                 
93BAZIN, André, 1991, p. 247. 
94Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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O relato popular que vai produzindo narrativas para buscar uma explicação 

plausível para os acontecimentos históricos e cotidianos, encontra na criança seu 

personagem símbolo. Luciano é a imagem da criança promissora, herdeiro de 

projetos políticos e o fio da história da biologia que determina a cada geração uma 

melhor adaptação ao meio, é a aposta no progresso de uma sociedade. E é aí que 

Martel instaura a falência como uma posição política, toda a possibilidade de 

transformação tem em si contida o colapso. Não há um determinismo histórico, o 

que há é o acidente, o acaso da existência. O progresso não é causal, mas 

determinado por inúmeros fatores alheios às escolhas voluntárias. Com a morte de 

Luciano, Martel instaura a abertura da narrativa longe de qualquer racionalidade.  

 

Da sua origem rural, no norte da Argentina, Martel afirma trazer a 

construção de uma narrativa cinematográfica que está profundamente imbricada 

na forma de falar do interior, na forma de organizar as frases e de contar histórias. 

Um modo de filmar que utiliza a riqueza da oralidade e dos contos ouvidos na 

hora da siesta, um espaço de tempo no qual o movimento das cidades cessa e o 

recolhimento é a ordem. Martel defende que a estrutura narrativa de La Ciénaga 

tem o alicerce na estrutura da oralidade que tantas vezes já vimos exercitadas na 

literatura: 

 

O total da película se parece muito com a forma que minha mãe tem de contar as 
coisas, contar como se estivesse anunciando algo que vai acontecer. Por exemplo, 
a morte deste menino em O Pântano, é algo que está ali, presente todo o tempo na 
película. E é esta forma de contar que me refiro a maneira narrativa que minha 
mãe tem de contar as histórias. É uma coisa que acontece muito no interior, você 
vai contar a história de um menino que cai de uma escada e para isso vai contar 
toda uma série de situações que não tem muito a ver, mas são estas histórias 
periféricas que vão construindo os sinais de que alguma coisa vai passar com 
esta criança. É como se a narrativa fosse fazendo rodeios...  
 

Como numa conversa em que os pensamentos se deslocam no tempo e no 

espaço, as palavras contam histórias entre o presente e o passado, e, o interlocutor, 

está além da figura que se apresenta. A forma de diálogo contém também os 

diálogos internos, subjetivos, que estabelecemos com nossas memórias, com 

nosso passado. Martel invoca esta oralidade e nos faz experimentar essa estrutura 

na forma fílmica.  
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O que tem de interessante na estrutura do oral é que é muito moderna e também 
não tem classe social, nem depende da educação. Porque isto é uma coisa que me 
angustia muito, que as estruturas da narração estão nas mãos do poder, no poder 
da educação, no poder das classes sociais... ao contrário, as vezes naqueles 
setores mais empobrecidos, que tiveram menos acesso a educação tem uma 
riqueza de estruturas narrativas tremendas. E nesse mundo das estruturas 
rurais em que a pessoa que fala, quando fala se desintegra. E digamos não existe 
uma idéia clara de presente, passado e futuro quando alguém fala. E quando 
alguém fala, fala com muitos interlocutores que talvez possam nem estar 
presentes. 
 

Assim, inúmeras vezes percebemos que o que é referido num momento, 

em outro aparece como imagem, ou vice-versa. A narrativa, ao contrário de 

encerrar os episódios, deixa-os soltos, interrompidos, sugeridos, assim como uma 

conversa aonde os temas vem e vão, sem ordem, sem um fim definido. O discurso 

aberto foge da armadilha de uma estrutura previsível e nunca sabemos se o que foi 

mencionado vai se religar a alguma imagem ou terá um desenvolvimento verbal. 

Mas é importante ressaltar que esta dinâmica não se torna um molde fixo, mas 

busca a todo o instante uma expressividade diferenciada, tanto quanto a infinidade 

de discursos individuais que podemos presenciar.  

Martel resgata a oralidade como ferramenta de convivência e de 

transposição de experiência, afirmação de traços lingüísticos característicos, e 

mesmo como agente de uma vivência do interior, onde se multiplicam causos, 

histórias, anedotas e relatos. O ir e vir dos diálogos e situações interrompidas, os 

acontecimentos que se sucedem sem uma linha causal progressiva é justamente 

onde a cineasta alicerça a estrutura de oralidade no filme.  

 

A estrutura do oral não tem uma entidade de espaço nem de tempo, como se 
a pessoa se desintegrasse, não existe nem passado, nem presente, nem futuro, 
e isso me parece muito interessante, que são os artifícios da linguagem, é 
linguagem falada, não linguagem escrita, é outra coisa, cheia de elipses, cheia 
de associações livres. E também falar de um lugar que já não é um, mas um lugar 
que este um quer ser. Então nestas construções, nestas estruturas de oralidade a 
cronologia, a identidade do espaço, a identidade da pessoa se desvanece. E a 
pessoa começa a ser outra coisa, de uma natureza muito mais complexa... E isto 
como situação me parece muito interessante, e passa todos os dias, e passa com 
todas as pessoas, não é um privilégio do artista dominado, passa o tempo todo, 
para mim este é um lugar muito interessante, porque é um lugar onde a cultura se 
quebra, se quebra o sentido, se quebra a essência”.95 
 

                                                 
95Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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Resultado de um intenso trabalho físico, filosófico e artístico, o primeiro 

longa-metragem de Martel é construído conscientemente em cada enquadramento, 

em cada conversação, em cada interpretação dos atores, em cada intervalo da 

montagem. Contrapondo-se a uma narrativa clássica, onde a história se estabelece 

com uma seqüência de ações que vão delineando causas e conseqüências, onde o 

dispositivo condensa a informação privilegiada, Martel se apóia na construção de 

situações interrompidas, ações que se dão sem uma ordem clara de temporalidade 

e onde o plano da câmera procura sempre um ângulo diverso, uma busca que nos 

faz olhar para além da situação apresentada. E a ação em si não passa de uma 

teatralidade que nos mostrar o que está ao redor dela, o que está nas bordas. A 

câmera de Martel capta as intenções e com este procedimento, o filme ao invés de 

acompanhar uma fala, uma ação, nos apresenta o que está nas fissuras destas 

ações e destes diálogos. É como se nos metêssemos a observar com um 

microscópio os gestos secretos e os olhares disfarçados. Em O Pântano, vivemos o 

“não expresso” através de uma expressividade potencializada pela colocação da 

câmera e pela atuação dos atores. É através da estrutura do relato oral que sua 

estética re-posiciona nossa subjetividade. Há lacunas, intervalos, tempo e espaço 

dilatados que provocam a imersão ativa do espectador e firma um estilo: 

 
O filme sempre se apresenta como uma sucessão de fragmentos de realidade na 
imagem, num plano retangular de proporções dadas, a ordem e a duração de visão 
determinando o “sentido”... colocação no tempo de fragmentos de realidade. O 
estilo torna-se a dinâmica interna do relato é um ouço como a energia à 
matéria ou, se quisermos, como a física específica da obra. É ele quem dispõe 
uma realidade retalhada sobre o espectro estético do relato...”96 

 

É a própria estrutura do relato que funda uma dimensão entre o visível e o 

invisível que ela quer nos fazer experimentar. A estrutura do filme está alicerçada 

em camadas de imagens e de situações que se apresentam como um diálogo que 

se estira nos assuntos cotidianos, nos silêncios individuais capturados nos olhares 

e não diz diretamente do que está a falar. Na completude de todo o filme 

percebemos que a escrita de Martel é uma forma de expressão que traz uma 

sensibilidade estilística onde está contido o caráter contemporâneo, fragmentado 

por essência, sobreposição de matérias, memórias e intenções, e que, como no ato 

da fala, desencadeia uma enorme possibilidade de interpretações. Uma 

                                                 
96BAZIN, André, 1991, p. 247. 
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provocação e um desafio para o olhar do crítico que precisa executar a tarefa que 

o filósofo Walter Benjamin chama de primordial para qualquer ensaio, isto é, 

debruçar-se com intensidade sobre cada imagem e cada enquadramento, pois: “O 

conteúdo de verdade só pode ser captado pela mais exata das imersões nos 

pormenores do conteúdo material”97 sem que isso signifique para a tarefa de 

crítico a redução ou o aprisionamento de qualquer noção e conceito pré-

estabelecido, mas, pelo contrário, que ali, em cada espaço ou fragmento que toma 

a cena, sejamos capazes de elaborar pensamentos e reflexões. O cinema como um 

espaço que arranca o corpo da linguagem e dá a ele a possibilidade de viver um 

estado perceptivo que evoca sensações de angústia, tristeza, alegria e melancolia, 

que se vincula diretamente a uma política, e, portanto a uma estética. Um 

pensamento que encontra suas semelhanças com a descrição de Serge Daney 

sobre os filmes dos Straub: 

 

“Junção impossível entre o percebido e o sabido, o conteúdo de uma percepção e 
a percepção de um saber [...] neste sentido, a política (e a moral) dos Straub é 
uma política (e uma moral) da percepção.98 

 

 Filmar este vazio, este silêncio, esta contradição que muitas vezes 

representa o discurso elaborado da linguagem e a performance do corpo, é o que o 

cinema de Martel presentifica. A câmera é introduzida dentro da família como 

mais um integrante que observa silenciosamente as inter-relações que surgem, que 

são sugeridas, ameaçadas e enunciadas física ou verbalmente. Um espaço bastante 

conhecido de quem passou a adolescência filmando a família... 

Assim, abrir as situações e dilatar o espaço e o tempo dos acontecimentos 

contempla um entendimento filosófico. Pois, jamais daremos conta de explicar a 

existência e os caminhos do desejo e das relações. É a sociedade que se investe da 

responsabilidade de modular, organizar e disciplinar nossos atos e impulsos. A 

tarefa que Martel se impõe é lançar um olhar atento para compartilhar com o 

espectador justamente as regras sociais impostas pelas tradições culturais. 

O Pântano recusa o lugar confortável de certezas dadas e permite a 

aproximação das idiossincrasias, dos temores contemporâneos, através de ato 

perceptivo e afetivo do corpo que entra em contato com a obra. Como diz Deleuze 
                                                 
97BENJAMIN,  Walter, 1984,  p. 51. 
98DANEY, Serge, 2004, p. 62. 
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em Percepto, Afecto e Conceito (1992): “O que se conserva, a coisa ou a obra de 

arte, é um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos.”99 Ato 

de arquivamento que se constitui na obra e no desafio do artista:  

 
O artista cria blocos de perceptos e de afectos, mas a única lei da criação é que o 
composto deve ficar de pé sozinho... para isso, é preciso por vezes muita 
inverossimilhança geométrica, imperfeição física, anomalia orgânica, do ponto de 
vista de um modelo suposto, do ponto de vista das percepções e afecções 
vividas.100  
 

A busca de Martel é nos afetar, para isso lança mão de uma infinidade de 

ferramentas técnicas: a descontinuidade dos planos, a montagem em intervalos 

que suspende o acontecimento, os enquadramentos que não obedecem a uma 

ordem geométrica harmoniosa do espaço, as cicatrizes expostas das crianças, os 

corpos alcoolizados, os olhares interrompidos. Sempre um recorte de cena, corpo 

ou situação, uma incompletude, esta, parte de uma reflexão filosófica da 

incompletude humana, onde as normas só fazer escamotear e esconder os vazios e 

o nada, para que não sejamos pegos no desespero da dúvida da existência. Martel 

propõe abrir fendas na ideologia organizada de um projeto de mundo que 

construiu uma organização social, política e religiosa para submeter o corpo e a 

alma desejante. Submeter os afetos e as sensações segundo normas morais e éticas 

que estão fora e além do corpo. O que o filme evidencia é uma política que se 

funda na potência do invisível, do “incomunicável”, e isso se dá no vazio, na 

interrupção, no espaço aberto que não fecha um único significado, mas, pelo 

contrário, amplia as respostas, e amplifica as contradições do projeto social que 

quer encerrar pontos de vista. Aquilo que grita em O Pântano é a impossibilidade 

de encerrar sentidos. E o corpo é um espaço complexo de desejo que desobedece 

às tradições, suspeita das formas, pelo simples fato de ser convocado a reagir. “O 

objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das percepções 

do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, 

como passagem de um estado a outro.” 101 O cinema de Lucrecia Martel nos 

deposita diante do corpo que age, por desejo, raiva, dor, desânimo e convida o 

                                                 
99DELEUZE, Gilles, 1992, p. 213. 
100Idem. p. 214. 
101Idem. p. 217. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510420/CA



 

 

 
92

nosso próprio corpo à uma reação, nos fazendo então participe de seu processo e 

de suas interrogações. 

Para “deixar em pé” sua obra, Martel reconhece no dispositivo uma 

câmera monstro, uma ferramenta que atua para amplificar os sentidos. A câmera 

como um instrumento que ela insere para engrandecer o gesto miúdo e a ação que 

poderia passar despercebida se não fosse exatamente ali, direcionada para este 

quadro, que estivesse a câmera. E é esta câmera personagem que constrói uma 

forma de filmar a proximidade.  

 
“Uma coisa que eu somente presto atenção quando filmo é que para mim a 
câmera nunca é nada, ela é sempre um personagem. Por isso nunca posso usar 
travelling ou uma grua... pelo menos até agora, no futuro não sei... Sempre é uma 
câmera na mão ou uma câmera fixa por que para mim é uma posição muito 
humana. Muito humana, e também muito comprometida afetivamente com os 
personagens. É como as crianças que tem estas curiosidades e que se acercam de 
todas as coisas. Mesmo que tenham coisas que lhes fazem sofrer ou que lhes 
dêem alegria, as crianças estão sempre numa posição de extrema curiosidade. 
Mais curiosos que sentimentais. Sinto que esta é a posição da câmera.”102 
 

Assim, a câmera dos filmes de Martel não são instrumentos de observação 

passiva e espontânea como alguns críticos quiseram propor, mas, pelo contrário, 

esta câmera é uma extensão da observação voluntária, escolhida, definida. Não 

está ali por acaso, mas para conduzir o olhar do espectador, para criar justamente 

uma aproximação com as coisas, as ações que não estão no discurso da fala, mas 

se apresentam nas posturas dos corpos. Como diz Ismail Xavier “o que é a 

filmagem senão a organização do “acontecimento” para um ângulo de 

observação?”103 A câmera é colocada onde pode interromper a organização suave 

e distraída, uma posição que cria, todo o tempo uma tensão no olhar. Martel não 

nos quer ausentes e para isso provoca nossa percepção, seja física ou 

filosoficamente. Sua capacidade artística é nos colocar diante de um ponto de 

observação para articularmos novas posições e experiências. Como nas figuras 

estilísticas dos filmes de família, apontadas por Roger Odin, as ações se 

desenvolvem sem início ou final. Martel não pensa em nos contar uma história 

linear, mesmo que esta seja a trajetória física de qualquer filme que comece e 

termine. O que se propõe como criadora é fazer o espectador imergir nos 
                                                 
102Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
 
103XAVIER, Ismail, 2003, p. 51. 
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sentimentos que brotam quando somos colocados frente ao silêncio, frente ao 

vazio e aos sentidos múltiplos que nascem de qualquer relação humana. Na 

narrativa não temos uma linha fixa de causa e conseqüência, o que temos são 

possibilidades interpretativas e sensitivas das relações. Esse é o universo não 

visível, e ainda assim existente no visível, ao qual somos submetidos. Mesmo 

aquilo que não é dito, está de alguma maneira expressa, e a aproximação com este 

não dito, está sintetizado na forma de seus filmes. A imagem cinematográfica, 

onde um personagem materializa a ambigüidade das relações humanas, desloca o 

discurso moral, ético e religioso, fazendo do filme uma possibilidade filosófica de 

investigar a ação do corpo.  

 
 
O corpo como geografia da experiência 

 

As contradições físicas e sociais, a sociedade repartida e hierarquizada em 

classes sociais, em gêneros, em etnias, estão expostas em O Pântano, mas a obra 

vai muito mais além de um retrato sociológico. Martel usa sua memória, seu 

habitat, para imprimir na sua obra uma temporalidade que redimensiona os papéis 

e personagens, expõe sua autobiografia, coloca a família como núcleo de tensão e 

pensamento e usa o corpo como instrumento fundamental do seu cinema, 

imbricando o dispositivo cinematográfico para nos fazer experimentar um estado 

diferenciado, onde se cruzam identidades e desejos. 

Uma política radical quando pensamos na crise Argentina, na falência da 

palavra, no fim das grandes utopias. Martel expressa o esgotamento de um modelo 

de Estado e das instituições. E observa seus habitantes com marcas superficiais de 

feridas nos rostos, que serão também, em um tempo qualquer, marcas existenciais 

como já é o alcoolismo da mãe. A transformação é dilacerada pela desilusão, por 

vezes com graça e por vezes com melancolia.  

No seu filme, está impresso o silêncio discursivo que tomou conta 

daqueles que voltaram das trincheiras, qualquer trincheira, como diria Walter 

Benjamin. O único lugar político que sobrou e a única instância aceitável de 

fundar-se como pessoa é o corpo. Corpo que é espaço físico e cultural, que 

aglutina e transmite, percebe e dissimula, num conjunto que forma sentidos 

conexos e díspares. Parece então que a idéia dos seus filmes é voltar a esta 
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geografia: o corpo. Uma investigação que vai ao encontro a uma inscrição do 

corpo no espaço fílmico como revelação e ocultamento. Em cada personagem 

estão inscritos seus modelos e suas rupturas. Em cada imagem está o gesto 

corporal impresso pela câmera subjetiva de Martel “...a personagem fica reduzida 

a suas próprias atitudes corporais, e o que deve sair disso é o gestus, isto é um 

espetáculo, uma teatralização ou dramatização que vale para toda a intriga.”104 O 

gestus ao qual Deleuze se refere é o fundado por Brecht “o desenvolvimento das 

atitudes nelas próprias e, nessa qualidade, efetua uma teatralização direta dos 

corpos.”105  

Ao nos apresentar de forma sutil o desejo dos irmãos José e Vero, e de 

Momi e Isabel, em O Pântano, o filme questiona noções morais que submetem o 

corpo a uma ordem imposta pela sociedade e pela cultura. Há então aí, uma 

energia política do cinema de Martel, não temática, não panfletária, mas 

intimamente ligada a uma noção de existência que confronta nossas escolhas e 

nossas crenças alicerçadas ou justificadas pela imposição de uma cultura. Na cena 

em que Momi, filha de Mecha, está deitada com Isabel, a criada, ouvimos sua voz 

sussurar: “obrigado por me dar Isabel”, a fala que agradece a possibilidade de uma 

outra existência, um outro espaço possível de convivência  afeto. Não mais o 

destino da avó e da mãe, dois personagens que, frustrados afetivamente, que se 

entregaram à impossibilidade de desfrutar a vida e elegeram a cama e o quarto 

como trincheira. Corpos que se tornaram estagnação pela ausência de perspectiva, 

entregues ao curso clínico de uma recuperação, como descreve o cineasta John 

Casavettes: 

 

Instante de despojamento de si mesmo que excede ao ser e que se manifesta na 
prostração física. Para se reanimar o corpo deve tocar o grau zero da carne. Na 
crise e na disfunção, toma consciência de si mesmo. É uma concepção da saúde 
comparável à de Artaud em Lê Pese-nerfs ou em Position de la char. Artaud 
descreve “uma fadiga do começo do mundo”, a perda do seu corpo, mas que diz 
também: “tenho apenas uma ocupação: refazer-me.106 

 

O cansaço expresso no corpo de Mecha instaura o quarto como o espaço 

da cura, é na crença da recuperação de todas as frustrações contidas no corpo que 

ela investe, até mesmo quando solicita a ausência do marido na cama matrimonial. 
                                                 
104DELEUZE, Gilles, 2005, p. 231. 
105DELEUZE, Gilles, 2005, p. 230. 
106CASAVETTES, John, 1982, p. 90.  
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A recuperação passa inevitavelmente pelo isolamento do mal que lhe acometeu, 

no caso, o matrimônio.  

Autobiografia primeira, o corpo contém e retém toda a nossa história como 

acúmulo e existência de todos os tempos, essa é a geografia na qual Martel se 

detém. E é no espaço de vivência e de experimentação da família que Martel 

insere o “seu” corpo cinematográfico, nas “cenas” incompletas que passam em 

cada marco de porta, em cada enquadramento de janelas, em cada fresta. Vivem 

em O Pântano corpos que nos acompanham e nos abandonam, que saem e entram 

em cena, que são procurados e desprezados pela câmera.  

Martel nos traz o corpo como base de verdade possível. Não há discursos 

ideológicos fora do corpo, é ele, e só nele que toda a sociedade respira e acumula 

suas frustrações e anseios. No seu filme estão os corpos como afirmação de 

potência, exatamente como os corpos maternais que agitam, até hoje, as bandeiras 

na Plaza de Mayo, ato político a relembrar e a insistir na memória dos corpos dos 

desaparecidos. Corpo-arma que se instala e se faz presente para apontar para o 

passado num duelo contínuo contra o esquecimento.  

Em O Pântano se impõe uma câmera que acompanha a ação e se torna 

também ela um membro das famílias, seja quando o dispositivo observa os corpos 

entediados à beira da piscina, o corpo de Mecha alcoolizado e jogado sobre a 

cama, as corridas das crianças ou a dança dos jovens. O corpo físico da câmera 

captura os gestos humanos na procura de algum sentido.  

 

Não é uma filosofia naturalista, não diria isso, mas quando alguém compreende 
que há uma contradição enorme entre o corpo e tudo que emana do corpo e o 
mundo do conceito, do não contínuo, do fragmentado, de conter uma precisão de 
um a um quando não existe nada assim em relação ao corpo. Quando todos os 
sinais do corpo são contínuos, não se pode medir e mensurar de uma maneira tão 
precisa, me parece que aí naufraga imediatamente, quando se pensa a partir do 
corpo, não como a energia do corpo que não me interessa para nada, mas o corpo 
como um objeto que destrói muito um monte de categorias de 
pensamento...107  

 

Os atos familiares filmados com sua câmera da juventude aparecem 

atualizados aqui sob um pensamento político do corpo, suas possibilidades, 

limites, teatralidades. São nas diminutas relações que se expõe a ética e a moral 

                                                 
107Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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que nos conduz e são estas que devemos questionar, é o corpo que contém o 

espaço para se fundar como ser. E é na forma e no conteúdo da apresentação que a 

diretora denuncia o vigor do seu olhar e a possibilidade de construir uma estética 

que propõe um lugar para o corpo e assim para a nossa experiência sensível. Não 

mais o corpo inteiro, íntegro, completo. Mas a matéria aos pedaços, o corpo 

bêbado e titubeante que se mistura ao ambiente, este também em relação contínua 

com a ruína social e histórica que experimentamos. Não uma narrativa absoluta, 

ordenada, totalizante, mas fragmentos que são pedaços de história e de memória.  

A câmera constrói a desordem no olhar domesticado e cria novos 

caminhos para se contrapor a estética clássica confortável. Um texto, escrito em 

imagens e sons, onde a verdade do mundo se apresenta para o espectador 

mergulhar subjetivamente. Nos recortes e movimentos dados pela câmera há 

sempre a construção de um espaço dilatado. O dispositivo está ali como uma 

proposta de destituir as fronteiras estabelecidas entre o olhar e a audição. Anne-

Marie Duguet afirma que “todo o dispositivo quer provocar um efeito específico. 

E esse agenciamento de partes de um mecanismo está num sistema gerador que 

estrutura a experiência sensível do espectador.” 108 Uma dinâmica da técnica, no 

caso das ferramentas do cinema, que por suas atribuições vão organizar e instigar 

a percepção através da câmera-personagem e deixar viver cada gesto no corpo. É 

aí, como visualização da experiência, que a estética da cineasta solicita o sensível 

para aproximar idéias. 

 

No início do filme, um céu, carregado de nuvens, é potencializado pelo 

barulho dos trovões que envolvem e embrulham nossa percepção. Nos fotogramas 

iniciais a atmosfera do filme se anuncia: chuva, umidade, suspense e tédio. Na 

primeira seqüência, o som e o enquadramento chamam nossa atenção. No quadro, 

área que recorta o olhar, vemos corpos femininos e masculinos atuando 

performaticamente em movimentos anti-naturalistas. O grupo, de sete ou oito 

pessoas, anda arrastando lentamente as cadeiras ao lado da piscina, num ato de 

imensa teatralidade. Gesto que imprime um tempo lento e uma atmosfera que nos 

faz, na atitude de espectadores, vivenciarmos, com o nosso próprio corpo, o tédio, 

a melancolia e o torpor. Vemos corpos recortados nos dorsos, sem rosto, sem 

                                                 
108DUGUET, Anne-Marie, 2002, p. 21. 
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figuração individual e sim como massa física. A imagem desta câmera fixa expõe 

as fissuras do corpo, o ir e vir de uma epiderme que se tornou elástica, ruína 

absoluta marcada em cada rompimento do tecido. A reflexão sobre a força 

imagética do corpo encontra em Deleuze uma síntese: 

 

“Dê-me um corpo”: esta é a fórmula da reversão filosófica. O corpo não é mais o 
obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, aquilo que deve superar para 
conseguir pensar. É ao contrário, aquilo em que mergulha ou deve mergulhar, 
para atingir o impensado, isto é, a vida...O corpo nunca está no presente, ele 
contém o antes e o depois.109 
   
 

Corpos que são históricos, no sentido de acúmulo de espaços culturais e 

sociais, encontram nas imagens deste grupo uma temporalidade que se torna 

expressão de vida e morte, mobilidade e cansaço. Nos detalhes das peles, em 

primeiríssimos planos, impõe-se um olhar e uma audição surrealista. Depositados 

à beira da piscina, imobilizados cenicamente, os corpos contêm toda a sua 

trajetória. O desconforto da imagem que constrói nos empurra para uma nova 

abordagem sensível. Os corpos estáticos à beira da piscina, são matéria sem 

movimento, massa.  Corpos em exposição patética, em ações e gestos 

performativos, assumem uma plasticidade e uma intenção que cria com estes 

corpos figuras como é apontado por Aumont: 

 
...o corpo que se encontrou diante da câmera e que, ao ser filmado, permitiu 
produzir certas figuras, transpõe uma equação clássica das artes figurativas que 
seria possível formular da seguinte maneira: modelar é dar forma à cópia do 
modelo que sua figura é.110. 
 

Ao construir o espaço da piscina com aqueles corpos estáticos e bêbados, 

há um trabalho consciente de volume, textura, cores e composição espacial. A 

organização elaborada pelas mãos da realizadora aproxima a idéia de uma “ 

atividade de “fabricação” da figura... um efeito tão particular do cinema de 

Bresson, que cria mal-estar em certos espectadores.” 111. Martel persegue aquilo 

que Bresson vai determinar como a possibilidade de captura do real, não como 

uma idéia ingênua deste real como sendo algo absoluto, mas a utilização da 

                                                 
109DELEUZE Gilles, 2005, p. 227. 
110AUMONT, Jaques, 2004, p. 16. 
111Idem, p. 17. 
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maquinaria para revelar. “o cinematógrafo, método de descoberta – porque uma 

mecânica faz o desconhecido surgir.” Os corpos são aqui também objetos como os 

copos, as garrafas e as cadeiras. 

  

A espontaneidade da atuação do elenco de atores profissionais e não 

profissionais foi trabalhada numa cama de casal em encontros num hotel em 

Buenos Aires. E além deste método proporcionar aos membros que formariam as 

famílias uma maior intimidade nas performances de cada um dos atores, foi 

também a forma de instaurar um lugar de pensamento. Em todo o filme nos são 

oferecidas imagens de corpos jogados sobre as camas: filhos, mães, irmãos, 

primos, dividem o mesmo espaço horizontal e a familiaridade que surge deste ato 

compartilhado nos ensaios. Mas se classicamente a cama evoca um lugar de 

sensualidade, aqui pode criar outras idéias como aponta a professora e crítica Ana 

Amado: 

 

Com a eleição deste eixo horizontal ou inclinado para a postura dos corpos, 
Martel os circunda fora da condição vertical, dominante e sublime e os referencia 
em posições sub-humanas, próximo das posições de animalidade. Uma operação 
similar, em certa medida, às posições corporais de Becket, que questiona os 
privilégios da verticalidade com personagens sempre sentados ou jogados, 
expressão direta do cansaço. Com a eleição da perspectiva horizontal inclinada, 
Martel aposta em uma pedagogia da percepção de um mundo que se derrubou, ou 
que se explodiu e só se deixa perceber em fragmentos não encadeados. Percepção 
que situa os corpos e suas posições não como liturgia estética, mas como 
testemunhos sociais e políticos do presente.112 

 

Nas imagens que se oferecem a leitura de Ana Amado, podemos observar 

que não há uma separação entre o que a autora chama de “liturgia estética” e o 

testemunho, afinal é deste conteúdo imagético que surgem mesmo as idéias que 

ela declara como cansaço ou desânimo. Portanto, parece que é, justamente nesta 

“liturgia” que se dão as idéias das imagens de Martel.  

A horizontalidade da cama também afirma um espaço de intimidade e 

solidariedade, comunhão entre corpos, entre almas, entre projetos e frustrações. É 

na cama que Mecha recebe Tali, é ali que falam de suas expectativas frustradas e 

fazem planos para o futuro. A cama é, no cinema de Martel, também um espaço 

de convivência, de proximidade e desnudamento. Este elemento também será 

                                                 
112AMADO, Ana, 2006, p. 52. 
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retomado em Menina Santa (2004) para fazer surgir o desejo e o afeto amoroso, 

seja ele fraterno ou sexual. 

 

Mecha, interpretada por Mercedes Morán, atriz conhecida de inúmeras 

películas argentinas, passa mais da metade do filme de óculos escuros. O ator 

profissional, disponível na mídia e no imaginário do espectador se submete aos 

códigos de Martel que destitui todo o glamour da atriz em figurinos 

empobrecidos, cabelos desgrenhados e a contínuo estado alcoolizado. Uma aposta 

na potência da interpretação corporal que ao negar o olho de Mercedes Morán 

para a câmera, constrói um indício mais do que simbólico de um distanciamento e 

de um enclausuramento impostos pela lente escura. Martel nega a identificação 

imediata dos olhos da atriz famosa com o olho câmera e conseqüentemente com o 

espectador. E, ao negar esta troca de olhares, Martel desconstrói o “valor de culto” 

da atriz para nos oferecer uma figura forte e crivada de intencionalidade.  

A lente escura se transforma em máscara, criando uma figura repleta de 

segredos. Uma máscara estética e social que só retira em dois momentos pontuais 

do filme. O primeiro acontece quando os filhos e a prima Tali se põem a dançar 

em seu quarto, numa imagem de extrema poesia. Ali, onde a vida se resumia à 

estagnação, o espaço se transforma em festa, em alegria que aos poucos contagia 

José, Vero, Momi, Augustina e até mesmo Tali. Mecha aparece sem os 

óculos/máscara e diverte-se, ri da vida que se faz presente enquanto a música toca 

e os corpos bailam para o seu desfrute. O outro momento em que a lente escura 

deixa o rosto de Mecha é quando ela senta-se ao lado do marido na cama e pede 

que ele se mude do quarto do casal. A situação já é insuportável e a ausência da 

máscara se auto-explica, não precisamos ir além.  

Graciela Borges interpreta Tali com enorme talento. A atriz, também 

bastante conhecida de séries e programas de televisão, dá a prima de Mecha uma 

tensão interpretativa que nos deixa sempre em suspensão. Há prazer ou um 

intenso automatismo na vida que leva? Tali vive na cidade e mantém com o 

marido e seus dois filhos uma relação, digamos, “dentro da medida”. Cuidadosa e 

afetuosa preocupa-se com todos e insistentemente desaprova o casamento de 

Mecha, mesmo que em algum espaço ela mesma repense sua condição 

matrimonial. O descontentamento está apontado em vários momentos do filme. 

São cenas de solidão e introspecção que denunciam seu sentimento de 
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insatisfação. Numa delas Tali está no escuro, de costas para a câmera, fumando 

um cigarro, ao virar-se para o marido, a expectativa de vê-la chorando não se 

concretiza. É a construção de uma interpretação mínima deste ato extremamente 

íntimo e individual que sugere seu estado. Uma posição que nega o rosto e que ao 

negá-lo estabelece para o gesto e o corpo toda a potência da solidão. A dificuldade 

de confrontação com o marido, e, portanto, com os laços já estabelecidos, se dá 

mais explicitamente quando apesar do desejo da viagem a Bolívia, para a compra 

do material escolar, Tali, contrariada, justifica para os filhos que a viagem poderia 

ser mesmo uma má idéia. Mecha não é uma mãe ativa como Tali, mas a mãe 

entrincheirada que escolhe a cama como único espaço de sobrevivência, enquanto 

Tali ornamenta com flores e plantas sua trincheira. Cada personagem marca sua 

existência com cicatrizes exteriores e interiores.  

A potência implícita nos gestos que não se concretizam inteiramente é um 

registro dramático que não sublinha nada e justamente aí, permite toda a sorte de 

interpretação que deixa para o espectador completar os vazios de intenções e 

ações. E é em cada seqüência que podemos perceber que “cada fragmento do 

filme destina-se a tornar-se acontecimento por si mesmo.”113  

Há também um diálogo de olhares durante todo o filme. Os personagens 

são cúmplices de segredos, assuntos da família que todos sabem sem falar sobre 

eles. Assim acontece quando Mecha e Tali estão sentadas na cama conversando 

sobre Mercedez, antiga amante de Gregório, atual marido de Mecha. Entrecruzam 

olhares, falam duras palavras sobre as escolhas afetivas de Mercedez: “ela sempre 

se encantou por vagabundos...” sem imaginar que o atual amante da amiga é José, 

filho de Mecha. Referem-se a Gregório através de olhares que furtivamente 

lançam em sua direção, sem incorporá-lo ao diálogo. Em outra cena, são os 

olhares secretos, dos irmãos Vero e José, que se cruzam, denunciando desejo e 

cumplicidade. Nada é enunciado em palavras na banda sonora, mas no diálogo do 

silêncio que surge do que está contido no corpo. Aliás, a maioria destes olhares 

secretos acontece em momentos em que outros assuntos são mencionados. Assim, 

fala-se de acontecimentos corriqueiros enquanto a dimensão do visível da conta de 

um silêncio que diz de outras relações. Com esta construção narrativa, Martel 

privilegia o não dito. O silêncio, o segredo, o gesto que funda uma outra 

                                                 
113AUMONT, Jaques, 2004, p. 16. 
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associação entre palavra e corpo. É isso que acontece, por exemplo, na sorrateira 

troca de carinhos de Momi em Isabel, numa ação que é construída para a sugestão 

do que pode estar acontecendo por trás das palavras não enunciadas. Ou na cena 

do chuveiro quando a aproximação de José em direção à Vero torna implícito um 

ato de sedução. Vivemos a proximidade erótica dos irmãos através da câmera que 

se detém e invoca um espaço afetivo que não cria justificativa ou moral, 

simplesmente é. 

 

A piscina suja, as lâmpadas que acendem e apagam voluntariamente, os 

cômodos desarrumados imprimem plasticamente o caos, a ruína, um estado de 

coisas que se acumulam sem solução, assim como o país. A decadência familiar e 

as relações de classe estão impressas nos fotogramas, não há discurso sobre, mas 

vivenciamos cada episódio. Vivemos a água imunda da piscina quando Momi se 

atira, vivemos os corpos suados e sujos jogados sobre as camas que instauram a 

desordem.  

As relações de classe com os empregados nativos estão expressas no 

tratamento dispensado a criada índia Isabel. Com palavras sempre amargas por 

parte de Mecha, ela é acusada de roubar toalhas, vestidos, e de total displicência e 

incompetência. Abordada na festa de carnaval por José, Isabel primeiro tenta se 

desvencilhar de maneira educada, depois, como o assédio torna-se mais violento, 

ela empurra-o contra o grupo de rapazes que o acompanha. Forasteiros na folia 

popular, estes jovens, pertencentes à outra classe social, impõem sua presença 

através da algazarra e do assédio as meninas índias. Eles são a imagem da 

dominação do território que se utilizam da força para satisfazer os seus desejos. 

No meio da festa, a imagem de Isabel com o rosto coberto de farinha branca é 

uma poesia só. Aquela índia, fantoche, que anda no meio das pessoas, fura o 

bloqueio de José e expõe a violência da colonização, das diferenças sociais e 

culturais. Relações que também estão presentes em Rey Muerto e Menina Santa, 

onde a classe trabalhadora é sempre personificada nos tipos indígenas e sem voz. 

Não há frases enunciadas, mas tão somente mímicas que denunciam um lugar de 

observação e invasão de território.  

Numa outra seqüência, a violência social se dá mais sutilmente, mas não 

menos aviltante, quando Pero, namorado de Isabel, é chamado para entrar numa 

loja e experimentar uma camisa que Vero e Momi querem dar ao irmão José. O 
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rapaz despe-se e mostra o corpo saudável. As meninas riem, cochicham, e se 

deliciam. Há uma posição de superioridade que subjuga o outro, Pero, aos seus 

desejos. Há o corpo nu disponível aos olhares que se apropria do objeto homem. E 

nesse sentido há provocação, perversidade e humilhação, tanto para Pero quando 

para Isabel. São carne exposta no mercado, são criados à disposição em todos os 

sentidos. Ações que evidenciam o poder de uma classe sobre a outra e que 

prescindem de qualquer discurso verbal. 

Mas, se os criados são desprezados pela maioria dos personagens 

principais, são eles que ainda são capazes de alguma afetividade. É Isabel, por 

exemplo, quem suscita algum afeto na menina Momi. É também ela quem se 

preocupa com a queda de Mecha, com a falta de banho e as roupas de Momi, com 

a piscina suja, com a necessidade de prover o alimento. E é o casal de índios, Pero 

e Isabel, que se retira do filme para a possibilidade de uma vida em comum. 

Martel constrói aí um núcleo de rompimento. Rompimento, ao mesmo tempo, 

ideológico, ético, moral e físico. Nada disso está no discurso, mas no gesto e no 

corpo de cada um. Aliás, pouco se ouve suas vozes, a intervenção sonora é restrita 

a frases curtas, risos e gritos. A encenação destes personagens privilegia o cinema 

mudo, como na cena em que Isabel e Pero conversam num bar sob o olhar curioso 

de Momi. Martel faz o cinema mudo potencializar a própria mudez da classe. 

Nesta cena do encontro do casal de descendência indígena não há enunciado 

verbal, algo que potencializa a distancia social, de relações que estão longe de 

serem conhecidas é melhor calar. Ou quando em meio a festa, arma-se a briga 

entre Pero e José, gritos indecifráveis tomam a cena, não há distinção de palavras. 

Martel se aproxima de uma pedagogia godardiana que toma o discurso na 

ausência da voz.  

 
“...Há uma condição sine qua non da pedagogia godardiana: nunca pôr em 
questão, em dúvida, o discurso do outro, qualquer que seja, sem tomá-lo 
simplesmente de modo literal. Tomá-lo também ao pé da letra. Godard não se 
vincula a não ser com o que já-há-sido-dito-por-outro, com o que já-há-sido-
instituido-como-enunciado...”114  
 

                                                 
114DANEY, Serge, 2004, p. 43 e 44.   
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Martel não aplica diálogos que não possui, não alicerça a linguagem 

daquilo que não tem intimidade, mas elabora a mímica a partir da percepção 

mesma dos comportamentos inúmeras vezes presenciados.  

A relação paradoxal com o espaço, apontada por Roger Odin como uma 

das figuras de estilo dos filmes de família aparece em O Pântano na organização 

calculada dos espaços. As locações: um quarto, uma cama, um pântano, nunca nos 

dão uma dimensão espacial muito clara, nunca uma totalidade. Não há o plano 

geral que conforta a posição do espectador, dando a ele um mapa de localização, 

mas ao contrário, entramos e saímos de quartos, passamos por marcos de portas 

sempre em estado de suspense. E estes cenários recortados pela posição da câmera 

são redimensionados como objetos da realidade.  

Por todo o filme podemos ver a falência social da família através dos 

objetos. Os colchões dobrados deixam ver as armações de ferro e as cobertas 

desarrumadas; a piscina suja e as lâmpadas que não acendem fixam na imagem 

um estado de caos, a perturbação de uma ordem física, emocional e econômica. 

Um modo de ver e de expressar as angústias de uma sociedade. Em entrevista a 

Agustina Rabaini, Lucrécia Martel fala da recepção de O Pântano nos festivais 

internacionais: 

 

“Seu filme é premonitório, aí se vê que tudo está por explodir na Argentina, me 
diziam na França, na Alemanha, e eu contestava sempre que não, que assim 
estamos faz um tempão, que a sensação da explosão final está instaurada desde a 
muito, mas muito tempo”... “Para mim La Ciénaga não trata sobre a decadência, 
o que ocorre é que nossa decadência é tão espantosa que quando alguém filma, 
aparece fortemente [...] aparece mesmo que se faça um filme de ficção 
científica.”115 

 

 Martel dispara então que não é uma metáfora sobre a decadência, mas o 

ato de olhar para o entorno e deixar aparecer a decadência da sociedade que está 

presente nas ruínas que se acumulam. E se a percepção da falência econômica e 

social aparece é porque está lá. , não foi plantado ou inventado. À cineasta, cabe o 

ato artístico de evidenciar, eleger um olhar que deixe revelar em nós as coisas que 

já estão bastante explícitas, aguardando somente, isso sim, alguém disposto e 

disponível a não repetir os velhos padrões de aproximação. 

                                                 
115Revista Veintitres, 2002, p. 70.  
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E se hoje temos a percepção de uma decadência é porque este tempo 

também contém o ontem glorioso. O Hotel de Menina Santa só remete ao declínio 

porque já conteve um passado de glória, e estes tempos e adjetivos estão lá como 

ruína, como escombro acumulado que conta a história sob a perspectiva de uma 

aglutinação e não de um progresso que apaga as marcas e memórias do passado.  

 

Para desfamiliarizar o olhar a câmera está sempre colocada numa posição 

não totalizante, nos deixando sempre com a impressão de um olhar parcial sobre 

os episódios. O uso do dispositivo através da construção rigorosa dos 

enquadramentos de Martel deixa as linhas fugirem do centro e os temas escorrem 

pelas bordas do quadro como nas telas do pintor francês Edgard Degas. Assim, os 

corpos e espaços recortados denunciam também algo que não é visto 

imediatamente. Os espaços são construídos, ou melhor, desconstruídos, para a 

circulação gestual do corpo, também em pedaços, para nos dizer que da vida não 

sabemos senão um segmento e nunca vemos o todo do universo ou do outro. 

Estamos sempre imersos em alguma fatia, pedaço de existência. Seu cinema grita: 

do todo não daremos conta nunca! Um grito que vai filosoficamente contra o 

projeto racional de entendimento absoluto da história e da sociedade. 

O corpo presente da câmera nos impõe uma proximidade absoluta e 

incômoda. Uma vigilância contínua da vida alheia, que evidencia atos que se 

expressam no vazio de palavras, como na cena em que Vero observa a prima tirar 

a roupa do irmão bêbado, ou quando, no banho, sente a aproximação de José. A 

narrativa de O Pântano pressupõe sempre uma sugestão, alguma coisa que nós 

espectadores não vemos e que Martel não mostra. Não vemos a queda de Mecha, 

o tiro na vaca, a morte de Luciano. Uma opção consciente que questiona o espaço 

da visibilidade absoluta do espetáculo. 

Diretor de fotografia de O Pântano, Hugo Colace, em entrevista à revista 

ADF, da Associação Argentina de Autores de Fotografia Cinematográfica, 

explicitou a construção do filme que, segundo seu entendimento, necessitava de 

uma atmosfera fotográfica muito específica. Era necessário deixar que a imagem 

contivesse e ampliasse o que estava em cada linha do roteiro de Martel. À imagem 

era necessário dar uma concretude material ao torpor, ao tédio, a certo abandono, 

uma tonalidade que deixasse transparecer a umidade, o verão e uma luz natural 
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que afastasse o artifício da filmagem, libertando assim a câmera para a variedade 

de posições que poderia adquirir. 

 

 “Me impus como disciplina interna o “não”. Não a qualquer excesso 
fotográfico; não a busca da fotogenia ou ao glamour dos atores; não ao  rodear-
me da paisagem, nem sequer mostrá-la hospitaleira. Com os céus escuros, devia 
sentir-se o calor, a humildade, o abandono. O filme devia ser rodado em 35mm. 
Isto contradizia um pouco o espírito “curtametragista” com o qual 
desejávamos filmar. Isto é: equipe reduzida, pouquíssima ou nenhuma estrutura 
de iluminação, etc...116 

 

 E no filme é possível perceber o quanto a idéia do não é o ponto de partida 

de uma estética, negar o que se apresenta, e que tentamos dominar de imediato, 

significa para o artista uma busca incessante e um esforço contínuo para negar o 

clichê da imagem e do ponto de vista massificado. É a procura, através da 

máquina objetiva, de um intervalo onde tenhamos abertura para a surpresa e para 

o desconhecido. Este é o fundamento do trabalho da direção que encontrou no 

fotógrafo o parceiro para esta procura. Ao assistirmos o filme percebemos que 

Hugo Colace fez extraordinariamente o seu trabalho. Não há um enquadramento 

gratuito, o que foi construído através do roteiro e da direção de Martel é o que 

desloca nosso olhar a todo instante e permite que possamos mergulhar em cada 

cena de uma forma desconfortável. Não há clichê. Colace compreendeu a 

densidade dos diálogos, das posturas e das interpretações, e evitou, como declara, 

fugir para o caminho da harmonia clássica aprendida na profissão.  

 

“Esta experiência me confirmou algumas suspeitas. Uma delas é que não são 
todos os filmes que podem ser realizados nestas condições. É necessário ter uma 
história de adequada e sobretudo um diretor/a disposta a seguir até as últimas 
conseqüências, comprometendo-se com uma imagem crua e descarnada tanto dos 
personagens como dos lugares onde estes habitam.”.117 
 

O filme, trabalhado nos tons acinzentados, do céu carregado de nuvens, e 

esverdeados da floresta, nos imerge em um espaço primitivo onde a natureza 

impõe sua força sobre o homem. A chuva aprisiona os personagens dentro da 

casa, torna lúgrube os ambientes e instaura o tédio. Já o prenúncio do sol leva 

                                                 
116Revista ADF, ano 4 nº 8, p. 26. 
117Idem, p. 27. 
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todos à rua e ao convívio social.  Os planos seqüências nos sufocam em ambientes 

claustrofóbicos, e mesmo quando estamos diante da natureza, os galhos das 

árvores e a lama nos interceptam uma contemplação distraída. A ausência da 

totalidade é sua arma para desconstruir a temporalidade e a espacialidade 

confortável de um espaço diegético já absorvido pelo espectador nos inúmeros 

filmes que contem o repertório da decupagem clássica. Os corpos estão 

fragmentados, as situações não se completam, há sempre uma potência do que 

pode vir a acontecer, ou não. O ato em si deixa emergir a temporalidade do antes e 

do depois, a matéria-prima são os pedaços de vida e de situações que vemos 

espalhadas nos pequenos atos cotidianos, que longe de serem insignificantes, 

fortalecem a tensão entre o dito e o não dito.  

 

 

A sonoridade do mundo 
 

Diferente de Rey Muerto, onde o uso da trilha sonora era intenso e 

convocava instrumentos e composições folcróricas para pontuar a influência 

indígena, em O Pântano são os ruídos das ações e dos diálogos fora de quadro que 

surgem no primeiro plano. A camada sonora mostra a atmosfera através dos 

barulhos dos animais, da chuva, dos murmúrios e abrem nosso corpo para um 

outro campo de percepção que vai além do olhar. Cada cena tem sua própria 

potência sonora, fruto de um juízo da autora para quem é possível fechar os olhos 

e não ver, mas é impossível não ouvir. O que Martel quer é que sejamos parte 

comprometida da experiência fílmica a qual nos submete, olhos, ouvidos, mente e 

coração atentos.  

 
“o som para mim toma importância a partir de que é todo o corpo que 
percebe o som. É a pele, basicamente a pele, porque o som é uma vibração no 
espaço de um elemento elástico que é o ar... Para mim, a colocação da cena, 
dos dispositivos de filmagem, a câmera, os microfones, os cabos de som que 
vão até a câmera é como se fossem umas extensões monstruosas do corpo. 
Um sistema de percepção que está desmembrado para cercar-se de algo. O 
que quero dizer é que para mim, então, pensar a partir daí determina um monte de 
coisas. Com respeito a colocação da cena, com respeito a uma posição ética e 
moral a respeito do mundo...”118    

 
                                                 
118Entrevista realizada por Andréa Pinto em Buenos Aires em 11 de setembro de 2006 com a 
cineasta Lucrecia Martel, anexo I. 
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A partir desta posição, de um corpo que ouve muito mais do que vê, 

Martel se apropria do espaço sonoro e redimensiona o visível.  Ao amplificar a 

camada sonora, o filme revigora o que está visível e o que não está na cena. Os 

ruídos invadem a imagem e denunciam a heterogeneidade do espaço 

cinematográfico ao qual sempre coube o esforço, no cinema narrativo clássico, de 

agregar de tornar orgânica a expressão. Mary Ann Doane discute a articulação do 

meio na invenção de uma unidade: “o corpo visual fantasmático que o filme 

constrói é suplementado por técnicas planejadas para espacializar a voz, localizá-

la, dar-lhe profundidade, emprestando assim aos personagens a consistência do 

real”119. Pois o que a colocação da câmera-monstro sonora de Martel evoca é a 

amplificação deste real, que nos afeta de forma a estarmos sempre sendo 

requisitados para um diálogo, sussurro, ruído, que sem esta disposição da máquina 

não teríamos acesso, pois estariam despercebidos no contexto de um cinema 

clássico que apaga os registros que não estão justificados pela imagem. Então a 

união deste corpo fantasmático, da tela com o espectador, provoca um estado de 

vigília, curiosidade e atenção.  

É na disposição auditiva, sem freios, involuntária, que somos atingidos em 

todo o nosso corpo. O barulho dos trovões entra no campo sonoro sem aviso e nos 

surpreende assim como os ruídos das cadeiras arranhadas nas pedras a beira da 

piscina. Sem possibilidade de escolhas o mundo se oferece através dos sons que 

dinamizam nossa relação com o sensível. É no corpo que percebemos o incômodo 

tilintar estridente e agudo das pedras de gelo no copo. Na montagem vertical de 

sons que invadem a cena, a poesia se constrói e transforma a aparência da imagem 

em um denso caminho. Já em La Niña Santa Martel brinca com o espaço da voz 

quase todo o tempo. A voz tem significado, é o lugar do chamado divino suspenso 

como possibilidade de concretização. Assim, canta-se provocando a intenção de 

uma voz que se desprende do corpo físico para se juntar à imaterialidade divina, 

pois é só através da voz que se poderia alcançar este encontro. As meninas 

dividem segredos em murmúrios, mas são sussurros que ouvimos nitidamente, 

pois estão colocados no primeiro plano. 

                                                 
119Mary Ann Doane in Ismail Xavier (Org) 1983, p. 461. 
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As memórias sonoras são compostas com o espaço visual, em camadas que 

se sobrepõe uma sobre a outra, uma dentro da outra criando uma polifonia 

narrativa que dá ao som a possibilidade de cruzamento de intenções, e revelação 

de contradições. Mary Ann Doane explicita, com o aporte psicanalítico, a 

importância da voz, portanto do som, na formação da criança, que só num 

segundo momento terá a sua disposição a imagem.  

 

“...lembranças das primeiras experiências da voz, da satisfação alucinatória então 
experimentada, circunscrevem o prazer da audição e fundam sua relação com o 
corpo fantasmático. Não se trata de simplesmente situar as experiências da 
infância como determinantes únicas dentro de um sistema ligando diretamente 
causa e efeito, mas de reconhecer que os traços de desejos arcaicos nunca são 
aniquilados.”120 

 

É através do som que se dá a primeira comunicação infantil, é através da 

idéia da voz que se fundou o alicerce de uma interferência divina. É o som que dá 

corpo aos relatos populares, aos contos, a troca de experiências. Na festa de 

carnaval, a índia de rosto coberto de farinha toma o primeiro plano visual 

enquanto a banda sonora mistura música, letra, gritos. O deslocamento do plano 

sonoro que emoldura a seqüência da índia é como um murmúrio ancestral 

submerso no nosso inconsciente, dilatando nossa subjetividade através do espaço 

e do tempo. Somos atirados numa memória histórica e afetivas que traduz 

dominação, tribos e rituais.  

                                                 
120Idem, p. 468. 
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