
2 
Modernismo e tradição 

 

 

“É caso digno de nota quando uma nação, atraída pela grandeza ou pelos 
progressos de outra pertencente à raça diversa da sua, é levada a imitar sem peia 
seus traços característicos e nacionais, procura especialmente as qualidades 
nocivas e as menos compatíveis com a sua índole. [...] No Brasil, o hábito de 
macaquear tudo quanto é estrangeiro é, pode-se dizer, o único que não tomamos 
de nenhuma outra nação. É, pois, o único traço característico que já se pode 
perceber nessa sociedade em formação que se chama: o povo brasileiro.” 
(Holanda, 1920b, p.42). 

 

 

 

No final do ano de 1920, ou seja, muito tempo antes de Sérgio Buarque de 

Holanda delinear Raízes do Brasil, já estavam formadas as condições necessárias 

para a combustão de algumas idéias que se tornariam recorrentes, ou mesmo 

fundamentais, na reflexão proposta pelo autor naquele derradeiro livro de 1936. 

Trata-se especialmente de uma particular noção de originalidade, colocada pelo 

próprio autor como mote de entendimento da cultura brasileira naquele momento. 

Na verdade, Sérgio Buarque de Holanda insinua no início de sua atividade de 

crítico que a busca pela compreensão do fenômeno cultural brasileiro deveria 

passar pela reflexão sobre a sua originalidade (cf. Holanda, 1920a). Em textos 

posteriores, o autor irá discutir se esta ausência de originalidade, que a princípio o 

preocupa, é ou não aparente, ou mesmo qual é a validade desta noção como 

elemento de averiguação da nacionalidade literária do país. 

 O objetivo deste capitulo consiste na análise dos primeiros textos de 

Sérgio Buarque de Holanda, publicados em sua maioria entre 1920 e 1924, e que 

o introduziram no movimento modernista por meio da tarefa de crítico literário e 

de idéias também, em menor escala, mas não menos importante. A investigação 

tentará configurar um conjunto de reflexões próprias ao autor nesta época que, 

embora fossem muito anteriores a Raízes do Brasil (1936), revelam-se 

importantes para a constituição do argumento central da tese. Ao longo da análise, 

será estabelecida uma interpretação que entende a obra do autor, nesta época, a 

partir de referências que a princípio provocariam um contraste com as principais 
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teses do movimento modernista no Brasil, como é o caso da valorização realizada 

por Sérgio Buarque de alguns aspectos do romantismo. O primeiro ponto a ser 

destacado situará esta constatação das referências românticas como uma forma de 

compreender a idéia de originalidade do autor; também se abordará a validade ou 

não destas referências enquanto aspectos formadores da literatura brasileira tendo 

em vista o momento modernista. O segundo ponto a ser tratado neste capítulo é 

uma continuação do primeiro, na medida em que estuda os meios apontados por 

Sérgio Buarque para que a originalidade da cultura nacional floresça. O autor vai 

desenvolver a respeito deste problema a idéia de espontaneidade e, neste sentido, 

será examinado como esta idéia o restabelecerá no interior do movimento de 

1922, estando inclusive entre aqueles considerados mais radicais, do ponto de 

vista da sua participação direta em polêmicas entre os intelectuais da época. Por 

fim, a investigação vai se concentrar em unir as análises realizadas até então para 

examinar de que forma pode-se compreender a tensão entre tradição e mudança 

como uma das principais preocupações do jovem Sérgio Buarque de Holanda. 

Entretanto, para que se chegue a esta consideração, será necessário antes percorrer 

um caminho quase cronológico da sua produção intelectual, desde as primeiras 

inquietações presentes em “Originalidade literária” (1920) até a fundação de 

Estética (1924), revista trimensal destinada a avaliar o movimento modernista 

brasileiro e internacional. 

Sérgio Buarque mal tinha estreado seu trabalho como crítico e já 

demonstrava uma profícua combinação de sofisticação analítica com uma 

bagagem cultural consistente. Aliás, o autor já tinha dedicado o seu primeiro 

escrito à questão da originalidade, exaltando os indícios de americanismo 

encontrados pelo poeta peruano Francisco Garcia Calderón em seu livro Idéas y 

impresiones. O autor brasileiro destaca o que seria o momento de fundação da 

nossa originalidade latina a partir da 

 

“[...] contemplação, por parte dos europeus conquistadores, de uma nova flora 
mais grandiosa e magnífica do que a que os cercara no ambiente primitivo; de 
uma fauna, sob todos os aspectos, mais rica e interessante que a européia e, 
principalmente, de nações selvagens desconhecidas até então para eles, de 
costumes, tradições, idéias e crenças diversas das suas”. (Holanda, 1920a, p.36). 
 

Esse encantamento provocado pela paisagem natural no homem civilizado 

foi o início e o fim, durante muito tempo, da contribuição cultural latina para a 
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Europa. Sérgio Buarque de Holanda, por meio de Calderón, aponta o limite da 

manifestação americana, e revela ainda que, em terras portuguesas na América, a 

situação foi ainda mais grave, por causa do estilo do conquistador lusitano, 

“menos idealista e mais prático do que o espanhol”, que, combinado com o caráter 

errante dos nativos daquelas terras, acabou por provocar uma sensação de 

desprezo do primeiro pelos últimos. Foi apenas no século XVIII que se iniciou 

uma manifestação efetivamente americana na região portuguesa no continente, 

mesmo assim destacando aquele aspecto exótico da paisagem natural e humana. A 

passagem pelo século XIX, de Gonçalves Dias, Domingos de Magalhães e até 

José de Alencar, não seria suficiente para a emancipação intelectual do Brasil, 

mesmo que a separação política já tivesse acontecido há décadas. Sérgio Buarque 

conclui que, a despeito desta tortuosa caminhada em direção ao estabelecimento 

de uma cultura nativa, ela finalmente apareceria por meio da “inspiração em 

assuntos nacionais, [d]o respeito [às] nossa tradições e [pela] submissão às vozes 

profundas da raça” (Idem, p.41). 

O aspecto curioso desta consideração, com a qual finaliza o breve artigo, é 

que, nestes mesmos escritos iniciais, o próprio autor havia criticado dois fatores 

específicos – assuntos nacionais e nossas tradições –, identificando fragilidade 

destes como “massa” para os alicerces de um americanismo ainda que incipiente. 

E, logo depois, os promoveu à condição de elementos fundamentais de uma futura 

emancipação cultural. Esta situação nos leva a dois caminhos: (a) em primeiro 

lugar, este raciocínio não seria contraditório se o compreendermos em um 

pensamento que pressupõe um desenvolvimento lento, porém determinado, da 

cultura nativa, desde a sua dominação pelo elemento externo até a sua libertação 

natural; (b) em segundo, não haveria incoerência no texto se entendermos que o 

autor percebia não haver até aquele momento americanismo de fato, e nem 

haveria em breve, pois o tipo de caráter original do nativo consistia justamente 

nesta capacidade da imitação do elemento externo e, no máximo, na tendência à 

produção de estrangeirismos como ele destaca na epígrafe deste capítulo. Será? A 

discussão destes aspectos deve ser mais detida, uma vez que nenhum deles será 

abandonado como estratégia de compreensão deste momento da formação de 

Sérgio, embora haja uma forte predominância da idéia de persistência da imitação 

dos modelos europeus sobre a noção de que o Brasil caminhava lentamente em 

direção a uma emancipação literária, como iremos constatar. 
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O primeiro caminho é menos preciso, mas talvez tenha um alcance maior, 

inclusive porque é mais difuso. De certo modo, muitos críticos da época foram 

formados na tradição da chamada Escola do Recife, cujos integrantes mais 

célebres foram Tobias Barreto e Silvio Romero. Os dois autores são mencionados 

constantemente em estudos que privilegiam a segunda metade do século XIX (cf. 

Moraes Filho, 1985). Sobretudo Silvio Romero, constantemente citado por Sérgio 

Buarque em seus primeiros escritos, torna-se fundamental para a compreensão da 

base da atividade crítica através da qual Sérgio Buarque formaria suas primeiras 

investigações sobre o Brasil e que, um pouco mais tarde, proporcionaria os 

elementos vitais para o debate com Alceu Amoroso Lima, decisivo para a 

investigação do percurso de Sérgio. Na verdade, de formas diferentes, Silvio 

Romero fora crucial para ambos, Alceu e Sérgio. O primeiro figurou como 

principal homenageado, pouco antes de morrer, em sua formatura na Faculdade 

Livre de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro em 1913, além de aparecer 

como parte importante da história das letras nacionais em sua famosa série 

Estudos (Lima, 1927, p.121). Já para Sérgio Buarque, uma de suas principais 

obras, A História da Literatura Brasileira (1888), é celebrada algumas vezes 

como referência para a compreensão da formação cultural do Brasil. Este referido 

livro é justamente a ponte entre as duas grandes fases do pensamento do autor 

sergipano: do pessimismo em relação à nação, moldado na constatação do caos 

político e cultural que nos formara, à busca de soluções para os principais 

problemas tendo em vista as características próprias do Brasil. Neste sentido, é 

importante mencionar o papel de destaque que o mestiço assume na caracterização 

particular do brasileiro, mote que seria aproveitado por Sérgio Buarque anos mais 

tarde para caracterizar a fluidez da “raça” e o trânsito étnico do brasileiro, também 

produto de uma outra indefinição, a ibérica. No entanto, o aspecto mais geral, que 

nos ajuda a destrinchar aquela afirmação aparentemente incoerente de Sérgio 

sobre a emancipação intelectual da nação, é a noção de que a história literária ou 

cultural de um povo se desenvolve por meio de uma evolução intelectual e dos 

costumes e instituições. Tal idéia se forma na tradição positivista, muito presente 

na Escola do Recife, e com uma sobrevida considerável pelo menos até os 

antecedentes do movimento modernista. Desse modo, a frase do jovem Sérgio 

Buarque de Holanda deve ser compreendida em um contexto de certa inquietação 

com a condição de subserviência cultural em relação à Europa, ainda que, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510832/CA



 18

simultaneamente, se avaliasse que esta situação era de certo modo normal tendo 

em vista a história recente do Brasil, pois afinal de contas éramos parte do Novo 

Mundo. Mas logo chegaríamos ao patamar das nações mais antigas. Esta 

interpretação é crucial para que se entenda, um pouco mais à frente (na chamada 

segunda fase do modernismo), que a já citada inquietação cresceria mais ainda e 

provocaria uma série de caminhos (ou projetos) como soluções para nosso atraso. 

O segundo caminho é mais objetivo, e pode ser percebido com mais 

clareza na pena de Sérgio Buarque não apenas nestes primeiros escritos de 

juventude; mas, com alguns percalços, sempre pareceu acompanhar a reflexão do 

autor durante a década modernista e pelo menos até a publicação de Raízes do 

Brasil. Porém, devemos começar com vagar, pelo início, o que nos leva ao 

segundo artigo de Sérgio Buarque, publicado na Revista do Brasil também em 

1920. Com o título “Ariel”, em referência à personagem que representa a 

espiritualidade latino-americana contra o utilitarismo norte-americano, da outra 

personagem chamada “Calibán”, no ensaio de um dos precursores do modernista 

na América Latina, o escritor uruguaio José Enrique Rodó (1872-1917), e numa 

referência indireta à peça The tempest de Shakespeare, o texto reitera a 

preocupação do autor com a originalidade das culturas, mas chama a atenção para 

o fato de que não há transposição direta, mesmo na imitação. Neste caso, autor 

está discutindo a possibilidade da cultura norte-americana servir de modelo para o 

Brasil. 

 

Caso a civilização yankee fosse aplicável a nosso país, o seu substractum, o que a 
torna grandiosa em sua pátria, nunca aportaria nas plagas brasileiras, porquanto a 
índole de um povo não se modifica tão facilmente à simples ação de agentes 
externos. Demais, as nossas condições climatéricas impediriam que isso se 
desse”. (Holanda, 1920b, p.45). 
 

É interessante o fato de que mesmo não havendo ainda uma cultura 

constituída no Novo Mundo, a influência de outra já tradicional, mais bem 

acabada, é limitada aos aspectos superficiais, tendo em vista que há uma 

inadequação natural entre o velho contexto que a gerou e o seu novo “ambiente”. 

Mais ainda: este novo contexto é, dada a situação de importação cultural, hostil. À 

primeira vista, parece que Sérgio Buarque constrói uma assertiva que anula, por 

excelência, a possibilidade de desenvolvimento cultural nacional à luz dos moldes 

estrangeiros. De fato, o trecho acima traz esta conotação. No entanto, pode-se 
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depreender também que, antes de afirmar uma fatalidade, o autor faz um 

movimento de compreensão do modo através do qual as manifestações culturais 

do Brasil aconteceram até então, e constata que, aparentemente, o elemento que as 

caracteriza é justamente a tentativa de cópia do estrangeiro. Neste sentido, surge a 

idéia de que a manifestação genuinamente nacional seria a própria imitação. Mas, 

por outro lado, não há uma valorização deste aspecto, apenas uma constatação. 

Nos artigos subseqüentes, ainda em 1920, Sérgio Buarque passeia por 

manifestações de um caráter latino-americano que insiste em fugir daquela 

filiação ao velho mundo e, por isso mesmo, são especiais. 

 

“Assim, Vargas Vila, apesar de latino-americano, conseguiu um lugar de 
destaque fora do torvelinho dos imitadores de toda a casta, que formigou em 
algumas chamadas classes intelectuais da maioria das nações latino-americanas; 
só isso bastaria para elevar sua personalidade de pensador e de beletrista acima da 
maioria dos êmulos que conta no Novo Mundo”. (Holanda, 1920c, p.48). 
 

Sérgio Buarque lembra – como já foi dito um pouco antes – que o caso do 

Brasil é um pouco mais grave: 

 

“Pouco nos interessam, a nós brasileiros, os assuntos americano-espanhóis. 
Nossos olhares, nossos pensamentos, nossos gostos embicam quase sempre para 
o Velho Mundo, para a Europa, que em nossa alma de americanos notou Nabuco 
os resquícios de nossa origem européia. Os mais dados às longas itinerações 
preferem quase sempre, ao sentir a majestade imponente dos Andes ou a 
magnicência mirífica da selva amazônica, gozar da civilidade serena das ruas 
londrinas ou da apatia risonha de Paris”. (Holanda, 1920d, p.54). 
 

Apesar da insistência de Sérgio Buarque com a valorização daquelas 

experiências que fogem, espontaneamente ou não, dos laços que unem o Brasil à 

Europa, não se pode restringir este movimento àqueles autores que logo 

participariam da agitação modernista. Ainda no fim do século XIX há referência 

clara à situação de “pobreza” (cf. Brito, 1997, p.12) em que vive a literatura 

nacional. 

 

“[A literatura nacional] vive pr’aí, mísera viúva, perpetuamente em crepe, num 
abandono pungente, coberta de desprezo, de ridículo, apupada mesmo pela 
malandrice audaciosa e irreverente... Vejam o índice literário de 1893. À parte 
um ou outro fenômeno isolado, um ou outro caso esporádico interessante e digno 
de estudo, o quadro é sempre o mesmo. Invariavelmente sombrio e desolador... 
Preferimos a suave palestra, descuidada e livre, do beco do ouvidor, ao penoso 
trabalho de gabinete... A nova geração continua a fazer  literatura por simples 
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diletantismo, sem ideal definido e civilizador, reproduzindo no mais da vezes, em 
estilo pobre e defeituoso, autores estrangeiros.” (apud Lima, 1990, p.245). 

 

 A voz de Capistrano de Abreu, reproduzida acima, faz parte de uma 

atmosfera de frustração diante da produção literária da época. De certo modo, 

havia inclusive a sensação de que aqueles primeiros anos da república 

constituíram um retrocesso em relação a fases anteriores da expressão literária 

nacional (cf. Brito, 1974, p.13), o que valorizava, mesmo que indiretamente, a 

fase romântica da nossa literatura. Inclusive as inovações formais dentro dos 

movimentos literários nacionais, como o rigor métrico de um Olavo Bilac, por 

exemplo, já haviam se esgotado como perspectiva de formar uma base para uma 

literatura caracteristicamente nacional. Ou seja, o “macaquear a cultura européia e 

os estrangeirismos”, que aparece na blague de Sérgio Buarque na abertura do 

capítulo, não caracteriza a originalidade brasileira. O autor quer chamar a atenção 

para o fato de que a pobreza literária do Brasil residia justamente nesta cópia 

desenfreada dos padrões estrangeiros, na tentativa de se importar uma tradição, 

como se a imitação fosse um caminho aparentemente paradoxal, contudo viável, 

para constituição da nacionalidade literária. Esta atitude levava no mínimo a uma 

insatisfação com o resultado da cópia, na medida em que, do mesmo modo que 

era fonte de inspiração, a Europa tornava-se modelo de comparação; e a conclusão 

convertia-se na constatação da inferioridade da produção brasileira. Desse modo, 

não poderia haver originalidade na imitação. O que havia, dada a forte inquietude 

com a situação das letras nacionais, era uma série de diagnósticos para o 

problema, embora na maioria deles estivesse presente aquela idéia mais geral de 

que, inevitavelmente, o Brasil caminhava para a emancipação intelectual. Esta 

percepção será examinada a partir de agora como estratégia de aproximação dos 

primeiros juízos críticos elaborados por Sérgio Buarque em que os dois caminhos 

referidos anteriormente – como o vagaroso desenvolvimento das letras nacionais, 

com os seus eventuais retrocessos, e a tendência contemporânea, na passagem do 

século, para a imitação, e a seu infeliz resultado ao que diz respeito à 

originalidade – são debatidos a partir de um certo grau de complexidade. 
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2.1 
Inquietações modernistas 
 

 

“Como a fase 1880-1900 tinha sido, em contraposição ao Romantismo, mais de 
busca de equilíbrio que de ruptura, esta, que a acompanha sem ter o seu vigor, dá 
quase impressão de estagnar-se. Uma literatura satisfeita, sem angústia formal, 
sem rebelião nem abismos. Sua única magoa é não parecer de todo européia; seu 
esforço mais tenaz é conseguir pela cópia o equilíbrio e a harmonia, ou seja, o 
academismo”. (Candido, 1976, p.113). 

 

 

 

 O norte deste trabalho é Raízes do Brasil. A idéia de vincular o livro 

publicado em 1936 ao modernismo não pressupõe a avaliação do movimento 

como um todo, embora Sérgio Buarque de Holanda tenha, por várias vezes, se 

referido àquela geração de 1920 de modo mais geral. Mas o ponto fundamental é 

que o autor de Raízes percorreu um caminho próprio no interior do modernismo: 

não foi poeta nem artista plástico, e sua obra de ficção é extremamente restrita. 

Além disso, não é fácil vinculá-lo a esta ou aquela corrente modernista, mesmo 

após 1924, quando o movimento se dividira. Neste sentido, o caminho a ser 

tomado passa pelo entendimento de alguns aspectos do seu pensamento, cunhado 

no interior do modernismo, que acabaram se tornando cruciais para a sua 

compreensão da história do Brasil e que o levaram, logo depois, a arriscar uma 

interpretação.  

Os seus primeiros textos são de 1920. Como já foi abordado, o tema da 

originalidade é recorrente como fonte de preocupações e, de certo modo, antecipa 

algumas experiências estéticas levadas adiante por outros modernistas poucos 

anos depois. A própria formulação dessa originalidade já indicava o caráter 

peculiar da reflexão de Sérgio Buarque e a sua posterior contribuição ao 

movimento. Para isso há a necessidade de se ampliar a investigação para alguns 

anos antes daquela década de efervescência, eventualmente até mencionar 

movimentos literários anteriores a partir dos quais, muitas vezes, os modernistas 

cunharam suas propostas. 

Fugindo à tentação de sempre se voltar ao passado, mais distante ou 

imediato, para explicar as questões propostas, não cabe aqui incluir uma discussão 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510832/CA



 22

sobre o romantismo brasileiro e a sua tentativa de constituição de uma literatura 

nacional, por mais importante que tal empreitada possa ser para história da 

literatura brasileira e do pensamento social do Brasil. No entanto, no que diz 

respeito à discussão sobre a formação de uma nacionalidade literária (original) – 

fundamental para os modernistas, onde se quer chegar – é necessário recorrer a 

um autor, muitas vezes citados por Sérgio nesta primeira fase do modernismo 

brasileiro, que pode ser identificado como um dos responsáveis pelo sentimento 

de progresso em relação ao desenvolvimento das letras nacionais ao tratar, em 

determinada ocasião, o romantismo a partir da perspectiva do nacionalismo: Silvio 

Romero. 

 

“Postos em contacto tres povos no Brasil, as tendencias perturbadoras e 
anarchicas de cada um estiolaram-se por falta de exercicio, condição esta imposta 
pela força; crêaram-se, depois, necessidades novas, que acharam um órgão 
natural no mestiço, representante do trabalho lento da transformação ethnica, 
consciente, elle próprio, de ser o dono e senhor de uma patria nova, que lhe 
cumpre defender”. (Romero, 1902, p.181). 

 

 Apesar da força de um determinismo natural, quase biológico, de suas 

palavras – muito respaldadas pela visão positivista de preponderância das ciências 

naturais sobre as humanas –, há neste trecho em particular um lampejo de 

compreensão da formação cultural brasileira fora das construções “arbitrárias” a 

partir de um tema, como o nativo, e também diversa daquela perspectiva de 

superação de um passado comprometedor. Esta distinção do argumento de Silvio 

Romero o posiciona como um autor pós-romântico, para além da simples 

coincidência cronológica. Uma breve caracterização do romantismo ajuda a 

destrinchar o ponto: 

 

“A essa concepção do mundo, preponderantemente idealista e metafísica, 
percorrida por um afã de totalidade e de unidade, próprio da sensibilidade 
conflitiva que a impulsionou, e polarizada por sentimentos extremos a atitudes 
antagônicas, comportando uma vivência da Natureza física, um senso do tempo e 
um poder mitogênico; a essa concepção do mundo, que separou do universo 
cultural a literatura e a arte, transformando-as na instância privilegiada de uma só 
atividade poética, supra-ordenadora das correlações significativas da cultura, 
concomitantemente ligada à afirmação do indivíduo e o conhecimento da 
Natureza; a esta concepção do mundo corresponde o Romantismo estritamente 
considerado, que conjuga e solidariza as duas categorias, a psicológica e a 
histórica, antes referidas, do conceito respectivo”. (Nunes, 1986, p.53). 
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O conceito de visão romântica, tal como foi definido por Benedito Nunes, 

conjuga uma dimensão psicológica, a interiorização dos sentimentos humanos no 

afã de aspiração ao infinito, a uma dimensão histórica, a forma conflitiva da 

sensibilidade associada ao surgimento do capitalismo (cf. Idem, p.52). Neste 

sentido, a arte e a literatura românticas funcionariam como uma alternativa e, 

simultaneamente, como um sintoma da sociedade desgraçada pelo racionalismo 

iluminista e pela modernização capitalista. O gênio do artista romântico era 

identificado ao grau de proximidade de sua obra com o infinito e de afastamento 

da mesma em relação às determinações colocadas por uma sociedade questionada 

(cf. Idem, p.55). Esta visão romântica já havia sido em parte superada por uma 

reconciliação das idéias com a realidade, promovida pela filosofia de Auguste 

Comte a partir da segunda metade do século XIX, sendo Silvio Romero um dos 

representantes desta tendência no Brasil. No entanto, aquela assertiva presente em 

suas palavras acima reproduzidas, que transcende a noção da raça indígena como 

mito de origem, mas a eleva à condição de símbolo explicativo, permite que se 

abra um veio interpretativo um pouco diverso sobre as idéias do autor. 

A noção de raça, cara ao pensamento cientificista do século XIX, e usada 

pelos autores da Escola do Recife – como Tobias Barreto, que foi um dos mestres 

de Silvio Romero – para explicar os limites do desenvolvimento nacional ou 

mesmo para criar estratégias de superação desta condição, mostra-se enfraquecida. 

A solução “natural” do mestiço, empreendida por Silvio Romero, aparece como 

adequada às “necessidades novas” da também jovem pátria. Em suma, o autor 

destaca particularmente dois pontos que, silmultaneamente, o situam entre o 

romantismo e o modernismo: o surgimento de necessidades, seja pela combinação 

de raças, seja pela formação de um novo contexto; e a exigência de que o povo 

desta nova pátria a defenda em suas manifestações. O interessante neste caso é 

que a utilização específica da noção de mestiço por Silvio Romero, por mais que 

impusesse a determinação das idéias positivistas ao autor, também demonstrava a 

preocupação com o entendimento da cultura nacional a partir da constituição de 

algo que a identificasse como tal (cf. Ortiz, 1984, p.13-14). 

Como o objetivo aqui trabalhado não depende da definição da posição de 

Silvio Romero, não será levada a cabo uma caracterização de seu pensamento, à 

exceção daquilo que ele permite apontar para a compreensão das idéias de Sérgio 

Buarque que tomam Silvio como uma de suas referências. Este é o caso, por 
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exemplo, da idéia de nacionalismo para Silvio Romero, que, segundo ele, na 

verdade seria o produto de um movimento maior e mais longo no tempo, 

remetendo inclusive à história de nossa formação como território integrante do 

novo mundo.  

 

“A historia da literatura brasileira não passa, no fundo, da descripção dos 
esforços diversos do nosso povo para produzir e pensar por si; não é mais do que 
a narração das soluções diversas por elle dadas a esse estado emocional; não é 
mais, em uma palavra, do que a solução vasta do problema do nacionalismo. 
Quer se queira, quer não, esse é o problema principal de nossas letras e dominará 
toda a sua historia”. (Romero, 1902, p.181). 

 

 O tema da formação da nacionalidade literária brasileira permanece vivo 

no pensamento social brasileiro mesmo após o declínio da perspectiva romântica, 

ainda que sob uma forma completamente distinta. A própria caracterização dos 

elementos que comporiam esta nacionalidade é diversa da visão mítica romântica, 

em particular do indianismo. A eleição de um símbolo nacional para as letras, por 

exemplo, parece estar naquele momento em vias de superação. Entretanto, a 

perspectiva positivista da evolução da cultura brasileira a partir do enquadramento 

de todos os seus elementos dentro da perspectiva do cientificismo não parece ter 

sido totalmente encampado por Silvio Romero, na medida em que ele separa o 

campo da investigação científica a respeito da cultura da expressão cultural em si.  

 

“Ao crítico e ao historiador é que compete indagar das condições de nosso 
nacionalismo. Os poetas não se devem metter nisso. De poeta só uma cousa se 
póde exigir: é que tenha talento. Quanto ao mais deve sempre escrever sem se 
preocupar se é nacional ou não; porque, se procurar, sel-o à força, falsificará 
desde logo a sua intuição. Não é nacional quem o quer; é nacional aquelle que a 
natureza o faz, ainda que não o procure ostensivamente. [...] Veja-se bem: não é 
que os assumptos indianos, africanos, sertanejos, matutos, tabaréis, regatões, etc., 
devem ser banidos de nossa poesia. [...] O que desejo é que o nacionalismo esteja 
mais no fundo d’alma do que na escolha do assumpto. [...] E nós temos esse 
caracter nacional. Eu não o saberei talvez definir com precisão; mas elle existe e 
não me engano onde quer que o encontre” (Idem, p.181-2). 

 

 Neste sentido, o autor chama a atenção para o fato de as manifestações da 

nacionalidade, para que sejam baseadas em necessidades verdadeiras, devem ser 

espontâneas. Silvio Romero, que é autor da obra História da literatura brasileira, 

continuamente citada por Sérgio Buarque em seus primeiros textos, defende 

abertamente neste momento a expressão própria da literatura brasileira e indica o 
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caminho que considera mais sólido: o da espontaneidade. Ele o faz desse modo, 

por um lado para continuar na posição de combate ao mito do indianismo 

romântico, que identificada a nacionalidade literária à caracterização do nativo 

como herói verdadeiramente brasileiro; mas talvez também, por outro, Silvio 

Romero tenha de certa forma intuído a perda de fôlego que o movimento de 

imitação dos modelos europeus já apresentasse naquele momento. Isto se deve 

provavelmente a dois motivos, seja por causa da decadência do próprio 

romantismo brasileiro, naquilo que possuía de inspiração francesa (cf. Ricupero, 

2004, p.45), seja porque a própria reflexão sobre a nacionalidade sofria uma 

transformação naquele momento, ainda que esta fosse um processo incipiente. 

É importante mencionar a este respeito que Antonio Candido, em seu livro 

sobre Silvio Romero, destaca como provável a possibilidade do autor sergipano 

ter lido o famoso texto Instinto de nacionalidade (1873) de Machado de Assis (cf. 

Candido, 1978, p.25). Pode-se notar, por exemplo, que Silvio Romero usa como 

ilustração do que diz exatamente as mesmas obras que Machado de Assis 

menciona no referido artigo, e a elas confere um papel diverso daquele apontado 

pr Machado. Esta referência explicaria não apenas o caráter de novidade desta 

parte da História da literatura brasileira em relação às outras obras do mesmo 

autor, mas também o alcance desta preocupação entre os autores e/ou críticos 

brasileiros do momento, mesmo que de uma maneira geral prevaleça a idéia de 

que este período, entre os autores, pode ser caracterizado pelo elogio ao velho 

mundo, como o próprio Candido afirma na epígrafe a esta seção de capítulo. 

Neste sentido, pode-se esboçar aqui a complexidade da visão crítica sobre 

a literatura brasileira da passagem do século XIX para o XX. De um lado, há uma 

produção literária atrelada aos moldes europeus que causa constrangimento e, de 

certo modo prepara as inquietações modernistas no jovem Sérgio Buarque. De 

outro, a recepção crítica vê com desconforto, ou pelo menos como uma 

empreitada incompleta, a tentativa anterior de constituição de um nacionalismo 

através do romantismo, mas percebe que já há espaço para uma emancipação 

literária efetiva naquele momento. Esta complexidade pode ser entendida a partir 

de alguns pontos desenvolvidos por Antonio Candido em um artigo dedicado ao 

panorama literário-cultural brasileiro na primeira metade do século XX. 

Apresentando o que chama de “dialética do localismo e cosmopolitismo” 

ou, em outras palavras, uma suposta lei de evolução da vida espiritual brasileira, 
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Antonio Candido aborda como objeto de investigação a tensão intrínseca ao 

desenvolvimento da literatura brasileira naquele período. Em suas palavras: 

 

“O intelectual brasileiro, procurando identificar-se a esta civilização, se encontra 
todavia ante particularidades de meio, raça e história, nem sempre 
correspondentes aos padrões europeus que a educação lhe propõe, e que por 
vezes se elevam em face deles como elementos divergentes, aberrantes. A 
referida dialética se nutre deste dilaceramento, que observamos desde Gregório 
de Matos no século XVII, ou Cláudio Manuel da Costa no século XVIII, até o 
sociologicamente expressivo grito imperioso de brancura em mim de Mário de 
Andrade, que exprime, sob a forma de um desabafo individual, uma ânsia 
coletiva de afirmar componentes europeus da nossa formação”. (Candido, 1976, 
p.110). 

 

 As palavras do crítico (em primeiro lugar) deixam claro que o movimento 

de abandono da Europa e de afirmação do nativo já havia malogrado nos 

primeiros anos do século XX, a despeito da força da paisagem como elemento a 

ser explorado pelos autores. E o que é mais importante: o fato de que a referência 

à Europa não constituía uma falta de referência ou de projeto nacional – daí a 

solução através da imitação –, mas se tratava de uma necessidade, como aquela 

outra que clamava pela nacionalidade literária. Estas duas necessidades – se 

referir à origem européia da nação e destacar-se dela – convivem sob a forma de 

uma tensão constante, com a agravante de que a opção pela valorização da 

paisagem “selvagem” já havia sido tentada e não havia dado certo como expressão 

de um caráter nacional da literatura. A questão subsistia e tornava-se mais 

complexa. 

 Em julho de 1920, Sérgio Buarque escreve um artigo tratando das 

comemorações pela Academia Brasileira de Letras do centenário de nascimento 

de Joaquim Manuel de Macedo, autor do romance Moreninha (1844). Sobre o 

livro, Sérgio faz questão de ressaltar sua importância para a história da literatura 

na medida em que se tornou uma obra que alcançou grande êxito de recepção 

popular em sua época. O crítico enfatiza, sobretudo, a força do romantismo como 

movimento inaugurador do romance nacional, anterior mesmo ao indianismo. 

Portanto, reconhece a expressão nacional de um movimento literário anterior ao 

seu próprio tempo. Para Sérgio Buarque, naquele momento, não estava instaurada 

a polêmica do momento de fundação da nacionalidade literária. No entanto, ele 

faz questão de mostrar que apesar de ser possível encontrar na literatura produzida 
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no Brasil do século XIX um caráter nacional, a própria concepção de 

nacionalidade é que significava outra coisa naquele momento. 

 

“O indianismo, esse produto de um nacionalismo à outrance, ‘espécie de 
português pintado de mucu’, segundo disse Arthur Orlando, teve uma 
importantíssima função a exercer na nossa história literária”. (Holanda, 1920e, 
p.57). 

 

 O nacionalismo indianista consistia, segundo o critério estipulado por 

Antonio Candido, na afirmação do localismo, ainda que dependesse, segundo 

Sérgio Buarque de Holanda ao repetir as palavras de Arthur Orlando, de uma 

simples contraposição ao português. Para o jovem Sérgio Buarque, a discussão 

sobre o nacionalismo literário em 1920 não deveria estar vinculada ao seu 

momento de fundação no tempo, seja no passado longínquo ou num futuro 

próximo. O autor preocupa-se com qual nacionalismo deveria ser o modelo para a 

literatura brasileira na medida que o proposto no século anterior não cabia mais. 

Em suma, a opção romântica era anacrônica. Aliás, esta preocupação pode ser 

associada ao primeiro momento do movimento modernista em que a demolição 

das estruturas literárias anteriores predominou na cena cultural da época, ainda 

que não houvesse um projeto bem acabado para ocupar o seu lugar quando este 

estivesse em ruínas. As tentativas de preenchimento da lacuna que a ausência de 

expressão própria causava – antes ainda do irromper do movimento modernista – 

as mais diferentes experiências literárias. A esse respeito, Sérgio Buarque 

comante sobre Vargas Vila: 

 

“Esse seu modo de pensar, expresso principalmente desde 1894, ano em que 
dirigia de Nova York seus ataques aos caudilhos da América espanhola, valeu-lhe 
não poucas desavenças e deu em resultado insulá-lo fora do convívio de grande 
parte dos escritores seus patrícios, o que foi um dos seus maiores trunfos, pois 
contribuiu para o desenvolvimento de sua qualidade característica, a 
originalidade. Este sainete inato nele resulta principalmente de sua maneira de  
pensar, completamente livre. [...] A despeito de algumas de suas qualidades 
serem mais comuns entre os escritores europeus do que entre os do Novo Mundo, 
Vargas Vila é sob qualquer ponto de vista um americano-latino e, mais do que 
isso, um filho dos trópicos. Pode-se até dizer que a feição européia de alguns de 
seus usos literários nada mais é que a hipertrofia de sua natureza de americano”. 
(Holanda, 1920c, p.50). 

 

 A América de origem hispânica que, segundo o autor, estava mais 

avançada que a de origem portuguesa, ainda manifestava sua originalidade por 
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meio de exceções. O isolamento destes autores em relação à produção literária de 

seu tempo contribuía para o aumento da tensão anunciada por Antonio Candido e 

para o aprofundamento do dilaceramento que nos constitui (cf. Candido, 1976, 

p.110). Este era, na verdade, intrínseco, dada a característica de nossa formação, e 

dada a incerteza de nossa tradição, cunhada numa mistura das “raças”, 

contribuindo para uma indefinição e um desnorteamento ainda maior do caminho 

a ser percorrido pelos nossos autores. Por outro lado, como se pode perceber a 

partir de suas palavras acima reproduzidas, a análise de Sérgio Buarque sobre 

estes casos específicos, originais, do Novo Continente, aponta para a constatação 

de que neles há uma confusão entre Europa e América. Isto é, a afirmação da 

originalidade americana não podia ser completamente separada do contexto das 

letras européias, e, mesmo quando isso acontecia, ainda assim poderia ser objeto 

de uma comparação direta. A produção de uma literatura inédita deste lado do 

oceano implicou uma transposição da liberdade criativa em voga no Velho 

Mundo, seja por causa da estabilidade étnica e cultural dos povos europeus, que 

seduzia os brasileiros desde o romantismo, seja por uma outra inspiração que nos 

afetou algumas décadas mais tarde, baseada nas sublevações culturais 

empreendidas pelas vanguardas atuantes do outro lado do oceano na passagem do 

século XIX pra o XX, o que, de certa forma, foi uma das bases da nossa erupção 

modernista. 

Em suma, Sérgio Buarque chama a atenção para o fato de que a arte latino-

americana, naquele momento, quando irrompia, ainda demonstrava com força sua 

“origem importada”. Por sua vez, a literatura brasileira do início do século, 

parnasiana ou simbolista, além de acompanhar uma indefinição latina, prezava a 

Europa como mater familias, que, ao contrário de produzir inquietação pela 

condição de filiação declarada, trazia um conforto proporcionado pela chancela 

incontestável da tradição ocidental, cuja qualidade da expressão e forma fora 

lapidada por séculos a fio desde, pelo menos, Cervantes, quando não dos gregos. 

Contra este berço esplêndido, a compreensão daqueles que vieram a integrar o 

movimento modernista era outra: o ímpeto transformador consumia suas 

experiências literárias, no caso de autores como Oswald e Mario de Andrade, ou 

os seus esforços avaliativos, como foi o caso de Sérgio Buarque. A inquietação 

determinava que era necessário agir, movimentar-se. Guiado pela crítica 

paradoxal de Silvio Romero, que via no romantismo o concomitante nascimento e 
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tragédia da nacionalidade brasileira, e que vislumbrava a espontaneidade como 

um possível caminho para a originalidade da cultura nacional, Sérgio Buarque de 

Holanda já iniciou seu trabalho de crítico por meio de uma reflexão peculiar, ao 

reservar um importante papel à tradição neste ambiente de transformação e 

inquietude constante que beirava o início do modernismo. Entretanto, esta 

posição, aparentemente paradoxal, não o afastou das preocupações modernistas, 

como se notará a seguir. Ao contrário, proporcionou-lhe um caminho próprio no 

interior do movimento que acabou por fortalecer sua visão de que a literatura 

brasileira deveria ser renovada. A atenção à tradição não significava para Sérgio 

um obstáculo para a modernidade. 
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2.2 
Moderno por necessidade 

 

 

“Cidades irreais, imagens de desmoronamento, vaporização, indeterminação, que 
parecem, ao mesmo tempo, ecoar o ‘Quem fala em construir?’ quase ao final do 
texto de Saint-John Perse é inviabilizar, na literatura moderna, grandes ‘cenas de 
fundação’, substituídas, via de regra, por uma espécie de avesso, por essa série de 
‘cenas de instabilização’. Tendência particularmente problemática numa 
literatura, como a brasileira, que tem tido na ‘fundação’ uma de sua obrigações e 
recorrências temáticas mais constantes. [...] E se há evidente orientação crítica no 
diálogo com a tradição literária brasileira, em meio ao esforço modernistas de 
redefinição da nacionalidade, as retomadas das ‘cenas de fundação’, topos central 
– como se viu – no universo romântico, nem sempre acompanharam essa espécie 
de impulso para a negatividade”. (Süssekind, 1994, p.69 e 82). 

 

 

 

 Uma das raízes do modernismo, especialmente na sua forma de combate 

ao academicismo, pode ser encontrada em uma experiência vivida dez anos antes 

da Semana de Arte Moderna de São Paulo por uma de suas figuras mais 

aguerridas: Oswald de Andrade. O autor da poesia Pau-Brasil regressou da 

Europa em 1912 trazendo consigo nas malas o “Futurismo” de Marinetti, como 

conta o historiador da literatura brasileira Mario da Silva Brito. A vanguarda 

italiana entusiasmou o autor paulista a ponto de fazê-lo escrever suas primeiras 

experiências literárias em “verso livre”, cujos originais foram descartados ainda 

na época por não-adaptação ao contexto literário de então (cf. Brito, 1997, p.26). 

De todo modo, Oswald de Andrade prosseguiu no combate por uma arte nacional, 

mesmo que, segundo ele, tivesse que recorrer aos critérios de ação trazidos da 

Europa. Esta postura adotada inicialmente em meados da década de 1910, 

colocava novamente a relação entre o Novo e o Velho Mundo a partir de uma 

outra perspectiva. A constatação do atraso brasileiro em relação à Europa, tanto 

no que diz respeito à formação cultural da nação, como na situação específica 

vivida na naquele momento no Velho Continente, sob atuação das vanguardas, 

não deixava alternativa a não ser chacoalhar a arte brasileira a partir do exemplo 

europeu. Esta nova relação mantinha o Brasil atrelado à Europa, mas a partir de 

uma outra estratégia que não pressupunha a imitação dos seus modelos, e sim o 

exemplo combativo de sua história recente. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510832/CA



 31

 

“O desejo de atualizar as letras nacionais – apesar de para tanto ser preciso 
importar idéias nascidas em centros culturais mais avançados – não implicava 
uma renegação do sentimento brasileiro. Afinal, o que se aspirava era tão 
somente a aplicação de novos processos artísticos às inspirações autóctones, e, 
concomitantemente, a colocação do país, então sob notável influxo de progresso, 
nas coordenadas estéticas já abertas pela nova era. O Brasil avançava 
materialmente, aproveitava-se dos benefícios da civilização, mas, no plano da 
cultura, não renunciava ao passado”. (Brito, 1997, p.28, grifos acrescentados). 

 

 É importante diferenciar neste momento a imitação do exemplo. Neste 

sentido, as palavras de Mario da Silva Brito ajudam a destrinchar a questão 

quando diagnostica que o movimento empreendido por Oswald de Andrade tem o 

objetivo de realizar uma ampla atualização da literatura brasileira. Ou seja, em 

primeiro lugar, atualizar seria corrigir o descompasso interno entre mundo 

literário e realidade nacional. E, em segundo lugar e associado ao primeiro, 

empreender a inclusão do país no concerto internacional a partir de efetivação de 

uma expressão própria. Já se tratou aqui do primeiro caso, sobretudo, pelo esforço 

constante entre os autores, pelos menos desde o romantismo, de incorporar a 

paisagem natural e humana à experiência literária. Foi verificado que há, além 

disso, desde Machado de Assis e, especialmente no que diz respeito ao interesse 

aqui configurado, desde Silvio Romero, a constatação de que já existe “inspiração 

autóctone”. A forma de retratá-la é que não se havia ainda adequado às 

expectativas dos críticos no início do século XX, porque entre os próprios autores 

do XIX não havia consenso sobre a questão. Em relação ao segundo caso, abre-se 

um caminho que incorpora a partir de agora o movimento modernista na 

discussão, especialmente através da contribuição de Sérgio Buarque ou por meio 

daqueles autores que se tornaram referência para ele construir sua crítica e seu 

pensamento. 

 Ao movimento modernista não se pode impor, de antemão, o rótulo de 

“movimento por uma literatura nacionalista”. As críticas ao academicismo, os 

ataques à imitação estrangeira e as inovações literárias não podem ter os seus 

objetivos gerais e características particulares suplantados pela idéia correta, porém 

difusa na época, da construção de um nacionalismo literário. A preocupação com 

a construção de um projeto para a literatura nacional que incorporasse as 

primeiras reflexões do movimento modernista aconteceu com mais força a partir 

da segunda metade da década de 1920 (cf. Morais, 1978, p.13). Antes disso, 
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porém, havia a robustez da crítica ao projeto de imitação da Europa, curiosamente, 

a partir do próprio exemplo europeu de vanguarda. 

 

“A crítica que os modernistas fazem ao futurismo de Marinetti não prova apenas 
que sua modernidade era incipiente, mas demonstra sobretudo que não existiam 
ainda no Brasil as condições necessárias ao pleno desenvolvimento de um 
projeto moderno. Se escolhermos como categorias fundamentais da modernidade 
a conjugação de três fatores, técnica, massas, politização, perceberemos de 
imediato os limites de nosso primeiro modernismo. Isso nos levará a detectar na 
arte moderna uma consciência progressista, cujos procedimentos mais avançados 
e diferenciados se interpenetram com as experiências mais avançadas e 
diferenciadas. O que equivale a dizer que a arte moderna deve estar à altura do 
industrialismo e não transformá-lo em tema, em conteúdo. Eminentemente 
crítica, a arte moderna instaura um conflito com as relações de produção, mas, ao 
mesmo tempo, combate em seu próprio interior posturas superadas e desgastadas 
na busca consciente de novo meios, configurando-se como um comportamento 
experimental que exibe, ao contrário da tradição, o momento do fazer, da 
execução, que valoriza o processo em detrimento da obra”. (Fabris, 1994, p.132, 
grifos acrescentados). 

 

 A crítica era clara: se a cópia do modelo estrangeiro não era um caminho 

satisfatório para as letras nacionais, a própria situação de ebulição das vanguardas 

européias – como o movimento futurista, por exemplo – demonstrava, por outro 

lado, que a modernidade ainda não atravessara o oceano. E, assim, as condições 

para o desenvolvimento de uma literatura nacional não estavam sequer postas 

porque o próprio país não estava inserido na vida moderna que as nações 

européias já usufruíam e, a seu modo, inclusive criticavam. De toda a forma, essa 

constatação, em si, não desaconselhava a ação, segundo a ótica dos modernistas. 

E, desse modo, a apropriação do futurismo ocorreu através de sua força 

demolidora e libertária, ainda que o próprio contexto que o forjara precisasse ser 

posto entre parênteses para que o seu uso aqui no Brasil pudesse ter alguma 

eficácia.  

 

“É ainda [Giovanni] Papini, [...], quem afirma que não se deve olhar o futurismo 
como uma escola de poesia que dá receitas sobre a maneira de fazer os versos ou 
que impõe o assunto dos novos cantos. O futurismo quer simplesmente livrar os 
poetas de certos preconceitos tradicionais. Ele encoraja todas as tentativas, todas 
as pesquisas, todas as afoutezas, a todas as liberdades. Sua divisa é antes de tudo 
originalidade. Sob este ponto de vista é legítimo e louvável a aspiração futurista. 
O próprio sr. Marinetti o sanciona, dizendo, como disse há tempos, entrevistado 
por um jornalista francês, que a nova escola ‘é apenas a exaltação da 
originalidade e da personalidade’. A estética apregoada é possível e provável que 
não vingue, mas a reação terá o efeito de despertar os artistas do ramerrão 
habitual. [...] Resta entretanto muito ainda que fazer. Resta combater toda sorte 
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de imbecilidades que continuam a infestar a Arte moderna, como sejam o 
realismo, o naturalismo, o vulgarismo, o pedantismo, a fim de que se possa 
erguer bem alto o monumento que simbolizará a Arte do futuro e o qual se verá, 
escrito em caracteres de fogo, o seu programa: Liberdade estética – Fantasia 
ilimitada”. (Holanda, 1921, p.111-2). 
 

O texto de Sérgio Buarque é de poucos meses antes da Semana de Arte 

Moderna, quando as reflexões sobre o futurismo se multiplicarão, sobretudo por 

meio de Oswald de Andrade e Menotti Del Picchia. A influência do movimento 

iniciado em 1909 por Marinetti e trazido por Oswald de Andrade em 1912 

ultrapassava as questões anteriores de imitação cultural, para ser, inclusive, objeto 

de discussão. Oswald de Andrade abraçou o movimento e atribuiu o amigo Mario 

de Andrade o título de “poeta futurista” ao ler os rascunhos de Paulicéia 

Desvairada (cf. Brito, 1997, p.223-230). Menotti Del Picchia, sob o pseudônimo 

“hélios”, publicava em profusão avaliações sobre o seu significado e 

aplicabilidade ou não do movimento no Brasil (cf Fabris, 1994, p.91). E Sérgio 

Buarque, assim como Oswald, via com otimismo a chegada do movimento ao 

Brasil, aproveitando para interpretá-lo como inspiração a um movimento literário 

nacional que buscasse a originalidade a partir de uma reação ao passado 

academicista, que estava impregnado na literatura nacional.  

Esta ausência de inovação que caracterizava a literatura local, por outro 

lado, não pode ser compreendido apenas a partir da situação e atraso da sociedade 

brasileira, como sugere Annateresa Fabris (1994). É evidente que o lastro da 

modernidade européia possibilitara as transformações vividas naquele continente, 

e a falta de desenvolvimento semelhante nos fez recorrer mais uma vez às 

experiências desenvolvidas no Velho Mundo. No entanto, o modernismo 

brasileiro estava em curso de qualquer forma, o que obrigou os seus participantes 

a refletirem sobre a especificidade deste processo em uma nação ainda não 

sedimentada. Para tornar o ponto mais claro, deve atentar para o diagnóstico do 

professor Adrián Gorelik sobre a vanguarda latino-americana: 

 

“...poder-se-ia dizer que o ciclo vanguardista na América Latina supôs uma 
combinação diferente e contemporânea daquela que se produzia na Europa: entre 
um passado imaginável e um futuro disponível. Não se podia propor a tabula 
rasa porque o problema local por excelência era a tabula rasa: na América Latina 
não havia um passado clássico sólido para se aproveitar e reciclar, mas um 
‘vazio’ a preencher, o que explica o salto sem mediações por cima da história até 
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os mitos de origem, para se inventar um passado comum para uma comunidade 
nacional que necessitava dele para se formar”. (Gorelik, 2005, p.51-2). 

 

As palavras de Gorelik demonstram que, apesar do atraso em relação à 

Europa, as vanguardas latino-americanas devem ser compreendida fora da 

transposição de contextos entre o Velho e o Novo Mundo. O avanço, portanto, do 

modernismo brasileiro estava condicionado ao entendimento da própria 

especificidade da situação nacional: a noção de que existia um vazio cultural (cf. 

Idem, p.49). Esta interpretação ajuda a entender a posição de Sérgio Buarque 

sobre a originalidade literária – exposta desde o seu primeiro texto – que se 

distancia, então, da noção de construção de modelo, imitado ou próprio. A 

questão, dado o caos que engendrava a cultura nacional, é posta a partir da 

realização de dois movimentos: um em direção da busca de uma tradição no meio 

de uma desordem cultural, ainda que tivesse de recorrer novamente à herança 

européia; outro, a partir da defesa da “liberdade estética”, inclusive como 

oportunidade em face da ausência de cânones próprios. O autor afirmava “é 

necessário pois impedir entre nós a queda do romance, que fez a glória da 

literatura do século passado” (Holanda, 1921, p.106). Neste sentido, Sérgio já 

inicia sua participação no modernismo brasileiro de uma posição enviesada, a 

partir do momento em que, para ele, mirar no futuro – que era uma exigência da 

modernidade –, exigia uma reflexão sobre o passado. 

A afirmação da personalidade, que era uma exigência da modernidade no 

Brasil, em particular, funcionava de duas formas: (a) o passado era identificado à 

reprodução copiada do elemento estrangeiro e, portanto, o futuro deveria 

constituir uma época de afirmação da diferença em relação a este elemento 

externo; e (b) a liberdade da experiência literária era o símbolo de ruptura não 

apenas com o passado, mais de tudo que ele significava, para além inclusive da 

literatura. O que não quer dizer que ele devesse ser esquecido ou abandonado, mas 

sim superado. Sérgio Buarque afirmaria ainda em 1921, em um pequeno artigo 

sobre Guilherme de Almeida, que a incoerência maior é “existir um público 

moderno na vida e passadista na arte” (Holanda, 1921a, p.114). A questão 

premente para Sérgio buarque já era a da tensão entre modernidade e tradição. 

Este ponto pode ser mais bem entendido por meio das palavras de Antonio 

Candido: 
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“O nosso modernismo importa essencialmente, em sua fase heróica, na libertação 
de uma série de recalques históricos, sociais, étnicos, que são trazidos 
triunfalmente à tona da consciência literária. Este sentimento de triunfo, que 
assinala o fim da posição de inferioridade no diálogo secular com Portugal e já 
nem o leva mais em conta, define a originalidade própria do Modernismo na 
dialética do geral e do particular”. (Candido, 1976, p.119). 

 

 Ainda dentro da discussão sobre a dialética do localismo e do 

cosmopolitismo, Candido reitera a força do modernismo como resposta às 

questões que a modernidade põe ao Brasil. O movimento literário, neste sentido, 

não pode ser compreendido como uma questão específica de renovação das 

correntes literárias, ou ainda como um desdobramento dos anseios localizados da 

elite paulista. As nuances que envolvem o movimento ultrapassam o diálogo com 

o romantismo, ou mesmo a polêmica com os parnasianos. Não se trata aqui de 

elaborar uma reflexão sobre as relações entre literatura e sociedade, mas de pôr a 

questão da formação da sociedade brasileira no âmago do movimento literário. 

Mais ainda: trata-se de compreender o pensamento dos modernistas brasileiros, 

especialmente de Sérgio Buarque de Holanda, como norteado pelas questões da 

formação específica do Brasil ao mesmo tempo em que o país ainda se constituía 

enquanto povo. Quando Antonio Candido revela a dimensão de “libertação dos 

recalques históricos” do modernismo, ele não deixa de chamar a atenção para a 

forte presença destes no interior das reflexões produzidas pelo movimento. 

 A formação do Brasil, a partir de uma colonização e, posteriormente, de 

uma subserviência das elites ao que acontecia do outro lado do oceano – assim 

como a já mencionada reflexão sobre o romantismo – davam a idéia de nação 

incompleta. Idéia perpetuada pela postura academicista de imitação dos padrões 

europeus. A esta insatisfação soma-se a constatação, através do contato com o 

futurismo, de que a modernidade golpeava com força a tradição artística na 

Europa, buscando uma sintonia entre arte e tempo presente. No Brasil, apesar 

deste projeto de inserção na modernidade ser aparentemente um pouco mais 

complexo, dada a juventude da nação, o caminho parecia estar traçado. 

 

“As veleidades de independência dos artistas contemporâneos serão prenúncios 
de uma nova era literária? Pelo contrário, tudo leva a supor de que já se trata de 
uma nova era que lança os primeiros vagidos. Quais serão os característicos dessa 
nova era? É a outra questão que se impõe naturalmente. Pode se responder em 
parte, dizendo que um deles é a completa abolição de todos os parti pris, de todos 
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os preconceitos, de todas as convenções idiotas, de todas as regras sem razão de 
ser, é a completa liberdade do artista. [...] Tudo faz supor que os nossos mais 
avançados contemporâneos estejam em caminho de pressentir a via que os levará 
à redenção esperada, consagrando-se os verdadeiros novecentistas. Tudo faz 
supor que o nosso século romperá com a rotina costumeira e inaugurará uma 
formidável tendência que fará da arte alguma coisa que não seja o eterno maria-
vai-com-as-outras, das anteriores. Surjam novos evangelhos, novas doutrinas, 
novas teorias, novas idéias, novas opiniões, novos artistas, novos profetas! É o 
que se deve esperar”. (Holanda, 1922a, p.37 e 39). 

 

 As palavras de Sérgio Buarque no início do ano em que aconteceria a 

Semana de Arte Moderna soam mais do que um convite à ação. Ele declara que a 

modernidade já está em curso, embora não haja uma idéia acabada sobre “a via 

que os levará à redenção esperada”. Neste contexto, segundo o autor, a tentativa 

de inovação aparece como uma necessidade às transformações trazidas. A 

insegurança acerca do rótulo que caberia aos modernistas – Sérgio Buarque adota 

o de “bárbaros” nesta época – é resolvida por uma imposição das circunstâncias. 

A intensidade das mudanças sobre as quais não há tempo para refletir exige 

movimentação, para que, no mínimo, não se repita o que se vinha fazendo até 

então: a reprodução da Europa – até porque isso não era mais possível, dadas as 

transformações no cenário brasileiro do início do século. 

A historiografia sobre relação entre o contexto do desenvolvimento 

industrial, das transformações urbanas, das novas configurações sociais do final 

do século e o caso brasileiro enfatizou a questão da desorientação que a dinâmica 

urbana das metrópoles causou na sociedade ocidental do início do século (cf. 

Sevcenko, 1992, p.19). No que diz respeito à história particular do modernismo, 

talvez fosse necessário aprofundar esta relação. Entretanto, o interesse agora, no 

contexto mais específico das transformações sociais e culturais advindas com a 

modernidade brasileira, consiste em sinalizar um caminho para o entendimento de 

como Sérgio Buarque configurou sua inquietação modernista em paralelo à 

preocupação em relação à situação nacional. Para isso, o texto do historiador 

Nicolau Sevcenko é uma fonte importante para esclarecer o ponto, quando afirma 

que “a metrópole moderna recebe uma representação ambivalente como o local de 

origem de um caos avassalador e a matriz de uma nova vitalidade emancipadora” 

(Idem, p.18). A desorientação provocada pelas transformações urbanas do final do 

século XIX na Europa foi tratada de modo positivo por outros autores (cf. 
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Schorske, 1989), mas a dimensão de expectativa de produção criativa pode ser 

exemplificada por meio do argumento de Sevcenko sobre Mario de Andrade: 

 

“Mario de Andrade já tinha àquela altura o seu Paulicéia desvairada pronto para 
publicação naquele mesmo ano. Seus poemas primavam pela ironia, ora fina, ora 
beirando o sarcasmo, com a qual fustigava algumas das mais torpes fontes do 
mal-estar da cidade. Travestido de arlequim, o poeta musicava o seu verso, 
agitava o ritmo e, num clima de animação eufórica, sem tirar a máscara, evocava 
as vítimas e indigitava os malfazentes. O tom de canto e dança vária, com alguns 
verso sublimes, imagens soltas, notas plangentes, cortes bruscos, recorrências, 
crispações, risos e cutiladas, o poeta referendava, para melhor desancar, a própria 
mobilização aceleradora e artificial da sociedade paulista”. (Sevcenko, 1992, 
p.271). 

 

 Os poemas de Mario de Andrade mostrariam que o furor em que vivia a 

cidade de São Paulo na década de 1920 já poderia produzir material artístico 

inovador, e já o fazia, embora ainda em caráter incipiente. Enquanto que no Rio 

de Janeiro, segundo Tristão de Athayde, os textos curtos, como palestras e 

crônicas, figuravam a realidade fugidia da cidade convertida em metrópole (cf. 

Sussekind, 1987, p.103). A ponte entre a realidade moderna e a dimensão artística 

estava sendo construída justamente por essas experiências estéticas dos 

modernistas, mas o aspecto curioso a ser destacado é que o produto destas 

experiências demonstrava, por outro lado, a contradição vivida pelo movimento 

literário da época: “Modernista sem dúvida, mas muito longe de ser moderno” 

(Idem, p.270), escreve Sevcenko sobre outro autor brasileiro dos anos 20 que 

participou ativamente da Semana de Arte Moderna, Menotti Del Picchia. Neste 

sentido, o que os unia era um desejo de ser moderno (cf. Brito, 1985, p.15) que, ao 

tentar se realizar expressivamente, já continha algo que o definia como tal. A 

análise de Annateresa Fabris sobre arte moderna no Brasil ajuda na compreensão 

de nossa paradoxal modernidade daquele momento: 

 

“Se é importante na definição de nossa primeira modernidade tentar compreender 
com ela se constitui, analisar suas hesitações, suas contradições, seus desvios 
propositais ou não, para desfazer e redimensionar aquela visão heróica que nos 
foi legada por seus protagonistas, é igualmente importante analisá-la por um 
outro prisma que dê conta da possibilidade de uma ação afetiva num ambiente 
culturalmente avesso à maioria das conquistas da arte moderna. Não podendo 
ainda dispor de obras modernas nos albores dos anos 20, o grupo inovador não 
deixa, no entanto, de lançar mão de uma estratégia moderna, tipificada numa 
série de gestos e atitudes próprios da vanguarda”. (Fabris, 1994a, p.24). 
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 Ser modernista, no caso brasileiro, significava um desejo simultâneo de 

adesão à modernidade e reflexão sobre a nacionalidade. A produção artística 

(literária) modernista não ignorava a modernidade. Ao contrário, dependia dela 

como combustível para seus ataques ao projeto passadista e para a atualização da 

arte brasileira em face dos novos tempos. A vanguarda nacional constituía-se a 

partir deste paradoxo: modernista não-moderno. De um lado, realizava 

experiências formais baseadas nos ideais de liberdade poética consultados nos 

manifestos das vanguardas européias. De outro, constatava a fragilidade de uma 

expressão artística própria, recalcada ainda pelos tempos coloniais ou emoldurada 

segundo os cânones europeus. Este segundo aspecto, em especial, levou alguns 

integrantes do movimento de 1922 a se dedicarem a uma construção desta 

expressão nacional através de um movimento de edificação. Nesta ocasião, 

acontece uma distinção particularmente importante para a constituição do 

pensamento modernista de Sérgio Buarque de Holanda: a diferenciação entre os 

dois principais momentos do modernismo durante os anos 20 parece, de certo 

modo, não enquadrar o autor de Raízes do Brasil. Para examinar este ponto é 

necessário caracterizar esta divisão cronológica do movimento por intermédio de 

um dos seus comentadores: 

 

“O ano de 1924 constitui o marco de uma mudança de rumos dentro do 
movimento modernista. Muitos autores já procuraram em suas interpretações 
indicar o novo curso que seguiria, a partir desta data, o movimento renovador, 
assim como tentaram explicar esta mudança. [...] Esta mudança de rumos, 
generalizada em todas as orientações modernistas que já começaram a se esboçar 
distintamente, indica que a problemática da renovação estética, presente nos anos 
anteriores, cedia lugar, a partir de 24, a uma preocupação que, acirrando-se até 
1930, se dirigia no sentido de, em primeiro lugar, elaborar uma literatura de 
caráter nacional, e num segundo momento, de ampliação e radicalização do 
primeiro, de elaborar um projeto de cultura nacional em sentido amplo”.  
(Moraes, 1978, p.73). 

 

 Eduardo Jardim de Moraes destaca, em seu estudo sobre a dimensão 

filosófica do modernismo, dois períodos distintos no interior do movimento 

modernista. O primeiro seria caracterizado por uma tentativa de renovação 

estética, motivada principalmente pela constituição de uma polêmica com o 

passadismo (cf. Idem, p.49). Já o segundo é aquele – acima descrito em suas 

palavras – em que o tema da elaboração de uma literatura de caráter nacional 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510832/CA



 39

ocupa o espaço da reflexão modernista, ainda que este segundo momento tenha 

sido, guardadas as peculiaridades de contexto, um desdobramento do primeiro. 

 De 1922 até 1924, houve uma união dos projetos pelo combate ao 

academicismo. Os quadros de Anita Malfatti, os poemas de Mario de Andrade, os 

textos de Menotti Del Picchia, os manifestos de Oswald de Andrade, as análises 

de Sérgio Buarque e tantas outras manifestações de insatisfação com o passado 

cultural brasileiro tinham em comum uma sólida vontade de serem modernos que 

fizeram demolir a literatura da passagem do século. No início de 1923, Sérgio 

Buarque de Holanda afirma: 

 

“São Paulo ocupa neste momento uma posição de excepcional destaque no nosso 
mundo literário. Não se imagine que o atual movimento modernista que lá se dá é 
uma continuação ou o resultado de uma evolução de movimentos anteriores. Isso 
é absolutamente falso. Nenhuma ligação existe entre os chamados ‘futuristas’ de 
São Paulo e os seus avós parnasianos e naturalistas. [...] São Paulo não tem mais 
tempo de olhar para trás. Se deu um passo errado – ninguém sabe –, deu e está 
dado. Os poetas do passado [...] podem berrar à vontade que ninguém mais tem 
ouvido para eles. Em nenhuma época São Paulo chegou a tamanha pujança 
intelectual”. (Holanda, 1923, p.163-4). 

 

 Na ocasião, Sérgio Buarque afirma a vitória do combate modernista sobre 

o seu próprio passado imediato, o passadismo. Na verdade, o triunfo maior seria o 

próprio não reconhecimento deste “passado macaqueador” como história da 

formação do movimento. Por outro lado, o sucesso da empreitada modernista, 

segundo ele, não poderia ser creditado apenas na conta dos autores e associado ao 

seu esforço combativo. Ou seja, Sérgio Buarque afirma a força do ambiente 

trazido pela modernidade – “São Paulo não tem mais tempo de olhar para trás” – 

como um dos fatores fundamentais para a derrocada do projeto academicista, 

embora tenha a convicção de que modernidade brasileira seja ainda paradoxal. 

Neste sentido, não havia mais eco para os gritos do passado, mas o caminho para 

o futuro estava aberto e poderia ser criativo se seguisse aquele novo ambiente de 

“pujança intelectual”. 

Contudo, se o processo de demolição havia sido concluído, ainda faltava o 

conteúdo que ocuparia o seu lugar. O projeto edificador, segundo Moraes, foi 

fundado na tentativa de se obter uma resposta a um processo mais geral de 

modernização vivido pelo Brasil na década de 1920 (cf. Moraes, 1978, p.78). No 

entanto, como a denominação mesma sugere, a atitude engendra um processo de 
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construção, de constituição. Uma formação, aliás, a partir da negação do passado. 

Portanto, a partir de 1924, o modernismo promove uma tentativa de fundação da 

literatura brasileira, guardadas as respectivas tendências já manifestadas pelos 

diversos grupos que se formavam naquele momento. A questão que surge, 

entretanto, é que um momento de fundação, ainda que simbólico para a 

constituição de algo novo, contradiz um dos principais aspectos da modernidade: 

a intensidade das transformações que, de certa forma, impediriam grandes 

projetos de formação cultural na medida em que o próprio conteúdo da cultura é 

fluido, escorregadio. Na epígrafe a esta seção de capítulo, as palavras de Flora 

Süssekind sobre uma inclinação na literatura brasileira desde o romantismo para 

as fundações apontam para uma continuidade da contradição cultural brasileira. A 

resposta de Sérgio Buarque a esta contradição não passaria pela edificação de uma 

nacionalidade literária. Como participante do movimento, mas, sobretudo a partir 

da posição de crítico da produção literária de então, o autor abraça a modernidade 

ao constatar sua força renovadora e prepara-se para, a partir dos elementos 

fornecidos pelo fenômeno moderno, constituir não um projeto de expressão 

nacional, mas uma postura investigativa que vislumbrasse a nacionalidade como 

objeto de análise e, se fosse o caso, como resultado de experiências literárias dos 

autores modernistas.  

Entretanto, esta postura pró-modernidade não faria com que Sérgio 

Buarque abandonasse uma reflexão sobre a tradição brasileira, que havia estado 

em discussão desde o romantismo. Se a sua constatação de que a resposta do 

movimento romântico aos impasses da definição de nossa nacionalidade não 

resultara numa solução consistente, a negação de nosso passado por meio da 

defesa da fundação de uma nacionalidade, por outro lado, parecia ser um caminho 

igualmente improdutivo. Neste sentido, Sérgio Buarque combina elementos 

aparentemente inconciliáveis – modernismo e tradição – de modo a configurar 

seus questionamentos sobre os caminhos do Brasil em sua época. Para tornar este 

concerto mais claro, deve-se avançar no entendimento do modernismo peculiar do 

autor de Raízes do Brasil. 
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2.3 
Ética e estética no modernismo 

 

 

 

“Na proporção em que retiraram de tal lastro a matéria-prima de seus conceitos 
instrumentais, as sínteses interpretativas do país, surgidas no curso do movimento 
de 22, puderam fornecer uma visão acentuadamente crítica da sociedade 
brasileira. Dir-se-ia que o ponto de vista crítico e a perspectiva estética 
especificamente moderna se correlacionam e se completam”. (Nunes, 1975, 
p.42). 

 

 

 

 Na medida em que o modernismo brasileiro teve uma fase inicial de 

impacto extremamente significativo à época – seja qual for a interpretação sobre o 

movimento –, pensar sobre o alcance do caráter de inovação do movimento 

modernista constitui-se como um dos caminhos tomados para a compreensão 

daquele momento da história da cultura brasileira. Autores como Antonio Candido 

(1976), Eduardo Jardim de Moraes (1978), João Luiz Lafetá (2000), Benedito 

Nunes (1975) e Alfredo Bosi (1988) destacam uma preocupação dos modernistas 

entre o diálogo com as vanguardas européias e a atenção ao contexto particular do 

Brasil para constituir uma nova forma de pensar a cultura nacional; já em 

Annateresa Fabris (1994) e Aracy Amaral (1998) há uma atenção especial dada ao 

caráter experimental levado adiante pelas artes plásticas, e também pela literatura, 

como elemento crucial da renovação; enquanto autores como Mário da Silva Brito 

(1997) e Wilson Martins (2002) destacam os aspectos domésticos na 

movimentação dos grupos rumo ao ineditismo; e mesmo em uma perspectiva 

diversa, como a do sociólogo Sérgio Miceli (2003), está caracterizada uma 

mudança frontal em relação ao que se vinha fazendo até então no que diz respeito 

à produção estética. A questão que se impõe é: qual foi a dimensão da renovação 

estética do modernismo? Em outras palavras: a inovação modernista foi 

fundamentada “apenas” na demolição do passadismo e, desse modo, sua principal 

conquista foi a liberdade como instrumento de luta; ou a produção modernista 

“inaugurou” de fato uma nova forma de se pensar o Brasil? Escolher um dos 

caminhos – ou ainda um terceiro – para responder a esta questão faz-se necessário 
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para que se avance na investigação sobre o modernismo de Sérgio Buarque e, 

neste sentido, na compreensão da gestação do pensamento do autor no que se 

refere às questões que seriam mobilizadas anos mais tarde em Raízes do Brasil. 

 O primeiro caminho conduz a análise, aparentemente, para uma síntese 

reducionista, na medida em que determina o caráter de inovação das experiências 

modernistas a partir de uma simples negação do passado, ou da constituição, 

quando muito, de uma oposição ao modelo artístico passadista. Entretanto, há de 

se destacar que o movimento modernista teve várias fases, que se estenderam até 

pelo menos a sua grande avaliação feita por um dos seus principais integrantes, 

Mario de Andrade, na “Casa do Estudante do Brasil” em 1942 (cf. Iglesias, 1975, 

p.16). Desse modo, a caracterização do movimento pela tentativa de demolição do 

passado é apropriada caso se pense em sua primeira fase (1922-1924) – segundo a 

divisão de Moraes (1978) – ou ainda no período anterior à Semana de 22. A 

revolução estética modernista, neste primeiro momento, é acompanhada de perto 

pelo aniquilamento verbal da forma artística anterior, como se a sua conquista, 

como obra de arte, dependesse da clareza através da qual ela empreende a 

destruição completa de sua antecessora. Eduardo Jardim de Moraes analisa, por 

exemplo, a importância da obra de Graça Aranha como articulação de várias 

questões cruciais para o que chama de “período de reciclagem” do modernismo 

(Moraes, 1978, p.21) ou o da segunda metade da década de 1920. Os textos de 

Graça Aranha – particularmente A estética da vida (1921), que é o principal 

objeto da análise de Moraes – podem ser compreendidos como uma espécie de 

trator que, ao mesmo tempo em que demolia as construções passadistas, tratava de 

enterrar com uma pá alicerces seus que eventualmente subsistissem. E o autor o 

faz através de mecanismos estranhos ao pensamento cientificista ou do 

positivismo filosófico, ainda com ampla aceitação no Brasil da época, operando as 

categorias da intuição e da integração (Idem, Ibidem). O argumento de Moraes 

confirma que dualidade demolição-construção está presente no estabelecimento da 

renovação modernista, inclusive com repercussões visíveis em outras correntes do 

movimento, mesmo em sua segunda fase como na antropofagia (Idem, p.62). 

Aliás, o principal representante do movimento antropofágico já tinha afirmado em 

1922 a força renovadora da demolição do passado: 
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“Carlos Gomes é horrível. Todos nós o sentimos desde pequeninos. Mas como se 
trata de uma glória da família, engolimos a cantarolice toda do Guarani e do 
Schiavo, inexpressiva, postiça, nefanda. E quando nos falam no absorvente gênio 
de Campinas, temos um sorriso de alçapão, assim como quem diz: ‘É verdade! 
Antes não tivesse escrito nada... Um talento!’ [...] Ora, enquanto na Alemanha se 
procedia à renovação estética formidavelmente anunciada por Wagner, e na 
França, César Franck precedia Debussy, o nosso Carlos Gomes, batuta em punho, 
cabelo sensacional, olhar de fera americana, acreditava em Ponchielli. Por aqui, a 
notícia de que um maestrino nacional guiava com obra sua, afinava trupes de 
contimpanchi – detentores tradicionais do recorde da bestice humana – houve 
uma síncope nacional. O resto todos sabem. De êxito em êxito, o nosso homem 
conseguiu difamar profundamente o seu país, fazendo-o conhecido através dos 
Peris de maiô cor de cuia e vistoso espanador na cabeça, a berrar forças indômitas 
em cenários terríveis. [..] Felizmente, nós temos hoje a imprevista genialidade de 
Heitor Villa-Lobos. Vi-o anteontem no Municipal nos primeiros ensaios para a 
Semana de Arte Moderna. Os seus olhos – oh! os olhos dos homens que 
compreendem e amam os homens – traziam-me de novo a vizinhança das 
tragédias supremas. Villa-Lobos movia-se irrequieto, perturbado, carregando 
todo o sofrimento da vida. E o seus músicos espalhavam pelo palco, sem fim, a 
sonoridade solene e estranha dos seus acordes feitos de cérebro e alma, de canção 
torturada e de leve amargura. Que violência suave, que rompimento de velhos 
mundos estáticos, que sensibilidade cantante através de todas as desordens, de 
todos os choques, de todos os saltos frios, de todas as invasões abismais. Villa-
Lobos é o filho comovido de seu tempo”. (Andrade, 1922, p.79-80). 

 

 Oswald de Andrade foca sua impressão sobre a música do compositor e 

maestro Heitor Villa-Lobos sobre o seu caráter de novidade e exalta-a a partir de 

suas qualidades que a contrastam com a obra e com a própria figura de Carlos 

Gomes. A idéia que se passa neste escrito sobre um ensaio para a Semana de Arte 

Moderna é que a qualidade do jovem maestro reside na atualidade “irrequieta”, 

um pouco confusa, de sua obra, contra os êxitos sóbrios e superficiais do autor de 

Guarani. A renovação, naquele momento, parecia passar pela substituição do 

passado pelo presente na medida em que a inovação presente em Villa-Lobos era 

justamente uma atenção precisa em relação ao seu próprio tempo – na perspectiva 

de Oswald de Andrade. Em um movimento muito parecido, poucos meses depois, 

Sérgio Buarque de Holanda escreve sobre um novo livro de contos de Ribeiro 

Couto em uma resenha para O Mundo Literário: 

 

“Ribeiro Couto não sabe exagerar, nem ver o que não vê, reduz o universo ao que 
o cerca e a humanidade às pessoas de suas relações, de sua intimidade. Em uns 
contos, tudo meio-termo: não existem mulheres bonitas, nem mulheres feias. Há 
ali uma Maria das Dores muito Maria das Dores, ‘professora de bordado das 
crianças’, uma Teresa exatamente como a maioria das Teresas e uma Nini... 
como todas as mulheres. [...] Ribeiro Couto é uma das figuras mais 
representativas da nova geração paulista”. (Holanda, 1922b, p.150-151). 
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 Não satisfeito com a caracterização da literatura de Ribeiro Couto a partir 

de uma simplicidade quase realista – ou como um “novo realismo”, como Sérgio 

Buarque define (cf. Idem, Ibidem) –, imediatamente depois o autor a coloca em 

posição contrária à desconhecida (palavras de Sérgio Buarque) obra de Moacir 

Debreau, perdida nos enfeites sombrios e labirintos misteriosos de uma terra 

ignota (Idem). O ponto da crítica de Sérgio Buarque sobre o novo livro de contos 

de Ribeiro Couto consiste na contraproposta que o autor faz, segundo Sérgio, em 

relação ao que se produzia no campo das letras até então, e que, em menor 

quantidade, continuava a ser feito até aquele momento, mas sob pena de se cair no 

esquecimento pelo anacronismo. Neste sentido, o contexto da renovação estética 

nesta primeira fase do movimento pode ser compreendido por meio de duas 

direções gerais que se completam: um combate sistemático ao passadismo e uma 

tentativa de se adaptar a produção cultural brasileira à modernidade, ainda que 

esta não tivesse atingido esta terra com toda a força. Contudo, a partir de 1924 o 

movimento modernista brasileiro inauguraria uma nova fase em que o embate de 

propósitos desvincularia esta interdependência entre as duas direções gerais 

iniciais e, neste sentido, colocaria em posições opostas algumas figuras que até 

então caminhavam lado a lado no interior do movimento, seja pela crítica a 

inadequação do academicismo (por gozar da importação de modelos), seja pela 

necessidade de atenção à modernidade como caminho necessário em direção à 

constituição de uma expressão própria. E, neste novo contexto, a pergunta 

subsiste: em que consiste a renovação estética? O caminho tomado por Sérgio 

Buarque nesta fase retoma as questões do primeiro momento como a originalidade 

e a necessidade de ser moderno ainda como demandas não resolvidas, e que, 

portanto, exigiriam um enorme esforço para que fossem retomadas, embora em 

uma perspectiva mais complexa. 

Este é o momento em que se propõe aqui um enquadramento específico da 

noção de originalidade em Sérgio Buarque de Holanda, iniciado a partir de uma 

tensão causada entre a tentativa de implantação de características alheias ao 

processo de formação cultural de um povo e o próprio movimento que este povo 

faz para incorporar estes elementos externos através de uma imitação ou de um 

“macaquear” (cf. Holanda, 1920b, p.42). Mesmo em seus primeiros escritos, 

Sérgio Buarque fornece elementos para que se entenda que a originalidade poderia 

ser compreendida como o produto desta articulação. Ainda em 1920, analisando 
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uma tradução de Goethe, o autor de Raízes do Brasil afirma: “Era muito de prever 

que a obra-prima do grande poeta alemão não fosse original. Em geral, as obras-

primas não o são” (Holanda, [1920f], p.79). Ao contrário do que a sua primeira 

opinião parece apontar – no já citado texto sobre a “originalidade literária” –, há 

aqui claramente uma valorização daquilo que não representa o novo, o inaugural. 

Porém há de se iniciar o ponto com cuidado para que ele não implique uma 

interpretação do pensamento de Sérgio Buarque como contraditório justamente na 

época em que ele mais prezava a precisão (cf. Holanda, 1979). 

Em que base, então, se sustenta o elogio da não-originalidade defendido 

por Sérgio Buarque em relação à literatura clássica, como no caso do Fausto, por 

exemplo? E qual é a relação desta posição com a sua concepção de renovação 

estética no interior do modernismo? A primeira pergunta sugere uma contradição 

no interior do pensamento do jovem Sérgio, e a segunda demanda a análise da 

questão da originalidade literária brasileira em conjunto com a noção da 

originalidade “em si”. O “novo” enquadramento da originalidade – que é um 

problema proposto pelas inquietações modernistas em geral, não apenas no 

pensamento de Sérgio Buarque –, consiste em uma reflexão sobre a eficácia da 

fundação de uma nova origem (construção de algo novo) em um contexto 

marcado por uma tradição. Na discussão de Sérgio Buarque de Holanda sobre a 

tradução que Gustavo Barroso faz do Fausto de Goethe, há uma defesa das 

apropriações de elementos culturais distintos na confecção de uma obra ou idéia. 

Sérgio Buarque elogia Goethe por sintetizar os Faustos anteriores de Morley, 

Muller, Klinger, Lessing e Marlowe, e faz o mesmo com Gustavo Barroso ao 

enfatizar a importância dos tradutores na “reprodução” de uma obra sublinhando 

as traduções inglesa e francesa da lenda do doctor faustus, e ao associar a 

qualidade da obra de Barroso à presença de elementos como a originalidade, a 

simplicidade e a clareza (cf. Holanda, [1920f], p.89). Num sentido próximo, está o 

exemplo da contribuição que o futurismo europeu forneceu – desde a sua chegada 

“na bagagem” de Oswald de Andrade e já em parte aqui abordada – ao 

movimento de renovação da expressão nacional, ao não comprometer as 

manifestações originais da literatura brasileira. Este é o caso do primeiro 

momento da obra de Guilherme de Almeida: 
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“Se acompanharmos a evolução da poesia de Guilherme de Almeida desde os 
primeiros sonetos do Nós, chegaremos a concluir que essa evolução foi no 
sentido da afirmação incontestável de sua própria individualidade. E ela deu-se 
de tal forma que hoje se pode dizer, sem receio de errar, do autor do Era uma 
vez... que é um dos nossos poetas mais originais. Há dias, falava-me ele aqui no 
Rio sobre o perigo das rodinhas literárias que vão fatalmente ao ponto de matar a 
personalidade do autor. E Guilherme preza como poucos essa personalidade. 
Segue o natural progresso da poesia que foge a pouco e pouco a todas as regras 
consuetudinárias sem razão de ser. Poder-se-ia até chamá-lo de futurista, desde 
que se considere o futurismo não como uma simples escolazinha com regras fixas 
e invioláveis, acepção demasiado estreita, que o próprio Marinetti já condenou 
[...], mas como uma exaltação da originalidade”. (Holanda, 1921, p.113).  

 

 Para Sérgio Buarque de Holanda, a busca de uma expressão artística 

original, mesmo que associada a algum movimento literário estrangeiro como o 

futurismo, devia-se pautar por suas necessidades internas ou espontâneas: “outra 

feição original da poesia de Guilherme é a sua espontaneidade” (Idem, p.114) – 

diria o autor logo adiante. Ou seja, a questão não diz respeito a uma discussão 

estética ou filosófica sobre as condições de possibilidade da originalidade em 

obras de arte, literatura ou outras manifestações da cultura, mas sim ao 

questionamento de um dos projetos que começavam a aparecer naquela época da 

incessante busca pela originalidade nacional – o da construção da cultura nacional 

em bases formatadas, projetadas, pré-concebidas para se tornar o que devia ser de 

modo espontâneo. Ou seja, ao valorizar a espontaneidade, Sérgio Buarque inicia 

seu afastamento das tendências modernistas que prezam a construção da nossa 

literatura a partir de uma racionalização dos elementos nacionais como uma forma 

de se alcançar a originalidade, o que, de certo modo, se aproximava daquela 

tendência positivista pós-romântica do final do século XIX, já aqui discutida por 

intermédio de Silvio Romero. Esta perspectiva, que não parecia possível para 

Sérgio do ponto de vista do modernismo, será aprofundada no próximo capítulo. 

Por outro lado, esta espontaneidade valorizada por Sérgio Buarque como 

base para originalidade não é um dos elementos trazidos pela contribuição do 

movimento iniciado por Marinetti e que ajudara a provocar, de certo modo, a 

irrupção dos modernistas brasileiros contra o passadismo e, não obstante, também 

acabara instaurando uma polêmica no interior do movimento em relação ao rótulo 

“futurista” que foi estampado em alguns modernistas contra a própria vontade, 

cujo caso mais famoso fora o de Mario de Andrade (cf. Fabris, 1994). E ainda: os 

primeiros escritos de Sérgio Buarque não pareciam formular uma visão própria da 
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espontaneidade como base da originalidade literária, a não ser por meio da idéia, 

ainda um tanto vaga, de que a originalidade seria alcançada naturalmente, mais 

cedo ou mais tarde (Holanda, 1920a, p.41). De outra forma, a pergunta persiste: 

em que consiste o par espontaneidade-originalidade? Um possível caminho para a 

resposta a esse questionamento, e que será crucial para configurar o pensamento 

modernista de Sérgio Buarque de Holanda, bem como projetar os seus interesses 

específicos sobre a formação da cultura brasileira, vem de uma indicação direta 

que o autor faz ainda neste artigo que faz uma avaliação positiva da obra de 

Guilherme de Almeida. Sérgio Buarque cita na epígrafe do referido artigo um 

trecho de Guilhaume Apollinaire, uma das maiores referências para o movimento 

surrealista. E, não satisfeito, acaba por terminar a breve análise sobre Guilherme 

de Almeida associando seu estilo poético ao de uma conversa, efeito estético 

muito prezado pelo surrealismo, assim como a espontaneidade (cf. Alexandrian, 

1976, p.30). 

A referência ao surrealismo para a compreensão da posição de Sérgio 

Buarque diante das questões postas pela renovação modernista é fundamental, 

para além do fato de o surrealismo “ter entrado” no Brasil a partir de Sérgio 

Buarque de Holanda e Prudente de Moraes, neto (cf. Ponge, 2004, p.56). Neste 

caso, não se trata apenas de uma forma de entender a alternativa que o surrealismo 

representava para Sérgio Buarque na medida em que o Futurismo estava preso a 

uma polêmica de definição ou já havia sido incorporado pelos modernistas 

brasileiros como sinônimo, ou um quase homônimo, de combate. Mas o 

surrealismo parece representar (como será discutido mais adiante através do 

exame de uma polêmica particular entre Sérgio Buarque e um outro famoso 

crítico literário modernista, Alceu Amoroso Lima), sobretudo, um espaço 

encontrado pelo autor para defender sua inclinação para a valorização da 

“liberdade total” na criação artística articulada com a simplicidade de expressão, 

atingidas respectivamente pela ousadia criativa e pela espontaneidade. Isto é, 

privilegiar a configuração estética na arte ao invés de submetê-la a uma ética 

particular. Neste sentido, a procura pela originalidade da expressão nacional 

afasta-se definitivamente da construção de um projeto nacional para a literatura e 

para as artes em geral, para se concentrar em uma reflexão sobre a própria 

capacidade expressiva da arte enquanto fenômeno original. Esta postura permite 

que o diálogo com o surrealismo esteja situado fora da noção de importação de 
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modelos, mas dentro da perspectiva da ampliação da crítica sobre as condições de 

produção da arte nacional naquele momento (exigência de “ser moderna”), 

provocando uma discussão sobre a estética modernista.  

Na verdade, a associação do surrealismo com o pensamento do Sérgio 

Buarque modernista, pela complexidade da tarefa, exigiria um esforço focado de 

investigação. No entanto, a referência estabelecida aqui tem o objetivo de 

examinar apenas dois aspectos específicos da posição do autor: (a) o rompimento 

com as teses modernistas da edificação de uma nacionalidade literária, que 

motivaria o seu afastamento de Graça Aranha e o rompimento intelectual com o 

amigo Alceu Amoroso Lima; e (b) a constituição de uma visão sobre a 

originalidade brasileira ligada às bases espontâneas da criação artística, mesmo 

que elas fossem assentadas no passado ainda presente, ou na tradição. Sérgio 

Buarque vai se aproximar com mais vigor do surrealismo apenas a partir da 

publicação de Estética (1924-5), revista trimensal que edita em parceria com um 

entusiasta do movimento de André Breton – Prudente de Moraes, neto. Entretanto, 

mesmo antes disso, quando ainda era representante no Rio de Janeiro da Revista 

Klaxon, Sérgio Buarque de Holanda escreve um pequeno texto ficcional – que ele 

denomina de fragmento e intitula “Antinous” – onde já demonstrava uma simpatia 

por elementos da escrita automática e espontânea, cara aos surrealistas. 

 

“Cortejo. Desfile de automoveis. Gritos. Charivari. Bum-bum dos tambores. 
Escravos de todas as cores curvados como canivetes. Espadas em branco que 
desfilam intermitentes e interminaveis... (a voz do orador) ...o Sabio... o 
Constructor. O Imperador constructor por excellencia. Aquelle que soube 
submetter toda a natureza ás suas ordens e ás suas leis. O Haussman, o Bumham, 
o Passos romano! O Sabio, o Constructor... (a multidão) Muito bem. Bravos. 
Apoiado. Apoiadissi... (a voz do orador) O constructor, o reconstructor, o 
guerreiro, o vencedor, o... Sim senhores, o Imperador architecto. O Imperador 
artista. Vêde esta cidade monstro com seus edificios, seus arranha-céus, com suas 
ruas asphaltadas, com seus annuncios, com seus cinemas, seus cartazes... Vêde 
este palacio... (aponta para um palácio que tem o aspecto de um formidavel 
queijo de Minas). Vêde a civilização borborinhante que enche nossas ruas, as 
nossas praças, os nossos boulevards , os nossos... Vêde tudo o que nos cerca. 
Tudo, tudo obra de um só homem. De um só cerebro”. (Holanda, 1922c). 
 

O texto prossegue descrevendo a espera de dois homens para serem 

recebidos pelo “Imperador” e faz uma série de caracterizações da cena e 

personagens secundários a partir de referências culturais absolutamente díspares. 
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Termina com a entrada dos homens e do Imperador no palácio. Como se pode 

verificar, o texto foge das classificações comuns. 

 

“De difícil definição quanto ao gênero. Cenas, com partes narrativas e 
dialogadas, que apresentam um cortejo: chegada do imperador. Em nota o autor 
explica que transportou a ação para a atualidade. Disso resultam efeitos cômicos, 
pelo anacronismo e disparates. Linguagem simples, com algumas comparações 
mais ousadas”. (Lara, 1972, p.257). 
 

Ainda assim, Antinous permite, pelo menos, duas questões importantes 

sobre o ambiente modernista no qual se inseria a revista de Guilherme de 

Almeida, Mario de Andrade, Sérgio Milliet, Rubens Borba de Moraes e Oswald 

de Andrade, e da qual Sérgio era representante e colaborador em 1922: em 

primeiro lugar, há uma referência direta à construção, na arte, como um 

movimento totalizador, de arquitetura do mundo e, portanto, passível de crítica 

irônica do autor, que motivaria, pouco tempo depois, uma cisão entre os 

fundadores de Estética – Sérgio e Prudente – e o seu patrono, José Pereira Graça 

Aranha; em segundo, existe uma possibilidade de alusão ao surrealismo por meio 

da forma da escrita, espontânea ou automática, perspectiva que será discutida mais 

adiante com Alceu. Assim, a aproximação de Sérgio Buarque com as idéias de 

André Breton, o faz trilhar dois caminhos complementares, brevemente citados 

algumas linhas acima: o afastamento da noção de construção de uma unidade de 

sentido, ou de um ethos, na arte; e a dedicação ao exercício da liberdade artística 

como a base da atualização estética brasileira. Faz-se necessário  agora estabelecer 

o ponto de contato entre eles, já que a tomada de uma “alameda” não leva 

imediatamente à outra. 

O caminho percorrido até o rompimento com Graça Aranha (na verdade, 

com os modernistas edificadores) fora esboçado por Sérgio Buarque de Holanda 

ainda antes da fundação de Estética – como já foi dito – com o “Antinous”, e 

alicerçado a partir de uma discussão levantada por um dos editores de Klaxon, 

Rubens Borba de Moraes, também já citado algumas linhas acima. Moraes 

escreve uma análise intitulada “balanço de fim de século” no mesmo número de 

Klaxon em que Sérgio Buarque publicara o seu fragmento. Nele, o autor faz de 

fato um balanço da literatura de fins do século XIX apontando a forte presença do 

que chama de “Inteligência”, característica daquele século, na produção literária 

do final daquele período, que apenas se encerraria de fato no fatídico ano de 1914. 
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No entanto, expor a importância do impacto que a arte moderna causou a partir do 

século XX – após o início da Grande Guerra –, o autor contorna a questão através 

de uma posição que não confronta a tradição do século anterior, mas, tampouco, a 

ignora na constituição do novo fenômeno artístico. Por outro lado, ele não elabora 

uma configuração dos novos tempos tendo como eixo principal uma menção ao 

passado apenas como uma maneira de enfatizar a ruptura operada naquele 

momento. 

 

“Não se deve rir de um poema dadaista, caçoar de um quadro cubista, e não se 
deve nunca dizer: ‘não gosto’. Não se ‘gosta’ de arte moderna. Gosta-se de 
empadinhas de camarões, de bombons, de mulheres gordas, mas não se gosta de 
arte moderna: compreende-se. Quem não compreende deve ficar quieto para 
evitar asneiras. Brunetière quando leu os primeiros versos de Mallarmé disse: ‘Je 
ne comprends pas; peut-ètre cela viendra um jour’. Estou convencido de que, se 
tivesse vivido mais alguns anos, teria sentido a belleza hermetica do grande 
poeta. O grande erro da critica contemporânea é considerar as obras modernas 
como definitivas.  Nós não vivemos numa épocha de realisação. Os dadaístas, 
cubistas, futuristas, unanimistas, bolchevistas, espíritas são apenas precursores de 
uma nova arte, de uma nova organisação politica, de uma nova sciencia, talvez de 
uma nova religião. Nós, como o caboclo ‘tacamo fogo na mataria’ porque não se 
planta sem derrubar. As chammas sobrem altissimas, fogem assobiando serpentes 
fascinadoras. Só ficam os jequitibás, jacaradás, guajussáras, cabreuvas, timburys. 
E á sombra das arvores enormes a plantação cresce. Felizes os que vierem depois 
de nós para colher o que plantamos!” (Moraes, 1922, p.13). 

 

 Ao avaliar o momento da arte moderna, Rubens Borba de Moraes concilia 

uma visão otimista com a renovação sem, contudo, desprezar a tradição. Ao 

contrário, relativiza o próprio caráter de inovação na medida em que ela “queima 

apenas a mataria, enquanto os jacarandás sobrevivem”. De certo modo, o autor 

chama a atenção para o limitado alcance da transformação empreendida pela arte 

moderna, além de “denunciar” a sua falta de projeto específico para substituir os 

cânones anteriores. O trecho abre caminho para um novo encaminhamento da 

noção de ruptura e para o entendimento da contribuição da tradição, o que é uma 

novidade por se tratar de uma publicação no calor do movimento modernista. Em 

um outro sentido, porém, poder-se-ia compreender a perspectiva de Rubens Borba 

de Moraes por meio do desígnio “escrita de avaliação”. Isto é, enquanto havia 

uma preocupação geral entre os modernistas de combate e/ou criação artística, o 

referido autor optava, entre outras coisas, por fazer uma ponderação sobre aquele 

período que, para ele, era mais uma transição propriamente do que uma ruptura. 

Este mote é particularmente importante para a compreensão da postura de Sérgio 
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Buarque de Holanda frente aos seus colegas modernistas que optaram por 

estabelecer quase que um “marco zero” da arte nacional, a partir do qual seria 

construído o novo cânone artístico brasileiro. 

 Na verdade, na época da publicação do aludido texto de Moraes, Sergio 

Buarque de Holanda nem tinha ainda concebido a fundação de uma revista 

modernista. Apenas o faria mais de um ano depois ao lado de Prudente de Morais 

neto. Estética nasceu em 1924, batizada por Graça Aranha, que recebeu uma 

homenagem de Sérgio Buarque em seu número inicial. Entretanto, esta reverência 

intelectual não duraria muito tempo. Dois anos depois, em 1926, Sérgio publicaria 

“O lado oposto e os outros lados”, desvencilhando-se sem ressalvas de uma 

vertente modernista que incluía, entre outros, o próprio Graça Aranha, Alceu 

Amoroso Lima e Guilherme de Almeida. No entanto, como uma estratégia de 

compreensão desta ruptura fora das picuinhas literárias e, o que é mais importante, 

como uma tentativa de configurar uma ponte entre esta posição do futuro autor de 

Raízes de Brasil e a constituição do seu leque de preocupações a partir do 

movimento modernista, opta-se aqui por insistir na caracterização desta escrita de 

avaliação, também presente em Rubens Borba de Moraes, embora notoriamente 

escassa no interior do movimento. Aliás, o fato de Sérgio Buarque escrever a 

crítica do modernismo no mesmo veículo em que acontece a produção literária 

dos autores modernistas não é o único laço que o aproxima de Moraes. Na 

verdade, a confluência fundamental acontece quando Sérgio avalia a produção de 

Moraes, em 1924: 

 

“O pequeno volume que o sr. Rubens de Moraes acaba de publicar não é 
propriamente uma concessão que um artista modernista faz ao público que não lê 
escritores modernistas. Em todo o caso com o Domingo dos séculos esse mesmo 
movimento que tamanha resistência tem provocado naquele público, no que não 
sabe ler e no que apenas lê, parece estar na iminência de ceder extensos territórios 
à curiosidade e ao desfastio dos que até agora se mostraram rebeldes a qualquer 
inovação. Uma das causas aparentemente mais justas dessas rebeldia é o pretenso 
desprezo dos modernos por todos os mestres do passado. Os passadistas, lendo o 
livro do sr. Rubens de Moraes ficarão sabendo que esse desprezo não existe. ‘É 
um erro’, diz ele, ‘pensar que os modernos condenam os clássicos, os românticos 
e todos os passadistas. Bilac, Castro Alves, Gonçalves Dias foram grandes poetas 
etc.’ Mas a concessão que o sr. Rubens de Moraes faz ao público nunca chega a 
ser tão grande que sacrifique as suas idéias mais ousadas a esse simples prazer. É 
que ele consegue temperar tão bem certas idéias que o leitor incauto embora as 
saiba indigestas acaba achando saborosas. [...] ‘Apresentar as coisas sob um novo 
aspecto. A lei do cansaço é de todas as leis psicológicas a que mais valor tem em 
arte. O primeiro poeta que comparou a neve com um tapete branco teve uma 
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imagem feliz, o segundo plagiou, o terceiro cansou’.” (Holanda, 1924, p.201-
202). 

 

 O livro em questão é Domingo dos séculos (1924), uma “digressão sobre 

arte” (cf. Mindlin, 1992, p.110), em que Moraes demonstra uma especial 

capacidade para estabelecer um elo entre o passadismo e a arte moderna em pleno 

movimento modernista. Sérgio Buarque valoriza esta característica do autor sem, 

contudo, transformá-la em uma espécie de concessão aos cânones artísticos do 

passado, o que retiraria Moraes do modernismo. Holanda aponta para o lado 

inovador, modernista, de Moraes designando-o, também, como aquele que evoca 

uma constante presença do passado nas letras modernistas, mesmo nas 

experiências assumidamente renovadoras. É claro que o texto de Sérgio Buarque 

não se propõe a exaltar os feitos do modernismo, mas a analisar a recente 

publicação de um dos seus autores. Por outro lado, não parece suficiente aceitar o 

fato de que em textos críticos (ou de avaliação) há uma tendência para uma escrita 

ponderada e de relativização. Caso seja estabelecida uma comparação entre os 

textos publicados em Klaxon a partir dos critérios do “radicalismo” e da 

“conciliação”, não haverá dúvidas sobre a identificação dos manifestos e 

fragmentos com o primeiro e dos balanços e avaliações com o segundo. Todavia, 

a interpretação de que o passado está sempre presente, mesmo nos momentos de 

ruptura e que, desse modo, há uma continuidade e até uma valorização é uma 

novidade. Basta lembrar que Mario de Andrade, um dos maiores símbolos do 

modernismo, empreendera uma escrita de avaliação do passado pouco tempo 

antes de Moraes, e chegou a conclusões absolutamente divergentes do autor de 

Domingo dos séculos. Na série “Mestres do passado”, Mario afirmou: 

 

“Pois, para ler os parnasianos, fui vestir a minha alma parnasiana. Subo ao sótão 
cheio de macaquinhos, que existe cá dentro de mim; (...) abri uma gaveta de 
cômoda larga, jacarandá maciço, negra, assaz poenta; e, abandonando a alma de 
fogo e flores de estufa, gasolina e asas de aeroplano (não sei se me 
compreendem...) que é a minha alma contemporânea e alimento com o meu 
sangue e minhas células atuais, revesti-me pomposamente com a armadura de 
oiro e marfim da minha alma parnasiana. (...) Que peso a me parar o pensamento; 
a me tolher os ombros! Que frio a me congelar o coração!... (...) Agradecido 
então, e genuflexo, levantei minha voz mais musical, num hosana grandíloquo de 
glorificação aos Mestres do Passado; que tão honestamente cumpriram o seu 
dever de poetas, gloriosamente sustentaram a língua e patrioticamente, muito mis 
que os figurões da República, fizeram com que eu e meus irmãos acreditássemos 
nas promessas e possibilidades da nossa terra natal. (...) Ó Mestres do Passado, eu 
vos saúdo! Venho depor a minha coroa de gratidões votivas e de entusiasmo 
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varonil sobre a tumba onde dormis o sono merecido! Sim: sobre a vossa tumba, 
porque vós todos estais mortos!” (Andrade, 1921, p.253-4). 

 

 Mais próximo do que se poderia esperar de um modernista no trato com a 

tradição que o precede, Mario de Andrade trata os “Mestres do Passado” a partir 

do mote da inadequação à modernidade, ironizando o valor do passadismo para o 

momento em que vive. O autor que apresenta o texto de Mario, na edição 

consultada, ressalta o contexto modernista do combate e da renovação do ano em 

que a série foi publicada no Jornal do Commercio: 1921 (cf. Brito, 2007, 250). 

Neste sentido, o texto de Rubens Borba de Moraes, publicado pouco tempo depois 

e em veículo “oficial” do movimento modernista – o mesmo que apresentava a 

Paulicéia desvairada do mesmo Mario de Andrade, em fascículos, e o já referido 

fragmento Antinous de Sérgio Buarque de Holanda –, adota uma orientação que 

diverge das principais posições constituídas dos modernistas (se é que se pode 

atribuir algum acabamento neste momento) sem, todavia, afastar-se propriamente 

do movimento, tanto no que diz respeito à proximidade física (como é o caso dos 

veículos de escrita), mesmo quanto em relação ao compartilhamento de alguns 

pressupostos intelectuais (como aparece no elogio do novo e na atenção às 

exigências da modernidade). 

 A relação com a forte presença do passado ou da tradição nos tempos de 

movimento modernista – que para Mario de Andrade era enfadonha ou, no 

mínimo, anacrônica – aparece como uma questão fundamental para Moraes, fora 

do âmbito da negatividade. É o que afirma, por exemplo, Cecília de Lara em uma 

análise sobre o referido artigo de Rubens Borba de Moraes: 

 

“Com esta atitude torna evidente uma posição ante o passado, valorizado como 
herança, do qual se extrai o que pode ser aproveitado, para prosseguir a marcha. 
Com isto tenta situar o modernismo numa linha de continuidade, em termos de 
arte e cultura brasileira; se é ruptura por um lado, é revisão por outro”. (Lara, 
1972, p.62). 

 

 Estabelecer uma revisão do passado no sentido de compreendê-lo como 

herança, cria a princípio dois problemas para o autor. Em primeiro lugar, assume 

explicitamente a posição de que existe de fato um passado, uma tradição das letras 

ou da cultura nacional, o que era contestado pelos modernistas de um modo geral 

ou através de análises mais específicas – como aquelas que minimizavam a 
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contribuição do romantismo para as letras nacionais como algo que “exotizava” a 

terra e as gentes brasileiras. Em segundo, parece colocá-lo exatamente na 

contramão do movimento modernista que, naquele momento, consistia na 

execração da tradição e exaltação da inovação. No entanto, não se deve chegar à 

conclusão apressada de que Rubens Borba de Moraes inaugurara uma vertente 

moderada do modernismo (o que parece uma contradição nos próprios termos) e, 

por valorizá-lo, Sérgio Buarque de Holanda seguira o mesmo caminho. É 

necessário, portanto, a partir das questões levantadas até agora, sugerir que Sérgio 

Buarque produz um tipo de reflexão, especialmente após examinar a obra do autor 

de Domingo dos séculos, que contribui para afirmar sua posição no interior do 

modernismo, mas de uma forma peculiar. Sérgio não vê moderação no texto de 

Moraes. Porém, também não supõe que seja possível esta ruptura com a tradição – 

apregoada como solução para a nossa nacionalidade literária por alguns dos seus 

colegas modernistas. Por outro lado, Sérgio Buarque não concorda integralmente 

com a “solução” sugerida por Moraes para a arte moderna: pôr a questão nos 

termos da substituição da inteligência pela intuição. Para o autor, a despeito da 

interpretação de Rubens de Moraes sobre a relação do novo com o antigo no 

ocaso modernista, o caminho era um pouco mais complexo: 

 

“O sr. Rubens de Moraes tem razão quando combate a influência do 
intelectualismo do século passado. Mas a solução não é tão simples como lhe 
parece quando propõe o intuicionismo bergsoniano”. (Holanda, 1924, p.203). 

 

Por mais que o intelectualismo censurado por Moraes fosse herdeiro do 

classicismo pré-romântico das letras nacionais, Sérgio Buarque não defende 

diretamente a tendência romântica de nossa literatura, mas de certa forma a 

reabilita ao valorizar uma reflexão sobre a tradição. Ele tampouco adota o recurso 

da intuição, muito valorizado por autores do seu tempo como Graça Aranha, 

Plínio Salgado e, até certo ponto, Oswald de Andrade (cf. Moraes, 1978).  Sérgio 

levanta a possibilidade de entendimento da tradição fora da ótica passadista, o que 

o obrigou a combinar uma ponderação sobre o romantismo, embora reafirmasse 

sua adesão ao movimento modernista. Sobre este ponto em particular, cabe uma 

última observação neste capítulo. 

A questão sobre a relação entre o modernismo e o romantismo é bastante 

ampla, na medida em que pode ser examinada a partir de uma forma mais geral, 
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por meio da historiografia literária por exemplo, ou através da própria crítica 

literária – principal ofício de Sérgio Buarque naquela época –, ou ainda sob 

perspectiva que interessa ao argumento aqui desenvolvido, que é mais específica: 

trata-se de uma tentativa de compreensão da questão da tradição para Sérgio fora 

da recusa geral empreendida pelo movimento do qual fazia parte, o modernismo. 

Para isso, é necessário testar os limites do próprio Sérgio enquanto integrante do 

movimento modernista, e avaliar sua proximidade com o romantismo. Alguns 

atores já fizeram alusão a esta relação, seja por meio das noções historicistas (cf. 

Dias, 1988) em Raízes do Brasil, seja através da valorização da espontaneidade 

criadora do movimento romântico naquele século XIX (cf. Cavalcante, 2008). 

Entretanto, uma avaliação em especial não apenas faz a ponte entre o Sérgio 

modernista e o romantismo, mas o percebe como um autor romântico. Este é o 

mote do artigo de João Kennedy Eugênio, cujas palavras são reproduzidas abaixo: 

 

“Os artigos do jovem Sérgio exprimem um estilo de pensamento romântico, as 
noções de classicismo e romantismo designando estilos argumentativos [...] No 
jovem Sérgio, esse estilo romântico reponta na forma de implícitos pares opostos 
– abstrato-concreto, artificial-natural, mecânico-orgânico, ordem-liberdade, 
regra-espontaneidade – em que o acento positivo recai invariavelmente no 
segundo termo da relação, indicando uma orientação calcada no lugar do 
preferível da qualidade [versus a quantidade, signo do classicismo]”. (Eugênio, 
2008, p.426-427). 

 

 Eugênio também analisa os artigos de Sérgio Buarque anteriores a Raízes 

do Brasil como uma forma de entender alguns aspectos do livro. Seu argumento 

se estrutura a partir do estabelecimento de uma coerência no que diz respeito à 

produção escrita de Sérgio na década de 1920, a qual associa o romantismo por 

meio da valorização do lado anti-classicista dos pares reproduzidos no trecho 

acima. No caso específico do elemento da “espontaneidade”, constantemente 

defendido por Sérgio Buarque como condição indispensável para que a literatura 

brasileira atinja a originalidade, há uma confluência entre a sua idéia e a análise 

que foi desenvolvida neste capítulo. De fato, a ênfase de Sérgio na questão da 

espontaneidade pode ser associada à questão da valorização da tradição na medida 

em que ela, a tradição, aparece como elemento determinante no conteúdo 

produzido pelo escritor que é espontâneo em seu processo criativo. Na perspectiva 

de Sérgio, o escritor brasileiro precisa dialogar com a tradição de certo modo. 

Entretanto, é conveniente fazer uma ressalva a respeito da noção de “coerência 
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romântica” entre os textos da juventude de Sérgio Buarque. Apesar da reflexão 

que se produziu até aqui neste capítulo, os artigos de Sérgio Buarque sofreram 

uma reorientação de preocupações, assim como o próprio movimento modernista, 

a partir de 1924, ano do primeiro número de Estética – este momento será 

analisado no próximo capítulo. Por outro lado, o que se deve interrogar, 

principalmente sob pena de contradizer o argumento até aqui estabelecido, é a 

própria idéia de que Sérgio Buarque é um autor romântico, defendida por 

Eugênio. Em suas palavras: 

 

“Esse horizonte de autenticidade, romântico por excelência, guia a crítica de 
Sérgio ao Romantismo brasileiro, cujos representantes, não raro, cederam à 
imitação de modelos e foram românticos sem autenticidade. Longe de exprimir 
um sentimento anti-romântico, tal juízo revela uma autêntica atitude romântica e 
um inconformismo que predispõe o autor a novo experimentos estéticos, em 
busca da sintonia com a nação”. (Idem, p.430). 

 

 O autor não vê incoerência entre modernismo e romantismo, e recorre à 

noção de Octavio Paz sobre a continuidade entre os dois movimentos literários 

(cf. Idem, p.436). A idéia consiste em aproximar as duas tendências via oposição à 

razão (Idem, Ibdem), o que é pertinente caso se tome como exemplo a própria 

questão da espontaneidade. Entretanto, não parece ser este o encaminhamento do 

argumento aqui defendido, na medida em que Sérgio Buarque é identificado como 

um dos principais representantes de uma espécie de ala radical do modernismo, 

especialmente no que diz respeito à defesa da inovação estética, e neste sentido a 

caracterização de seu pensamento como romântico impede o aprofundamento das 

questões levantadas até agora. Mesmo no aspecto mais geral, a própria 

interpretação de Octavio Paz é tão ampla que não se opõe frontalmente com a 

visão aqui defendida. Há, por outro lado, as críticas desta visão do modernismo 

como um prolongamento do movimento romântico revelam, por exemplo, que a 

ânsia de totalidade, fundamental para o romantismo, se perde por completo no 

modernismo (cf. Merquior, 1980, p.49). O que reforça a idéia de que Sérgio 

Buarque se aproxima de alguns aspectos do romantismo, como a tentativa de 

estabelecimento de uma literatura nacional e a reabilitação da tradição. Entretanto, 

por outro lado, não compartilha da visão romântica de desejo de totalidade, ao 

destacar a fragmentação do mundo moderno como uma oportunidade para se a 

criação do novo, ao analisar a inovação dos autores latino-americanos; tampouco 
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parece enaltecer a noção de herói quando valoriza a face inconstante do tipo 

brasileiro, retratado por Oswald de Andrade em Miramar. 

O ponto consiste em entender o pensamento de Sérgio Buarque, neste 

momento anterior a Raízes do Brasil, por meio de um corpus crítico de tendências 

modernistas que vê no romantismo “apenas” uma maneira de recuperar a 

preocupação com a tradição que oferecesse um sentido positivo – de conferir 

forma – para a configuração da nacionalidade brasileira. Por outro lado, Sérgio 

Buarque consolida uma frente de oposição aos modernistas edificadores, o que 

reafirma sua defesa da espontaneidade como elemento essencial do movimento. 

Neste sentido ele se inclina em direção ao futuro pela via de uma nova 

incorporação do passado que, antes de ser superado, deveria ser compreendido e 

também, por mais paradoxal que possa parecer, precisaria, de certa forma, ser 

incorporado. Esta orientação particular do autor, aqui proposta como estratégia de 

compreensão de sua inserção no movimento modernista, o levaria a escrever a 

partir do primeiro semestre de 1925 um pequeno conjunto de artigos – sobre os 

quais não há ainda sequer um esboço de idéias coesas – que, entretanto, estabelece 

posições contundentes, examinadas de agora em diante como uma tentativa de dar 

forma às reflexões sugeridas pelo autor um pouco mais para frente, em Raízes do 

Brasil. 
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