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5 
Considerações finais 

 
“Quase sempre, quando falamos de filmes, não é 

deles que falamos, e sim dos andaimes 
representativos que erguemos em volta deles”. 

Jean-Claude Bernardet 

 

 

Nesta pesquisa pretendi examinar uma bagagem diversa de experiências que 

vão da literatura ao cinema, focando as múltiplas formas de escrita de si 

encontradas no percurso. Nestas últimas páginas ainda não me sinto confortável 

para escrever uma conclusão, nem definitiva nem provisória, pois acredito ter 

apenas conseguido apontar caminhos a serem debatidos sobre algumas formas 

artísticas de expressar as peculiares modulações da subjetividade contemporânea. 

Talvez voltar ao século XVI, misturar literatura com cinema e assistir a dezenas 

de filmes subjetivos que não conversam diretamente com La televisión y yo, Los 

rubios e Imágenes de la ausencia tenha sido uma viagem dispersa demais para 

realizar este projeto, mas no meu processo de escrita cada passo foi essencial para 

balizar o enorme campo de discussão que ainda resta pela frente e tentar pensar 

esses filmes de maneira dialógica. 

Partindo de uma pesquisa sobre três filmes de baixíssimo orçamento, 

distribuídos fora dos circuitos comerciais e sem grandes repercussões fora da 

Argentina, foi possível apreender desdobramentos tanto no campo 

cinematográfico – no terreno dos documentários subjetivos, que questionam a 

clássica contraposição entre documentário e ficção, entre sujeito e objeto – como 

num contexto mais amplo, que abarca as novas relações entre o público e o 

privado e as torções de novas subjetividades moldadas por suas condições de 

visibilidade.  

Pensemos no título deste trabalho. Miragem vem do latim mirare, que 

significa 'admirar-se, ver, olhar' e do francês mirer, 'olhar atentamente'. Desse 

olhar atento, admirado e voltado para si mesmo surgiu a acepção que mais usamos 
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em português: miragem como uma ilusão produzida pela reflexão da luz solar, 

principalmente nos desertos, que traduz em imagens nossos desejos mais íntimos 

mas desaparece no ar quando nos aproximamos. Este título aponta para o duplo 

caminho com o qual muitos dos filmes subjetivos se deparam: o olhar como 

princípio constitutivo do sujeito contemporâneo, que se mostra já antecipando o 

olhar do outro, e o olhar sobre si que se cria a partir de uma ilusão, a da 

possibilidade de se representar, de capturar algum tipo de essência.  

Nesses filmes, não importam tanto os detalhes das vidas dos três 

personagens, nem se eles honram o pacto autobiográfico ou não, mas suas 

estratégias narrativas de auto-representação, que apresentam novas interações 

entre memória e ficção, num vaivém entre imagens do passado, lembranças e 

invenções. De forma geral, os filmes subjetivos explicitam algo que em graus 

variados sempre esteve latente no âmbito do documentário: a impossibilidade de 

recuperação integral do passado, ou mesmo de representação de identidades fixas. 

Certamente, porém, esses filmes não são os primeiros a pensar o ato 

autobiográfico, ou a performatização de si, como construções narrativas abertas à 

junção entre memória, arquivo, invenção e devaneio. Muitos dos recursos e 

inflexões subjetivos e ensaísticos que utilizam já estavam presentes no cinema 

desde as vanguardas dos anos 20, em filmes como O homem da câmera (1929) de 

Dziga Vertov, ou Rain (1929) de Joris Ivens. Mas muita coisa mudou desde então, 

e essa mudança não se resume ao salto tecnológico que permitiu que a produção 

de imagens e sons se tornasse algo cotidiano.  

Voltando à pergunta formulada na introdução – o que aproxima obras em 

que o autor se mostra em cena, explicitando suas próprias contradições, daquelas 

que se baseiam na incitação ao voyeurismo mercadológico? –, entendo agora que 

esses dois caminhos estão mais próximos do que eu pensava inicialmente. Na 

verdade, não há um fosso que permita apontar limites nítidos entre eles. A 

propagação de documentários auto-referentes, mesmo que à margem do circuito 

comercial, pode ser compreendida no mesmo movimento das novas configurações 

subjetivas caracterizadas pelo “encolhimento das distâncias espaciais e temporais, 

redefinição das esferas públicas e privadas, e fortes abalos sofridos por noções 

como intimidade, interioridade e privacidade” (Sibilia, 2005, p.4) que marcam o 

aparecimento dos blogs e fotologs virtuais e o estrondoso sucesso dos reality 

shows.  
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Essa nova subjetividade que surge em nossos dias é caracteristicamente 

dinâmica, contraditória, e permite que floresçam em seu terreno as mais variadas 

manifestações. Todo dispositivo36 apresenta dentro de sua multiplicidade de 

utilizações um claro embate entre seu uso modelador e controlador de processos 

de subjetivação e o próprio questionamento desse processo por meio da arte. Um 

bom exemplo disso é o dispositivo de vigilância, que atualmente domina nosso 

cotidiano a partir do controle por pequenas câmeras espalhadas nos espaços 

públicos. Por outro lado, inúmeras obras artísticas, principalmente instalações, 

apropriam-se de sua estética e lógica de funcionamento para discutir essa forma 

de controle do visível. Assim, ao mesmo tempo que a ênfase biográfica estimula 

um grande número de exposições públicas da intimidade, balizadas pelas regras 

do mercado simbólico e cultural, também cria espaços para formas de resistência 

às sujeições que nos cercam.  

No campo cinematográfico, a primeira pessoa no documentário permite 

explorar uma ampla gama de possibilidades expressivas que de modo geral são 

reprimidas, ou simplesmente deixadas de lado, no documentário tradicional, nos 

quais nada deve ‘sair do tom’ ou mostrar suas falhas. Essa tendência ao subjetivo 

que aos poucos vem ocupando mais espaços no domínio do documentário é um 

processo que ainda está começando, testando seus limites. Em vez de pensar o 

fenômeno como um contraponto às versões televisivas de “espetáculos do eu”, ou 

mesmo ao documentário tradicional, pretensamente objetivo, prefiro examiná-lo 

de forma relacional, considerando o documentário subjetivo como um novo 

impulso para as produções audiovisuais, ao abordar histórias de vida de sujeitos 

que voltam seu olhar para si. A vertente subjetiva certamente trouxe vitalidade 

para que o documentário (entendido aqui como a comunidade daqueles que o 

produzem e estudam) repense seus próprios limites.  

É claro que essa vertente subjetiva corre o perigo de tornar-se uma nova 

tradição no campo documentário, engessando-o novamente em fórmulas pré-

formatadas. Daí a importância da inflexão ensaística nesses filmes, privilegiando 

o emprego do método de tentativa e erro e a proposta de reinvenção constante. 

Montaigne  diz,  já  no  final dos Ensaios,  que “A  palavra é metade de quem fala,  

                                                 
36 Utilizo aqui a noção de dispositivo apresentada por Migliorin “como estratégia narrativa 

capaz de produzir acontecimento na imagem e no mundo” (2005 apud Brito Carlos, 2006, p.45). 
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metade de quem a ouve” (2001, III, p.458), dando-nos uma pista importante do 

principal trunfo que um filme subjetivo pode ter: deixar abertas portas de 

comunicação para que os sujeitos que o assistam também participem de sua 

construção a partir de suas próprias interpretações. Engendrar possíveis 

identificações sem necessidade de alçar os autores-personagens ao papel de 

protagonistas heróicos. 

Não foi aleatória a minha opção por chamar os cineastas pelo primeiro nome 

nesta dissertação, por mais que assinem seus filmes com seus nomes completos. 

Esses prenomes, pelos quais atendem no âmbito cotidiano, doméstico, 

representam a intimidade que eles propõem em seus filmes. Ao deslocar tanto a 

noção de autor genial quanto de impessoalidade da obra, os diretores nos 

permitem estabelecer uma relação emocional com seus personagens. O uso 

recorrente da narração em off como principal canal de expressão de sentimentos 

íntimos e de inscrição do eu cria ainda a possibilidade de comunicação com o 

outro que está assistindo e que, assim, passa a participar das hesitações e 

questionamentos da voz que costura os diversos elementos postos em cena.  

É interessante notar que La televisión y yo, Los rubios e Imágenes de la 

ausencia são filmes feitos no presente, já que acompanhamos todo seu processo 

de produção; narrados no futuro, pois a voz só foi gravada, e escrita, depois de 

estar pronto o material; e que têm como tema o passado e os descaminhos da 

memória. Nesse entrecruzamento temporal, Albertina, Andrés e German ainda 

guardam em seu olhar uma forte ligação com a infância. Não só porque foi esse o 

período em que sofreram as perdas tematizadas nos filmes, mas também porque 

isso os mantêm no terreno do jogo, da atenção dispersa em vários assuntos e da 

possibilidade de errar.  

Recusando modelos pré-estabelecidos, os três filmes compartilham suas 

histórias particulares sem a pretensão de dizer verdades nem sobre o que se passou 

nem sobre o que está por vir, mas sim criar narrativas de si que aproximam e 

confundem os termos dos pares supostamente dicotômicos como mesmo/outro, 

indivíduo/sociedade, documentário/ficção, íntimo/público. Se o embate político 

está aos poucos migrando da praça pública e dirigindo-se ao território privado e 

familiar, devemos prestar atenção aos filmes/filhos que nascem dessas novas 

poéticas da subjetividade. 
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