
2 

Aquém e além do modernismo 

 

2.1 

Semeando o novo 

 

“o fautor [sic] verdadeiro da Semana de Arte 

Moderna foi Paulo Prado. E só mesmo uma figura 

como ele e uma cidade grande mas provinciana 

como São Paulo, poderiam fazer o movimento 

modernista e objetivá-lo na Semana”.1 

 

Para a compreensão de Retrato do Brasil torna-se indispensável a 

consideração do singular discurso nacionalista erigido ao longo de suas páginas. A 

vontade de incitar o progresso nacional, de superar as mazelas seculares 

provenientes de uma colonização marcada pelo excesso de vícios e paixões, 

funciona como centro de convergência de todo o esforço intelectual de Paulo 

Prado, e como corolário de seu nacionalismo crítico, incisivo e atuante. 

Por conta de seu nacionalismo crítico, Retrato do Brasil de Paulo Prado 

mostra-se extremamente representativo do ambiente de renovação política e 

cultural vivenciado nas duas primeiras décadas do século XX, que teve como 

marco precípuo a Semana de Arte Moderna de 1922. No entanto, inserir o autor 

na experiência modernista de renovação da cultura e da estética nacional nos 

obriga a empreender um esforço, no sentido de buscar referências que possam 

aproximá-lo dos intelectuais e, sobretudo, das idéias nacionalistas contidas em 

seus discursos e ações. Assim, se podemos considerar correto afirmar que Paulo 

Prado não comunga de grande parte das idéias e visões expressas pela vanguarda 

nacional, ao menos podemos percebê-lo como voz atuante e importante dentro do 

debate modernista.  

Dessa forma, com o intuito de inserir Paulo Prado no âmbito das 

preocupações modernistas de superação do atraso nacional, faz-se necessário 

                                                
1 ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 6ª ed. São Paulo, Martins, 1978. p. 
235. 
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notar o importante papel que desempenhou não só através de seu ensaio, mas 

também de sua atuação prática nos antecedentes e na própria articulação da 

Semana de Arte Moderna. Sua atuação nos bastidores, reunindo intelectuais e 

conseguindo por meio de sua influência política a utilização do Teatro Municipal 

de São Paulo, assim como seu apoio financeiro para edição de documentos 

importantes para o estudo da história nacional, alia-se a sua ação intelectual 

bastante combativa em defesa dos interesses e da construção de um patrimônio 

histórico nacional.2 

 Dentre os poucos autores que inserem o ensaio de Paulo Prado em uma 

perspectiva modernista ou no bojo do clima de renovação do pensamento 

brasileiro, podemos destacar o trabalho do crítico literário Wilson Martins. Para 

este autor, Retrato do Brasil não só ocupa um lugar relevante no conjunto das 

obras produzidas na década de 20, como também figura como uma síntese 

possível do pensamento modernista transposto para as ciências sociais, 

representando uma tentativa original, tanto na forma como no conteúdo, de 

interpretação da formação social brasileira.3 De acordo com essa perspectiva, 

Paulo Prado deixa de ser encarado como simples mecenas do movimento 

modernista, mero coadjuvante intelectual que trabalha mais nos bastidores e na 

estruturação da Semana de Arte Moderna, para ganhar novo vulto histórico e 

presença intelectual.  

No entanto, vale ressaltar que a recorrente e simplista definição de Paulo 

Prado como homem de negócios, acima de tudo um pragmático, não causa 

prejuízo ao alcance de seu ensaio, pelo contrário, acaba por envolvê-lo em uma 

preocupação cívica com as mudanças políticas vislumbradas no período da 

publicação de Retrato do Brasil. Corrobora o argumento, aqui esboçado, que 

aponta para abrangência e empenho político de sua reflexão dentro de um quadro 

de renovação do pensamento social brasileiro. Se definir Paulo Prado 

simplesmente como um pragmático homem de negócios limita o alcance de sua 

figura e reduz sua complexidade diante das propostas modernistas, compreender 

essa dimensão utilitária de sua personalidade, aliada às ponderações que 

                                                
2 BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de arte 
Moderna. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1971. 
3 MARTINS, Wilson. A idéia modernista. Academia Brasileira de Letras: Ed. Topbooks, 2002. p. 
199-200.  
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desenvolve acerca do caráter nacional, pode agregar um importante elemento para 

a análise aqui proposta.    

O Retrato do Brasil de Paulo Prado, em grande parte pela profunda 

originalidade e autenticidade de seu pensamento, aproxima-se das grandes 

contribuições intelectuais provenientes do movimento modernista e, talvez se 

possa afirmar, foi fundamentalmente importante para as posteriores tentativas de 

síntese da história nacional. Wilson Martins é bastante incisivo quanto a este 

argumento, segundo ele: “todo o ensaísmo sociológico ou de história social do 

Brasil moderno resulta da obra de Paulo Prado, inclusive em certas idéias muito 

precisas e objetivas”.4 De acordo com o crítico, seria possível, por exemplo, 

perceber a influência do pensamento desenvolvido por Paulo Prado em uma das 

obras mais relevantes do ensaísmo da década de trinta: Casa Grande & Senzala. 

O crítico confere a Retrato do Brasil o papel inspirador da tese central de Gilberto 

Freyre: aquela que aponta, antes do suposto prejuízo causado pela mestiçagem, o 

problema maior e mais nocivo da escravidão.5 Sem ater-me a essa possível 

influência ou mesmo à gênese de tal argumento que remonta ao século XIX, o que 

interessa para a proposta do presente trabalho é, precisamente, perceber a 

relevância do Retrato do Brasil no âmbito do horizonte de preocupações comuns 

aos chamados autores modernistas, ou seja, tomá-lo como um dos fragmentos 

intelectuais empenhados na mudança e modernização do país, sendo exemplo 

indelével de contestação do atraso nacional – caracterização que lhe foi negada 

por grande parte da crítica literária e da historiografia brasileira. 

 Assim, para Wilson Martins, além da originalidade e grande valor na 

esfera de renovação e crítica do pensamento social e estético brasileiro, o ensaio 

de Paulo Prado foi responsável por uma espécie de fertilização do ambiente 

intelectual que o sucedeu.6 Pensamento semelhante pode ser encontrado nos 

escritos de Richard M. Morse, posto que, segundo ele, Retrato do Brasil de Paulo 

                                                
4 MARTINS, Wilson. O Modernismo (1916-1945), V. VI. 3ªed. São Paulo: Editora Cutrix, s.d. p. 
181. 
5 Referindo-se ao trabalho de Karl Friedrich von Martius em Como se deve escrever a história do 
Brasil, Paulo Prado enfatiza o papel do negro na história da formação nacional. Escreve o ensaísta, 
em seu Post-Scriptum: “O negro, entre nós, pode ser considerado sob dois aspectos: como fator 
étnico, intervindo pelo cruzamento desde os primeiros tempos da Colônia – e como escravo, 
elemento preponderante na organização social e mental do Brasil”. PRADO, Paulo. Retrato do 
Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 188. 
6 MARTINS, Wilson. A idéia modernista. Academia Brasileira de Letras: Ed. Topbooks, 2002. p. 
200-201.  
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Prado associava o modernismo aos ensaístas do caráter nacional dos anos 30, 

mostrando-se representante de um gênero que mesclava a história, a cultura, a 

filosofia e a psicologia, dando com isso uma importância secundária à economia e 

à política.7 Dessa forma, através de seu ensaio, Paulo Prado pode ser considerado 

como um precursor dos ensaios da década de 30, ensaios já consolidados pela 

crítica literária e historiográfica como uma espécie de chave para o entendimento 

do Brasil, segundo o clássico prefácio de Antônio Candido.8  

Ainda que o esforço de compreender o pensamento de Paulo Prado a partir 

de uma perspectiva modernista não seja uma tarefa simples, apesar de sua síntese 

autêntica e seminal para o pensamento social brasileiro, acredito que possamos 

encontrar um importante suporte no texto A Estética do Modernismo do Ponto de 

vista da História da Cultura, publicado por José Guilherme Merquior em 1971. 

Neste trabalho, Merquior propõe uma interessante reflexão sobre os limites e 

contradições do modernismo, tal como são manifestadas nas diferentes correntes 

inseridas no conjunto maior chamado Movimento Modernista. O latente 

antagonismo de idéias e da própria estética modernista, dentre os diferentes 

grupos que compõem o elenco de autores relacionados a esse ambiente de 

renovação e ruptura, autoriza-nos a perceber o quão larga pode ser a definição do 

modernismo brasileiro.9 Talvez a definição só possa ser alcançada através da 

negativa, tal como propôs Aníbal Machado: “Nós não sabemos precisamente o 

que queremos, mas sabemos muito bem o que não queremos”.10 Também 

contestando uma fictícia unidade ou homogeneidade no interior do pensamento 

modernista, Sérgio Buarque de Holanda finaliza seu artigo Depois da “Semana”, 

afirmando: “Nos seus caminhos e descaminhos, os modernistas procuraram, bem 

ou mal, e cada um a seu modo, terrenos mais largos, onde seu esforço se revelou 

afinal atuante nos mais variados setores da vida brasileira. E é essa uma 

circunstância que hoje se inscreve claramente no seu ativo”.11 É justamente 

                                                
7 MORSE, Richard M. Apontamentos para uma nova ideologia. In: A volta de McLuhanaíma: 
cinco estudos solenes e uma brincadeira séria. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 183. 
8 CANDIDO, Antonio. O significado de “Raízes do Brasil”. In: Raízes do Brasil. 26. ed.; São 
Paulo: Companhia das Letras, 1995.  
9 MERQUIOR, José Guilherme. A Estética do Modernismo do Ponto de vista da História da 
Cultura. In: Formalismo & Tradição Moderna: O problema da arte na crise da cultura. Rio de 
Janeiro, Forense-Universitária; São Paulo, Ed. Da Universidade de São Paulo, 1974. p. 78-79. 
10 JÚNIOR, Peregrino. O Movimento Modernista. Ministério da Educação e Cultura. Serviço de 
Documentação. 1952. p. 30.  
11 HOLANDA, Sérgio Buarque. Depois da “Semana”, In: Tentativas de Mitologia. Editora 
Perspectiva, 1979. p. 279. 
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amparado na pluralidade, polifonia e numa atuação multifacetada no interior do 

movimento modernista que proponho uma perspectiva sobre Retrato do Brasil 

que privilegia, sobretudo, seu caráter inovador e crítico. A atuação discreta e 

comedida de Paulo Prado, avessa às grandes polêmicas modernistas, talvez o 

tenha ofuscado para uma parte significativa da crítica literária e historiográfica 

como nome de referência na reflexão engajada no projeto de modernização 

nacional.    

Recorrendo a um texto fulcral para a análise do movimento modernista, ou 

melhor, para uma visão reveladora da auto-imagem criada pelos próprios 

modernistas, é interessante utilizar a conferência “O Movimento Modernista”, 

proferida por Mário de Andrade em 1942. Segundo o olhar do autor de 

Macunaíma e um dos grandes ícones do modernismo, para que uma obra possa 

ser reconhecida como modernista, ou seja, inserida naquele ambiente de 

renovação, é necessária a fusão de três características fundamentais, a saber: “o 

direito à pesquisa estética” a “atualização da inteligência artística brasileira” e a 

“estabilização de uma consciência criadora nacional”.12 No entanto, é necessário 

certo cuidado para não exagerar a relevância dessas características ou mesmo 

atribuir-lhes pesos iguais ao longo de toda reflexão modernista, inclusive no 

próprio pensamento de Mário de Andrade. Refutar a auto-imagem do modernismo 

construída por Mário de Andrade mostra-se um passo importante para 

compreender o alcance e as limitações de sua geração. 13 

Ao distanciar-se da auto-imagem do modernismo proposta por Mário de 

Andrade, pretendo evitar a utilização de sua tríade – experimentação estética, 

atualização e criação nacional – de forma a-crítica. Considera-se aqui, sobretudo, 

que ao longo da década de vinte essas características assumiram posições 

diferentes em um quadro de preocupações imediatas, de modo que sua fusão não 

se mostrou tarefa cômoda para os modernistas. Dessa maneira, parece possível 

indicar com certa tranqüilidade a existência de duas fases distintas no seio da 

                                                
12 ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 6ª ed. São Paulo, Martins, 1978.  p. 
242. 
13 Para uma análise mais densa e nuançada sobre a trajetória de Mário de Andrade e, 
especialmente, de sua angustiada relação com a proposta de elaboração de um balanço sobre a 
geração modernista, através da conferência de 1942 “O Movimento Modernista”, ver: JARDIM, 
Eduardo. A Brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de janeiro: Edições Graal, 
1978; e do mesmo autor: Mário de Andrade: a morte do poeta. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2005. 
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primeira geração modernista, sendo elas definidas por conta das preocupações 

centrais expressas na produção intelectual do período. A primeira, iniciada em 

1917 com a exposição vanguardista de Anita Malfatti e que perdura até 1924, é 

caracterizada por uma crítica avassaladora contra o passadismo e a favor da 

necessidade de experimentação estética. No segundo momento, iniciado com a 

publicação do Manifesto da Poesia Pau-brasil de Oswald de Andrade, no ano de 

1924, e que se estende até fins da década de 20, a preocupação central dos 

modernistas passa a ser a elaboração de uma cultura com as cores nacionais, posto 

que neste período a questão da brasilidade entra em pauta com maior vigor e 

intensidade.14 Ou seja, a experimentação estética, que se apresentava como 

questão mais relevante no primeiro momento do movimento modernista da década 

de 20, dá lugar ao problema da atualização e, posteriormente, estabilização da 

criação nacional. Dessa maneira, a construção ou percepção de uma essência 

nacional passa a figurar como o cerne da reflexão modernista.15   

 Para compreender Retrato do Brasil através de seu latente nacionalismo, 

privilegiaremos como cenário político-intelectual, sobretudo, a segunda fase da 

primeira geração modernista dos derradeiros anos da década de 20. Assim, as 

questões estéticas aventadas por conta da necessidade de renovação da poesia 

nacional tornam-se secundárias para a análise do ensaio de Paulo Prado. Sua 

preocupação estética – como pretendo enfatizar ao longo do texto – está 

subordinada à expressão de seu nacionalismo crítico. Sua prosa apenas se 

manifesta a respeito da questão estética como estratégia de afirmação dos valores 

nacionais. Desse modo, no prefácio do Manifesto da Poesia Pau-brasil de Oswald 

de Andrade, marco inaugural da inflexão modernista – experimentação estética e 

atualização nacional –, como também do ataque ao passadismo para a construção 

de uma cultura autenticamente brasileira, Paulo Prado já expressava sua 

preocupação central com a busca de um caráter nacional, com a expressão da cor 

local: “A mais bela inspiração, e a mais fecunda, encontra a poesia “pau-brasil” na 

                                                
14 JARDIM, Eduardo. A Brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de janeiro: 
Edições Graal, 1978. 
15 Para uma análise da conjuntura de transição na qual se inserem as idéias modernistas, ver: 
BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de arte 
Moderna. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1971; CASTRO, Sílvio. Teoria e política do 
modernismo brasileiro. Petrópolis: Editora Vozes Ltda., 1979; JÚNIOR, Peregrino. O 
Movimento Modernista. Ministério da educação e Cultura. Serviço de Documentação. 1952. 
LAFETÁ, João Luiz Machado. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974. 
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afirmação desse nacionalismo que deve romper com os laços que nos amarram 

desde o nascimento à velha Europa, decadente e esgotada”.16     

A idéia de superação do atraso, representado principalmente pela 

dependência cultural e econômica em relação a uma Europa decrépita e 

decadente, delineava-se no pensamento de Paulo Prado, aproximando-o 

incontestavelmente das vozes modernistas que partilhavam da mesma 

preocupação. O estribilho modernista da superação do atraso será repetido à 

exaustão em todas as manifestações intelectuais de Paulo Prado, unindo com 

freqüência tal desejo com a descoberta interior e sentimental dos traços marcantes 

da brasilidade. A vontade de ultrapassar o passado representa importante ponto de 

contato do modernismo com as vanguardas européias, mais especificamente com 

o futurismo de Marinetti, posto que “o manifesto inaugural futurista é de clara 

contestação ao tempo passado, à cultura tradicional, ao mundo antigo. A esses 

opõe o mundo moderno, da velocidade e das máquinas. Mundo de um novo 

homem, audacioso, violento e individualista”.17 No entanto, além da crítica ao 

incômodo atraso nacional, a noção de que o Brasil precisava ser brasileiro o 

quanto antes, moldava grande parte da produção intelectual de meados da década 

de 20; donde se pode concluir que a própria construção da identidade nacional 

relacionava-se de forma imediata com a modernização nacional. Dessa maneira, a 

questão literária expandia-se em direção à política, assim como a política 

motivava a literatura. Essa interseção entre política e literatura podendo também 

representar uma particularidade dos turbulentos anos vinte, sendo quase 

impossível discernir entre uma manifestação e outra, pois ambas uniam-se para a 

construção ou percepção de uma autêntica identidade nacional. Politizava-se a arte 

para combater a estetização da política.18 Assim, o ataque ao arcaísmo da nação 

direcionava-se tanto aos literatos adeptos do passadismo, encarnados, sobretudo, 

na produção poética parnasiana, como também aos políticos mantenedores do 

atraso econômico e defensores de um liberalismo retórico e vazio. 

É de suma importância, todavia, diferenciar a crítica ao passadismo, 

desenvolvida com bastante firmeza pela geração modernista influenciada pelo 

                                                
16 PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p. 312. 
17 CASTRO, Sílvio. Teoria e política do modernismo brasileiro. Petrópolis: Editora Vozes Ltda, 
1979. 
18 Idem. p. 123. 
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futurismo italiano, de uma crítica direcionada ao passado. Passadismo não 

representa um simples sinônimo de passado, mas sim a insistência de um passado 

que quer se manter presente, que resiste e repele de forma anacrônica o 

surgimento do novo, do contemporâneo. É esse o foco precípuo da crítica 

modernista. No entanto, o passado revestido em tradição representa uma 

importante base de apoio ao desenvolvimento da brasilidade. O modernismo, 

através do uso constante de fragmentos alegóricos do passado, inspira-se para a 

construção de sua crítica. O passado é re-construindo, re-qualificado e re-disposto 

com intuito de atualizá-lo, retirando com isso a carga nociva e tradicional na qual 

se manifesta. Seja no primitivismo antropofágico de Oswald de Andrade, no 

indianismo pacífico do grupo de Plínio Salgado, ou mesmo no retorno aos 

clássicos, proposto por Tristão de Ataíde, a tradição sempre figura como 

referência importante e inevitável para construção ou percepção do caráter 

nacional. Neste caso, “diferentemente do que ocorre em outros modernismos, 

onde a idéia de revolução ou de descrédito do passado se situa no centro das 

indagações, no caso brasileiro a modernização vem caracterizada como 

atualização, onde não está afastado o compromisso com a tradição”.19 

As diferentes formas de se lidar com a tradição, ora nocivas ora não de 

todo descartáveis, demonstram riqueza e complexidade de percepções no interior 

da intelectualidade brasileira engajada no projeto de modernização nacional. 

Assim, como forma de reconstruir uma peça ou um fragmento do ambiente 

cultural de renovação e contestação do modernismo, talvez seja interessante situar 

o diálogo intelectual de Paulo Prado com Mário de Andrade. Amigos pessoais e 

intelectuais engajados na renovação, Paulo Prado e Mário de Andrade possuíam 

olhares semelhantes sobre a formação nacional brasileira, porém divergiam 

quanto ao valor da herança cultural advinda do passado. Para identificar tal 

divergência, utilizo o artigo Cordialidade e Identidade Nacional em Mário de 

Andrade e Paulo Prado, de Ricardo Benzaquen de Araújo, onde se efetua uma 

importante comparação entre as manifestações da identidade nacional em Ensaio 

Sobre a Música Brasileira, de Mário de Andrade e Retrato do Brasil de Paulo 

Prado, ambos publicados em 1928.    

                                                
19 JARDIM, Eduardo. Modernismo Revisitado. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol.1, n. 2, 
1988. p.220-238. 
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Analisando a música nacional, Mário de Andrade percebe a manifestação 

da identidade nacional através de um conjunto de sentimentos e emoções, 

representando assim, “um esforço em reduzir a cultura nacional a valores sediados 

fundamentalmente no coração, mas conferindo à cordialidade aí presente um 

sentido eminentemente convencional, corriqueiro mesmo, na medida inclusive em 

que ela termina por se confundir com um ideal de delicadeza e de bons 

sentimentos”.20 Doçura molenga, sexualidade peguenta, o choro de amor, essas 

características vislumbradas por Mário de Andrade na figura do brasileiro, que a 

princípio podem ser consideradas nocivas por representarem expressões do 

coração e do sentimento nacional, não devem ser de todo abandonadas em um 

projeto de percepção ou construção da brasilidade, visto que “os nossos defeitos 

por enquanto são maiores que as nossas qualidades. Estou convencido que o 

brasileiro é uma raça admirável. Povo de imaginação fértil, inteligência razoável; 

de muita suavidade e permanência no sentimento; povo alegre no geral, 

amulegado pela malinconia tropical; gente boa humana, gente do quarto-de-

hóspede, gente acessível”.21  

Ao passo que, para Paulo Prado, esse sentimento característico da 

identidade nacional manifesta-se de forma hiperbólica: a paixão nacional é 

arrebatadora e contrária a construções políticas e sociais estáveis. À moderação 

dos sentimentos em Mário de Andrade, Paulo Prado contrapõe o excesso advindo 

da luxúria e da cobiça. Sendo justamente as paixões descontroladas e sem peias 

dos colonos as responsáveis pela ausência de criações sólidas no Brasil; a 

instabilidade caracteriza essa experiência de todo entregue às paixões; a partir 

delas explica-se o atraso nacional ou a incapacidade atávica para o progresso. Ou 

seja, enquanto Mário de Andrade lida com a cordialidade através de uma 

expressão de delicadeza e moderação, Paulo Prado a reconhece como 

manifestação da violência dos sentimentos.22 Apesar de os sentimentos 

manifestarem-se de formas diversas, são, no entanto, expressões da nacionalidade 

                                                
20 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Cordialidade e Identidade nacional em Mário de Andrade e 
Paulo Prado. Fundação Joaquim Nabuco, 1999. P. 05. In: DINIZ, Júlio César. Diálogos ibero-
americanos. Edições Galo Branco: Rio de Janeiro, 2005.  
21 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a Música Brasileira. São Paulo, s/e. Apud: ARAÚJO, 
Ricardo Benzaquen de. Cordialidade e Identidade nacional em Mário de Andrade e Paulo 
Prado. Fundação Joaquim Nabuco, 1999. P. 05. 
22 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Cordialidade e Identidade nacional em Mário de Andrade e 
Paulo Prado. Fundação Joaquim Nabuco, 1999. p. 06-09. In: DINIZ, Júlio César. Diálogos ibero-
americanos. Edições Galo Branco: Rio de Janeiro, 2005.  
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brasileira: o sentimento aflorado que predomina em todas as relações sociais. Os 

valores sediados no coração figuram como ponto de convergência ou amalgama 

inevitável para a formação social brasileira. Alguns anos mais tarde essa leitura 

sobre uma espécie de psicologia nacional, centrada na análise da cordialidade, 

seria consolidada através do ensaio de Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do 

Brasil.   

Sérgio Buarque acaba reunindo na figura do homem cordial as 

características positivas e negativas da cordialidade brasileira, apontadas 

respectivamente por Mário de Andrade e Paulo Prado. Enfatizando, sobretudo, a 

dificuldade de construir racionalmente um Estado por conta da força desse traço 

nacional. Adverte-nos Sérgio Buarque: “O Estado não é uma ampliação do círculo 

familiar e, ainda, menos, uma integração de certos agrupamentos, de certas 

vontades particularistas, de que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o 

círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até 

uma oposição. A indistinção fundamental entre duas formas é prejuízo romântico 

que teve os seus adeptos mais entusiastas durante o século XIX”. 23 

O reconhecimento da cordialidade do brasileiro, mesmo que em versões 

diferentes, parece ser capaz de aproximar Paulo Prado e Mário de Andrade. Vale 

lembrar ainda que, além de dedicar Macunaíma a Paulo Prado, Mário de Andrade 

reconhece em Retrato do Brasil uma espécie de desenvolvimento histórico de seu 

romance. Retrato do Brasil e Macunaíma enfatizam, sobretudo, a ausência de 

caráter, disciplina, regras morais elevadas e a entrega à luxúria e cobiça. São 

livros que se complementam em muitos aspectos, indicando uma forte 

consonância nas reflexões e visões de Paulo Prado e Mário de Andrade.24   

Retomando o argumento inicial, aquele que expõe o engajamento de Paulo 

Prado com as idéias de renovação e sua profícua e constante relação com os 

principais nomes do modernismo, pode-se afirmar que é precisamente durante a 

segunda fase das preocupações modernistas – que preenche os anos entre 1924 e 

1929 – que ganha vulto a idéia de que o ingresso do Brasil no circuito das grandes 

                                                
23 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Ed. rev. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006. p 153. 
24 Para uma análise da relevância de Paulo Prado para o movimento modernista, ver: ANDRADE, 
Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 6ª ed. São Paulo, Martins, 1978 e BERRIEL, Carlos 
Eduardo Ornelas. Tietê, Tejo e Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas – São Paulo: Papirus, 
2000. 
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nações seria, necessariamente, derivado de um olhar pra si mesmo. O Brasil, do 

ponto de vista artístico e literário, precisava encontrar o que o singulariza diante 

das outras nações para poder contribuir com sua especificidade para o universal. 

Consolida-se a idéia de que a descoberta do caráter nacional possibilitaria a 

entrada do país no âmbito das grandes nações civilizadas. É necessário, nesta 

busca pela especificidade nacional, mergulhar em fragmentos da tradição nacional 

onde se possa vislumbrar a manifestação da cultura popular, ou seja, em 

reminiscências de um passado já distante, mas que, porém, ainda é capaz de 

despertar um autêntico sentimento de brasilidade, uma espécie de elo ou essência 

perdida com a ação colonizadora portuguesa. A nação deve integrar-se ao 

universal com o que ela guarda de particular, só dessa maneira pode-se atingir a 

maturidade literária, ou mesmo a modernização política que se amplie em outras 

manifestações sociais.  

É precisamente no diálogo com esse conjunto de idéias que devemos 

compreender o significado da incursão histórica de Paulo Prado através de seu 

Retrato do Brasil. A vontade de romper com o passadismo que estorva o 

progresso nacional, aliada a uma re-leitura da tradição e da formação histórica 

nacional, são características manifestadas em seu ensaio, sobretudo, em 

decorrência de sua aproximação com a crítica avassaladora desenvolvida pelo 

modernismo. O desejo de modernização de Paulo Prado acabou por engendrar um 

nacionalismo atuante e engajado, tipicamente modernista. Apesar de sua discreta 

atuação, enquanto protagonista de polêmicas e figura de proa da jovem geração 

modernista, a firmeza de sua crítica e inquietação diante do atraso nacional o 

caracteriza como um vigoroso e atuante personagem modernista.  

No entanto, o que salta aos olhos é como Paulo Prado constrói seu 

argumento de maneira peculiar, de certo modo estranho à estratégia modernista. 

Sua trajetória de vida talvez dificulte a percepção de seu engajamento com a 

vontade de ruptura e renovação do modernismo, visto que sua diletante inspiração 

histórica e sua formação intelectual, ao contrário das manifestações poéticas 

modernistas, remontam, sobretudo, a um conjunto de reflexões desenvolvidas pela 

geração que o precedeu.  
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2.2 

Uma escrita em palimpsesto    

 

Sem restringir seu caráter inovador, é importante sublinhar que a reflexão 

de Paulo Prado está intimamente ligada à geração de intelectuais que lhe é 

anterior. Mostra-se de grande valia ressaltar que Paulo Prado representou 

temporal e psicologicamente um homem de fronteira, dividido entre tradição e 

renovação. “Em 1889, Paulo Prado formou-se na Faculdade de Direito de São 

Paulo (...). Tendo vinte anos na ocasião, Paulo Prado por isso não pertenceu a uma 

geração digna de grande nota, era tarde de mais para que fosse romântico e cedo 

demais para que fosse modernista. Ao mesmo tempo, pouco se identificará com as 

opções literárias em curso”.25 Dessa maneira, a influência da geração de 1870 e do 

Modernismo representam uma das características mais importantes de sua vida: 

homem de pensamento crepuscular, um elo entre dois momentos da vida literária 

nacional, dividido entre o século XIX e o século XX, assim atua Paulo Prado. 

 A tensão entre tradição e modernização apresenta-se como importante 

chave para se compreender o pensamento de Paulo Prado. No entanto, antes de 

continuar a argumentação, julga-se imprescindível sublinhar um necessário 

distanciamento da interpretação feita por Carlos Eduardo Berriel referente às 

influências intelectuais herdadas por Paulo Prado. Ao analisar uma suposta 

influência conservadora, herdada da geração de intelectuais brasileiros e 

portugueses – que continha nomes como o de Oliveira Martins, Eça de Queiroz, 

Ramalho Ortigão, Joaquim Nabuco e Rodolfo Dantas –, que remonta ao fim do 

século XIX, o autor parece, em Tietê, Tejo e Sena: a obra de Paulo Prado, 

compreender a produção intelectual de Paulo Prado como extensão do 

pensamento daqueles intelectuais, o que acaba estorvando a percepção da 

originalidade da síntese do ensaísta e, conseqüentemente, dando importância 

secundária à construção autêntica de seu Retrato do Brasil. Guarda-se pouco 

espaço para vislumbrar o caráter da reflexão proposta por Paulo Prado que, se não 

completamente inovador, ao menos é singular quanto à síntese e à organização 

                                                
25 BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tietê, Tejo e Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas – 
São Paulo: Papirus, 2000. p. 28. Ver também: LEVI, Darrell Erville. A família Prado. Cultura 70 
– Livraria e Editora S/A, 1977. p. 231-242. 
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das idéias. A impressão que se tem, após a leitura do trabalho de Carlos Eduardo 

Berriel, é a de que a conjuntura acaba por eclipsar o “gênio” - uma capacidade 

individual de leitura histórica no que se refere ao pensamento social brasileiro. 

Neste ponto, é preciso esclarecer que a conjuntura não deve em momento algum 

transformar a originalidade e autenticidade de Paulo Prado em algo passível de ser 

historicamente reconstituída através apenas de suas influências intelectuais. Seria 

exercício ocioso e equivocado compreender a feitura de Retrato do Brasil, assim 

como de toda obra historiográfica, como um mosaico arbitrário de referências 

múltiplas retiradas da tradição que o precedeu, como uma espécie de epílogo de 

uma geração. Sua escrita assemelha-se a um palimpsesto, onde seria impossível 

traçar novas linhas ignorando, conscientemente ou não, as letras do passado. Ou 

seja, vozes, lembranças e textos do passado são superpostos por novos esboços, 

idéias e noções, ou mesmo por sínteses que resultam em um novo legado. O 

exercício histórico pressupõe um diálogo inevitável com a tradição literária que o 

precedeu.  Assim, vale ressaltar que este trabalho objetiva estabelecer um certo 

equilíbrio entre conjuntura e “gênio”, entre a inserção do autor em determinado 

ambiente político e cultural e a possibilidade individual de selecionar e apropriar-

se de forma criativa das influências garantidas pela experiência de vida. Em outras 

palavras, a história intelectual não deve ser engolfada por um olhar 

demasiadamente sociológico para compreensão de Retrato do Brasil.   

Assim sendo, a inserção de Paulo Prado em um círculo intelectual formado 

por supostos conservadores, bem como sua origem de classe – família tradicional 

de São Paulo –, não devem ser encaradas como comprovação inapelável de um 

pensamento tradicional. Essa leitura de ênfase sociológica sobre a obra de Paulo 

Prado não seria capaz de explicar a sua importância na Semana de Arte Moderna 

e, conseqüentemente no impulso nacional renovador político e literário do país. 

Dessa forma, o que pretendo, sobretudo, é refutar uma tentativa externa e em 

alguns casos arbitrária de compreensão do pensamento e da obra de Paulo Prado. 

A autonomia do seu pensamento, para além de interesses de classe e familiares, 

pode ser percebida em sua análise política, que é extremamente “crítica dos vários 

setores dos quais ele era um membro. Em parte, ele se viu apto a dotar esta 

instância porque sua visão política transcendia as meras maquinações de gabinete: 
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incluíam aquilo que foi referido por ele, na introdução a Poesia Pau Brasil (...), 

como a “deformação da realidade de que ainda não nos libertamos””.26  

É essa crítica, que transcende os interesses de classe e deliberações de 

gabinete, que permite avançar sobre o problema da articulação possível entre 

nacionalismo e modernismo, entre tradição e inovação, ou mesmo, entre ruptura e 

continuidade. Através da tentativa de fusão desses opostos, pretende-se neste 

trabalho enfatizar o caráter de fronteira que permeia o pensamento de Paulo 

Prado. Vejamos as palavras de José Guilherme Merquior sobre a manifestação no 

modernismo da tensão aqui preconizada: 

 

“A subordinação, no modernismo, da vontade experimentalista ao nacionalismo 

traduz o primado de um resíduo ideológico pré-modernista. Contudo, por maior 

que haja sido, na literatura modernista a sujeição do experimentalismo ao 

“desideratum” nacionalista, é impossível negar a sua natureza de arte moderna”.27   

 

 Desse modo, o nacionalismo expresso por Paulo Prado, no decorrer de sua 

breve, porém, incisiva obra, não seria o bastante para configurá-lo como exemplo 

do esforço de retomada de um pensamento conservador que se apóia na defesa das 

tradições. Sua contribuição não se assenta sobre uma idealização do passado, ou 

mesmo em um elogio irrestrito às tradições, mas sim em um esforço de crítica ao 

passado colonial brasileiro. Retrato do Brasil traça um quadro extremamente 

crítico sobre a formação nacional, apontando não só o caótico e febril ambiente 

característico dos primeiros séculos da história brasileira, como também todas as 

permanências que impossibilitam um desenvolvimento político, cultural e, 

sobretudo, espiritual do Brasil. O nacionalismo crítico presente nesse ensaio 

figura antes como uma vontade de superação do que como apanágio à tradição, ou 

expressão de um pensamento conservador. Ele é re-significado pelo contato 

estabelecido com os jovens modernistas, ganhando outra abrangência e dimensão. 

Nesse sentido, a paixão de Paulo Prado pela história nacional funcionará como 

ponto de partida para a crítica de cunho político, desenvolvida ao longo da década 

                                                
26 LEVI, Darrell Erville. A família Prado. Cultura 70 – Livraria e Editora S/A, 1977. p. 235. 
27 MERQUIOR, José Guilherme. A Estética do Modernismo do Ponto de vista da História da 
Cultura. In: Formalismo & Tradição Moderna: O problema da arte na crise da cultura. Rio de 
Janeiro, Forense-Universitária; São Paulo, Ed. Da Universidade de São Paulo, 1974. p. 80. 
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de 20. Deste modo, é preciso recorrer mais uma vez ao ensaio de José Guilherme 

Merquior: 

 

“(...) o nacionalismo modernista, assim como nada tinha de necessariamente 

tradicionalista (sendo o tradicionalismo nacionalista antes produto do 

pseudomodernismo e até do antimodernismo), tampouco era ufanista. Não era 

ufanista, por ser nacionalismo crítico; por preferir a qualquer exaltação leviana e 

conformista da realidade nacional aquela sóbria “confiança no futuro que não 

pode ser pior do que o passado” que termina o retrato do Brasil (1928) de Paulo 

Prado. Graças ao nacionalismo crítico do modernismo de vanguarda, descrença 

no Brasil e ufanismo puderam ser identificados com o que de fato são: verso e 

reverso de uma mesma inobjetividade, de uma maneira anacronicamente 

passional e pouco lúcida de pensar o Brasil.”28      

  

O pensamento crítico desenvolvido por Paulo Prado insere-se em uma 

perspectiva modernista de atualização da inteligência nacional, tornando patente 

que sua própria experimentação estética, ou seja, sua opção por um ensaio de 

cunho psicológico sobre nossa formação está submetida a esse objetivo maior que 

é a necessidade de expressar uma experiência americana e, mais especificamente, 

brasileira. Tanto o ufanismo a-crítico proveniente das idealizações do passado, 

quanto a total descrença no Brasil, são combatidos através de uma olhar sóbrio 

lançado sobre a história da formação nacional. 

Assim, retomemos o cerne da questão aqui proposta: a tensão entre 

tradição e renovação, ou melhor, a ambigüidade que emerge de uma tentativa de 

valorização do passado como forma de empreender a modernização nacional. O 

passado como referência para a modernização figura como uma tensão 

tipicamente modernista. Afirma Oswald de Andrade: “E não se pense que há 

incoerência nas minhas expressões, porque sou modernista. Sou-o sobretudo, por 

ser brasileiro. Quero por isso, a formação de uma arte nacional, que se há de 

extrair, sem dúvida, da obra dos antepassados.”29 De forma similar também opera 

Paulo Prado, buscando no passado lições que possam engendrar a renovação 

nacional, sua (in)coerência ou ambigüidade filia-se a uma certa inquietação 
                                                
28 Idem, p. 100. 
29 Joaquim Inojosa. O movimento modernista em Pernambuco. Rio de janeiro, Tupy, 1968. Pg. 
142. Apud: JARDIM, Eduardo. Modernismo Revisitado. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 
vol.1, n. 2, 1988. p.220-238. 
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modernista. Essa experiência de valorizar fragmentos do passado, seja em 

alegorias poéticas, em personagens romanescos que o personifiquem ou em 

ensaios propriamente históricos, parece ser compartilhada por toda a geração 

modernista.  

Considera-se ponto passível que a necessidade ou vontade de intervenção 

demonstrada por Paulo Prado, como também pela geração modernista, deriva de 

um momento de re-descoberta do Brasil. Diz respeito, sobretudo, a um olhar 

ansioso, curioso e investigativo sobre os problemas nacionais, que emerge com a 

chamada geração de 1870 e desenvolve-se com maior impacto e visibilidade na 

intelectualidade nacional durante os anos 20. Pode-se dizer, com certa segurança, 

que o diagnóstico do atraso brasileiro, realizado pelos intelectuais do final do 

Império, funcionou como ponto de partida não só para o Retrato de Paulo Prado 

como também para toda a reflexão concebida pelos modernistas de 20 e por 

aqueles que os sucederam. A tentativa de cura dos males nacionais, proposta pelos 

modernistas, é conseqüência de um esforço de diagnóstico realizado décadas antes 

pela geração de fins do Império.30 Dessa maneira, mostra-se de extrema valia 

restabelecer minimamente os fios por onde Paulo Prado pôde costurar essa relação 

de diálogo intelectual com a geração que o precedeu. 

Paulo Prado nasce em 1869, tendo como conjuntura nacional um Império 

em crise.  Cursou direito na Academia do Largo do São Francisco e formou-se em 

1889, na que seria a última turma do Império. Em 1890 faz sua primeira viagem a 

Europa e passa a residir em Paris, no apartamento de seu tio Eduardo Prado.31 

Neste momento, inicia um interessante e proveitoso relacionamento com uma 

geração de intelectuais portugueses e brasileiros que remontam a fins do século 

XIX e que se reuniam assiduamente no apartamento de Eduardo Prado. 

Monarquistas exilados e intelectuais a passeio encontravam-se para discutir com 

                                                
30 Sobre a conexão do diagnóstico dos problemas brasileiros realizado pela geração de 1870 e as 
soluções ensaiadas pela geração modernista, sigo a profícua sugestão do professor Antonio 
Edmilson Martins Rodrigues.  
31 Eduardo Prado (1860-1901) foi membro da Academia Brasileira de Letras e do Instituto 
Histórico e Geográfico do Brasil. Mostrou-se um intelectual com significativa participação política 
em fins do Império, além de questões políticas, versava em seus artigos temas de crítica literária e 
histórica. Reuniu e publicou grande parte desses artigos, no entanto, seu trabalho de maior valor 
intelectual talvez tenha sido A Ilusão Americana, de 1985. Sobre a influência que Eduardo Prado 
exerceu sobre seu sobrinho, Paulo Prado, principalmente no que diz respeito aos estudos 
históricos, ver: LEVI, Darrell Erville. A família Prado. Cultura 70 – Livraria e Editora S/A, 1977; 
e BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tietê, Tejo e Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas – São 
Paulo: Papirus, 2000.    
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afinco e interesse as últimas notícias vindas do Brasil, contrapondo imagens e 

referências européias com a experiência da crise Imperial e posteriormente da 

jovem república brasileira. O apartamento de Paris transformou-se em um 

pequeno Brasil em solo europeu, lugar privilegiado de discussão dos problemas 

relacionados à pátria problemática e distante.32 Sobre esse ambiente, descreve-nos 

Darrell E. Levi:  

 

“Em seu apartamento, na rua Rivoli, 119, no barulhento centro da cidade, cercou-

se com as maravilhas da tecnologia do século XIX, o telefone, a máquina de 

escrever, o fonógrafo, sendo servido por um mordomo inglês que dizia haver 

trabalhado para Charles Darwin. Eduardo montou uma esplêndida biblioteca, que 

se tornou um centro de pesquisas de colegas brasileiros, tais como o Barão de 

Rio Branco, José Maria da Silva Paranhos Junior, que logo surgiria como um 

gigante da diplomacia brasileira. Foi em Paris que floresceu a mais famosa 

amizade de Eduardo, com Eça de Queiroz. Seu círculo intelectual também incluía 

amigos portugueses, como Oliveira Martins e Ramalho Ortigão, e franceses, 

como o economista-historiador Emile Lavasseur, o anarquista e geógrafo Elisée 

Reclus e Joseph Frederick Sant’Anna Nery”.33 

 

 Foi justamente como interlocutor deste grupo – que incluía ainda Joaquim 

Nabuco, Graça Aranha, José Veríssimo, Domício da Gama e Olavo Bilac – que 

Paulo Prado iniciou-se nos assuntos que dizem respeito à formação histórica 

brasileira. “Em 1892, Eça de Queiroz escrevia de Paris sobre ‘o gentil Paulo, que 

                                                
32 Carlos Eduardo Ornelas Berriel aponta, em Tietê, Tejo e Sena: a obra de Paulo Prado, para a 
formação de um grupo composto por relevantes intelectuais brasileiros e portugueses, chegando 
mesmo a reconhecer a existência de um grupo, nomeando-o como Grupo de Paris. Assim, como 
forma de comprovar a existência de tal grupo Berriel cita Álvaro Lins, em sua biografia do Barão 
de Rio Branco: “Como sucede, em geral, “aqueles que residem no estrangeiro – os principais 
amigos de Rio-Branco não eram europeus, mas brasileiros. Brasileiros e portugueses. Com alguns 
desses amigos quase só se comunica por correspondência, em tantos anos de separação: Gusmão 
Lobo, Capistrano de Abreu e o Visconde de mm; com outros se encontra às vezes em Londres, 
sobretudo em Paris: Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, Rodolfo Dantas, Oliveira Lima, Domício da 
Gama, Sousa Correia, Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão, Oliveira Martins. São eles os seus 
companheiros mais próximos (...). Às vezes só conseguiam juntar dois ou três; de outras, o 
“grupo” ficava quase completo, acrescido ainda de outros viajantes. Ora se reuniam em Neuilly, 
residência do cônsul de Portugal em Paris; ora em Anteuil; ora na casa de Eduardo Prado, a casa 
que serviria de modelo para o 202 de A Cidade e as Serras. Em 1889, por exemplo, estão quase 
todos em Paris, atraídos pela Exposição Internacional (...).” E completa Berriel lembrando que este 
foi justamente o momento que Paulo Prado chega em Paris. BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. 
Tietê, Tejo e Sena: A obra de Paulo Prado. Campinas – São Paulo: Papirus, 2000. p. 31. 
33 LEVI, Darrell Erville. A família Prado. Cultura 70 – Livraria e Editora S/A, 1977. p. 223. 
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vem por cá trainer son dilettantisme’”. 34 Um prodígio entre gigantes, essa seria a 

impressão mais marcante das lembranças de Paulo Prado, no que diz respeito ao 

contato com os intelectuais de Paris. Dessas reuniões no além-mar surge e eleva-

se em Paulo Prado o gosto e o sentimento de pertencimento a sua terra de origem. 

Através deste contato, supera uma sensação de estranhamento com relação aos 

problemas nacionais, bastante comum na elite brasileira que estabelecia 

intercâmbio com o centro da civilização européia. Sobre essa re-descoberta do 

Brasil, declara Paulo Prado em prefácio para obra sobre Joaquim Nabuco: 

 

“Essa coisa que era, há uns trinta anos, rara na vida de um brasileiro – uma 

viagem à Europa, e que marcava uma data no seu espírito, era inteligente, ou 

nas suas aventuras galantes, se pendia para essas preocupações –, essa viagem à 

Europa foi para muitos o início de uma grande descoberta e o começo de uma 

grande paixão, a descoberta de seu próprio país e a paixão pelas coisas 

brasileiras. E a revanche da terra, a que já nos ligam quatrocentos anos de 

histórias e de lutas”.35    

 

Assim, pode-se atribuir o re-descobrimento intelectual da nação, por parte 

de Paulo Prado, ao contato que manteve na Europa com uma geração marcada 

pela preocupação política com os rumos da sociedade brasileira e influenciada por 

um conjunto de idéias novas usadas para descortinar a realidade nacional. 

Portanto, talvez se possa dizer que uma espécie de olhar estrangeiro sobre o Brasil 

foi responsável por aguçar a curiosidade e o prazer de um jovem até então alheio a 

sua terra natal. Todavia, para se compreender a importância dessa geração, no que 

diz respeito aos temas nacionais, faz-se necessário perceber não somente sua 

construção teórico-filosófica, ou seja, sua incorporação de sistemas europeus, 

seguidos ou não por uma proposta de adaptação, em alguns casos, original para a 

realidade nacional – positivismo, spencerianismo, darwinismo ou liberalismo –, 

mas também como esse conjunto de idéias acaba interferindo na realidade 

nacional, motivando uma crítica à errática formação histórica do país. Dessa 

maneira, idéias e práticas políticas estão interligadas, não por uma abstrata 

                                                
34 Idem. p. 231. 
35 PRADO, Paulo. Homem perfeito. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p. 239. 
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coerência intelectual, mas sim pela urgência de se reformar ou superar uma 

instituição caduca e cadavérica: o Segundo Reinado brasileiro.36       

A constatação de dependência cultural em relação à Europa acentua-se, 

quando Paulo Prado, a partir de sua experiência pessoal e citando Joaquim 

Nabuco, vaticina: “se o nosso sentimento era brasileiro, a imaginação era 

européia”,37 sugerindo que seria preciso inverter esse quadro de referência, a fim 

de incutir em suas preocupações imediatas as coisas relativas à pátria. Nesse 

sentido, ganha importância na formação de Paulo Prado o contato com os 

intelectuais de Paris. Estes, de acordo com o ensaísta, configuravam um “grupo 

belíssimo que foi talvez o último depositário da grandeza intelectual do Império”, 

acrescentando ainda que este grupo “purificava e fortalecia a vida na Europa pela 

contínua e religiosa preocupação das coisas brasilienses”.38 Pode-se dizer que a 

grande herança que Paulo Prado recebe desses intelectuais é o gosto e a 

preocupação pelos problemas nacionais, a re-descoberta de sua própria nação, o 

surgimento de um sentimento cívico que o acompanhará em toda sua trajetória 

como intelectual e homem de negócios. Diz-nos o autor de Paulística, em prefácio 

que escreveu para um esboço biográfico de Joaquim Nabuco, realizado por 

Henrique Coelho: “O culto da pátria ausente conheci-o eu forte e constante nesse 

grupo de espíritos privilegiados; neles a vida no estrangeiro apurava o 

patriotismo”.39   

Ao reconhecer a influência dessa geração de intelectuais sobre o 

pensamento de Paulo Prado, mormente no que diz respeito às preocupações 

                                                
36 “Embora tenha se tornado uma convenção, a divisão da geração 1870 em um grupo de 
cientificistas pouco atentos às questões nacionais e outro de pensadores politicamente empenhados 
é um anacronismo. É resultado do arbítrio dos intérpretes, que selecionaram características 
intelectuais em detrimento das políticas. Os grupos tanto se identificavam por termos doutrinários 
quanto por posicionamento políticos”. ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geração 1870 
na crise do Brasil - Império. São Paulo: Paz e Terra, 2002. p. 30. Ver também: PAIM, Antonio. 
História das idéias filosóficas no Brasil. Editorial Grijalbo: São Paulo, 1967; SKIDMORE, 
Thomas E. Preto no Branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1976; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão 
racial no Brasil -1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. A supervalorização dos 
aspectos políticos na reflexão desenvolvida pela geração de 1870, incentivada, sobretudo, por um 
sentimento de marginalidade diante das elites e do poder estabelecido parece ser passível de 
críticas no trabalho de Angela Alonso. No entanto, a relação entre teoria e prática, entre 
pensamento em ação, mostra-se de grande valia para compreensão da influência dessa geração 
sobre o pensamento de Paulo Prado.    
37 PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 56. 
38 PRADO, Paulo. Homem perfeito. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p. 238. 
39 Idem. p. 239. 
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políticas da nação, mostra-se importante compreender que o recurso ao ensaio 

histórico como estratégia de intervenção deve-se, sobretudo, ao cultivo de uma 

paixão despertada por Capistrano de Abreu. O próprio Capistrano relata o início 

dessa paixão, em carta endereçada a João Lúcio de Azevedo de junho de 1918: 

“Há dois meses, na Avenida Rio Branco, dirigiu-se muito apressado para falar o 

Paulo Prado. Disse que, obrigado a ficar em casa por um acesso de gota, lera meus 

Capítulos e achara seu caminho de damasco”.40 Arrebatado pela síntese histórica 

de Capítulos, Prado inicia uma vasta correspondência com Capistrano, sendo 

possível perceber o papel de mestre e orientador desempenhado por este, que 

indicava leituras e documentos a serem pesquisados pelo neófito e diletante 

historiador.41     

Em carta enviada a Paulo Prado logo após a publicação de Caminhos do 

Mar no Estado de São Paulo, artigo que viria a dar origem a Paulística, 

Capistrano antes de fazer observações ao argumento desenvolvido por Paulo 

Prado, refere-se ao estilo do texto: “A erudição é de bom quilate. Há apenas uma 

certa desconexão, que só desaparecerá com o exercício”.42 Nas cartas posteriores, 

esmiuçaria ponto a ponto suas discordâncias ou observações, realizando um 

visível trabalho de lapidação e orientação histórica e intelectual que não passaria 

despercebido por Paulo Prado.  No prefácio da primeira edição de Paulística, seu 

autor anuncia com nitidez a marcante influência de Capistrano, que se manifesta 

não somente no despertar da paixão histórica como também no apego ao nacional:  

 

“A mim chegou-me tarde essa revelação, cujo entusiasmo o Mestre [Capistrano 

de Abreu] soube acordar. Mais moços – éramos assim nesse tempo – só a Europa 

nos interessava: era a terra prometida dos nossos sonhos. Lembro-me da injustiça 

que cometi várias vezes ao partir, deixando com indiferença na sombra da tarde a 

última linha das montanhas do Brasil, já sonhando num alvoroço de namorado 

                                                
40 ABREU, Capistrano. Correspondência de Capistrano de Abreu, Volume I. 2ª. ed. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1977. p. 101. 
41 Dessa fértil troca de cartas entre Paulo Prado e Capistrano de Abreu, restaram-nos apenas as 
escritas por Capistrano, as demais se perderam no tempo. Sendo, portanto, somente possível 
estabelecer uma espécie de monólogo resgatando as indicações bibliográficas e estilísticas do 
mestre, podendo indiretamente intuir com certa precisão as principais questões discutidas nas 
correspondências. Vale lembrar que em grande parte das cartas além das questões relativas ao 
estudo da história nacional, discutem-se as reedições e aquisições de documentos da história 
nacional.   
42 ABREU, Capistrano. Correspondência de Capistrano de Abreu, Volume I. 2ª. ed. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1977. p. 418. 
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com a paisagem verde-clara das colinas do Tejo – porta amável dos 

encantamentos do velho mundo. A Europa...”.43 

  

A importância de Capistrano para a reflexão histórica de Paulo Prado 

aparece de forma inconteste na elaboração de Paulística. A valorização dos 

caminhos e de centros autônomos da história nacional é uma marca perceptível da 

orientação do historiador cearense. O próprio Paulo Prado faz questão de dar-lhe 

os créditos também no prefácio da primeira edição de Paulística: 

 

“Meros ensaios, sem pretensões eruditas, contendo talvez duas ou três idéias 

aproveitáveis para maior estudo e desenvolvimento. Tudo devem à carinhosa 

solicitude de Capistrano de Abreu – até o título que os enfeixa. Pela sua mão 

segura e amiga penetrei a selva escura da história do Brasil, de que é parte tão 

importante a história de nosso torrão paulista. A ele devo a receita para suavizar a 

descida da melancólica colina: o interesse pelas coisas brasileiras na sua 

multiplicidade de Norte a Sul, constante preocupação de uma longa vida de 

beneditino, silenciosa e fecundante.”44 

 

Talvez para além do simples elogio e do despertar de uma paixão histórica, 

seja importante adentrar pelos argumentos históricos desenvolvidos por Paulo 

Prado em Retrato do Brasil para melhor compreender a presença sempre marcante 

do mestre. O diletantismo de Paulo Prado, no que se refere ao ofício do 

historiador e a toda sua metodologia de trabalho, foi sempre amenizado pelos 

conselhos do mestre. Se em Paulística a influência de Capistrano é indisfarçável – 

inclusive sendo agradecida em forma de prefácio –, em Retrato do Brasil as mãos 

do mestre continuam presentes, inclusive em argumentos fulcrais para a imagem 

proposta por Paulo Prado: o excesso e espírito anárquico dos colonos funcionam 

como problemas centrais na reflexão de ambos os autores. Apesar de extrapolar 

em muito as pretensões desse trabalho, visto que não pretendo cotejar o ensaio de 

Paulo Prado com a obra de Capistrano de Abreu, acredito ser de suma importância 

sublinhar o vínculo entre tais autores.45 Já houve quem dissesse que Retrato do 

                                                
43 PRADO, Paulo. Prefácio à 1ª edição. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p. 56. 
44 Idem. p. 55. 
45 O sentimento de inacabamento, presente na escrita histórica de Capistrano de Abreu, parece 
encontrar forte semelhança com aquela esboçada por Paulo Prado, principalmente no que diz 
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Brasil foi o livro que Capistrano gostaria de ter escrito, no entanto seu falecimento 

um pouco antes da publicação impediu que o mestre vislumbrasse o 

amadurecimento de seu discípulo. Paulo Prado, sem dúvida, sentiu a ausência do 

elogio e da anuência do mestre.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                 
respeito a sua recorrente imagem das ruínas nacionais. As convergências da reflexão e a própria 
influência desempenhada por Capistrano na transformação de Paulo Prado de diletante dos estudos 
históricos em historiador sóbrio e preciso, capaz de uma síntese original e seminal da história 
nacional, são bastante significativas para serem ignoradas. Para uma análise madura sobre a 
imagem do inacabamento nacional, recorrente na obra de Capistrano, ver: FELIPPE, Eduardo 
Ferraz; Formação e dissolução: a inacabada história de Capistrano de Abreu. Dissertação 
(Mestrado em História)-Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.   
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2.3 

A permanência dos vícios 

 

Nesse momento do presente trabalho, o objetivo passa a ser compreender 

Retrato do Brasil, a partir dos argumentos expostos no próprio ensaio, como fruto 

de uma criação autêntica da inteligência nacional, enxergando no pensamento de 

Paulo Prado uma tentativa original de definir as características fundamentais da 

formação histórica brasileira por meio de uma releitura extremamente crítica do 

passado e da tradição intelectual que lhe é anterior. Já foi dito que a aguda crítica 

efetuada por Paulo Prado o aproxima de maneira inconteste de uma perspectiva 

modernista. Dessa maneira, pode-se dizer, aprofundando tal aproximação, que 

representa um exemplo significativo de “estabilização da inteligência criadora 

nacional” – característica importante do modernismo brasileiro, de acordo com 

sua auto-imagem expressa na tríade proposta por Mário de Andrade.46      

Ocupando-se diretamente da tese exposta em Retrato do Brasil, percebe-se 

que o autor utiliza como centro irradiador de seus argumentos a idéia de 

plasticidade, uma espécie de característica comum do aventureiro português de 

fins do século XV e início do XVI. Sendo essa – em princípio – louvável 

capacidade portuguesa de adaptar-se, de amoldar-se à geografia, clima e culturas 

diferentes, o ponto de partida da análise efetuada por Paulo Prado em seu ensaio. 

Tal característica portuguesa de assentar-se, sem grandes traumas, a formas de 

sociabilidade e paragens diferentes, acaba por se converter na grande responsável 

pela degradação latente de seu heroísmo ideal e impaciente ambição.47  

Dessa maneira, o português desbravador dos mares, que alargou as 

fronteiras conhecidas, de espírito aventureiro e audaz, foi traído por sua própria 

ambição. Paulo Prado inicia seu ensaio retratando a luxúria e a cobiça dos 

primeiros colonos e caracterizando psicologicamente esse novo tipo de homem 

que surge na Renascença portuguesa, demonstrando que “a sua história será a 

própria história da conquista da liberdade consciente do espírito humano”. Ou 

seja, além de ignorar as fronteiras e perigos marítimos da época, esse aventureiro 

                                                
46 ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 6ª ed. São Paulo, Martins, 1978. p. 
242.  
47 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 56-57.  
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foi responsável por uma espécie de libertação espiritual do Ocidente, por 

“substituir à Obediência a Vontade individualista. Dissipar as constantes e 

aterrorizadoras preocupações da Morte e do Inferno – medo de Deus e medo do 

Diabo – que tanto torturavam os espíritos cristãos”.48 O espírito de aventura será, 

então, o responsável por engendrar uma individualidade específica do português, 

uma capacidade de fragmentar a vida em sua totalidade, ignorando um todo 

organizado e sistemático. A valorização do episódico constitui uma antítese diante 

da linearidade da vida, desvinculando o aventureiro de uma ação constante e 

homogênea. A ênfase hiperbólica do presente parece marca indelével desse 

indivíduo, uma forma singular de leitura do estar-no-mundo.49 

De acordo com Georg Simmel, em seus escritos sobre a aventura, a 

característica marcante do espírito aventureiro manifesta-se na capacidade de 

imputar sentido ao acaso da fortuna, em racionalizar o inusitado ou o ininteligível 

da vida. Os riscos inerentes à imprevisibilidade da vida – que não podem ser 

completamente domesticados e controlados de forma a tornar a sorte plausível e 

racionalmente conhecida – dominam a conduta do aventureiro, que se entrega 

com uma certeza cega ao acaso. Assim, o espírito aventureiro configura um jogar 

com a própria sorte e riscos, no entanto, não completamente destituído de lógica e 

sentido, visto que a ausência de sistematização, de acordo com uma visão de 

mundo que une jogadores e aventureiros, marca um peculiar sistema de vida – um 

estar-no-mundo orientado por uma fantástica e irreal lógica dos acontecimentos. 

O aventureiro acaba por transfigurar o acidental exterior em necessidade interior, 

ou seja, “o aventureiro, em poucas palavras, trata o incalculável da vida de 

maneira idêntica a como nós nos comportamos com o totalmente calculável”.50 

Dessa forma, o aventureiro estabelece uma relação estreita com as possibilidades 

dadas pelo presente. Entrega-se com vigor e audácia à volatilidade e às incertezas 

impostas pelo vívido hoje. Sua vida se constitui em uma série de fragmentos 

superpostos que pouco ou nada possuem em comum, uma descontinuidade 

absoluta, ignorando-se tanto o passado como o futuro; o presente torna-se uma 

ilha a ser desbravada e explorada.   

                                                
48 Idem. p. 54.  
49 SIMMEL. Georg. Sobre La aventura. In: Sobre La Aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: 
Ediciones Península. 1988. p. 12-13.  
50 Idem. p. 17-18. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610403/CA



39 
 

 

Essa perspectiva e caracterização do aventureiro em muito corrobora a 

imagem pintada por Paulo Prado, posto que a desconexão latente entre esse 

indivíduo aventureiro, que se transforma posteriormente em colono, e uma ação 

sistemática e orgânica diante das terras descobertas, define a formação nacional 

anárquica e de toda entregue às manifestações de entusiasmos individuais. 

Segundo Paulo Prado, a entrega dos colonos aos encantos do clima e ao 

sensualismo das índias da América portuguesa representa o próprio amolecimento 

das virtudes responsáveis por lançar o português na aventura do além-mar, 

aproximando-o, dessa forma, tanto da decrepitude européia quanto do 

primitivismo de sociedades de todo entregues a paixões. O comedimento das 

paixões e instintos, digno de um país civilizado, é gradativamente enfraquecido 

pelo contato com povos para os quais a “ausência” total de regras e normas 

subjetivas de sociabilidade mostra-se como único código. Como nos apontou Pero 

de Magalhães de Gândavo, seria impossível ouvir palavras como fé, lei e rei, em 

um lugar onde prevalece o império dos sentidos.51  

A luxúria e a cobiça, segundo o argumento exposto por Paulo Prado em 

Retrato do Brasil, mostram-se como uma espécie de patologia portuguesa 

proveniente do contato com novas terras. Porém, faz-se necessário dizer que, de 

acordo com Paulo Prado, o Brasil não foi o hospedeiro de tal germe da 

decadência; representou apenas um ambiente propício para que os sentidos 

exercessem total domínio sobre os homens. O português teria adquirido essa 

espécie de vírus da degradação no contato com as Índias, e, a partir de então, 

carregado consigo esse disseminador dos vícios e das paixões 52. Senão, vejamos 

as palavras de Paulo Prado a respeito desse contato pernicioso com as facilidades 

advindas da ação passiva e da adaptação portuguesa em novas terras: 

 

                                                
51 GÂNDAVO, Pero de Magalhães de. A primeira história do Brasil : história da província Santa 
Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil. 2. Ed. – Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. p. 
135. 
52 Sigo aqui a interessante sugestão do artigo Cordialidade e Identidade Nacional em Mário de 
Andrade e Paulo Prado, de Ricardo Benzaquen de Araújo, onde o autor aponta para uma 
permanência no argumento de Paulo Prado de um orientalismo cultivado ao longo do século XIX, 
onde o Oriente, mais especificamente a Índia, figura como contraponto de uma racionalidade 
ocidental, tornando-se assim, o lugar por excelência das paixões perigosas e desenfreadas. É 
possível encontrar uma análise mais detalhada sobre a influência do orientalismo para a cultura 
Ocidental, no trabalho de: SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do 
Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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“Os indivíduos aos poucos perdiam a dureza da primitiva têmpera. A Índia já os 

esgotara com os seus encantos e desilusões, dura escola de ferocidade brutal, de 

cobiça voraz, de luxúria hircina, onde a mocidade portuguesa se ia educando nos 

vícios e crimes da sedução asiática. (...) Como da Europa do renascimento nos 

viera o colono primitivo, individualista e anárquico, ávido de gozo e vida livre – 

veio-nos em seguida o português da governança e da fradaria. Foi o 

colonizador.”53 

 

 Esse desregramento adquirido no Oriente, de acordo com Paulo Prado, 

aproximava o colonizador português do modo de vida do gentio da América 

portuguesa, onde as paixões arrebatadoras e avessas às formas de sociabilidade 

mais modernas e racionalmente organizadas não encontravam oposição, sendo 

mesmo responsáveis por certa silhueta do que viria a ser o Brasil. Paulo Prado 

vislumbra uma ruptura ou completa inversão entre o conquistador altivo, 

moralmente soberbo, e o colono que aqui se fixou, desleixado e de todo contrário 

à ação sistemática. Um desaconselhável retorno ao estado natural, ditado pelos 

mais primários e vis instintos – principalmente a luxúria e a cobiça –, assim 

entende Paulo Prado a ocupação portuguesa do Novo Mundo. A prejudicial 

mestiçagem, ocorrida em larga escala na colônia, seria somente um segundo passo 

na direção da degradação completa. O primeiro, como já foi dito, ocorreu no 

contato com o Oriente, lugar onde o português foi “gafado do germe de 

decadência”. Assim, parece certo o desaparecimento do português heróico do 

século XV, “fragueiro, abstêmio, de imaginação ardente, propenso ao misticismo, 

que criara o tipo perfeito do homem aventureiro, audacioso e sonhador, livre, sem 

rebuços nem eufemismos de linguagem”.54  

Desse modo, o que interessa notar é que, segundo o argumento de Paulo 

Prado, o ápice da aventura portuguesa figurou também como início do declínio e 

da degeneração de sua própria raça. A entrega dos colonos portugueses aos 

prazeres encontrados em terras americanas obteve como corolário um intenso 

processo de mestiçagem impulsionado, sobretudo, pela luxúria. E, durante muito 
                                                
53

 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. pg. 137. A utilização de tal citação remonta a argumentação exposta 
no artigo Cordialidade e Identidade Nacional em Mário de Andrade e Paulo Prado, de 
Ricardo Benzaquen de Araújo.  
54 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. Pg. 137. Paulo Prado cita o mestre Capistrano de Abreu, no entanto, 
como é comum ao longo do ensaio, não indica de forma clara a referência.          
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tempo, foi através da questão da mestiçagem que se tentou compreender a história 

da formação nacional brasileira e, principalmente, a genealogia de suas mazelas. 

Em fins do século XIX, quando o atraso nacional era justificado pelo intenso 

processo de mestiçagem vivenciado nos trópicos, a campanha abolicionista trazia 

para a ordem do dia a discussão sobre as raças formadoras da nação. Os trabalhos 

de Henry Thomas Buckle e Arthur de Gobineu eram referências importantes para 

se refletir sobre as influências do clima e da miscigenação na constituição dos 

povos.55  

No entanto, é preciso certo cuidado ao se debruçar sobre a idéia de 

mestiçagem exposta no Retrato do Brasil, pois, apesar de recorrer a categorias 

biológicas de uso corrente no século XIX para referir-se ao produto deste encontro 

entre povos diferentes, Paulo Prado preocupa-se antes com uma mestiçagem 

moral, já apontada anteriormente por Capistrano de Abreu56, do que com o 

produto genético resultante da mistura de povos distintos. Paulo Prado chega a 

concluir em seu ensaio que “todas as raças parecem essencialmente iguais em 

capacidade mental e adaptação à civilização”57, negando dessa forma as teorias 

que pregavam uma suposta superioridade racial, ainda nos primeiros decênios do 

século XX. Quanto ao produto genético resultante do encontro entre brancos e 

índios, ou mesmo entre brancos e negros, diz: “O mestiço brasileiro tem fornecido 

indubitavelmente à comunidade exemplares notáveis de inteligência, de cultura, 

de valor moral”.58  

A grande questão que se apresenta então para Paulo Prado remonta aos 

problemas culturais e morais advindos da transposição do negro de sua terra de 

origem e sua inserção no Brasil através da escravidão. A preocupação central do 

autor extrapola o elemento étnico; assenta raízes nos malefícios causados pela 

tutela do branco exercida sobre o negro africano. O problema da formação 

nacional está em grande parte identificado no sistema escravista do qual emergiu a 

sociedade brasileira e no ambiente febril e moralmente corrupto em que se 

                                                
55 SKIDMORE, Thomas E. Preto no Branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1976; ver também: SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: 
cientistas, instituições e questão racial no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
56 ABREU, Capistrano de. Capítulos de história colonial, 1500-1800. São Paulo: Publifolha, 
2000.  
57 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. Pg. 191. 
58 Idem. Pg. 193. 
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configurou a colonização portuguesa no Brasil.59 Ouçamos Paulo Prado sobre os 

malefícios culturais da escravidão: 

 

“Na promiscuidade do convívio, verifica-se que a escravidão foi 

sempre a imoralidade, a preguiça, o desprezo da dignidade 

humana, a incultura, o vício protegido pela lei, o desleixo nos 

costumes, o desperdício, a imprevidência, a subserviência ao 

chicote, o beija-mão ao poderoso – todas as falhas que 

constituíram o que um publicista chamou a filosofia da senzala, 

em maior ou menor escala latente nas profundezas 

inconfessáveis do caráter nacional”.60 

 

 Esse ambiente dominado por imoralidade, preguiça, desperdício e 

imprevidência, ou seja, por uma gama de vícios e paixões, configura um traço 

marcante do caráter nacional que perdura desde o início da colonização. Se as 

influências étnicas oriundas da inserção do negro na sociedade ainda não podem 

ser medidas com a imparcialidade desejada, ou mesmo se possuem importância 

secundária, parece certo que a herança nefasta causada pela escravidão mostra-se 

como um dos frágeis pilares de sustentação da sociedade brasileira. Pode-se 

responsabilizar a escravidão por ser um dos grandes centros irradiadores da 

luxúria e da cobiça na formação da sociedade brasileira: 

 

“Na Colônia o fator africano não se isolou ao dar-se a fusão dos elementos de 

povoamento. Ao contrário. Assim como o braço negro substituiu o trabalho 

indígena, sensivelmente inferior ao africano, do mesmo modo a negra, mais 

afetuosa e submissa, tomou no gineceu do colono o lugar da índia. A 

hiperestesia sexual que vimos no correr deste ensaio ser traço tão peculiar ao 

desenvolvimento étnico da nossa terra, evitou a segregação do elemento 

africano, como se deu nos estados Unidos, dominados pelos preconceitos das 

                                                
59 Paulo Prado em seu ensaio mostra-se bastante influenciado por concepções biológicas, 
recorrentes as explicações do atraso nacional do século XIX, no entanto, parece relativizar tais 
argumentos, por carecerem de comprovação, e apontar com maior importância para aquela 
filosofia das senzalas como marca preponderante da presença do elemento negro na formação 
nacional. Vale relembrar, que tal relativização pode ser mais bem identificada se compararmos o 
capítulo da Luxúria com seu Post-Scriptum. Tal imagem da formação histórica nacional muito se 
aproxima daquela composta anos mais tarde por Gilberto Freyre, sendo correto reforçar tais laços, 
posto que o ensaio de Paulo Prado em muito influenciou o trabalho de Gilberto Freyre, mais 
especificamente a reflexão desenvolvida em Casa-Grande & Senzala. 
60 Idem. Pg. 194-195. 
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antipatias raciais. Aqui a luxúria e o desleixo social aproximaram e reuniram as 

raças. Nada e ninguém repeliu o novo fluxo de sangue. Salvo uma ou outra 

objeção aristocrática, que já não existe, o amálgama se fez livremente, pelos 

acasos sexuais dos ajuntamentos, sem nenhuma repugnância física ou moral. 

Repetiu-se o que já acontecera com o índio cruzado com o europeu adventício 

na poliginia dos primitivos povoamentos. Pelo contrário, tornou-se lendária a 

sedução da negra e da mulata para o colono português”.61 

 

A construção de uma sociedade impulsionada pela luxúria e pela cobiça, 

segundo Paulo Prado, nos permite avançar na caracterização do brasileiro como 

um povo triste. Posto que é justamente por conta daqueles vícios de origem que se 

configura a gênese de um povo triste e melancólico, sugerido em grande parte 

pelo ambiente desorganizado e centrado nos impulsos individuais no qual se deu a 

colonização portuguesa. De acordo com Paulo Prado, o que prevaleceu nos 

primeiros séculos da sociedade brasileira foi um ambiente anárquico e sem regras, 

de todo propício à proliferação dos vícios. Vejamos suas palavras sobre a gênese 

da tristeza nacional:  

 

“Desde os tempos primeiros – observa Capistrano – a família brasileira teve 

como sustentáculo uma tripeça imutável: pai soturno, mulher submissa, filhos 

aterrados. Nesse ambiente se desenvolvia a tristeza do mamaluco, do mazombo, 

do reinol, abafado na atmosfera pesada da Colônia. O português transplantado só 

pensava na pátria d’além-mar. O Brasil era um degredo ou um purgatório”.62  

  

Dessa maneira, um dos fatores que confirma esse ambiente social 

dominado pelos vícios e pelo vazio de qualidades morais elevadas é a chamada 

mentalidade transoceânica63 – mais uma referência ao trabalho de Capistrano de 

Abreu –, característica dominante no colono português e que se entende pela 

vontade do europeu de gozar as riquezas conquistadas em solo brasileiro em sua 

pátria de origem, e o conseqüente desapego do colono com a terra. Assim, o 

sentimento de exílio vivenciado pelos colonos, em sua maioria, só veio a 

                                                
61 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. p. 189-90. 
62 Idem. p. 145. 
63 ABREU, Capistrano de. Capítulos de história colonial, 1500-1800. São Paulo: Publifolha, 
2000. p. 97. 
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contribuir para uma vida vazia e monótona que beneficiou a sedimentação da 

tristeza no povo brasileiro. O gosto pela riqueza fácil, a entrega aos prazeres da 

luxúria e a sensação de exílio experimentada pelos colonos portugueses 

representam o início da tristeza e melancolia brasileira, que não seriam superadas 

com o passar dos séculos. A sensação de desterro dos colonos imprime em seu 

espírito a apatia que irá dominar os primeiros séculos da colonização.    

Pode-se dizer, então, que aqui reside um dos pontos centrais da análise de 

Paulo Prado, no qual ele lança um olhar de reprovação sobre a herança adquirida 

pelas gerações posteriores ao primeiro contato do português com o germe da 

luxúria, da cobiça e da prostração passiva diante do mundo – malefícios da 

corrupção moral proveniente de uma frouxa e desleixada adaptação às terras 

conquistadas. A herança cultural, política e social legada pela colonização 

mostram-se como grande responsável pelos problemas nacionais. A tentativa de 

atualização do pensamento brasileiro, engendrada por Paulo Prado, pressupõe um 

distanciamento do modelo colonial, tendo em vista a constatação dos malefícios 

advindos do processo colonizador português. Assim, fez-se necessário uma 

comparação com um modelo de colonização alternativo e supostamente mais 

saudável para o desenvolvimento espiritual e político da sociedade, um modelo 

que gerasse uma imagem invertida. Com tal intuito, Paulo Prado, em Retrato do 

Brasil, contrapõe o ambiente febril e descontrolado da colonização portuguesa 

com aquele encontrado na colonização psicologicamente centrada dos puritanos 

da América do Norte. De acordo com o nosso autor, a colonização puritana 

destaca-se em eficácia moral por conta de sua extrema racionalidade coletiva, por 

uma ética responsável por construir um senso de grupo essencial para a 

constituição de uma sociedade modernamente organizada. Diz Paulo Prado no 

Post-Scriptum de Retrato do Brasil: 

 
“Sugerimos nestas páginas o vinco secular que deixaram na psique nacional os 

desmandos da luxúria e da cobiça, e em seguida, na sociedade já constituída, os 

desvarios do mal romântico. Esses influxos desenvolveram-se no desenfreamento 

do mais anárquico e desordenado individualismo, desde a vida isolada e triste do 

colono que aqui aportava, até as lamúrias egoístas dos poetas enamorados e 

infelizes. Como reagente nos faltaram, na nossa crise de assimilação, o elemento 
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religioso, a resistência puritana da Nova Inglaterra, a hierarquia social dos velhos 

pioneiros americanos, o instinto de colaboração coletiva”.64 

 

 Paulo Prado define a ação portuguesa no Novo Mundo, em oposição à 

experiência puritana, como altamente desorganizada, anárquica, caótica e 

entregue, irrestritamente, aos impulsos individuais, o que deixou cicatrizes 

indisfarçáveis na formação nacional. E é justamente essa disposição anárquica e 

individualista, alheia a qualquer instinto de colaboração coletiva, que se tornará 

responsável pela diferença entre os americanos do norte e do sul. Dessa forma, 

esse desolador ambiente traçado por Paulo Prado – que terá como principal 

corolário a melancolia do brasileiro – abre caminho para sua constatação 

epigráfica: “viveram tristes, numa terra radiosa”. O indivíduo heróico e 

aventureiro metamorfoseia-se em um ser melancolicamente apático e avesso às 

iniciativas mais sistemáticas e continuadas de ação na colônia. O inesgotável afã 

por descobrir a riqueza de gozo fácil e irrestrito, assim como a postura 

subserviente ao sensualismo latente das novas terras, figura como diapasão do 

melancólico colono português.65  

A religiosidade, de acordo com Paulo Prado, parece ter contribuído de 

forma decisiva para a diferenciação dos modelos de colonização da América do 

norte e do sul. De acordo com tal distinção, o catolicismo brasileiro não foi capaz 

de engendrar uma ação racional e orientada, enquanto o puritanismo inglês 

introduziu uma espiritualidade elevada na América do Norte, responsável por uma 

moralidade e por um espírito coletivo inexistente na zona tropical da América. 

Enquanto os protestantes almejavam construir com suas próprias mãos e esforços 

um paraíso na terra, os católicos buscavam encontrá-lo em terras distantes e 

                                                
64 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. Pg. 196.     
65 A melancolia, da maneira como é tratada por Paulo Prado, não se apresenta na sua forma 
clássica como oscilação intermitente de humores, mas sim como uma espécie de patologia social 
proveniente “dos abusos venéreos [...] dos que vivem na idéia fixa do enriquecimento – no absorto 
sem finalidade dessas paixões insaciáveis – são vincos fundos na nossa psique racial, paixões que 
não conhecem exceções no limitado viver instintivo do homem, mas aqui se desenvolveram de 
uma origem patogênica provocada sem dúvida pela ausência de sentimentos afetivos de ordem 
superior. Foi na exaltação desses instintos que se formou a atmosfera especial em que nasceu, 
viveu e proliferou o habitante da Colônia”. PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a 
tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. Pg. 141. Sobre a melancolia ver 
também: PIGEAUD. Jackie. Apresentação. In: ARISTÓTELES, O homem de gênio e a 
melancolia: problema XXX,I. Rio de Janeiro. Lacerda Editores, 1998.    
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ignotas.66 Talvez esta seja uma questão importante e recorrente no pensamento 

social brasileiro: a diferença fundamental entre as práticas religiosas de cunho 

protestante e católico. 

 Sobre essa diferenciação anunciada e de grande valor para 

compreendermos o jogo de imagens sugerido por Paulo Prado, mostra-se 

inevitável recorrer ao livro A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, de 

Max Weber. Sua sociologia da religião anuncia que a ação prática do protestante, 

sempre em nome da glória de Deus, diferencia-se do medo e da prostração 

católica diante dos desígnios do Senhor, assim como de sua permanente 

possibilidade de arrependimento e penitência. Vejamos esse argumento na dicção 

do próprio autor:  

 

“O desencantamento do mundo: a eliminação da magia como forma de salvação, 

não foi realizado na piedade católica com as mesmas conseqüências que na 

religiosidade puritana (e, antes dela, somente na judaica). O católico tinha à sua 

disposição a graça sacramental de sua Igreja como meio de compensar a própria 

insuficiência: o padre era um mago que opera o milagre da transubstanciação e 

em cujas mãos estava depositado o poder das chaves. Podia-se recorrer a ele em 

arrependimento e penitência, que ele ministrava expiação, esperança da graça, 

certeza do perdão e dessa forma ensejava a descarga daquela tensão enorme, na 

qual era destino inescapável e implacável do calvinista viver. Para este não havia 

consolações amigáveis e humanas, nem lhe era dado esperar reparar momentos 

de fraqueza e leviandade com redobrada boa vontade em outras horas, como o 

católico e também o luterano. O Deus calvinista exigia dos seus, não “boas 

obras” isoladas, mas uma santificação pelas obras erigidas em sistema. Nem 

pensar no vaivém católico e autenticamente humano entre pecado, 

arrependimento, penitência, alívio e, de novo, pecado, nem pensar naquela 

espécie de saldo da vida inteira a ser quitado seja por penas temporais seja por 

intermédio da graça eclesial”.67    

       

A religiosidade, então, passa a ser um centro de inteligibilidade 

indispensável para a compreensão das formações sociais americanas, posto que 

                                                
66 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso. São Paulo: Ed. Brasiliense. 1996; e do 
mesmo autor: Raízes do Brasil. Ed. rev. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
67 WEBER, Max. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2004. p. 106-107. 
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engendra uma forma específica de estar no mundo, uma racionalidade singular e 

responsável pela construção social. É não somente uma visão de mundo, mas 

também um tipo de ação peculiar. Paulo Prado, ao olhar para o modelo norte-

americano, enfatiza o valor do puritanismo e, por corolário, ressente-se da 

ausência desse elemento espiritualmente elevado na colonização brasileira.   

O afã protestante de conquistar, dobrar ou dominar o mundo de acordo 

com a vontade de Deus, mostra-se de todo contrário à experiência portuguesa da 

plasticidade, da adaptação sem traumas em novas paragens e culturas, como 

também ao caráter aventureiro presente em suas conquistas. O aventureiro 

português, reconhecidamente influenciado e devedor de uma visão de mundo 

modelada pelo catolicismo, como já exposto, apresenta-se como o responsável por 

certo alheamento da vida manifestado cotidianamente; à ação inorgânica frente ao 

mundo e desvinculada das ações terrenas parece estar no cerne da antítese entre 

portugueses e ingleses no Novo Mundo. A visão de mundo decorrente do 

catolicismo, que considerava o mundo como simples passagem, favorece um tipo 

de conduta aventureira e individualista na formação nacional.68  

Dessa forma, é necessário retomar o argumento acerca da plasticidade e 

suas conseqüências no desregramento característico da formação nacional. A 

ausência de regras externas ao indivíduo, a inexistência de uma ação devotada no 

mundo, característico do asceticismo protestante, acaba por estimular o 

surgimento de uma sociedade marcada pela imoralidade, fruto dos impulsos 

individuais da luxúria e da cobiça. É proveitoso rever a afirmação de que, segundo 

a perspectiva de Paulo Prado, a travessia do Atlântico representa ascensão e queda 

do português aventureiro, posto que sua plasticidade, sua capacidade de adequar-

se às novas terras, provocará um amolecimento das suas virtudes desbravadoras e 

heróicas, transformando os colonos que aqui se fixaram em homens tristes e 

melancólicos. As grandes conquistas portuguesas marcam também seu pecado 

original, o início de sua degradação – para valer-me da perspectiva jesuítica 

                                                
68 SIMMEL. Georg. Sobre La aventura. In: Sobre La Aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: 
Ediciones Península. 1988. p. 16. Sigo aqui a sugestão exposta por Simmel quando aponta que: 
“determinadas tendências religiosas parecem favorecer isto [o espírito aventureiro]. Quando se 
considera nossa trajetória terrena como um mero estágio prévio ao cumprimento da graça eterna, 
quando se entende que na terra encontramos somente uma hospedagem fugaz e não um lar, nos 
encontramos evidentemente diante de um matiz peculiar do sentimento geral de que a vida em seu 
conjunto é uma aventura (...).”   
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bastante acentuada no argumento de Paulo Prado. Como epílogo da tese sobre a 

tristeza brasileira, aproveita-se as palavras de Paulo Prado:     

 

“No Brasil a tristeza sucedeu à intensa vida sexual do colono, desviada para as 

perversões eróticas, e de um fundo acentuadamente atávico. Por sua vez a cobiça 

é uma entidade mórbida, uma doença do espírito, com seus sintomas, suas causas 

e evolução. Pode absorver toda a energia psíquica, sem remédios para o seu 

desenvolvimento, sem cura para os males. Entre nós, por séculos, foi paixão 

insatisfeita, convertida em idéia fixa pela própria decepção que a seguia. 

Absorveu toda a atividade dinâmica do colono aventureiro, sem que nunca lhe 

desse a saciedade da riqueza ou a simples tranqüilidade da meta atingida. No 

anseio da procura afanosa, na desilusão do ouro, esse sentimento é também 

melancólico, pela inutilidade do esforço e pelo ressaibo da desilusão”.69  

 

 A tristeza advinda da plasticidade, característica dos primeiros colonos 

portugueses em terras americanas, de acordo com o argumento de Paulo Prado, 

não se restringe aos primeiros séculos da ocupação territorial. Essa tristeza invade 

o século XIX, personificado, sobretudo, no Romantismo brasileiro. Paulo Prado, 

ao discorrer sobre a nociva formação nacional, anuncia: “Nesse organismo 

precocemente depauperado, exposto às mais variadas influências mesológicas e 

étnicas, ao começar o século da independência, manifestou-se, como uma doença, 

o mal romântico.”70   

 O romantismo, de acordo com a síntese proposta por Paulo Prado, 

representa um resquício espiritual daquele individualismo anárquico da colônia. 

Sua visão um tanto quanto deturpada e, pode-se dizer, até caricata do romantismo, 

deve ser encarada como estratégia intelectual, visto que seu intuito precisa ser 

compreendido como uma tentativa sistemática de descaracterizar toda e qualquer 

manifestação literária anterior ao modernismo. Nesse sentido, o romantismo, 

como outros males do passado, deve ser superado. Paulo Prado aponta justamente 

as permanências como portas de entrada para a melancolia e solidão romântica: 

 

                                                
69 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. Pg. 141-142.     
70 Idem.  p. 164. 
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“O desequilíbrio das inteligências representava as incertezas sociais e políticas do 

momento histórico. O século XVIII no Brasil Colônia tinha sido o 

prolongamento da indigência intelectual da Metrópole. A escravidão agravava 

com a sua ação deletéria a prematura senilidade que aparentavam os grandes 

centros populosos. Pelos sertões tinham desaparecido as tradições seculares que 

promoveram, no período heróico, a descoberta, o povoamento e a exploração do 

país. São Paulo dormia ainda o sono de hibernação sob o domínio dos 

governadores fidalgos. Minas era um deserto de ruínas, onde se refugiara o 

latinório dos administradores obsoletos, um ou outro vestígio de cultura própria 

de gente que fora rica, e o arcadismo português dos poetas da Inconfidência. O 

Nordeste vivia isolado no seu pastoreio. Para o interior profundo do país se 

refazia o deserto, já sem pioneiros”.71  

 

Dessa forma, o romantismo, além de exemplificar o hiperbólico 

individualismo nacional, demonstra todo o vazio da inteligência brasileira, que 

pensa e age através de modelos europeus. Porém, essas idéias, ao serem 

transferidas para o Brasil, perdem sua vivacidade, encontram um ambiente de 

todo estranho aquele onde foram gestadas. Essa importação, segundo Paulo Prado, 

mostra-se extremamente prejudicial e dissociada da realidade nacional, sendo a 

alienação romântica ou mesmo o vazio e subjetivismo exagerado representantes 

dos principais males para o país. A própria política nacional, questão central na 

trajetória intelectual de Paulo Prado, parece infestada por esse pensamento:    

 

“Em política – na que é feita de boa-fé – domina o país o mesmo liberalismo 

palavroso da nossa origem romântica, desde a Constituição Imperial, O Ato 

Adicional, o Parlamentarismo até o pacto fundamental da república. A arte de 

governar tem sido um habilidoso discursar em que sempre reaparecem, com 

outras roupagens, as velhas idéias de Hugo, de Michelet e de Quinet. 

Declarações, por sua própria natureza sisudas e ponderadas, tomam a aparência 

dos piores desvarios do romantismo”.72  

 

Por conseguinte, talvez a melhor maneira de se compreender essa extensão 

do romantismo na vida política nacional, esse peculiar olhar de Paulo Prado 

quanto à urgente necessidade de modernização do país, seja vislumbrar sua 
                                                
71 Idem. p. 171-172. 
72 Idem. p. 179. 
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análise por intermédio das suas freqüentes críticas a estrutura política nacional. 

Como homem pragmático e de negócios, Paulo Prado divisou sempre o grave 

problema da administração pública no Brasil. A questão política afligia-o da 

mesma forma que a do atraso intelectual, ambas sendo conseqüências de uma 

mentalidade douta e repleta de vícios e excessos herdados da colonização. 

Segundo Paulo Prado, em editorial da Revista do Brasil, do ano de 1924: “Todos 

esquecem que nesta terra só existe realmente, empolgante e irreduzível, uma única 

questão – a questão política. Dela decorrem todas as outras, como as criaram o 

romantismo da monarquia e o arrivismo da república”.73 A política demonstrava, 

de forma visível, os malefícios das importações e imitações despropositadas de 

modelos e sistemas europeus, assim como de uma continuidade nociva da 

mentalidade que se remete ao passado colonial. “Começamos em literatura a 

pensar em francês, e os nossos políticos brincavam de parlamentares ingleses sob 

o olhar sonhador do monarca, também romanticamente “liberal do Porto””.74 Para 

Paulo Prado, o liberalismo no Brasil não passou de um equívoco trágico; 

manteve-se na superfície da sociedade como um adorno da elite ou um ostensivo 

anel de bacharel. A retórica soberba e vazia caracterizava os principais homens 

públicos do Brasil, pois em frases de efeito não há quem se compare ao brasileiro. 

Tudo é superfície ao longo da história nacional – permanências plácidas do atraso. 

Em artigo de abril de 1924, Paulo Prado ataca essa superficialidade em editorial 

da Revista do Brasil:  

 

“A literatura tudo invadiu, tudo vicia e tudo deturpa. Leiam-se as listas das 

recentes edições: nada mais instrutivo para a exata compreensão da mentalidade 

brasileira. Numa época de realizações práticas, somos um povo essencialmente 

literário. Apenas sabemos ler e escrever, e em aritmética só alguns vão além dos 

cinco algarismo do indígena primitivo, mas poucos como nós sabem vibrar a 

frase sonora e nela encaixar com habilidade a imagem rara, a citação 

impressionante e o epíteto rebuscado. Literatura. Padre Vieira. Rui Barbosa.”75  

 

                                                
73 PRADO, Paulo. República da Camaradagem. In: PRADO, Paulo. Paulística etc. 4ª ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 257. 
74 Idem. p. 273. 
75 Idem. p. 383. 
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 A literatura, aqui, possui um caráter pejorativo, no sentido mesmo de 

superficialidade e fuga da realidade, não sendo capaz, portanto, de atingir ou 

perceber os traços característicos da brasilidade. A retórica figura como herança 

colonial e perdura desde o padre Vieira até Rui Barbosa, soberbos oradores que, 

no artigo supracitado, representam uma espécie de síntese de um pensamento 

nacional que encontra no conhecimento um adorno de classe, uma nova forma de 

distinção. O bacharelismo representa um mal ainda não superado, posto que desde 

a colônia até a jovem República, a palavra oca permanece como sinal premente do 

atraso brasileiro e de sua superficialidade política e cultural. Nesse estado de 

coisas, o Brasil torna-se imperfeito simulacro da Europa. 

 A impaciência com relação ao atraso das mudanças, aliada à percepção da 

manutenção das estruturas antigas, mesmo em momentos de suposto progresso, 

conduz Paulo Prado à seguinte afirmação: “Tivemos desse jeito a Independência, 

a Abdicação, o Ato Adicional, a Maioridade, a Guerra do Paraguai, a Abolição, a 

República, a Revolução. A cada uma delas sucede, porém, o que Silvio Romero 

chamava, no ritmo da vida nacional, “o processo de desilusão””.76  

O trecho acima permite uma visão clara das bases do argumento de Paulo 

Prado. A tristeza brasileira possui um fundo acentuadamente atávico, pois 

possibilitada pelo desregramento dos colonos portugueses. Representa uma 

herança proveniente dos primeiros séculos da colonização, mas que, no entanto, 

tem seus ecos sentidos ainda nos primeiros decênios do século XX. Essa 

descoberta no passado dos males contemporâneos, de acordo com o argumento 

aqui proposto, permite uma aproximação de Retrato do Brasil com os esforços de 

re-descoberta do Brasil, com uma necessidade de inovação característica dos 

autores comprometidos com a superação de um atraso político, literário e, 

sobretudo, espiritual da nação. É o reconhecimento dessa doença do espírito 

brasileiro que permite que o autor se aproxime de um projeto de superação do 

atavismo que estorva o desenvolvimento do país, iniciado em fins do século XIX 

e intensificado nos anos vinte do século seguinte.        

Através de uma releitura extremamente crítica do passado colonial, Paulo 

Prado oferece novo encaminhamento da proposta de superação dos vícios da 

luxúria e da cobiça, do individualismo espiritual do romantismo e da melancolia 

                                                
76 Idem. p. 291.  
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resultante dessa frágil e febril sociedade. A crítica à tristeza brasileira pode figurar 

como alerta contra a apatia e a idealização ufanista da história nacional. A original 

perspectiva do passado brasileiro, empreendida por Paulo Prado em Retrato do 

Brasil, além de engendrar uma ação intelectual direcionada à mudança, representa 

um importante exemplo de uma consciência nacional realmente criadora.  
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