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Introdução 

 

Quando a Europa iniciava a administração das novas terras da América, 

Thomas More escreveu A Utopia 
1
, em que descreve uma ilha afastada da Europa 

como cenário de uma outra possibilidade de organização social. Na Utopia, os 

elementos criados por More como alegorias dos sonhos de igualdade e 

diversidade expressam o seu encanto com a possibilidade de crítica e fuga dos 

problemas das sociedades européias. Assim, More encontrou no distanciamento a 

possibilidade de renovação, apontou as falências do velho e fundou a narrativa do 

que pode existir fora dele pela ruptura com a história.  

Mas, um pouco mais tarde, William Shakespeare tratou o Novo Mundo 

como extensão dos conflitos do Norte. Na ilha de A tempestade 
2
, Calibã, filho 

medonho da bruxa Sicorax, acolhe os náufragos Próspero e Miranda. Enquanto 

Próspero tece obra de vingança contra seus traidores, Calibã é mantido em cárcere 

e regime de servidão. Mas, revoltado com a ingratidão do dominador, Calibã 

inicia sua vingança com a língua importada da civilização, amaldiçoando e 

conspirando. Tratado como espécie bestial e “bloco de terra”, Calibã pode ser 

visto, assim, como metáfora da visão que a Europa criou dos americanos: o ogro 

encarna o mundo escravizado, oprimido, saqueado; e, para que os saqueadores 

possam ficar tranqüilos, apresentam este mundo colonizado como corrupto, 

selvagem, violento, impotente e que só pode existir enquanto servo de um outro 

mundo, o mundo de Próspero. Calibã, desejante de autonomia e independência 

para reger sua vida na ilha que lhe pertencia, tem, então, que dedicar seus dias a 

arquitetar e ensaiar subversões. 

Desde a fantasia de Thomas More, o termo “utopia”, apesar de ter passado 

por muitas vicissitudes, conservou o sentido de projeção a condições desejadas, 

valor crítico de imaginar mundos alternativos a um presente falido. Atada à 

consciência moderna de transformação do curso histórico, a figura da utopia é 

colocada no vetor do tempo, entendendo-se que ela seria irmã de projetos de 

sociedade. Assim, na modernidade, a utopia foi desvinculada de sua face de fuga e 

                                                
1 A primeira edição do livro data de 1516. MORUS, 2003. 

 
2 A primeira edição da peça data de 1611. SHAKESPEARE, 2005. 
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relacionada à certeza de que a História não representa continuidade, mas mudança 

das condições históricas no tempo, e por isso, ao longo do século XX, a utopia foi 

tratada como sinônimo de projetos pelos quais devêssemos lutar, programas 

universais de mudança política que não teriam data ou lugar para serem 

realizados. Assim, o tempo da utopia é a negação do presente e a projeção. Mas o 

fim do século aponta o esmorecimento da ansiedade moderna com relação à 

construção do futuro, identificando os sonhos libertários e democráticos expressos 

nos relatos de emancipação a frágeis ilusões. Os engajamentos coletivos que 

marcaram o imaginário do século no Terceiro Mundo perderam força quando 

confrontados com o esgotamento das expectativas propulsoras de mudanças 

políticas. 

Por este último aspecto, determinado pela conduta do pensamento 

contemporâneo, Silvio Tendler pode ser apontado, então, como cineasta das 

utopias. Seus mais de trinta filmes documentários narram períodos democráticos e 

projetos de sociedade atrelados a personagens da história brasileira que se 

identificam com forças de emancipação. Através de personagens como Juscelino 

Kubitschek, João Goulart, Castro Alves, Josué de Castro, Glauber Rocha e Milton 

Santos, que representaram perspectivas de superação, autonomia e projetos de 

justiça social, Tendler se dedica a elaborar a memória política nacional e se engaja 

na busca por transformações sociais. Mais que isto, Tendler investe na 

possibilidade de construção do futuro com atenção aos anseios trazidos por estes 

personagens. Citando o ogro de Shakespeare no nome de sua produtora 

cinematográfica, Tendler, narrando projetos de sociedade, faz eco aos gritos de 

liberdade que eles carregam. Por isso, diante do presente que constantemente 

apresenta falências e desesperos, Tendler narra vias de esperança com base em 

projetos desenhados por estes personagens. 

Os últimos decênios nos apresentam o descrédito frente aos projetos 

coletivos com a falência da crença em um futuro que suplante nossas falhas. 

Como sabemos, confluem para esta desilusão o enfraquecimento de uma 

sensibilidade histórica que guiou a experiência moderna e a diluição das 

esperanças relativas às realizações universais dos homens. Se as utopias, como 

hoje se emprega o termo, foram definidas pela solidariedade coletiva, os últimos 

anos apontam a insensatez e o talento autoritário destas projeções, de tal modo 

que hoje o termo “utopia”, após reconfigurações proporcionadas pelos fracassos 
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políticos da segunda metade do século, passa a ser utilizado como eufemismo para 

fracassos inevitáveis.  

Na contramão do pensamento contemporâneo e de uma produção no 

gênero do cinema documentário não mais empenhada nestes esforços humanistas 

e na disposição política, a obra de Tendler, por insistir na difusão de 

conhecimento sobre a história recente e propor alternativas à esfera pública, torna-

se incômoda. Com a proliferação de narrativas documentais nos últimos anos, 

parecem se configurar diversas tensões, e a orientação que gerou esta pesquisa diz 

respeito ao lugar que o cinema que busca o engajamento em causas universais 

passa a ocupar dentro de uma nova configuração ideológica no ambiente 

contemporâneo e na produção documental.  

O documentário, campo marginal desde 1922, ocupa hoje o destaque das 

preocupações estéticas. Como todo outro campo de produção de discursos, o 

documentário vive tensões. E, mais que “documentário”, como sabemos, é mais 

prudente pensar em “documentários”, em função da multiplicidade e disparidade 

de visões sobre o mundo lançadas por cineastas de diferentes posicionamentos e 

diferentes épocas. Nossa posição é, portanto, a da tentativa de ver a diversidade e 

levar em conta épocas, autores, convicções e experiências distintas. Contudo, se 

ele teve curvas de desenvolvimento e ramificações ao longo do século XX, ele 

hoje, ao contrário de apresentar um espectro de tendências e possibilidades, se 

mostra em uma cisão entre passado de militância no cinema e presente de 

distopias. De um lado, obras, autores e propostas estéticas e políticas cujas bases 

se ancoram no discurso de alcance meta-histórico identificado às crenças da 

Modernidade. Neste paradigma, autores e obras relacionados a uma “tradição” 

ainda, fazem parte de um passado de incursão política do gênero tratada como 

anacronismo. De outro lado, vemos uma produção narrativa empenhada no 

resgate da memória oral de “homens comuns”, desvinculada de preocupações com 

esferas públicas de participação política, dedicada ao colhimento de falas e à 

doação de produção de sentidos que direcionam o documentário a explorações 

diversas.  

Assim, enraizando uma visão que privilegia um “curso histórico e linear” 

do gênero, o que, conseqüentemente, leva a adotar uma postura progressista, 

autores sobre o gênero têm valorizado determinadas estéticas e posturas éticas e 

políticas em detrimento de outras, que seriam características de desvios, 
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valorizando que o documentário deva servir para uma coisa ou outra, se expressar 

de tal ou outra forma. Como veremos, há hoje uma forte tendência a prestigiar 

certas posturas de tal modo que se expressa violentamente a rejeição de 

interpelações diferentes das que se enquadram em convicções diante da realidade. 

 Neste campo em conflito, o estudo também pretende identificar nos filmes 

de Tendler algumas características que nos levam a apontar o questionamento de 

sua narrativa.  A proposta deste trabalho é pensar a narrativa de Tendler a partir de 

alguns vieses relevantes: as relações que o autor estabelece entre passado, 

presente e futuro; a construção da memória histórica brasileira e a insistência na 

reformulação das expectativas sobre o futuro. Também observamos como a 

decomposição da expectativa de realização de projetos macropolíticos de 

sociedade reverbera, no âmbito discursivo, para a produção de representações 

sociais que já não se pautam pela identidade política coletiva, histórica e nacional 

reclamada nos filmes de Tendler. Neste processo, observamos como esta brusca 

ruptura resulta no questionamento de um conjunto de construções que reivindicam 

posicionamento político.  

Para tanto, selecionamos alguns de seus filmes biográficos mais 

representativos, observamos o olhar que Tendler lança sobre estes personagens e 

discutimos alguns dos elementos envolvidos na permeabilização de sua postura. 

Nosso propósito, contudo, não é negar a importância de um conjunto de 

produções cinematográficas contemporâneas, ou ofuscar a necessidade e a 

relevância estética de obras que discutem os estatutos do cinema documentário, 

por exemplo. Não pretendemos formar juízos de valor sobre esta produção, mas 

entender a ruptura com o diapasão de engajamento político presente nas 

representações cinematográficas de Tendler. Gostaríamos de marcar que nosso 

compromisso é destacar a narrativa de Tendler, construir uma leitura dela a partir 

de princípios que nos parecem essenciais, e tentar compreender e discutir alguns 

dos elementos responsáveis pelo esvaziamento de sua fala na cena cultural 

contemporânea. 

Por isso, ao contrário de um olhar que ressalte um dualismo intrínseco 

entre as duas vertentes de exploração no documentário, preferimos pensar estes 

movimentos dentro do gênero como uma redução dos princípios que regem os 

impulsos narrativos graças às crises da modernidade. Uma vez que se confronta a 

postura de pontificar idéias e fermentar transformações políticas através do 
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cinema, partimos da tentativa de entender um conjunto de elementos que 

provocam a marginalização desta conduta presente na narrativa de Silvio Tendler. 

Dado que nossa atenção se volta a conhecer a obra de Tendler e tratar as 

reordenações que a constrangem hoje, deixamos de lado, no espaço deste trabalho, 

as mudanças nas políticas de financiamento, as quais em grande parte 

favoreceram as mudanças ocorridas no cinema documentário nas últimas décadas. 

No texto a seguir, abordaremos a obra cinematográfica de Silvio Tendler, 

separadamente ou comparativamente, filmes em específico e o conjunto da 

narrativa, buscando entender a maneira como o autor se relaciona com os 

personagens e processos históricos narrados. Como discussão que perpassa este 

estudo, tentamos ler o lugar da obra de Tendler no campo do documentário 

brasileiro, e o impasse relacionado ao abandono das crenças no humanismo 

depositadas nos projetos históricos. 

Com vistas a contextualizar a obra de Tendler em um universo de 

influências e embasar as questões que seguem, no primeiro capítulo esboçamos 

uma descrição de sua formação biográfica. Não pretendemos, contudo, esgotar a 

trajetória de Tendler nestas poucas páginas, esperando que esta tarefa possa ser 

empreendida no futuro. Por isso, para não estender este percurso, interrompemos 

esta rápida narrativa no momento em que Tendler inicia a produção de Os Anos 

JK – uma trajetória política. A segunda parte deste trabalho procura construir 

interpretações de três filmes de sua produção, três longas-metragens que nos 

possibilitaram discutir a construção da linguagem cinematográfica com material 

de arquivo, as representações históricas que Tendler elaborou a partir destes três 

personagens e o caminho que o autor percorreu ao longo destes filmes. 

Na terceira parte, nossa preocupação se deteve na construção desta 

memória política do país, por isso, destacamos de sua obra os traços envolvidos 

na elevação de uma herança política e cultural, bem como suas conseqüências 

dentro dos debates contemporâneos. Como mostraremos, as condições históricas 

trazidas na década de 1990 vão progressivamente tornando instáveis os pilares 

deste esforço de Tendler, as quais são em parte responsáveis por encaminhar o 

questionamento da sua narrativa. A partir das implicações desta missão de rever a 

história e narrar pensamentos libertários abortados (ou “interrompidos” pelos 

limites de seus conflitos históricos) em forma de difusão de conhecimento, 

colocamos sua obra em contato com as produções recentes do gênero, destacando 
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os elementos que dialogam para a rejeição das estratégias formais e discursivas. 

Por fim, observamos no capítulo “Nova aurora a cada dia” as reorientações de seu 

olhar para pensar saídas para os impasses políticos e culturais de hoje. 

Ressaltamos, porém, que estes três capítulos foram organizados – e os 

filmes neles tratados – com a pura intenção de destacar algumas questões, as quais 

nos pareceu apropriado tratar separadamente. Discutimos a representação histórica 

e a linguagem primeiramente, a preocupação com a memória política nacional e 

seu lugar na produção contemporânea em seguida, e a ansiedade para novas 

utopias por fim. No entanto, esta separação não deve ser encarada como 

definidora de fases monolíticas em sua obra. Ao contrário, a coerência interna de 

sua narrativa quanto à constante de preocupação com a maneira como as gerações 

se relacionam com a herança de experiências políticas define toda sua produção e 

nos impede de compreendê-la por etapas. Mas, para que fosse possível observar 

mais detidamente alguns aspectos cruciais, definimos estes capítulos pelo 

relacionamento que podemos notar entre o passado, o presente e o futuro em sua 

obra. Do mesmo modo, para que as matrizes que levam à permeabilização de sua 

produção hoje pudessem ser alcançadas, operamos seleções e empreendemos 

discussões separadamente. 

A investigação dirige-se à leitura das representações históricas contidas 

nos seguintes filmes: Os anos JK (1980), Jango (1984), Josué de Castro – 

cidadão do mundo (1995), Marighella – retrato falado do guerrilheiro (2000), 

Fragmentos do exílio (2003), Glauber – o filme labirinto do Brasil (2003), 

Memória e História em Utopia e Barbárie (2005), Encontro com Milton Santos – 

ou o mundo global visto do lado de cá (2007) e Memória do Movimento 

Estudantil (2007). Estes filmes foram tratados aqui sem vínculo direto com sua 

ordem cronológica de produção, uma vez que procuramos reter deles algumas 

imagens que dialogam fortemente entre si.  

Para dialogar com a fala de Tendler, selecionamos ainda algumas poucas 

entrevistas publicadas em periódicos, textos que acrescentaram perspectivas aos 

pontos tratados ao longo deste trabalho. Mas, em face da imensa facilidade de 

expressão de Tendler, e da grande quantidade de textos publicados sobre seus 

filmes, palestras e entrevistas por ele concedidas desde 1980, decidimos focalizar 

esta pesquisa na leitura das representações contidas na sua narrativa. Esperamos, 

deste modo, que novas explorações de sua obra sejam possibilitadas no futuro, 
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que elas aprofundem as discussões que aqui introduzimos, e que dialoguem com 

outras publicações e entrevistas realizadas com o cineasta. 
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