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Cinema: arte e industria

O cinema nasce no olho do furacdo moderno, em um momento em que o
ritmo imposto pelo esquema industrial que se construia entdo, era reproduzido, em
igual aceleragdo e velocidade, pelo homem que habitava as cidades em crescente
processo de urbanizacao. A configuracao metropolitana mudaria o modo de ser de
seus habitantes: para ilustrar a dimensao dessas transformacdes, Ben Singer
comenta que a populagdo urbana nos EUA mais que quadruplicou entre 1870 e
1910.

Nesses novos espacos, o cotidiano introduzia varios elementos na vida do
homem urbano: o excesso de estimulos, a divisdo entre locais de trabalho e de
moradia, a separagdo entre os dominios do publico e do privado, a racionalidade e
a pontualidade.

O ritmo de vida se tornou mais frenético, acelerado pelas formas de
transporte rapido, pelos horarios prementes do capitalismo e pela velocidade da
linha de montagem. O desmoronamento das distancias resultaria em uma
experiéncia do corpo e da percepcdo moldada pelos novos ritmos. A essas
novidades, correspondiam novos comportamentos € novos tragos psiquicos.
Assim, em meio a esta turbuléncia sem precedentes, o individuo defrontou-se com
uma outra intensidade de estimulagdo sensorial.

Walter Benjamim percebe que a nova estruturagao perpassa ndo somente 0s
conceitos moral/politico, cognitivo ou socioecondmico®, como também inaugura
uma concepe¢ao neurologica capaz de moldar este novo ser.

Em contato direto com os hiperestimulos da vida nas cidades, o homem
moderno ¢ obrigado a enfrentar choques fisicos e perceptivos do ambiente urbano

transformando a estrutura da sua experiéncia subjetiva.

% Como um conceito moral/politico, a modernidade sugere o “desamparo ideolégico de um
mundo pos-sagrado e pos-feudal”; como um conceito cognitivo, a modernidade “aponta
para o surgimento da racionalidade”; como um conceito socioecondmico, a modernidade
“designa uma grande quantidade de mudancas tecnoldgicas, tais como a industrializagao,
urbanizacdo, crescimento populacional acelerado, proliferacdo de novas tecnologias e
meios de transporte, além da notavel explosdo da cultura de consumo de massa”. Tais
conceitos sdo destacados por Ben Singer no texto “Modernidade, hiperestimulo e o inicio
do sensacionalismo popular”.
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Sobre isso, Ben Singer observa que “a medida que o ambiente urbano ficava
cada vez mais intenso, 0 mesmo ocorria com as sensagdes dos entretenimentos
comerciais” (SINGER, 2001, p. 133). Na visdo do autor, a modernidade teria
inaugurado, entdo, um “comércio de choques sensoriais”, transformando a
experiéncia subjetiva ndo apenas quanto ao seu impacto visual, “mas também
quanto as suas tensdes viscerais e suas cargas de ansiedade” (IDEM, p. 127-128).

Sobre as novas formas de entretenimento surgidas nesse momento de
reestruturacao, Kracauer afirma que os divertimentos baseados na distracdo eram
expressivos da anarquia descontrolada de nosso mundo. A excitagdo sensorial
refletia a frenética experiéncia urbana da época e, a0 mesmo tempo, oferecia um
escape momentaneo da tensdo formal da empresa e do tédio do trabalho
burocratizado.

O senso fragmentdrio da época, que primeiramente determinava os meios de
producdo da nova sociedade urbana e industrial, contaminaria toda a expressao
cultural. Ja em fins do século XIX, o teatro de Vaudeville simbolizava a estética
descontinuada da modernidade. Sintese da nova tendéncia para atragdes curtas e
excitantes, o Vaudeville apresentava uma série aleatoria de atos prodigiosos,
comédias-pasteldo, musicas, dangas, cachorros adestrados, lutadores e coisas do
género, sinalizando nos palcos, aquilo que alguns anos mais tarde seria percebido
nas salas de projecao cinematografica.

O cinema nasce como curiosidade, um brinquedinho pitoresco que
disputava ateng¢do nas feiras e saldes de variedades. Os elementos que levariam a
sua criagao foram sendo reunidos aos poucos: desde o século XVII, o espetaculo
da lanterna magica mostrava imagens coloridas projetadas através da chama de
querosene, com acompanhamento de musica. Por outro lado, aparelhos Opticos
individuais como o taumatrépio € o =zootrdpio, que também simulavam
movimento tornaram-se comuns em parques de diversdo. No final do século XIX,
uma série de mecanismos Opticos estavam sendo aperfeicoados na busca por
tentar reproduzir imagens em movimento.

A controvérsia em torno da paternidade do cinema deriva do fato de que se
trata mais de uma conjuntura coletiva do que de uma epifania individual. Do lado
de ca do oceano, em 1893, o inventor ¢ comerciante Thomas Edison reivindicaria
a patente do quinetoscopio, aparelho individual através do qual se poderia assistir

a exibi¢cdo de uma pequena tira de imagens em looping, ¢ do quinetdgrafo, a
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camera com a qual eram produzidas estas imagens. Somente dois anos mais tarde,
no entanto, temos o “marco oficial” da invengdo do cinema que ¢ a exibi¢do
parisiense feita pelos irmaos Lumiére em 28 de dezembro de 1895, no Grand Café
Paris. Negociantes experientes, os franceses souberam criar uma atividade
lucrativa, vendendo cameras e filmes e ficaram famosos gragas ao design mais
leve e funcional do aparelho que desenvolveram: o cinematégrafo. E interessante
lembrar, no entanto, que estes sdo apenas os que ficaram célebres. Diversos
historiadores ja falam em muitos outros aparelhos e algumas projecdes, anteriores
a dos irmaos franceses.

Ninguém era capaz, na época, de apostar com tranqiiillidade no futuro
daquele atrativo ou na sua permanéncia. Edison, por exemplo, esperava fazer
negdcios vendendo seu quinetoscOpio mas de inicio ndo tinha fé na projecao. Os
proprios inventores ndo vislumbraram completamente o potencial do recém
descoberto meio, tanto que o primeiro comércio a ser estabelecido foi o da venda
de equipamentos. O quinetoscopio de Edison, diante do qual uma unica pessoa
podia apreciar cenas animadas, possivelmente nao teria ultrapassado os limites de
uma exploracdo comercial mediana. O fator que transformou a imagem moével em
mercadoria valiosa foi a inveng¢do da projecdo, base do consumo coletivo e
simultaneo. A partir dela seria criado o espetaculo cinematografico

(ROSENFELD, 2002, p. 64).

3.1.
Primeiras décadas do cinema

3.1.1.
Cinema de atragoes

Os primeiros anos do cinema, anteriores ao estabelecimento de um cédigo
narrativo especifico, costumam ser olhados como um periodo nebuloso e
homogéneo. Flavia Cesarino lanca luz sobre momento, dividindo-o em duas
etapas. A primeira delas, o chamado cinema de atragdes vai de 1894 a 1906/7 e
seus filmes tém o objetivo mais de surpreender do que de contar historias.
Cunhado por Tom Gunning, o termo refere-se aos filmes que gravitaram em torno
de uma “estética do espanto”, em que a excitacdo visual predominava. Os

primeiros filmes tém como assunto sua propria naturalidade em colocar as coisas
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em movimento e o interesse provém, antes de mais nada, da fantéstica
possibilidade 6tica alcancada.

Esta primeira etapa do cinema ¢ um periodo onde experimentacdo e o
desenvolvimento narrativo ocorre em paralelo a sucessivas reorganizagdes no que
diz respeito a sua producdo, distribui¢ao e exibi¢do. A seguir, falaremos um pouco
mais sobre elas.

As projecdes cinematograficas rapidamente ganharam espagos improvisados
em lojas, cafés e, nos EUA, eram vistos nos teatros de vaudeville, onde era
permitido beber e conversar enquanto assistia-se a uma escala de numeros
desconectados, dentre os quais uma fita cinematografica. O fornecimento de
filmes era itinerante e incluia o pacote completo, com projetor, fita e operador:
“Dado o diminuto repertério de filmes, dava mais lucro a exploragdo ambulante,
pois a exibicdo em salas fixas, em face da procura ainda pouco desenvolvida,
exigia grande variedade de programas” (ROSENFEL, 2002, p.67), que ainda nado
existiam. Tornando-se ambulante o explorador podia exibir seu pequeno estoque
de fitas até gasté-lo.

Nesse primeiro momento, configurava-se um esquema pré-industrial, que
mantinha a autonomia dos exibidores de filmes em relagdo a producdo. Os filmes
circulavam por escambo entre as maos dos projecionistas ambulantes. A estrutura
improvisada, tal qual funcionava nos vaudevilles, ainda ndo requeria divisao da
industria em unidades de produgdo, distribui¢cdo e exibicao.

Nos primeiros anos, a maioria dos filmes era documental, como os famosos
registros dos Lumiére como a Saida da Fabrica e a Chegada do Trem na Estagdo.
Predominam os filmes de um tnico plano onde se privilegia a acdo fisica, filmada
continuamente, em planos abertos, com uma camera estatica em posicao frontal.
As entradas e saidas dos atores acontecem pelas laterais, como no espetaculo
teatral. Para usar a terminologia de André Gaudreaut, ¢ um cinema que privilegia
a mostracdo em detrimento da narragdo o que pode ser sentido, por exemplo, pela
falta de linearidade e pela presenga de personagens pouco desenvolvidos, sem
motivagdes psicologicas profundas.

A idéia de montagem ainda ¢ bastante insipiente. Os planos eram
autdbnomos, ou seja, toda a acao acontecia de uma sé vez. Ainda nao havia a idéia

de fragmentacdo da cena em uma série de planos justapostos (decupagem
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cinematografica). Ao contrario, a jun¢@o dos planos acabava por dar muitas vezes
em descontinuidades brutais.

A coeréncia das imagens, nessa época, era dada pelos elementos externos,
geralmente através da narragdo ou comentario do projecionista. Os rolos eram
vendidos separados e ficava a cargo do exibidor organizé-los, inserindo, muitas
vezes, musicas. Flavia Cesarino aponta, inclusive, que seria uma forma mais
aberta de relato onde o significado era exterior ao filme.

A partir de 1903, no entanto, inicia-se o periodo da ficcdo. Os filmes de
multiplos planos deixam de ser excegdes. Sdo criadas narrativas simples, com
personagens ainda pouco desenvolvidos e comegam a ser experimentadas
estratégias mais eficazes de esclarecer ao espectador as relacdes causais e
temporais estabelecidas entre planos.

Aos poucos, essas experimentagdes caminhariam rumo ao cinema que
conhecemos hoje. Edwin Porter (que trabalhava para a companhia de Edison), ja
em 1903, com Life of an American Fireman esboga a montagem alternada de
seqliéncias que, mais tarde, nas maos habilidosas de David Griffith, ganhariam
finalidades dramaticas, inaugurando um dos mais classicos artificios narrativos: a
montagem paralela.

Por volta de 1905, comecam a surgir as agéncias distribuidoras. Os
distribuidores compram a cdpia dos produtores e alugam-na aos exibidores. Surge
o intermedidrio que estabelece a ligagdo entre os poucos fabricantes e os
numerosos varejistas. Ao sistema inicial de venda da copia — isto €, cessdo de
propriedade — sucede a concessao temporaria do direito de exibigao.

Essa pratica diminui muito o custo de exibicdo e, assim, os exibidores
expandem seus negbcios, criando espagos maiores € mais rusticos, os Odeons de
um niquel (nickelodeons) com sessdes de 30 minutos distribuidas pelo dia inteiro.
Ao contrario dos teatros de vaudeville, que eram para o publico de classe média,
os desconfortaveis galpdes utilizados acabaram por atrair um publico de classe
mais baixa. Anatol Rosenfeld, que entende o cinema primeiramente como
industria, v€ nessa circunstancia um carater fundamental. Para ele, o cinema nao
passaria de uma curiosidade se ndo tivesse coincidido com o desenvolvimento de
um amplo proletariado com horas de 6cio a serem preenchidas. Assim —
concordando com o pensamento de Kracauer, anteriormente mencionado —

Rosenfeld afirma que o mesmo sistema que criara as grandes aglomeragdes
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populares, produziu também o espetaculo barato para lhes distrair: “a atividade
manual padronizada e controlada tinha de associar-se a uma atividade espiritual,
igualmente padronizada e controlada”.

O resultado comercial dos niquelodeons ¢, de fato, impressionante: para se
ter uma idéia, o aluguel de um filme, nesses tempos, era de 15 dolares por semana
enquanto a renda do exibidor era de 60 ddlares por dia, ou seja, uma margem de
lucro de 200%. A exibicdo em lugares fixos dependia da troca constante de
programacao € com isso, aumentava a procura por filmes. A explosao da demanda

forcou uma reorganizacao da producao.

3.1.2.
Cinema de transigao

A partir dai comeca o que Flavia Cesarino chama de periodo de transi¢ao
(1907 — 1913/15) que se caracteriza, ao mesmo tempo, pela busca de convengoes
narrativas que auxiliassem o espectador na constru¢do da historia e pelas
tentativas de regulamentar a industria.

Na esfera do modo de producdo, o sistema colaborativo de antes seria
substituido por uma crescente divisdao do trabalho e pela especializagdo das
funcdes. Apareceram os diretores, roteiristas, iluminadores, e todo tipo de técnico
ocupados cada um com sua parte na linha de montagem. O aumento da producao
cinematografica inicia uma racionalizagdo do processo supervisionado pela figura
do produtor. Ou seja, as praticas da produgdo de filmes vao sendo padronizadas
em resposta as necessidades de satisfazer a crescente demanda de exibidores
(CESARINO, 2006, p.40).

Torna-se necessario, aqui, destacar alguns pontos. O modo de se fazer
cinema (em termos de divisdo do trabalho, estruturacdo da produgao, orgamento,
formato, prazos, etc.), grosso modo, comega a se concretizar ja nesse momento. E
ele surge em resposta a uma demanda estritamente comercial. Assim, ¢ importante
perceber que a manufatura do cinema, mesmo que envolva a criatividade, o que
nao pode ser esquecido, ¢ tributdria, antes de mais nada, da sua condicdo de
produto. Essa condi¢do, ao longo dos anos, nas maos de varios artistas de
diferentes nacionalidades, sera flexibilizada, na maioria das vezes em prol de uma

maior liberdade narrativa. Devemos ter isso em mente ao longo do capitulo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610537/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610537/CB

42

Essa variavel pode ser observada especialmente nos EUA, mas ndo se limita
a ele. Lembremos que, especialmente na Franga e na Alemanha, também havia
grandes empresas cinematograficas. Na verdade, nos primeiros anos, eram as
industrias européias que dominavam o cendrio internacional, com destaque para a
Pathé¢ francesa. Nessa época, cerca de um ter¢o dos filmes assistidos em territorio
americano vinha do velho continente. Hoje, os principais estidios americanos
controlam cerca de 75% do mercado mundial de distribui¢do. A construgao dessa
hegemonia se deve a uma série de fatores politico-econdmicos (entre conjunturas
historicas bem aproveitadas, como as da segunda guerra, manobras econdmicas
duvidosas e uma poderosa associagdo com a politica governamental), além, ¢
claro, de um eficiente tino comercial dos dirigentes de estudio.

Num primeiro momento, a produ¢ao norte americana ainda se concentrava
na costa leste, especialmente NY e Chicago. A demanda ¢ tdo animadora que leva
os recém proprietarios dos cinemas a produzirem seus proprios filmes - para se ter
uma idéia, em 1908 ja havia cerca de 10 mil salas somente nos EUA. A
Vitagraph, fundada por empresarios do vaudeville ¢ a Biograph (da qual, mais
tarde, Griffith seria o principal expoente) sdo as duas principais concorrentes da
Edison Co. no ambito doméstico. A disputa é agressiva e envolve uma questio
judicial sobre as patentes dos projetores, da qual Edison era detentor. Entre os
anos de 1897 e 1906, julgaram-se nos tribunais mais de 500 processos ligados a
patentes (CALIL, 1996, p. 70).

Em 1908, depois de passarem anos travando batalhas judiciais entre si, as
principais produtoras norte americanas uniram for¢as para enfrentar a
concorréncia externa. E criada a Motion Pictures Patents Co. (MPPC), um
oligopolio, no qual poucas empresas controlavam o mercado, limitando o nimero
de empresas estrangeiras e independentes com o objetivo de assegurar uma
parcela maior de lucro (CALIL, 1996, p 40).

Assim, uma série de regulamentagdes sao impostas: a padronizacdo do
preco (cartel), a regularizagao dos lancamentos, o pagamento de royalties sobre os
projetores (que custavam dois ddlares por semana), o estabelecimento de padrdes
de limpeza e seguranca nas salas e de um cddigo de moralidade, ao qual,
convenientemente, os filmes estrangeiros dificilmente se adequavam. Dessa
forma, o cartel liderado por Edison, conseguiu cortar pela metade o numero de

filmes europeus no pais. Os filmes da MPPC deveriam ser educativos e sdos.
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Nesse sentido, o0 melodrama, com sua moralidade e defesa da ordem social, passa
a ser o género dominante.

No ano seguinte, a MPPC criou uma distribuidora que organizava a
competi¢do, definindo geograficamente quais exibidores poderiam passar quais
filmes, além de estabelecer precos diferenciados para estréias e reprises. Como
forma de resistir, as margens desse gigante, produtores independentes negociavam
seus filmes com produtores e distribuidores que ficavam fora da associagdo. Mas,
segundo Rosenfeld, o proprio publico rejeitou a padronizagdao excessiva imposta

pela associacdo e acabava privilegiando os filmes dos independentes. Diz ele:

Mesmo antes de ser legalmente extinta, em 1917, em conformidade com a lei
antitruste, a MPPC ja se tornara sombra sem poder ou expressao, ultrapassada por
homens como Carl Laemmle, Willian Fox, Marcus Loew, Adolf Zuckor e os
irmdos Warner: toda uma geragdo de excelentes comerciantes que fugindo da
glacial zona de influéncia do truste do leste americano, se transfere para o oeste, o
far west, para o suave clima da California onde num lugarejo chamado
Hollywood iriam fundar uma nova ditadura (ROSENFELD, 2002, p.77).

Assim surge Hollywood e o que viria a ser, posteriormente, a politica dos
estidios. A idéia de um lugar onde o clima era ameno e a luz confiavel, podendo-
se filmar externas o ano todo em uma quantidade bastante diversificada de
locagdes, era bastante atraente. Conta-se que foi o que motivou a ida de C. Willian
Selig, em 1908, buscando uma iluminagdo que o permitisse filmar uma adaptagao
do romance O Conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas. Pouco a pouco
quase todas as grandes produtoras seguiriam 0s mesmos passos O que,
convenientemente, também oferecia a oportunidade de fugir da cobranca de
patente exigida por Edison.

Nessa conjuntura, nasce o cineasta como contador de historia. Como
coloca Calil (1996, p. 47) “das inimeras possibilidades de que o cinema dispunha
para estabelecer-se como linguagem, ficou consagrada a vertente de Griffith,
tributaria do folhetim do século XIX, da fidelidade a narrativa, ao relato do
entrecho; o cinema como evasdo, divertimento, € o cineasta como contador de
historias”.

Para ganhar legitimidade e conquistar o publico de classe média, afeito ao

teatro, o cinema orientou sua narrativa para o realismo. Assim, as historias
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comecam a se complexificar e o tamanho dos filmes aumenta (cerca de 15
minutos) assim como o nimero de planos.

Em 1907, a maioria dos filmes ja se preocupava em contar historias. As
histérias eram impulsionadas por personagens dotados de vontades, mas os
espectadores ainda tinham dificuldades para visualizar motivagdes e sentimentos.
Além disso, o publico ndo conseguia entender claramente as relagdes espaciais e
temporais entre os planos. E nessa fase de transi¢do, compreendida entre 1907 e
1915, o periodo de aperfeicoamento dessas técnicas.

Com a atuacdo menos afetada sdo criados personagens mais verossimeis,
mais proximos da literatura e do teatro realistas que os personagens histridnicos
do cinema de atragdes. Na auséncia de som, os intertitulos sdo os responsaveis por
explicar suas motivagoes.

Com o proposito de ajudar a contar melhor a histdria, outros aspectos vao
se modificando. O espaco passa a ser fracionado em varios enquadramentos, mais
proximos ou mais distantes. A contigiiidade espacial também vai se solidificando
quando “os cineastas comecaram a perceber que, se mantivessem constante a
direcdo do movimento, podiam ajudar o publico a entender melhor o
deslocamento dos personagens dentro do espago diegético (continuidade de
direcao)” (CALIL, 1996, p.45). O mesmo acontece com a continuidade de olhar e
obediéncia a regra dos 180 graus.

O grande marco, no entanto, ¢ provavelmente a utilizacdo dramaética
articulada por Griffith através da montagem paralela. Ele aperfeicoa a técnica, ja
ensaiada por alguns pioneiros, aumentando a freqliéncia das alternancias entre
dois e até trés situacdes e aumentando a velocidade da montagem, ou seja,
encurtando a duragdo dos planos. O célebre cineasta americano teve um papel
unico ao utilizar a montagem paralela ndo apenas para misturar as linhas de agao,
de modo a criar suspense ¢ emo¢do, mas também para construir contrastes
dramaticos, delinear o desenvolvimento psicoldgico dos personagens e criar

julgamentos morais.
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3.2,
A consolidagao da industria

Da consolidagcdo de Hollywood até os dias de hoje muita coisa aconteceu
mas pouca coisa efetivamente mudou. Nao ¢ intengdo desse trabalho descrever
todos os detalhes da historia da induastria americana. Aqui, para fins de reflexao,
levantaremos somente caracteristicas gerais relativas a narrativa e a estrutura de
producao.

No final da primeira guerra, a indastria americana ja estava criada e a
duracdo dos filmes tinha aumentado para 60 a 90 minutos, incluindo mais
personagens e eventos. Comeca a era dos longa metragens silenciosos que durara
até o final dos anos 20.

Com a chegada dos talkies, novas convengdes narrativas seriam
estabelecidas. Aos poucos foram caindo os intertitulos e a atuacdo passou a ter
que ser mais contida. O sincronismo, utilizado como forma de reforcar o
naturalismo, foi visto por alguns autores como uma limitacdo das possibilidades
sonoras.

O periodo que vai do fim da era silenciosa até¢ os anos 40 ficou conhecido
como Golden Age: a era da hegemonia dos grandes estudios, possibilitada pela
estrutura verticalizada na qual eles ndo sé produziam filmes como os exibiam em
suas proprias salas.

Cada estudio tinha em sua folha de pagamento equipes fixas, agrupadas em
unidades de producdo, que costumavam trabalhar juntas. Como isso, cada um
deles tinha tracos caracteristicos que estavam em conformidade com o perfil do
publico dos circuitos de exibigdo associados. A MGM, por exemplo, lancou o
padrdo de salas e, conseqilientemente, filmes sofisticados, a RKO especializou-se
nas habilidades de Fred Astaire (¢ mais tarde nos filmes de Walt Disney), a
Paramount, no humor dos irmaos Marx. Estas (juntamente com 20" Century Fox e
Warner) eram as cinco grandes. Em torno delas, gravitavam trés médias que nao
possuiam salas de exibicdo: Universal, United Artists e Columbia. E ainda outras
(mais ou menos) independentes.

Ja nesse momento, artistas do mercado americano sentiam a necessidade de
realizar “producdes que ndo queriam lucro fécil e seriam, antes de tudo, obras de

arte” (CALIL, 1996, p.49). E esse o discurso de Griffith, Chaplin, Douglas
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Fairbanks e Mary Pickford ao criarem a United Artists, em 1919, levantando a
bandeira contra o blockbooking, regime de distribui¢ao antecipada (as vezes antes
mesmo da filmagem) e por lotes. Ao mesmo, tempo na Columbia, Frank Capra
servia como oxigénio alternativo aos filmes padronizados pelas majors.

Gragas a novidade dos filmes falados, a indlstria cinematografica americana
resistiu um pouco a crise de 29. Em 30, o numero de espectadores foi recorde (80
milhdes), mas nos anos seguinte, ele chegaria a cerca de 50 milhdes, fazendo com
que quase 1/3 dos cinemas fechasse e obrigando as salas remanescentes a
baixarem seus pregos.

Na tentativa de revitalizar a economia, o presidente Roosevelt fez uma lei
em 1933 chamada National Industry Recovery Act. O NIRA colocou nas maos
dos homens de negocios poder para regulamentar e coordenar as proprias
industrias e assim, com a sangdo do governo, os grandes estudios puderam colocar
no papel praticas abusivas que garantiam maximo lucro e mantinham produtoras e
exibidores independentes em posi¢do subordinada.

Em 1940, os poderosos estudios controlavam 16 % das salas que, por serem
maiores, mais sofisticadas e mais caras, ficavam com cerca de 75% da receita
gerada. Praticas abusivas determinavam os dias da semana em que independentes
poderiam exibir (geralmente o comeco da semana quando a freqiiéncia era mais
baixa) e estipulavam um preco minimo (a fim de evitar que os independentes
reforcassem a concorréncia baixando seus pregos).

Por uma série de jogos de interesse, foi feita uma emenda antitruste diante
do qual as majors optaram por largar a exibicdo. Como resultado disso, atores e
equipe técnica foram liberados de seus contratos, passando a ser escalados para
filmes especificos e fazendo com que, gradualmente, os tragos caracteristicos de
cada estudio fossem perdidos.

No ambito internacional, a hegemonia americana esta ligada a uma série de
manobras politicas aliadas a uma economia protecionista. A conquista de
mercados estrangeiros foi algo gradativo e acompanhou a ascensdo americana no
pOs-guerra.

Desde o mandato do presidente Herbert Hoover (1929 — 33) as diretrizes da
MPAA (Motion Pictures Association of América) sao sintonizadas com a politica
externa da Casa Branca. Dizia o orgulhoso presidente: “onde entra um filme

americano, vendemos mais automoveis americanos...” (CALIL, 1996, p.50).
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Os americanos nem sempre praticavam o mesmo livre comércio que
defendiam.  Acusavam as politicas protecionistas dos outros paises de
estimularem os incompetentes, incapazes de se viabilizarem segundo os
parametros comerciais. Nessa lei da selva, os mercados nacionais sao ocupados
pelo produto americano importado em excesso e a politica da distribuicdo por
lotes acabava congestionando as datas dos cinemas locais, ndo sobrando espago
para os filmes nacionais. As filiais distribuidoras americanas promovem, entao,
uma alianca tatica com os exibidores nacionais, fornecendo-lhes filmes numa taxa
de remuneracdo maior do que as que praticam nos EUA. Qualquer tentativa de
impor restricdes encontrava resposta comercial e politica firme de parte do
governo americano, com ameacas de represalias comerciais (no caso brasileiro,
sobretaxando ago ou calgados). Isso significa que os governos acabam recuando e
promovendo politicas compensatorias de apoio financeiro aos produtores, sem
lhes dar garantias de poder competirem no mercado nacional. Essas e outras
estratégias fazem do monopdlio industrial norte americano, algo impossivel de se

competir.

3.3.
A narrativa canonizada e os desafios vanguardistas

Como toda industria, em vista de retorno garantido, Hollywood ndo sé
submete seus produtos a um processo produtivo que visa o0 maximo da eficiéncia,
como trabalha a partir de uma receita basica que, sabe-se, agrada ao paladar do
consumidor.

Assim, ela canonizou uma formula narrativa descendente do legado do
cineasta David W. Griffith e tributaria da literatura do século XIX. Este formato
combina duas intengdes principais: contar uma historia - fornecer dados sobre ela,
criar um mundo, um conflito e uma moral - e criar uma ilusdo de realidade, que
tenta fazer com que as historias contadas percam o status de historias, e ganhem o
de vivéncias.

A polémica central que opos o tipo de filme feito habitualmente pelos
americanos ¢ as diversas formas propostas pelas vanguardas concentrou-se

justamente nos principios nos quais se sustentam esse formato: a narratividade, a
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representacdo naturalista’ e a decupagem classica/ montagem invisivel — pilares
que reforcam a ilusdo de realidade propria da imagem e, em ultima instancia, a
relagdo projecao/identificacao (XAVIER, 2005, p. 41).

O livrto O Discurso Cinematografico, de Ismail Xavier ¢ inteiramente
dedicado ao assunto, demonstrando de que forma boa parte das correntes tedricas
e das vanguardas cinematograficas opuseram-se a esses preceitos. Nao cabe aqui
reproduzir toda essa argumentacdo, mas situar resumidamente alguns dos embates
tedricos suscitados pela narrativa classica, a fim de contrastar posteriormente com
as praticas contemporaneas.

Comecemos entdo pelas imagens fixas. Francis Wolf diz que toda imagem®
teria o poder de criar uma ilusdo, chamada por ele de “ilusdo imaginaria” e que
consiste em produzir a crenca de que as imagens ndo sao imagens € Sim
representam o real. A partir do que considera ser sua vantagem em relacdo a
linguagem verbal, a saber, sua capacidade inigualavel para descrever e afirmar, a
imagem sustentaria aquilo que ¢ sua maior potencialidade: tornar presente, o
ausente.

Wolf argumenta que esta capacidade se torna questionavel a medida que a
forca da imagem ¢ capaz de tornar o que ¢ absolutamente ausente (o inexistente,
simplificadamente falando), presente, dando vida a ele e fazendo-o existir por si
s0, para além do suporte-imagem. Transportando essas id€ias para a teoria do
cinema, nos aproximamos do famoso conceito de “janela cinematografica™: “(...)
o retangulo da imagem ¢ visto como uma espécie de janela que se abre para um
universo separado do nosso pela superficie da tela” (XAVIER, 2005, p.23).

Arlindo Machado nos lembra, entretanto, que o poder ilusorio das imagens
sempre foi alvo de desconfianga e aponta quatro grandes ciclos de iconoclasmo ao
longo da histdéria. O primeiro deles envolve as tradi¢des religiosas e a filosofia
grega e ja estd presente no Velho Testamento quando a adoracdo de imagens ¢
proibida por um dos mandamentos. Uma perspectiva semelhante aparece na

tradicdo islamica, aliada ao fato de que “a propria nocdo metafisica do Deus

70 termo ¢ usado por Ismail nio como alusdo a0 movimento literdrio mas ampliado e
definido como “ a construg¢do do espago cujo esforco se da na dire¢ao da reproducio fiel das
aparéncias imediatas do mundo fisico e a interpretagdo dos atores que busca uma reprodugao
fiel do comportamento humano, através de movimentos e reagcdes naturais”.

% A defini¢do de imagem do autor ¢ bastante limitada j& que exclui a possibilidade de
figuracdo abstrata. Mas como aqui estamos falando de cinema, e de uma forma narrativa que
prima pelo realismo, pensamos que suas idéias sdo adequadas.
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maometano torna impraticavel qualquer representacdo” (porque Deus estd em
todos os lugares) e por esse motivo, a arte arabe privilegiaria o geometrismo ao
figurativismo.

O segundo ciclo teria acontecido quando o iconoclasmo foi estabelecido
como doutrina oficial, em 730 por Ledo III e continuada pelos seus sucessores até
o século IX. O terceiro, ja na idade moderna, estaria ligado a Reforma Protestante
e a proposta luterana de retorno as escrituras.

No entanto, Machado acredita que boa parte da inspiracdo da critica
contemporanea as imagens reside na permanéncia da argumentagdo platonica —
que ele situa no primeiro ciclo. Para Platdo, a imagem ¢ uma imitacdo que nao
ultrapassa a superficie, sendo incapaz de representar a realidade das coisas.
Assim, por exemplo, a flauta feita pelo artesdo reproduz a esséncia do objeto
porque cumpre sua funcdo (produzir musica) enquanto a flauta pintada por um
artista plastico ndo passa de um simulacro. A idéia da caverna escura na qual os
homens acreditam no carater ilusorio das imagens sempre incidiu desconfianga
sobre a projecdo cinematografica.

E justamente a partir desse potencial fantasioso da imagem que Edgar Morin
inicia sua reflex@o sobre a ilusdo de realidade no cinema. Diz ele: “a primeira e
estranha qualidade da fotografia ¢ a presenca da pessoa ou da coisa que, no
entanto, esta ausente. (...) isso quer dizer que a fotografia ¢, no sentido estrito do
termo, presenca real da pessoa representada”.

Essa impressao de realidade, que ja ¢ propria da imagem fixa, aumenta
duplamente quando o cinematdgrafo ndo so as pde em movimento, restituindo aos
seres € as coisas 0 seu movimento natural, como os projeta sobre uma superficie
em que parecem ser autonomos. Morin ainda ressalta que foi justamente nesse
momento em que a camera possibilitava a obten¢do da mais apurada fidelidade,
que Lumiére a aponta para o cotidiano, transformando as imagens em espetaculo.
Da contemplacdao da cena prosaica, nasceu justamente o encantamento. Diz ele:
“(...) o que atraiu as primeiras multidoes nao foi a saida de uma fabrica, ou um
comboio ao entrar na estacdo (bastaria ir até a fabrica ou a estacdo) mas uma
imagem do comboio, uma imagem da saida da fabrica” (MORIN, 1997, p.33).

Morin recorre a Epstein, segundo ele o primeiro a tomar consciéncia do
fascinio das imagens, retomando o conceito um tanto abstrato de fotogenia. Ele

mesmo se pergunta: “como definir esta qualidade que reside, ndo na vida, mas na
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imagem da vida?” E opta por entendé-la como “a qualidade poética dos seres e
das coisas”, inerente ao cinematografo. A impressio ¢ de que a lente
cinematografica confere a tudo aquilo que olha um caréater lendario, transportando
tudo que toca para além da realidade.

Mas Morin faz uma inversdo importante nesse pensamento, estando menos
interessado nas propriedades da imagem e mais interessado em vislumbrar nossos
mecanismos de relagdo com ela. Diz ele: “Devemos, a partir daqui, copernicizar o
que foi dito: o que parecem ser propriedades da fotografia sdo propriedades do
nosso espirito, que nela se fixam, e que ela nos devolve” (MORIN, 2005, p. 83).

Voltando brevemente a Wolf, um dos poderes principais da imagem seria
justamente provocar respostas. Por isso, quando vemos a foto de alguém ausente,
sentimos alguma coisa: saudades, por exemplo. E, estendendo esse pensamento,
quando vemos um filme compartilhamos as experiéncias emocionais pelas quais
passa o personagem.

Assim, Morin prossegue sua argumentacdo sustentando que nossas
necessidades, aspiracoes, desejos, obsessoes, receios, projetam-se sobre todas as
coisas e todos os seres € que a imagem nao escapa dessa fetichizacdo. A relagdo
que estabelecemos com o filme ¢ atravessada por aquilo que projetamos de nds
sobre ele, estabelecendo-se um processo chamado projecao-identificagdo ou

participacao afetiva. Diz ele:

Toda cultura constitui uma espécie de sistema neurovegetativo que irriga, segundo
seus entrelagamentos, a vida real de imaginario e o imaginario de vida real. E essa
irrigacdo se efetua segundo o duplo movimento de proje¢do ¢ de identificacdo
(MORIN, 2005, p. 81).

Essa participagdo foi estimulada ndo s6 pela estrutura criada pelo comércio
cinematografico — as salas de cinema, por exemplo, projetadas para “embrulhar o
espectador em negro” e deixa-lo mais propenso a atmosfera do sonho — como
reforgada por um formato narrativo que direciona todas as suas ferramentas para a

ilusdo de um mundo real:

Hollywood inventou uma arte que ndo observa o principio da composi¢do contida
em si mesma e que, ndo apenas elimina a distancia entre espectador e obra, mas
deliberadamente cria a ilusdo no espectador de que ele esta no interior da acdo
reproduzida no espaco ficcional (XAVIER, 2005, p. 22).
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Alguns verdo a articulagdo do cinema americano como mecanismo de
manipulacdo ideoldgica. Ismail Xavier aponta o que aparenta ser a raiz

fundamental desta acusacao:

A meu ver, o problema basico em torno da produgdo de Hollywood ndo esta no
fato de existir uma fabricacdo: mas estda no método desta fabricacdo e na
articulagdo desse método com interesses dos donos da induastria (ou com os
imperativos da ideologia burguesa) (XAVIER, 2005, p. 43).

Esta argumentagdo ¢ partilhada, por exemplo, pelo cineasta cubano Tomas
Gutierrez Alea quando, propondo um cinema eminentemente politico, afirma que
nenhum tipo de reflexdo atingira o espectador enquanto o filme sustentar a relagdo
projecao-identificacdo. A partir das idéias de Brecht sobre o distanciamento no
teatro, cré que ¢ preciso operar uma ruptura completa.

Para o cineasta, como para Morin, as condi¢des do espetaculo
cinematografico (as imagens se movendo na tela, os sons que envolvem o
espectador) contribuem para criar uma sensagao de isolamento e isso tende a
provocar no espectador algo semelhante a um estado de transe no qual a
consciéncia pode ser totalmente adormecida. Nesse sentido, “as imagens de um
filme podem ser comparadas a de um sonho compartido e, conseqiientemente, seu
poder de persuasao ou de sugestdo alcanca um nivel perigoso” (ALEA, 1984, p.
44).

Em outras palavras, a identificagdo com o personagem tende a adormecer a
consciéncia critica do espectador, tornando-o alienado. Para Alea, nem mesmo
uma historia de indole revolucionaria pode se dar a este luxo. O espectador estara
inebriado demais para reagir. Para ativar o pensamento critico € preciso
distanciamento. A emogao estaria na descoberta racional da verdade.

Morin identifica justamente na passividade do espectador a potencializagdao

dessa relagdo. Diz ele:

(...) a auséncia de participagdo pratica determina, portanto, uma participacio
afetiva intensa: operam-se verdadeiras transferéncias entre alma do espectador e
entre alma do ecrd (...) o espectador das salas escuras € o sujeito passivo no estado
puro. Tudo se passa muito longe, fora do seu alcance. Mas, a0 mesmo tempo, ¢
sem mais, tudo se passa dentro de si, na sua cinestesia psiquica, se assim se pode
dizer (1997, p. 124).
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O estabelecimento da ilusdo de que a platéia estd em contato direto com o
mundo representado, sem mediagdes, se da através de aparatos de linguagem que

sdo constituidos para serem transparentes:

(...) tudo aponta para a invisibilidade dos meios de producao dessa realidade. Em
todos os niveis, a palavra de ordem ¢é parecer verdadeiro, mostrar um sistema de
representacdo que procura anular a sua presenca como trabalho de representacao
(XAVIER, 2005, p. 41).

Com este objetivo, estabeleceu-se como padrdo no cinema classico, a
representacao naturalista, um minimalismo exigido pela proximidade da camera e
possibilitado pelo advento do som. Da mesma forma, cenarios e figurinos sao
pensados para dar veracidade ao universo vivido pelo personagem. Nao se trata
necessariamente de reproduzir o real, j4 que o cinema se dispde a representar
muitas épocas ¢ muitos mundos, mas de dar credibilidade a fantasia representada.

Morin coloca que isso ¢ fundamental para o processo de projecao-identificacao:

E preciso haver condi¢des de verossimilhanga e de veracidade que assegurem a
comunica¢do com a realidade vivida, que os personagens participem por algum
lado da humanidade quotidiana, mas é preciso também que o imaginario se eleve
alguns degraus acima, que os personagens vivam com mais intensidade (2005, p.
83).

O modo realista de representacdo seria contestado ja nas primeiras décadas
do século XX. Envolvido no contexto das mudangas da virada do século e
posteriormente assoberbado pelo desolamento da guerra, o cinema expressionista
alemdo, concentrou seus esforcos na pré-estilizagdo do material filmado como
forma de trair o realismo da imagem. Diz Ismail: “sua marca ¢ a elabora¢do de um
espago dramatico sintético artificialmente construido por um trabalho cenografico
que procura os mais diversos efeitos, exceto a criacdo da ilusao de profundidade,
segundo leis de perspectiva” (XAVIER, 2005, p. 41).

Fortemente marcado pelo jogo de sombras onde o quadro oscila num
contraste entre zonas visiveis e zonas de trevas, o drama expressionista quer
sugerir o invisivel. As sombras e as distor¢des sistematicas, tendentes a agucar as
caracteristicas basicas da forma, procurando constituir uma experiéncia sensivel
onde a forma ¢ a expressdo do conteudo interior indizivel.

A decupagem, ou seja, a segmentacdo da cena em planos, ¢ outro artificio

estruturado no cinema americano de forma a guiar o percurso do espectador
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através da historia, conferindo a sensacdo de apreensdo do real. Ao longo do
tempo, alguns codigos foram estabelecidos de forma a dialogar com o espectador
comum. O plano aberto, por exemplo, que costuma abrir as seqiiéncias, localiza o
espectador no contexto da historia. Os planos fechados detalham agdes ou
escancaram sentimentos. O plano e o contraplano servem de ferramenta para o
didlogo. O eixo da camera deve ser mantido na altura do olhar (uma camera
colocada no chao, por exemplo, pode gerar um questionamento sobre aquele
ponto de vista, desfazendo a ilusdo), deve respeitar o eixo de 180 graus e obedecer
as continuidades de direcdo e olhar para que a movimentagdo nas cenas reproduza
fielmente o movimento real. Essas convengdes, que ficaram conhecidas pelo
nome de decupagem classica, ainda hoje sao amplamente utilizadas e obedecem,
em linhas gerais, as mesmas regras exploradas pelos pioneiros do cinema de
transi¢do e cristalizadas por Griffith 14 em 1915.

Da mesma forma, a montagem desses planos ¢ estruturada para ser invisivel
e parecer como se aqueles acontecimentos estivessem sendo somente registrados.
Na filmagem, por questdes de logistica, a histéria ¢ filmada de forma
absolutamente cadtica. E na montagem que ela é reordenada e nela, é 0 momento
do corte que determina a ilusdo. Se quero mostrar alguém entrando por uma porta
e tenho dois planos, um de costas do sujeito abrindo ¢ um de frente do sujeito
entrando, ¢ preciso que eu corte o primeiro, precisamente, um frame antes do
comec¢o do segundo. Dessa forma, eu reproduzo o movimento como um todo,
fazendo o espectador acreditar que tem uma visdo panoramica do real.

A localizacao de tempo e espago sao fundamentais para incluir o espectador
no percurso dos personagens. Se vejo uma perseguicao em um prédio, posso ter
um personagem subindo os primeiros degraus de uma escada e, na cena seguinte,
vé-lo ja no terceiro andar. Houve um intervalo de tempo que foi suprimido mas o
espectador ¢ capaz de preencher esta lacuna e ndo a estranha porque trata-se de
uma elipse temporal convencionada pelo codigo estabelecido. O cinema cléssico
so utiliza a elipse que ndo pode ser instantaneamente mensurada se puder incutir
elementos que situardo o espectador, como uma legenda, um filtro (a coloracao
sépia ou preto e branco costumam ser c6digos para o passado) ou mesmo através
da direcao de arte.

Para entender como o espectador de cinema se relaciona com seus c6digos,

talvez seja interessante recorrer as idéias de Umberto Eco. No livro Lector in
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Fabula, o autor dispde-se a pensar a relagdo do sujeito com o texto escrito — mas
que aqui ampliamos para o texto de uma forma geral. Ele estabelece que todo
texto ¢ incompleto e permanece assim até que o leitor-operador complete seu
significado, correlacionando o texto ao seu conteido convencionado, em um
duplo movimento, também sera ensinado durante o texto). Eco diz que o texto ¢
um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte do proprio mecanismo
gerativo. Desta forma, o trabalho desenvolvido ao gerar um texto deve incluir a
previsdo dos movimentos do leitor. Se a intencdo do emissor ¢ fazer um texto
fechado, com sentido e dire¢do Unicos, é preciso que toda maneira de dizer seja
aquilo que, previsivelmente, o seu leitor possa entender.

Essa perspectiva de estabelecimento de um codigo que fornece uma unica
interpretagdo também foi questionada através dos mesmos instrumentos por
outros cinemas. A decupagem cldssica e a montagem foram desconstruidas e
reconstruidas por diversas correntes cinematograficas. Cineastas europeus dos
anos 60, por exemplo, brincariam com as possibilidades do tempo, da duragao dos
planos, das descontinuidades e do eixo, flexibilizando em todas as dire¢des a
montagem tradicional e explorando suas possibilidades comunicativas a bem de
poder abdicar o méaximo possivel das convengdes inspiradas na literatura. No
entanto, talvez a desconstrucao mais radical (e sem duvida a mais famosa) tenha
ocorrido logo no inicio do século. Eiseinsten criou uma montagem baseada em

outra logica que ndo a de Griffith e seus companheiros americanos:

Eisenstein vai propor uma montagem figurativa. Uma montagem que segue o
raciocinio, que compara e define significacdes claras. Uma montagem que
interrompe o fluxo de acontecimentos e marca a intervengdo do sujeito do discurso
através da inser¢do dos planos que destroem a continuidade do espago diegético,
que se transforma em parte integrante da exposicao de uma idéia. No seu cinema, a
sucessdo de eventos ndo obedece a uma estrita causalidade linear e ndo
encontramos uma evolugao dramatica do tipo psicolégico (XAVIER, 2005, p. 130).

Diferentemente do que propde Eisenstein, o cinema candnico estrutura sua
trama numa relacdo inabalavel de causa e conseqiiéncia que permitem o
desenvolvimento narrativo da histéria e o didlogo progressivo com o espectador,
leitor-operador de codigos cinematograficos. O cineasta russo discorda dessa
estrutura justamente por esse carater narrativo ser excessivamente tributario da

literatura e denuncia o primeiro plano, tal como utilizado por Griffith, como nada
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mais do que uma transposi¢do imagética da frase “a chaleira comecgou...” de
Dickens.

Outra tentativa de superar as convengdes da linguagem verbal ou escrita
veio da vanguarda francesa dos anos 20 que quer explorar a visualidade em seu

poder revelatério:

(...) na sua perspectiva, a expressdo do essencial ¢ a emergéncia do poético
ocorrem no seio proprio da objetividade da reproducao cinematografica. A imagem
do cinema ¢é dotada de um poder de transformacgao que desnuda o objeto (XAVIER,
2005, p. 103).

A idéia de que o apelo excessivo aos artificios da literatura era limitador foi
comum entre alguns vanguardistas e tedricos a ponto de transformar em categoria
de valor a exploracdo das ferramentas inerentes ao cinema. Esse serd um dos

pilares do chamado cinema de autor, que discutiremos a seguir.

3.4.
O cinema de autor

Na primeira metade da década de 50, os criticos da revista Cahiers du
Cinéma causaram polémica ao lancarem idéias que ficaram conhecidas como
polithique des auteurs. As idéias ndo chegaram a ser sistematizadas pelos
franceses e, segundo Edward Buscombe, mais do que uma teoria ou uma
explicacdo definitiva para o cinema, ela deve ser entendida com uma atitude ou
um curso de a¢do, defendido da maneira provocativa propria aos jovens turcos.

Apesar de abalada teoricamente, através das décadas, a nocdo de autoria se
popularizou, afastando-se muitas vezes dos parametros idealizados pelos
franceses. Hoje se fala em autor sem necessariamente adotar o método critico tal
como foi desenvolvido pelos pensadores da época. Nao se trata aqui de defender
uma reaproximag¢ao com a politica ou pretender reativar tal modelo de analise.
Trata-se de usa-la como inspiragdo para atualizar a reflexdo sobre o cinema
americano e as estratégias utilizadas para burlar o mecanismo padrdao imposto pelo
comércio cinematografico.

A idéia de autoria naquela época ndo era nenhuma novidade. O cinema ja
alcancara o status de arte e a idéia de autor cinematografico — equiparado, por

exemplo, ao pintor de um quadro - j4 estava suficientemente entranhada na cultura
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francesa desde na década de 20, especialmente a partir das idéias de Jean Epstein.
Através das décadas, o pensamento seria expandido. Jean Claude Bernardet cita o
exemplo de Arnoux que, em 1943, anunciaria alguns dos temas que serao
desenvolvidos (ainda que em outras diregdes) pela politica dos criticos da
Cahiers, como o autor, a individualizagdo pelo estilo e a multiplicidade de
funcdes como ferramenta de manuten¢do da autonomia.

Quando Frangois Truffaut escreveu o artigo tido como marco da politica dos
autores sua principal intencdo era criticar o cinema francé€s dito de qualidade,
comprometido ainda essencialmente com a literatura: “Truffaut define o
verdadeiro autor de um filme como aquele que traz algo genuinamente pessoal ao
tema, em vez de apenas fazer uma reproducao de bom gosto, precisa, mas sem
vida, do material original” (BUSCOMBE, 2005, p. 282).

Dessa idéia sairia a distingdo fundamental para os franceses entre metter em
scéne € auteur, ou seja, entre o artesdo e o génio. Em nome dessa separagdo, que
para Buscombe tem origem na teoria artistica romantica, alguns excessos foram
cometidos. O critico americano Andrew Sarris, teria levado a extremos as idéias
da politica de autor contribuindo para que ela virasse um exagerado culto a
personalidade, concluindo que “o pior filme de um grande diretor pode ser mais
interessante do que o melhor filme de um diretor razoavel ou médio”. Nessa
perspectiva, o trabalho de um metter en scene nao passa da soma das partes
enquanto a personalidade do autor confere a sua obra uma unidade organica.

Imediatamente, no entanto, as idéias lancadas por Truffaut serviriam para
que, em outros Cahiers, o cinema americano fosse alvo de um outro olhar e ai
reside boa parte da polémica. Diferente do cinema francés e europeu em geral,
onde as formas de produgdo seriam mais propicias a existéncia de autores,
Hollywood era tido, de modo geral, como o lugar do comércio cinematografico,
nunca como o lugar da arte e da autoria.

A nova perspectiva, em grande medida, reflete o fascinio dos futuros
diretores da nouvelle vague pelos filmes americanos que chegavam a Europa
depois da guerra. Entre os nomes admirados estariam cineastas como Orson
Welles, Hitchcock, Fritz Lang (em sua produg¢do americana), Nicholas Ray e,
entre os europeus, Renoir, Bresson, Cocteau, Rossellini e Biinuel.

Para Bernardet, a politica dos autores ¢ a apologia do sujeito que se

expressa, ou seja, o autor ¢ aquele que diz “eu” sem que seus filmes sejam
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necessariamente de temadtica pessoal. Ao contrario, o autor sera encontrado em
filmes de enredo nos quais, especialmente no caso americano, ha um esfor¢o
concreto para eliminar a subjetividade. Assim, “os adeptos da politica vao buscar
expressao pessoal do diretor em filmes de produtor, isto ¢, em terreno adverso”
(1992, p.26).

A terminologia “autor”, ainda segundo Bernardet, escolhida pelos adeptos
da politica, encontra origem no dominio literario: “Tratava-se de ver o cineasta
como escritor, o filme como livro, mais precisamente um romance” (1992, p.42).
Nesse sentido, nota-se igualmente a influéncia do artigo La cdmera-stylo, de
Astruc, em 1948: 0 autor escreve com sua camera como escritor com sua caneta.
A 1idéia era de que o cinema deveria se libertar da tirania do visual, da imagem
pela imagem para tornar-se uma escrita tdo maleavel e sutil quanto a linguagem
escrita. A idéia seria acolhida com ressalvas. Por mais que interessasse aos jovens
turcos a complexidade e maleabilidade da linguagem escrita dificilmente eles
abdicariam do visual, permitindo que o cinema se afastasse da imagem (1996,
p.21).

Isto porque, na concep¢do destes entdo aspirantes a cineastas, a literatura ¢
também uma grande inimiga, como ja antecipado pela critica de Truffaut. Esses
criticos querem um cinema — cinema ¢ ndo um cinema reflexo da literatura. Em
outras palavras, querem um cinema livre da trama — se aproximando, em certa
medida, dos conceitos defendidos por Epstein e pelos partidarios da “Primeira
Onda” - e engrossando o coro de criticas a narratividade.

Mas os diretores do novo cinema francés jamais pretenderam abdicar
completamente do enredo e sim colocar em cheque os filmes feitos com o
proposito Unico de desenvolver a trama e que, nesse desenvolvimento, apelam
para a explicitacdo verbal da evolucdo das situagdes e das relagcdes entre
personagens, ndo recorrendo suficientemente a valores plasticos, encenagdo,
olhares, composi¢dao de quadros, uso de objetos, cortes, relacdo entre tamanho de
plano etc. Assim, cria-se a idéia do autor como aquele que se expressa através das
ferramentas especificas do cinema, ou seja, da mise en scene. Isto implica, no
entanto, na desvalorizagao do roteiro ja que o que importa ¢ o que o diretor fard a
partir dele: “Se o realizador ndo inventar a imagem, a palavra (do roteiro) fica na

palavra e o filme ndo nasce” (BERNARDET, 1992, p. 23).
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O método de busca pelo autor, tal como realizado por Chabrol e Rohmer ao
analisar a obra de Hitchcock, consistia em tentar evidenciar uma matriz, ou seja,
identificar, no conjunto da obra do autor, repeticdes e similitudes que
evidenciassem uma unidade tematica. Nessa procura, o enredo nao passa de um
suporte para mostrar as significagdes que ficam por tras.

Durante anos, na tradicao francesa discutiu-se a autoria do filme ainda sob o
signo do texto, onde o autor era aquele que escrevia a historia. Mas a partir da
valorizacdo da mise en scene decorre a instituicdo do diretor como criador do
filme. O roteiro ¢ ao mesmo tempo valorizado e desprezado. De um lado, ndo ¢
necessario que o diretor o escreva ja que a concepg¢do de autoria transcenderia o
nivel do enredo. Porém, ¢ altamente desejavel. Para os seguidores da politica, ¢
interessante que ambas as fungdes de diretor e roteirista sejam desenvolvidas pela
mesma pessoa para que se possa ter autonomia perante aos assuntos tratados. Isso
costuma ser mais possivel dentro do modo de producdo europeu. Assim, o autor
no cinema americano nao precisa ser o roteirista, desde que tenha possibilidade de
fazer modificacdes, incluindo seu ponto de vista. Ele altera o roteiro e o interpreta,
realizando o filme através do exercicio da mise en scene.

A juncdo de fungdes ¢ um dos ideais da politica do autor, incluindo ai a
possibilidade do diretor incorporar uma terceira fungdo: a de produtor. Este ¢ um
dos principais desafios enfrentados pelos autores. As marcas da produgdao podem
obscurecer ou mesmo impossibilitar a expressdo do autor e a manifestacdo da
matriz. No nivel do roteiro, como ja vimos, hd um certo grau de tolerancia, desde
que haja a possibilidade do diretor interferir. No entanto, a interferéncia no nivel
da mise en scene ¢ inadmissivel. Calil conta que Hitchcock, trabalhando para
Selznick, filmava de modo que induzisse a um modo particular de encadeamento,
ndo dando margem de manobra para o produtor durante a montagem.

A relagdo entre produtor e diretor pode ser bastante conflituosa. Dentro da
estrutura freqiientemente utilizada em Hollywood, o produtor ¢ a figura que tem
maior controle sobre o filme: ele arruma financiamento, contrata os principais
profissionais e, algumas vezes, decide de que forma o argumento deve ser
desenvolvido. Antes de mais nada sua fun¢do €, ndo s6 viabilizar o filme mas a
garantir o retorno de um investimento e por isso, além de interferir nas filmagens,
muitas vezes, fica responsavel também pelo corte final. O grau de autonomia do

diretor varia. Na primeira metade do século XX, eram os produtores que
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mandavam. Selznick, por exemplo, é tido como inegavelmente o criador de £ O
Vento Levou. A dire¢do do filme passou por 4 maos até chegar ao diretor
creditado, Vitor Fleming, responsavel somente por cerca de 45% do filme. Nos
anos 60, depois da derrocada do sistema de estidios, uma nova geracdo de
cineastas inspirados pelas idéias européias advogaria pela maior autonomia do
diretor. Esses cineastas hoje, medalhdes como Copolla e Scorcese, certamente
fazem seus filmes como bem entendem. Ainda sim, na era atual do blockbuster, o
nome recorrente do produtor Jerry Bruckenheimer (vindo da televisdo e
responsavel pela franquia Piratas do Caribe) desponta como lembrete da
soberania dos homens de negocios sobre os homens das idéias.

Chegando, finalmente, ao objeto desta pesquisa, cabe assinalar que Michel
Gondry, perguntado se tinha sido dificil achar um produtor para fazer Brilho

Eterno De Uma Mente Sem Lembrangas, responde’:

Produtores costumam ter o que eu chamo de visdo a médio prazo. Visdo de curto
prazo ¢ quando eles querem fazer dinheiro rapidamente e estes ndo vdo me ouvir.
Visdo de longo prazo significa que estdo dispostos a ouvir as minhas idéias e estdo
interessados em mim. A maioria dos produtores que procurei inicialmente para
fazer Brilho Eterno era de médio prazo: eles me ouviam mas queriam me dizer
como fazer o filme. Foi dificil mais achamos um finalmente. '°

Na concepcdo da politica, o produtor ¢ um mal necessario. Rohmer e
Chabrol, no entanto, acham que Hitchcock, por exemplo, aprendeu a lidar com os
produtores, sem os quais nao poderia filmar, de forma suficientemente
satisfatoria: “percebendo as tensdes entre as exigéncias de producao e a vontade
criadora, para Blackmail, primeiro filme falado britanico, Hitchcock procura dosar
concessdes e mensagens” (1992, p.60). Mesmo fora do cinema americano, as
condi¢des de produgdo interferem. Diz Fellini: “encontro-me assim na obrigagao
de enfrentar a producao a fim de salvaguardar o que pertence a mim e ndo mais ao
filme. Este se transformou em uma operacgao financeira que a producao defende
com todas as suas garras; e o proprio filme presta-se a esta defesa” (1992, p.62).
Na visdo de Fellini ha um momento, ainda durante a producao, em que o filme se

torna um produto e sai de seu controle.

9 Todas as entrevistas dos realizadores sdo traducdes livres do autor.
10 Michel Gondry on Eternal Sunshine Of The Spotless Mind. Channel 4. Disponivel em:
http://www.channel4.com/film/reviews/feature.jsp?id=130693 &page=2.
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E justamente essa dimensdo do produto que é problematizada. Em que
momento a obra deixa de ser expressdo e torna-se objeto comercializdvel?
Andrucha Waddington, ao falar de Casa de Areia, cujo roteiro foi desenvolvido
através do incentivo financeiro dado pelo festival de Sundance, diz: “o filme ¢
obra de arte até o momento do corte final. Depois disso, ele vira produto”. ' E sai
das maos dos realizadores. Gondry, por exemplo, na época de langamento de

Brilho Eterno colocou-se abertamente contra a forma como o filme foi

comercializado:

E engragado como eu fiz comerciais para marcas como a Levis por anos mas
quando se trata do meu filme eu nio tenho nenhum controle sobre como ele sera
vendido. Vocé tem que refletir a realidade do produto. Eles estdo vendendo Brilho
Eterno como uma comédia romantica e ndo é. A imagem do Jim Carrey no pdster
nem foi tirada do filme. Eles ndo me deixaram tirar a foto dele porque queriam que
ele estivesse sorrindo no poster. No pdster parece que ¢ uma comédia feliz quando
na verdade é muito mais que isso. '

Outro fator que interfere na expressao do autor € a expectativa que nutre em
relagdo a capacidade de leitura do publico. Renoir, por exemplo, admitia nem
sempre fazer como queria porque o publico ndo parecia pronto para entendé-lo: “a
relagdo com o publico limita a potencialidade da expressdo do autor”
(BERNARDET, 1996, p. 47).

No cinema americano, isso ¢ materializado na pratica das exibi¢des-teste
cujo objetivo € conhecer a aceitagdo do publico e retirar todos os elementos que
causem desconforto. O filme, como bem de consumo simbolico, deve agradar
seus potenciais consumidores.

Quando perguntado sobre a aceitacdo do publico diante da narrativa

complexa de Brilho Eterno, Kaufman responde:

Uma das coisas com as quais a gente gastou mais tempo foi resolvendo o quédo
complicado o filme poderia ser. Nos queriamos fazer o mais complicado possivel e
queriamos que as pessoas fossem estimuladas por isso mas ndo queriamos perdé-
las. Ndo nos importavamos em deixar as pessoas perdidas por um tempo se elas
entendessem isso ¢ descobrissem as coisas por elas mesmas, porque achamos que
isso € bom para a platéia. Essa era nossa constante batalha — como contar a historia
de forma eficaz mantendo a complexidade e a confusdo intactas."

""LIMA, P. Entrevista com Andrucha Waddington. Revista TRIP. Sdo Paulo. Mai. 2005.
Péginas Negras, p. 8-13.
12 Michel Gondry on Eternal Sunshine Of The Spotless Mind. Channel 4. Disponivel em:
gttp ://www.channel4.com/film/reviews/feature.jsp?id=130693 &page=2

IDEM.
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A fala de Kaufman deixa transparecer a negociacdo entre o objetivo dos
autores e aquilo que o publico pode entender, tal como apontado por Eco ao
pensar a relagdo entre leitor e codigo. Essa perspectiva parece se assemelhar as
concessoes de Hitchcock e conservar a idéia de que, apesar de criagdo artistica, o
filme ¢ um produto que serd visto e tera seu sentido completado pelo publico. No
entanto, Kaufman parece querer do seu espectador mais do que compreensao e
acompanhamento da historia. Quer que ele descubra por si os caminhos. E isso
nao ¢ comum em Hollywood.

Em momento algum, na politica do autor, o filme € visto como resultado de
uma conjuntura que envolve uma equipe. Essa posi¢do nega totalmente a que
entende o cinema como arte coletiva, de equipe. Segundo Bernardet “aceitar essa
perspectiva ¢ negar a politica e fazer da matriz e do autor apenas elementos,
determinantes ¢ verdade, mas elementos de uma conjuntura que os ultrapassa’.

Este ¢ justamente o ponto que incomoda Kaufman:

Eu ndo concordo com essa teoria. Eu acredito que o cinema ¢ fruto de um enorme
trabalho de colaborag@o. Se alguém diz: "Esse filme ¢ so o trabalho do diretor...", a
pessoa esta se esquecendo que o filme também tem a ver com a historia, os
dialogos e com o temperamento de quem os escreveu, ¢ ainda com o trabalho da
iluminagdo, da musica, da edi¢do... Tudo isso junto tem muito a ver com a cara que
o filme vai adquirir quando finalizado. E ha também as atua¢des... Por isso, eu
jamais tomaria sozinho o crédito de um filme, assim como nao concordo que um
diretor tenha essa atitude. '*

No entanto, perguntado sobre a repeticdo de alguns temas em seus roteiros,

se indicariam, de certa forma, um trago de "autoria" Kaufman responde:

Sim, eu escrevo meus personagens e a historia... E a minha contribui¢do para o
filme. Em Hollywood, grande parte dos roteiros sdo elaborados por comités, por
grupos de roteiristas, que se unem para escrever um mesmo script. Com isso, o
trabalho vai ficando menos pessoal, mais generalizado, o que ¢ até uma estratégia
comercial - sendo ele mais geral, torna-se mais facil de atrair um numero maior de
pessoas para verem esses filmes. Nesse sentido, eu tenho a sorte de ser um dos
poucos roteiristas que pode escrever sozinho. Eu sou o autor do texto, mas de
qualquer maneira, depois ele vai sendo mudado. Os atores adicionam coisas novas,
o diretor pode dar um novo angulo, um ritmo diferente. H4 uma outra coisa: eu
costumo me envolver nos filmes em que trabalho, desde o inicio até a fase de
edicdo.

14GHETTI. B. Mente mirabolante de Charlie Kaufman. Trépico. Disponivel em:
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2426,1.shl
" IDEM.
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Mesmo discordando do pilar fundamental da politica, Kaufman deixa
escapar, nesta fala, uma estratégia produtiva bem semelhante aos ideais franceses
para o cinema americano. Ele burla o modus operandi tradicional e escreve o
roteiro sozinho com o objetivo de imprimir sua visdo. E mais, acompanha as
filmagens, modificando o roteiro a medida que a necessidade se apresenta,
participando inclusive da montagem. A linguagem e o modo de produgao

utilizados por Kaufman, Jonze e Gondry serdo discutidos no préximo capitulo.
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