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Cidade real e cidade imaginada

Ao longo dos suburbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropecando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens desde ha muito sonhadas.
Baudelaire

As cidades modernas trazem em si um misto de complexidade, de paixdo e
tragédias que ganham forca significativa na escrita literaria.

Ao fazer da cena urbana uma babel de vozes, a narrativa reconhece e da
legitimidade a polifonia da cidade e aponta pistas a seguir na observacdo de uma
identidade urbana com multiplos acordes denunciadores de um labirinto no qual,
muitas vezes, o sujeito se perde n(d) ela e de si mesmo. S80 essas vozes que
retiram da sombra novos sujeitos que rasuram comportamentos e atribuem uma
nova perspectiva de vida.

Ao entrar nesse labirinto e destrancar as portas da cidade, o texto literario
assume o papel de guia, sugerindo observacdes e cenas do dia a dia, a0 mesmo
tempo em que desloca o sujeito para um emaranhado de signos e codigos,

absurdos e contrarios:

Lé-se a cidade como um composto de camadas sucessivas de construgdes e
"escritas”, onde estratos prévios de codificacdo cultural se acham "escondidos" na
superficie, e cada um espera ser "descoberto e lido". (GOMES, 1994, p. 78).

De acordo com Renato Cordeiro Gomes (1994), a cidade é um grande texto,
em que se buscam significagdes urbanas: um lugar onde discursos variados se

cruzam, apresentando leituras do sujeito sobre essa experiéncia urbana.

A cidade escrita é, entdo, resultado da leitura, construcdo do sujeito que a I,
enquanto espaco fisico e mito cultural, pensando-a como condensagédo simbdlica e
material e cenario de mudanca, em busca de significacdo. Escrever, portanto, a
cidade é também Ié-la, mesmo que ela se mostre ilegivel & primeira vista; é
engendrar uma forma para essa realidade sempre movel. Mapear seus sentidos
maltiplos e suas multiplas vozes e grafias é uma operacdo poética que procura
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apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo aberto a
complexidade. (GOMES, 1999, p. 24)

Ler a cidade invoca a escrevé-la. Construir e desconstruir os discursos
multiplos que se apresentam para o leitor das cidades pode ser também o desafio
de se criar significados diversos para cada uma de nossas experiéncias urbanas e,
dessa forma, arquitetar o que se poderia pensar como discursos imaginados,
individuais e de acordo com a experiéncia do sujeito.

O fascinio pela observacdo — que em Nelson Rodrigues é habito — pelo
detalhe, pelo que estd “por baixo dos panos”, ou que sé se percebe remexendo
interiores, associa-se a ideia de voyeur como um invasor critico das relacbes
humanas. Assim, o olhar de Nelson para uma cidade que parecia em ruinas tem
uma fungdo maior de que puro reconhecimento, ele quer ver a “alma”, o lado nao
visto nas ruas e calcadas, quer o escondido, o ndo-revelado. Parece representar o
que poderia ser o caos.

Aquilo que era visto com desprezo ou para o que nao se tinha olhos (ou nao
se deixava ver em sua complexidade) passa a fazer parte do cotidiano de todo um
conjunto social e é captado pelo observador, no minimo, como um fenémeno
exotico. Nesse aspecto, a rua é um dos quadros essenciais da vida carioca. Com
sua animacdo, seu ruido, seus personagens, seus anénimos e suas celebridades,
seus passantes, seus teatros, sua veeméncia, a rua € o charme do Rio como o é de
Paris. E um espetéaculo ao alcance de todos.

Nesse mundo — onde tudo pode se perder definitivamente, diante das
exclamacdes da rua — é preciso reaprender a olhar, a repensar a natureza dos
novos objetos a serem observados, a redimensionar o problema da aparéncia e da
identidade da rua. E preciso ir além dela, ou melhor, entrar nas casas e
sobradinhos que a comp®em. E preciso observar perplexidades, nonsense e
humor. Definitivamente, estamos diante de problemas inusitados colocados pelas
novas formas de sociabilidade que a vida urbana evoca.

Essas novas formas de sociabilidade, do homem da primeira metade do
século XX, apontam para cenas da vida carioca que registram o impacto da
modernidade sobre a cidade, desestruturando e modificando costumes, habitos e

tipos populares. Numa sociedade estreitamente nutrida da vida das ruas e da
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vizinhancga, das casas de porta e janela, e dos sobrados o0 homem vé-se diante de
indagacg0es para as quais ndo encontra resposta.

Deparamo-nos, entdo, com um fenémeno intrigante: o homem profere
revolta, contradicOes e pasmo; estd entregue ao destino, ao acaso, a familia, a
classe social a que pertence, ou aos seus proprios atos e as consequéncias
inesperadas desses.

Mesmo depois dos turbulentos anos entre 1930 e 1940, o homem moderno
estd inserido num contexto histérico em que parte das pessoas ndo acredita mais
em progresso e em igualdade de chances para todos: os conhecimentos
tecnoldgicos e cientificos ndo conseguem conter 0 pessimismo que passa a
dominar 0 meio urbano. Acentua-se, portanto, o descrédito do homem em relacéao
a ele e a0 mundo.

Existe, dessa forma, um tipo de experiéncia vital — experiéncia de tempo e
espaco, das novas possibilidades da vida, que determinam um novo olhar para as
coisas e seres.

Inicia-se uma era tragica devido ao aspecto destrutivo decorrente de
revolucBes e guerras, ao egoismo crescente que marca o capitalismo, a falta de
identidade representada por uma massa em busca de um destino Unico para todos.
De um lado ou de outro, o homem perde a individualidade e encontra-se instavel,
vive cada minuto de forma incerta. O destino representado em escala social passa
a ser a Histdria. “Esta, que indicava o final das fatalidades pelo exercicio da
racionalidade, passa a ser a propria, pois detétm o poder e a arbitrariedade®
(DOMENACH, 1968, p. 161).

O tragico circula pelo cotidiano e, na Literatura, ndo se restringe ao teatro,
expandindo-se a outros géneros textuais. Ele esta presente na banalidade do dia a
dia e seus mistérios visiveis manifestam-se nas ruas, entre as multiddes, nos lares,
e, de alguma forma, sdo considerados comuns.

O ser moderno, em nossa analise — apoiada em uma visdo bermaniana de

“modernidade” *

— encontra-se em um ambiente que promete aventura, poder, mas
que pode destruir tudo o que sabemos e somos. O homem passa de resposta a
pergunta e ndo encontra respostas nele mesmo. Ele é o mistério a ser decifrado. O

desafio é encontrar o eu escondido dentro de si.

! BERMAN, Marshall. A aventura da modernidade. Companhia das Letras. S&o Paulo, 2003, p. 15
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O pensamento moderno, entédo, tende a considerar a multiplicidade de tudo o
que existe, e também a aceitar relacGes variadas entre 0 homem e o mundo. A
cada mudanca, um novo olhar surge. Para tal revelacdo do olhar, as situagdes
unicas e especiais ndo sdo necessarias, o0 todo se entrelaca em um emaranhado de
acoes. O escritor moderno faz desse cotidiano seu interesse e a0 mesmo tempo
apresenta, através das personagens, individuos em situacBes de profundo
despertar. Toda e qualquer banalidade do dia a dia pode ser um elemento
desencadeador de novos conflitos, de novo elemento de tragicidade que se
desenrola no cosmopolitismo da cidade e que a literatura revela e expde. Novos

tracos de modernidade, nova dindmica social.

2.1.
Modernidades Urbanas: tragcos de rasura

A modernidade é ao mesmo tempo noturna e diurna, sonhada e real, e o flaneur a percorre
nos dois registros.[* ¢ ¢]
Todo homem em sua existéncia diurna habita a realidade e em sua existéncia noturna vive
uma realidade que o habita.

(Sergio Paulo Rouanet, A razdo némade, pp.52, 59)

O melhor retrato da sociedade brasileira de Nelson Rodrigues talvez seja de
dinamismo e de transformacGes, decorrentes dos processos acelerados de
industrializacdo e urbanizacdo que a delinearam. Sob a égide de intelectuais, essa
sociedade encontra motivacao para redimir-se de elementos de seu passado, ainda
fortes no presente. Enfatizando a distancia entre experiéncia vivida e a expectativa
futura da vida, o perfil da sociedade em transformacéo atribui sentido a busca de
um ideal moderno marcado pelo aperfeicoamento do mundo social e pela
ressignificacdo de valores, interesses, comportamentos e instituicdes. Mesmo que
essa busca tenha se realizado, mais acentuadamente, de perspectivas sociopoliticas
ndo simplesmente divergentes, como também concorrentes, os intelectuais
atribuiram-lhe credibilidade ndo apenas nas dimensGes macro da vida social
(atualizadas na experiéncia subjetiva cotidiana de sujeitos de carne e 0sso, cuja
agéncia concorre por sua vez para mudancas na vida social), como também nas

sociabilidades privadas.
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Viver em uma cidade, no inicio do século, implicava tomar contato com
novas experiéncias que se apresentavam e com expectativas que se projetavam de
um grau de civilizacdo desejado. Vive-se em meio as modificacbes que sdo
elaboradas por seus dirigentes, e sonhadas por seus intelectuais, no intuito de
coloca-la a altura das grandes cidades. E o reflexo do que acontece no pais e no
mundo, principalmente reflexo do mundo europeu. O progresso é ambicionado
como algo absolutamente necessario para o "bem de todos”, é a evolucdo do
homem e da sociedade para uma vida cada vez mais adequada aos padrbes
descobertos pela ciéncia. Uma nova arquitetura se propde, uma urbanizacao
comeca a ser praticada de modo a atender e consolidar as mudancas.

Inevitavelmente e em meio as contradicbes que esse momento pode
apresentar, os habitantes da cidade deparam-se cada vez mais com as novidades
que inauguram um eixo de inquietacdes importadas com o progresso e que
descortinava a liberdade de agdes futuras. Bondes, trilhos, fachadas, carros, dentre
outros, passam a povoar o cenario.

Assim, vivenciar essa cidade pressup@e assistir também a seus movimentos,
a mudanca de seu cotidiano, a chegada de outros habitantes, enfim, conviver com
todos esses novos elementos. As expectativas se multiplicam, através daquilo que
se pretende alcancar como meta fundamental naquele momento, e também atraveés
de uma ideia ou modelo de vida moderna que se disseminou em varias sociedades,
a partir de matrizes europeias.

De outro angulo, moderno pode indicar um presente absoluto, engessado, ou
ainda um presente marcado pelo vir- a- ser ou pelo que acabou de acontecer.
Paradoxo que se estende a estética, quando sugere moderno como desdobramento
entre presente e passado. Ha, portanto, uma dualidade imposta pela ideia de que o
moderno refere-se a um presente que também é seu passado, visto que traz em si 0
imediato, o0 acontecido e, a0 mesmo tempo, 0 seu proprio tempo.

Entretanto, tomamos o conceito em que prevalece o significado de ser
moderno ndo sé como um estilo de vida proprio (mais “avancado” do que todos os
outros), mas uma noc¢do temporal que lhe é identitaria - marcada pelo ritmo
cronoldgico -, numa busca incessante do novo em todos 0s dominios sociais.
Dessa perspectiva, sugere Nestrovski (1992, p. 65), a fixacdo do presente no
imediato evoca “uma correlagdo entre a vontade da presenca e combate a

tradicdo”, como se o0 novo caminhasse sempre a frente do velho.
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Evidenciemos que o paradoxo contido no termo moderno se presencia néo
sO porque este termo sugere, imaginariamente, a supera¢do do passado - num
desvencilhamento continuo das “amarras da tradicao”: mas porque a evocacao
incessante do novo, do mais, do melhor, pode representar, também, a supressdo do
futuro - o fim da histdria; uma vez que o presente encerra em si a novidade. A
modernidade emerge como transcendendo tanto o passado como o futuro; ou, no
maximo, o futuro passa a ser mero prolongamento do presente, como assinala
Castoriadis (1992, p.15): “um periodo chamado moderno s6 pode pensar que a
historia atingiu o seu fim, e que os humanos viverdo dai em diante, num presente
perpétuo...”. Nessa perspectiva, para o autor, o termo moderno (ou a proclamagdo
“ndés somos modernos”) traz consigo um profundo autocentrismo (ou
egocentrismo) “porque elimina toda forma de desenvolvimento ulterior, so tendo
sentido na hipdtese absurda pela qual o periodo assim proclamado, contradiz as
pretensdes explicitas da modernidade” (CASTORIADIS, 1992, p.15).

Transpondo esse raciocinio para a questdo aqui posta, em vez de “Tradi¢ao
e Modernidade”, tem-Se, geralmente, “Tradi¢do versus Modernidade” como
termos ndo-cambiaveis. As tradigdes (inclusive as da propria vida moderna) séo
vistas como coisas passadas, fazem parte de um tempo pretérito, em oposicao a
modernidade, cujo olhar esta sempre projetado no presente (ou no futuro), como
tempos continuos. O que nos interessa é a percepcdo multipla em torno desse
conceito, em virtude de a narrativa ficcional de Nelson estabelecer um cenério que
nos permite a discussdo dos comportamentos impostos por uma nova ordem
social.

Vale a pena assinalar que o embate tedrico existente na década de 1950
versava e dava continuidade as vias de consolidacdo dessa ordem social moderna
no Brasil que vinha de décadas anteriores, no entanto ndo sem alterar as formas e
os efeitos cognitivos, politicos e estéticos com que se desenvolvera até entdo. E
ndo sem alterar as formas de auto-representacdo ou identidade social em face das
novas caracteristicas culturais do pais.

Ao compararmos a década de 1950 com outros momentos historicos de
profundas transformaces na sociedade brasileira, em particular a década de 1920,
0 que percebemos é que nesta buscava-se formular versoes de “identidade do
Brasil”, e naquela outras vertentes interpretativas passaram a conceber o moderno

como construcdo da sociedade, numa visdo mais universalista, em que 0 que
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importa é a sociedade tal como ela é constituida, grupos sociais, velhos e novos
atores atuando sobre problemas sociais, politicos e culturais.

Lembremos que a década de 1950 foi um dos momentos de auge do
nacional-desenvolvimentismo, em que o crescimento econdmico possuia taxas
significativas e era acompanhado por inquietantes processos politicos que
marcaram a democracia — 1945-1964 — no Brasil. Em meados da década de 1950,
marcado por um grande crescimento industrial, aliado ao fortalecimento das
instituices financeiras, havia no Brasil um forte sentimento nacionalista, baseado
no desenvolvimentismo do governo de Juscelino Kubitschek: “50 anos em 5 era
a meta de JK no que se tratava do “progresso” nacional marcado pela entrada da
industria automobilistica. Como observa Jorge Bassani (2003, p.81), a intencao
dessa politica nacionalista era “trazer o pais para hoje. Oficializa-se um projeto
que aspire ao Moderno em qualquer forma e conteldo que ele possa assumir,
desde que pareca moderno”. A construcdo de Brasilia foi um marco neste
periodo, ja demonstrando a absorcéo do conceito modernista em sua arquitetura,
em relacdo ao racionalismo formal, aliado a producdo industrial e ao
desenvolvimento tecnoldgico que marcou o modernismo no mundo. Os processos
de industrializagdo e urbanizacdo acelerados, oriundos da Republica Velha e com
mais entusiasmo a partir de 1930, impuseram diferente modo de vida que
contrastava com a vida conservadora e tradicional, catdlica e patriarcal. Dessa
convivéncia de um modo de vida cotidiano moderno com modos antigos surgem
conflitos de valores e crengas.

Ainda nesse momento, ocorreram mudangas sociais e politicas tdo
profundas que, inevitavelmente, provocaram uma reacdo conservadora. Dessa
forma, com a moralidade em discussdo, os modos de vida sendo avaliados e a
reelaboracdo estética e literéria, a década de 1950 é marcada pelo otimismo e
entusiasmo provocados pelas mudancas e, por outro lado, pelo temor conservador
face as novas tendéncias.

Talvez uma das expressdes mais contundentes dessa dualidade entre
conservadorismo e mudanga possa ser esmiucada nas narrativas de Nelson
Rodrigues que tanto se encanta, quanto expde o cotidiano carioca como objeto de
reflexdo.

Nelson Rodrigues toma o Rio de Janeiro como modelo dessa modernidade

que invade e rasura, que tanto constroi quanto destréi. O Rio das vitrines e dos
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automoveis é também o dos marginais, dos boémios. Nelson revela em suas
cronicas, folhetins, contos e romances a outra face da cidade vista. Seu palco e
cenario € o Rio de Janeiro dos anos 50. Uma cidade em que conquistadores
buscavam novas aventuras, flertavam em 0Onibus e bondes com mulheres
espetaculares; época em que alguns carros circulavam nas ruas; em que 0S
vizinhos vigiavam-se uns aos outros; e em que maridos e mulheres viviam sob o
mesmo teto com as primas e 0s cunhados, numa volupia incestuosa dissimulada.
Uma cidade em que, como ndo havia motéis, 0s encontros amorosos se davam em
apartamentos emprestados por amigos — cidade em que o proibido e furtivo eram
tdo atraentes e desejados, que se tornavam uma obsesséo.

Ao observar a perplexidade do morador da cidade pela perda de referenciais
que o guiavam, seja pelos caminhos percorridos pela cidade, seja pelas estreitas
sendas da moralidade, Nelson Rodrigues coloca em cena espécies de pegas
teatrais, capazes de indicar os tipos em sua trajetéria e comportamento no espago
publico e no privado. Em sua obra, é possivel ver o reflexo da vida carioca com
suas mais variadas nuances de virtudes, vicios, amores e dores.

Por esse prisma, Nelson Rodrigues € um exemplo dessa maestria, de alma
encantada pela vida da cidade, para quem as ruas e 0s interiores constituem os
espacos de onde recolhe o dado cotidiano. Nelson é o fotdgrafo da cidade, aquele
que transforma o representante em representado e através do qual o objeto adquire
forma. Ao mesmo tempo, pondera sobre os dilemas dos modos de vida e da
moralidade que nele se embutiam. Assim, ndo raras vezes, em meio a suas
crbnicas, verificamos tracos de um modo de vida moderno que vive e convive
com modos de vida antigos e conservadores em clara ironia e critica aos valores
ainda cobrados naquele momento.

Assim, em um momento em que ja se modificara a propria consciéncia do
tempo, que passara a ser concebido como matéria abstrata, linear e dividido
conforme as convencgdes sociais, humanas, Nelson tensiona os acontecimentos,
transformando-os em “pura verdade”, sua matéria de criacdo € o real. O autor €
exemplo do sujeito que se embriaga com seu objeto numa rede de paradoxos (0
solitario na multiddo; o mais proximo e a0 mesmo tempo 0 mais distante; o0 que
conhece tudo e ainda assim surpreende-se com 0 mesmo, etc.). A cidade mora

nele e ele nela.
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Mais do que ninguém, Nelson foi da cidade e a cidade dele, também. E, em
ninguém, a cidade foi tdo rua, tdo nua como em Nelson. Outros ja haviam
experimentado a rua em outras épocas; entretanto, a cidade nédo era tdo ousada e
transgressora como nele.

O Rio de Janeiro, portanto, € um lugar para o qual se vai, viaja-se. E tanto se
viaja a pé e de 6nibus quanto na imaginacéo, na ficcdo. Viaja-se em busca de
sonhos, de amores, de sucessos; viaja-se porque nele tudo parece encantamento e
modernidade.

E nessa cidade que Nelson Rodrigues esta pronto a desvendar diferentes
conexdes da vida urbana e denunciar o grande enigma dos homens, das coisas, do
ruido, do insuportavel. Diante do novo complexo das relacbes humanas, o autor
toma consciéncia do mistério e se lanca a desvenda-lo, a sondar o insondavel, a
ver na cidade a estranheza, a perda de identidade na multiddo de outros que se
refletia numa perda da propria identidade.

No entanto, para se ler uma cidade, é necessario descobrir-lhe o corpo.
Tarefa dificil, em se tratando da imensid&o a ser explorada e conhecida. E preciso
um olhar para 0 que estd encoberto pela aparéncia, para 0 corpo do espaco
privado, escondido, guardado por debaixo dos panos. Nelson levanta os lencdis,
pde 0s pés nas soleiras, nos sotdos, invade alcovas e vai tracando o corpo da
cidade através do inventario de sua populacdo. Nelson viaja dentro desse lugar e
dele extrai os mundos nele encontrados. A matéria-prima rodrigueana € feita de
masculo e sangue, do arfar constante das emogdes, da urbanidade. Nelson afunda
as maos nesse corpo e apalpa suas sinuosidades, tracando cartografias de
comportamentos que sdo manifestados da Zona Norte a Zona Sul, faces distintas
do Rio. Ha, portanto, uma dupla obsessdo de Nelson pelo que era tradicional e
moral, pelo que era transgressor e bizarro, de cujas imagens recorta os aspectos
mais chocantes e subterraneos das relacbes humanas.

Além disso, para conhecermos a cidade e formular as imagens da
experiéncia das novas formas de conviviabilidade, é necessario passear. Mas nao
se passeia como se marcha numa viagem. O passo de padre vai marcando o ritmo
lento para uma nova forma de “viagem”, aquela em que as paisagens nao sao nem
arvores gigantescas, nem borboletas extravagantes, nem rios caudalosos. O
passeio lento é no meio de uma paisagem humana que age e reage em contato com

0S outros
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Por outro lado, é fundamental reavivar a imagem do voyeur, que registra o
efémero, o inconstante, o inexplicavel, o que destapa o telhado das casas e se
introduz no interior das familias; o observador de costumes fixa um posto de
observacao na cidade para melhor conhecimento da paisagem humana. Assim, na
tentativa de transformar a vida em arte, Nelson experimenta em si as sensacoes do
moderno: concisdo, intensidade, brevidade. Esse universo de valores é também o
universo do qual deve emergir a obra de arte moderna. Assim, vida e obra passam,
por vezes, a compor uma unidade indissociavel.

No entanto, sdo justamente essas reflexdes que esclarecem muitos aspectos
de nossa histdria social e mostram que nem sempre a modernidade foi vivenciada
com euforia. Contrariamente, apresentou-se com frequéncia como algo ainda
incompreensivel para as consciéncias pensantes da época. No Rio, cidade-capital,
o0 impacto dessas mudancas € vivenciado de maneiras distintas. De modo geral, 0s
intelectuais se mostram cindidos entre o sentimento e o desencanto. O Rio era real
e era, também, objeto ficcional, romantico, poético. Realidade e ficcdo, realidade
e provocacao. A cidade foi transformada num denso e vigoroso enigma a ser
desvendado, seja a luz da narrativa, seja a l6gica dos saberes cultos de ent&o.

A percepcdo dessa dualidade ja é anunciada por Nelson em textos
anteriores, na década de 1920, no entanto, ndo estava tdo estruturado como na
década de 1950, momento em que Nelson, como ninguém, soube experimentar as
sensagOes e perplexidades do cotidiano, transformando-as em arte. Com seu
“Clic!”, Nelson, fotografo de uma modernidade que se antecipou a ele, mas que
tomou forca no retrato do carioca — que poderia estar no Rio ou em qualquer outro
lugar do mundo, porque o “canalha” ndo tem espago delimitado em regides —
registra comportamentos que desfilam pelas ruas e multiplicam-se
indefinidamente na imitagcdo da sociedade.

Assim, a cidade aparece, frequentemente, no papel protagonista, capaz de
desempenhar variados papéis na dramatizagdo da modernidade. Assim, ora surge
como prostituta, sugerindo a imagem degenerada da Revolugdo Francesa, ora
como dama da alta sociedade que esconde das visitas as misérias da intimidade,

depositando-as entre quatro paredes, nos porfes ou no sotao da casa.

2 Estamos nos referindo aqui a textos escritos por Nelson, na década de 1920,no jornal do pai e em
reportagens policiais e que tém, assim como na década de 1950, como leitmotiv a cidade e os
temas sobre moralidade e valores sociais.
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O aspecto contrastante entre luxo e miséria, que na obra de Nelson podemos
associar ao suburbio contrapondo-se & nova Zona Sul, é captado ironicamente
pelo autor em sua criacdo literaria: a cidade supercivilizada de luzes elétricas
convive com as escuriddes cinematograficas; automoveis de luxo desfilam nas
avenidas em meio a batedores de carteiras, ruas esburacadas e avenidas de asfalto.
E sob os pregdes dos camelds que viceja nossa tumultuada civilizagao.

O fendbmeno urbano, assim assimilado, ganha especificidade historica e
ancora-se basicamente na existéncia de cidades povoadas por uma multiddo de
seres que, vindo de todos os cantos do pais, passam a habitar as grandes capitais;
multiddo cuja qualidade basica € o individualismo, a experiéncia da destrui¢do dos
lacos comunitarios e a vivéncia da dissolucdo das referéncias socioculturais que
orientavam o cotidiano dos individuos. Nesse sentido, a expressdo literaria
rodrigueana surge como manifestagdo do desejo de desvendamento das novas
formas da cultura que passavam, inexoravelmente, pela cidade e capta o0 processo
de reelaboracdo da imagem antiga da cidade e das formas tradicionais de
sociabilidade como condicdo fundamental para a construcdo de uma
inteligibilidade do desconhecido que evitasse que a sociedade fosse devolvida ao
caos primitivo. Para Stella Bresciani,

A imagem da cidade sofre uma reversdo radical: ao invés do espago fechado,
restrito e defendido dos inimigos externos da cidade medieval, tem lugar a
ocupacdo extensiva, a aglomeragdo populacional, os muros derrubados pela
inutilidade e a convivéncia diaria e ameacadora do inimigo dentro dos proprios
limites da cidade moderna. (1982: p.213)

A literatura toma a si a missdo de traduzir os mistérios dessa cidade
moderna, e o faz de tal maneira que exprime a realidade, melhor que os proprios
fait divers, ela é realidade. O olhar para a cidade tornara-se éxtase e a percepcao
dos seus mistérios desafiavam. A cidade vis-a-vis exige traducdo, precisa ser lida.
A vida estava na rua: a rua provocava o olhar, era um rasgo de luminosidade para
0S escritores.

Antonio Candido, ao comentar o ensaio “Arlt: cidade real, cidade
imaginada, cidade reformada” de Beatriz Sarlo, estabelece duas categorias de
leitura que denomina “visdes urbanas puras” e “visdes urbanas impuras”: as
primeiras “provém de um contato unico com a cidade, sem ligagdo com o seu

passado. A visdo é pura, dessa forma, porque tem pela frente a cidade como se
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apresenta no momento da contemplagdo e nada mais, fruto de um Unico contato
presente com a cidade, e a "visdo impura" seria a que mistura a mirada urbana
atual com outras miradas possiveis” (CANDIDO, 1993, p.240), misturando a
experiéncia presente de vida urbana em contato direto com o passado, a historia, a
memoria, com a tradicdo, ou, de outra forma, com a visdo de cena urbana que
ocorre cotidianamente, ou seja, liga uma visdo contemporanea da cidade a outras
possiveis visfes. Esta Ultima estd em contato direto com o passado, com a
memoria e a historia, e, consequentemente, com a tradi¢cdo de um grupo social.

Essas visOes urbanas puras e impuras na obra de Nelson surgem nas
representacdes da cidade. Representacdes que se refiram ao passado, ao periodo
que vai da belle époque ao entreguerras e que se confunde parcialmente com a
infancia do autor na Aldeia Campista, Zona Norte do Rio de Janeiro. A cidade
como era, a cidade das relagfes sociais ordenadas, a cidade dos valores so foi
conhecida por meio de livros e da pesquisa em periddicos. Essa cidade pode servir
para outra representacdo, a cidade contemporanea de Nelson, de sua vida adulta,
cidade vivida e observada por ele nas ruas, no Maracand, em bares e restaurantes,
em festas, na redacdo dos jornais, no espaco publico.

E importante lembrar que a singularidade dessas representacdes nos textos
de Nelson ndo atribui a sua obra carater de busca de identidade ou de consciéncia
nacional. O que visualizamos ¢ a cidade como referéncia central, como “lugar” 3

Nessa perspectiva, a cidade rodrigueana é o Rio de Janeiro e outros rios de
janeiro, ela é qualquer uma, e, sendo assim, nenhum cenario se faz necessario para
localizar as identidades. Ela é o espago polifonico formado pela variedade de
vozes e é também o palco de uma guerra de acontecimentos e relatos. Ainda sob
esse aspecto, Nelson sabe onde as cidades dentro da cidade comecam ou
terminam. A cidade ainda é cidade nela e aléem dela. Em Nelson se vislumbra a
multiplicidade de identidades, locais e relatos que, a um s tempo, sdo todos e
nenhum.

Assim, a cidade visivel de Nelson é imaginaria porque engloba todas as

outras nela mesma. Isso ndo significa dizer que sua cidade ndo possui identidade,

3 ““Se nio houvesse espago para os sinais identitarios da cidade, o conceito de “lugar”, segundo a
visdo de Marc Augg, seria substituido pelas cidades imaginarias, os “ndo lugares” que podem ser,
a0 mesmo tempo, uma Unica cidade ou todas.” (AUGE, Marc. No-lugares: introducdo a uma
antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994, p.74)
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ao contrario, ela possui a “cara de todos”, a profusdo de movimentos e siléncios
de humanidade.

Outra representacdo, frequente na obra desse autor, € a do espaco privado, a
que se faz sentir nos coracdes e mentes dos individuos em suas relacdes mais
intimas. Todas essas representacdes, se analisadas em conjunto, sdo reveladoras
da visdo de mundo de nosso autor e de sua caracterizacdo da cidade como palco
privilegiado para a encenagdo dos dramas humanos.

Esse fascinio pela observacdo, em Nelson Rodrigues, pelos detalhes mais
sutis, associa-se a0 movimento da camera diante das paisagens, dos movimentos
cinematogréficos, no detalhe do palco que se faz presente nas ruas. A atencéo ao
detalhe, as expressdes do olhar em movimento continuo, o tom de revelacéo

teatral vao pouco a pouco tracando a cena apresentada.

Foi um pasmo geral:

- Néo é possivel! N&o pode ser!

E Isménia:

- Te juro! Te dou minha palavra de honra!

Insistiram:

- Mas vocé viu?

Foi categorica:

- Olha: ninguém me contou. Eu mesma vi, eu, os dois, no cinema, agarradissimos!
Sabe que minha cara caiu no chao/

Ja convencidas, as outras se entreolharam. Uma delas suspirou:
- Entéo, a Dorinha tirou a sorte grande!

Nelson assume uma atitude critica, retratando o jogo das relagdes que define
a cidade e procura atuar sobre ela a partir do momento em que a conhece
internamente, que a demonstra e a entende intimamente. A cidade, vista dessa
forma, € fotografia do real, das relagdes cotidianas. Podemos dizer que é um lado
“cara” de uma moeda da qual a sociedade insiste em apresentar o lado “coroa”.
Nelson vai, assim, deslocando a discussdo para pontos dos quais escorre a baba
gosmenta da sociedade.

O bom humor, a ironia, a paix&o pela liberdade, a tragicidade, o grotesco e a
vontade de invadir a alma humana, com acuidade para os detalhes, séo resultados

do voyeurismo agugado de nosso autor. O mundo € uma sucessdo de cenas que

* RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é, 2006, p.203.
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desfila diante dele. O olhar converte todo comportamento em cena de cinema,
constroi 0 mundo em imagens que véo sendo reveladas.

Dessa forma, essa imagem cinematografica, desenhada em sua obra, se
aproxima da imagem efetiva de nossas cidades contemporaneas: tudo parece em
movimento incessante, tudo parece em mutagdo permanente. Sua obra se funda na

cidade e reflete o olhar para a cidade.

2.2.
Uma luneta para Nelson

A visdo — a simples visdo -, ainda que timidamente ciente de seus limites e
alcance limitado, supde um mundo repleto, inteiro e denso, e acredita em uma
finalizacdo e numa totalidade. Toma esse como conjunto dos corpos ou coisas
extensas que preenchem o espaco, e apodia, nas qualidades deste, a certeza da sua
continuidade. Tudo se compde, entdo, huma coesdo compacta e lisa, tudo leva a
integralidade.

No entanto, o universo do olhar tem outra dinamica. O olhar ndo repousa,
nem se satisfaz plenamente com a paisagem continua de um espaco inteiramente
articulado, mas se prende a espacos deixados pela descontinuidade, pelos
estranhamentos desconcertantes. Nesse ponto, o olho se depara com fissuras e
lacunas, divisdes e alteridade, adequando-se a um espaco mais amplo, estilhacado
e dilacerado. Assim, rompe-se a superficie plana e clara antes oferecida pela
visdo, dando lugar a uma variacdo caleidoscopica, plurissignificativa que impede
qualquer tipo de totalizacdo. E o impulso questionador do olho tem origem nesta
descontinuidade, neste mundo incompleto e inacabado, ou do mundo que vai
sendo fragmentado pelas impossibilidades do olhar, pela dificuldade de clareza e
identificacdo pelo olhar: o perigo das aparéncias, 0 encantamento das
perspectivas, a nevoa opaca das sombras, 0s mistérios ocasionados pelas falhas,
enfim, as oscilagbes e multiplicidade das significagdes, tudo que interfere ou
impossibilita o poder de captar as representac6es pelo olhar. Por isso o olhar esta
em constante busca e mutacdo; ndo se atém ao superficial ou aparente, mas

penetra, rompe e aprofunda, espreitando as pequenas aberturas deste mundo
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instavel que induz e provoca a cada instante novas interrogacoes e respostas; esse
mesmo olhar é o que provoca a divida sobre o que é olhado, sobre as imagens
identitarias que surgem em relagéo ao real e sobre a constitui¢do do proprio real.
Nesse aspecto, o olhar reflete; é a propria interrogacdo. Pensa o proprio
universo da sobreexposicdo e da obscenidade (BRISSAC, 2003, p.361), pde em
xeque o real, em virtude de o individuo contemporéaneo viver em alta velocidade

e, por isso mesmo, nao fixar o olhar.

A empresa tradicional do olhar ndo é mais possivel, na medida em que pressupunha
uma identidade e um significado intrinseco das coisas. Olhar, entdo implicava
descobrir um sentido que se tomava por dado nos individuos, relagdes e paisagens.
(BRISSAC, 2003, p.361)

Assim, a configuragdo deste mundo implicado na atividade do olhar nos
obriga a considerar também as mudancas na estrutura urbana e em toda a
constitui¢do da realidade. O caminhar lento do flaneur ndo tem mais espaco nesse
mundo em que a velocidade fragmenta as imagens e ndo ha mais tempo de um
olhar nos olhos.

E a partir dessa perspectiva e de alguns elementos conceituais sobre
cidade, identidade e representacdo que refletimos a obra de Nelson Rodrigues,
mostrando como seus textos colocam em cena uma leitura da modernidade que
permite pensar sobre as transformacgdes que ela opera no olhar sobre a cidade e
sobre as condi¢6es de producdo da obra literaria e o papel do artista. Se a cidade é
a paisagem do flaneur, a rua é sua moradia. E ela que “conduz o flanador a um
tempo desaparecido”. Este ndo se alimenta apenas daquilo que lhe atinge o olhar,
com frequéncia também se apossa do simples saber, ou seja, de dados mortos.

Para tanto, Nelson Rodrigues olha a realidade pelo "Buraco da Fechadura”
(CASTRO, 1992). Sua obra transforma "o normal”, "o cotidiano™, em aparentes
absurdos. Traz a tona a intimidade rejeitada e escondida de uma geracdo, de um
povo, reflexo de sua prépria intimidade "monstruosa”, a intimidade do homem.

Sem ser um estilo gratuito e irresponsavel, o cotidiano polémico e
apaixonado da obra de Nelson sustenta uma noc¢édo de realidade, tecida como um
construto social e conflituoso através do qual percebemos o universo exagerado e
polémico da alma urbana e dele mesmo. Dai que, longe de consistir num

fendmeno definitivo diante de nos, para Nelson o que chamamos de real encerra
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um processo de intersubjetividades por meio do qual os homens delineiam a
objetividade do mundo.

Nelson enxerga de forma perspicaz o que a classe média, tentava a todo
custo esconder: a decadéncia da inteligéncia e a ascensdo dos intelectuais
subdesenvolvidos, "... cuja maior caracteristica era o péanico de ndo parecer
imbecil” ®; enxerga os desejos contidos, os medos e esperancas dessas geracoes.

Suas pecas, artigos e contos de jornais chocam porque revelam a
verdadeira face das pessoas, retirando a mascara de um mundo falso - "O homem

é 0 Unico ser capaz de se falsear" °

que se esconde atras de preconceitos e pudores
ridiculos, causadores de tantas desgracas, de uma desgraca ainda maior: a perda
da auto-estima e da dignidade.

Nessa leitura rodrigueana, visualizamos um povo que, ironiza-se,

cuspia na propria imagem" ’

, mas que, da mesma forma, era narciso, embora
soubesse "... que certos pudores e certos brios, exigiam um salario e as trés
refeicbes”. E Nelson pode falar disso com propriedade, pois em sua vida passa por
inimeras humilhag6es, sofre muito e vive varias indignacdes. Sente na pele as
dores do povo, as lagrimas do povo, a azeda e &spera vida do povo.

Nada a estranhar em se tratando o autor de um sujeito dotado de um senso
agudo de observacdo, vivendo mergulhado em uma sociedade fortemente
convencional é capaz de enxergar o que seus contemporaneos estavam impedidos
de ver, por convencgdo, acomodacgao ou conveniéncia.

Reagindo a essa miopia, Nelson amplia cada vez mais o seu poder de
enxergar, ali onde os outros veem apenas a superficie, o autor descreve, de forma
peculiar, alguns tracos do povo:

o brasileiro é fascinado por qualquer ajuntamento, adora um atropelamento, uma
batida, uma traicdo, um escandalo e um intelectual estrangeiro”; “racista por

natureza", "... o brasileiro € um feriado, temos a alma do feriado", "... o brasileiro é
Il8

um ser crispado de soliddo e humildade"®.

Outra ponta desse desenho € que, na década de 50, a sociedade era pudica e
ndo aceitaria ser exposta de forma tdo aberta, mesmo tendo o leitor uma nova

percepcao sobre o0 universo que o circundava, sem tantas mascaras.

> RODRIGUES, Nelson. O ébvio ululante: primeiras confissdes. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 2002, p.64.

® Ibidem, p.64

" Ibidem, p.217

® Ibidem, p. 217
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Mas registremos, ainda que reflexo de interacdo e espaco de conquista, 0
homem padronizava ndo sO atitudes, mas pensamentos e opinides. O mundo
tornava-se previsivel demais, perdia, de certa forma, sua identidade: qualquer
pessoa podia ser, assim, qualquer coisa. Consequentemente, 0s textos
rodrigueanos assumem um discurso do acontecimento, do que se transformara a
sociedade, das superficialidades cotidianas em todos 0s niveis sociais, porque,aos
olhos do autor, o brasileiro sofria, apagava um pouco suas peculiaridades,
deixava-se levar por transgressdes inaceitaveis.

Em suas analises sobre essas transgressdes, Nelson demonstra ser o
moralista mais imoral que existiu e seus personagens e enredos retratam isso: a
mulher que trai 0 marido com o melhor amigo ou com qualquer homem que
encontrava em seus passeios; a solteirona frustrada, cheia de pensamentos
libidinosos; vilvas sempre lindas, desejadas, mas extremamente honestas; o velho
paquerador; o ébrio; o ciumento sem razdo; o paspalho que € traido; a mocinha
que se apaixona por um gorila; o pai que compra um marido para filha gravida; o
oportunista. A obsessao por desejos, infamias e incestos circulam suas historias.

A perspectiva ficcional de Nelson Rodrigues possibilita ndo simplesmente
invadir intimidades e mistérios, mas acima de tudo, uma ficcdo que fotografa a
dimensdo da alma do povo, que feito boca aberta, sem dentes, deixa escorrer
"baba na gravata". Com ele, pela primeira vez, surgem canalhas, o povo brasileiro
de carne e 0sso, o idiota, os imorais moralistas. Ndo um povo idealizado,
idiotizado: "... um povo besta de dar d6". Povo transformado em arte, sangue,
vibracéo e paixdo; povo gerador de uma nova ficgéo.

Nelson Rodrigues escreve suas cronicas a partir da realidade, de sua vida,
do que lhe contam e de suas observacdes dos subrbios cariocas. E considerado
pornografico, maldito, marginal e obsessivo, isso em decorréncia dos temas
explorados, escandalosos para a epoca (década de 50), pois giram em torno de
amor, sexo. E tanto critico quanto vitima de uma sociedade demagoga, arrogante,
gue nado se permite desvelar completamente. No entanto, essa hipocrisia € vista e
deflagrada através das lentes atentas do autor.

Da mesma forma, a literatura rodrigueana esfuma a fronteira entre a
realidade e a ficgdo. A ficgdo invade a cidade e esta é objeto de ficcdo num sem-

limite-ou-fronteira, num emaranhado sem linha limitrofe entre um e outro.
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Além disso, outro aspecto também relevante em nossa analise € o
imbricamento entre o publico e o privado e sua importancia na representacao

social.

2.3.
Entre o publico e o privado

Os conceitos de publico e de privado remetem as origens do pensamento.
Publico, nas culturas ocidentais, inicialmente é visto como um “bem comum da
sociedade”; mais tarde, estende esse valor significativo e passa a ser, também, 0
que estd aberto a observacdo geral. A oposicdo entre publico e privado, como
temos atualmente, comecou a ser montada no século XVII; naquele momento,
“publico’ significava [estar] aberto a observacdo de qualquer pessoa, enquanto
‘privado’ significava uma regido protegida da vida, definida pela familia e pelos
amigos” (SENNETT, 1998, p.30).

Segundo Hannah Arendt (2000, p.33), o aparecimento da cidade foi fator
criador das esferas publica e privada. A autora usa o termo “vita activa” ° para
listar as atividades humanas, que dao suporte a vida em sociedade, afirmando que
Aristételes foi um dos primeiros a definir as duas esferas — a Oikia (casa) e a Polis

(cidade). Tendo como base as ideias de Arendt, Jete Jane Fiorate assegura que:

A oikia (casa), cujo centro era a vida familiar e privada com o dominio de
uma sé pessoa, e a polis, que dava ao individuo uma vida em comum e que era
governada por muitos. Na oikia, 0 homem realizava as atividades ligadas as
necessidades de seu corpo para manter-se vivo e nela estavam as mulheres,
responsaveis pela procriacdo, e 0S escravos responsaveis pela supressdo das
necessidades da vida. Em contraposi¢do, na polis, os homens se relacionavam com
0s seus iguais por meio de palavras e do discurso, exercitando-se continuamente na
arte do acordo e da persuasdo, e ndo da violéncia: somente por meio da constante
criacdo de novas relagdes, 0s homens se autogovernam sem se dominarem uns aos
outros ou se deixarem dominar uns pelos outros (FIORATE, 1999, p. 54).

Com base nessas reflexdes, podemos pensar que o proprio desenvolvimento
humano, econdmico e social foi montando uma nova ordem, um novo perfil da

vida cotidiana. Cabia aos homens a responsabilidade de suprir e manter 0s

% «A vida humana na medida em que se empenha ativamente em fazer algo [...]” (ARENDT, 2000,
p. 31)
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individuos e, a mulher, a reproducdo e sobrevivéncia da espécie, ou seja, “o labor
do homem no suprimento de alimentos e o labor da mulher no parto” (ARENDT,
2000, p. 40)

Para Richard Sennett (1998), com a ascensdo da burguesia, o0 espaco publico
passou a ser visto como um ambiente longe da familia e dos amigos intimos; esse
local se concentrava na cidade, em que as diferentes classes sociais estariam em

contato constante.

[...] A medida que as cidades cresciam e desenvolviam-se, redes de sociabilidade,
independentes do controle real direto, aumentaram os locais onde estranhos podiam
regularmente se encontrar. Foi a época da construgdo de enormes parques urbanos,
das primeiras tentativas de se abrir ruas adequadas a finalidade precipua de passeio
de pedestres, como uma forma de lazer. Foi a época em que cafés (coffehouses) e,
mais tarde, bares (cofes) e estalagens para paradas de diligéncias tornaram-se
centros sociais; época em que o teatro e a 6pera se abriram para um grande publico
gracas a venda aberta de entradas, [...] até mesmo as classes laboriosas comegaram
a adotar alguns habitos de sociabilidade, como passeios em parques, antes terreno
exclusivo da elite, caminhando por seus jardins privativos ou ‘promovendo’ uma
noite no teatro. (SENNETT, 1998, p.32)

Fisicamente, o espaco publico é, antes de mais nada, o lugar, praca, rua,
praia, qualquer tipo de espaco acessivel em que ndo haja obstaculos a
possibilidade de transito e participacdo de qualquer tipo de pessoa. Essa condicao
deve ser uma regra respeitada e revivida, a despeito de todas as diferencas e
desavencas entre os diversos segmentos sociais que ai circulam e convivem, ou
seja, as normas de convivio, diadlogo e debates devem ser respeitadas.

Nesse espaco social, é permitida e tolerada a “violagdo moral”, convive-se
com o dominio do imoral, da permissividade; por outro lado, o privado é tomado
como um abrigo, liderado pela familia nuclear e em que os valores morais sdo
reverenciados e buscados. Nessa perspectiva, o que se pode perceber a partir dai é
uma tentativa de atribuir maior rigidez o social, através da qual “[...] procurava-se
ansiosamente criar modalidades de discurso, e até mesmo de vestuario, que
ordenassem a nova situacdo urbana e que também demarcassem essa vida,
separando-a do dominio da familia e dos amigos”. (SENNETT, 1998, p.33)

Portanto, o espaco publico é um lugar de conflitos, de problematizacGes da
vida social, mas, sobretudo, é o terreno em que esses problemas sdo marcados e
significados. Por um lado, ele € palco onde h&, como dito anteriormente, debates e

didlogo; por outro, € um lugar das inscrigdes e do reconhecimento de interesses
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sobre determinadas dinamicas e transformacdes da vida social. Na tentativa,
talvez, de se protegerem dessa outra ordem publica as pessoas refugiamse na
familia.

[...] A familia burguesa tornou-se idealizada como a vida onde a ordem e a
autoridade eram incontestadas, onde a seguranca da existéncia material podia ser
concomitante ao verdadeiro amor marital e as transacGes entre membros da familia
ndo suportariam inspecdes externas. Na medida em que a familia se tornou refagio
contra os terrores da sociedade, também se tornou gradativamente um parametro
moral para se medir o dominio publico das cidades mais importantes. (SENNETT,
1998, p.35)

Cabe-nos, portanto, lembrar que no espaco publico a sociabilidade se
transforma em civilidade, em comportamento que extrapola a simples maneira
convencional que uma sociedade atribui ao homem educado de se apresentar e
conduzir. O espago publico é assim a mise-em-scéne da vida publica, desfile
variado de cenas comuns em que nos exercitamos na arte da convivéncia. Por
outro lado, o espaco privado quebra a cena publica e sugere outros discursos
mantidos dentro das casas.

Ao fazer a distincdo entre casa e rua, ndo como espaco fisico, mas como
dimensdo moral e social do ser humano, DaMatta (1984, p.28) sugere que a casa
seja 0 espaco do lar, da formacao da intimidade familiar e um espaco proprio, no qual se possa
exceder nas emogOes. DaMatta (1984, p.28) percebe a casa como um lugar em que ha uma
preferéncia por valores como “honra”, “vergonha” e “respeito”. Concomitantemente, o
sentimento familiar ndo se limita apenas a relagdes de parentescos, estendendo-se a amigos e
vizinhos que se tomam “parte da familia”. No intuito de se centrar em si, uma das
particularidades do espaco privado é a reproducdo de discursos conservadores,
representando um local “marcado por um supremo reconhecimento pessoal: uma espécie de
supercidadania que contrasta terrivelmente com a auséncia total de
reconhecimento que existe na rua” (DAMATTA, 1984, p.28). Ainda na visdo do
antropologo, a rua também se constitui como um lugar moral caracterizado
fortemente pela “individualizagdo, de luta e de malandragem. Zona onde cada
uma deve zelar por si, enquanto Deus olha por todos” (DAMATTA, 1997, p.55).
Ela & um espago onde as individualizagOes e a énfase afetivas ndo estdo voltadas
para o sujeito. Na rua, encontram-se “pessoas indiferenciadas e desconhecidas que

nos chamamos de ‘povo’ e ‘massa’. (...) que remete sempre a exploracdo e a uma
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concepgdo de cidadania e de trabalho que é nitidamente negativa”. (DAMATTA,
1984, p. 29).

Diante desses aspectos, 0 que deveriamos esperar € que a casa, como lugar
quase sagrado, protegesse o homem da linguagem da rua, contrario do que é
apontado em “A vida como ela é...”, em que a linguagem da rua entra na casa e se
reflete nela, rompendo com a expectativa de equilibrio. O reflgio torna-se
armadilha, expondo uma implicita confusdo nas personagens quanto aos
comportamentos cabiveis nos dois ambitos.

O confronto entre 0 mundo da casa e o mundo da rua aparece
constantemente nas histdrias contadas por Nelson Rodrigues em “A vida como ela
é...”, conjunto de cronicas que nasceu de uma coluna diaria, publicada em “Ultima
Hora”, entre 1951 e 1961, que funciona como uma espécie de comporta, ora
deixando a realidade embeber-se de fatalidade e imaginacdo, ora, e
definitivamente, provocando inundagdes dos personagens no cotidiano de seus
leitores, apresentando-lhes uma “realidade” ficcional bolorenta € moérbida. A
coluna pronunciava com sotaque da cidade, abria os olhos para os paradoxos
cariocas: eram desempregados, “barnabés” e comerciarios tendo como paisagens a
Zona Norte, o Centro e, por vezes, a Zona Sul, aonde iam para prevaricar.

A rua, por meio da coluna, discute algo que estd diretamente ligado a sua
relacdo com a casa. Esta, por sua vez, discute a si mesma e os seus conflitos,
baseada por elementos da rua. E justamente nesse contexto que se sustenta o
sucesso da coluna: o reconhecimento dos conflitos das pessoas em relacdo a rua
expostos publicamente na prépria rua.

Entre o livro e a realidade, uma cidade: o Rio de Janeiro de Nelson. A
cidade do Rio € a comporta que leva a agua para fazer girar a vida do povo ou que
abastece as cisternas das personagens. O Rio de Janeiro é a principal personagem
dos textos rodrigueanos, ele é o real e o objeto ficcional. Realidade e ficgdo se
imbricam com a cidade e, ao torna-la substancia da narrativa ou ao fazer dela a via
principal por onde passava o lado que se queria invisivel de sua populagéo,
transformava a cidade num enigma. Um denso e vigoroso enigma a ser decifrado.

Isso ndo se podia aceitar.

Na cabeca desses personagens — garantida a virgindade e a fidelidade de suas
mulheres ou namoradas —, as mulheres ou namoradas dos outros eram para ser
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desejadas sem contemplagdo. O conflito se dava porque, debaixo de toda culpa e
repressdo, as mogas tinham vontade propria e também desejavam os homens que
deviam desejar. E, com isso, todos eles, homens e mulheres, viviam num estado de
permanente excitagdo erética. As pessoas nao gostavam de admitir e preferiam
chamé-lo “tarado”, mas Nelson estava sendo estritamente realista em seu tempo
(CASTRO, 2001, p.237).

N&o podia ser mais significativo, portanto o titulo dessa obra que se
estabeleceu no Rio dos anos 50. Rio com seu lado abissal. Rio dos contrastes,
cidade que gerava seus monstros e os dissimulava. Essa cidade que até entdo se
contentava em crescer na penumbra, Vé-se, com a “Vida como ela é...”,
repentinamente mergulhada na deflagracdo da lama nas ruas e entre-quatro-
paredes e virada do avesso deixa a mostra larvas da permissividade.

Olhar para a cidade, nos textos de Nelson, é vislumbrar o mundo, num pais
que por mais de trezentos anos estivera fechado aos influxos da civilizacéo
ocidental. A cidade fora, pois, a promessa de civilizacdo, cuja “carte-de-visite” era
a urbanidade.

Até entdo, lia-se urbanidade no sentido oposto de ruralidade, onde a casa-
grande se voltava sobre si mesma ndo produzindo o “outro”, sendo o “mesmo” da
familia. Nesse sentido, vigiam costumes e formas de relacdo que supunham a
familiaridade, sendo a fraternidade. Sendo assim, o repertério comportamental
visto era incapaz de transcender os vinculos de sangue e compadrio e 0 grupo se
torna incapaz de pactuar algo — a urbanidade — que esteja fora dos moldes dessa
ruralidade familiar.

Essa caracteristica de ajuntamento familiar ainda é bem forte nos anos 50 do

Rio de Janeiro, como o proprio Castro analisa:

As familias eram rigorosas e, 0 que € pior, muito mais familias moravam juntas do
gue hoje. Maridos, cunhadas, sogras, tias e primas cruzavam-se dia e noite nos
corredores dos casarfes, sob uma capa de maximo respeito. Nessa convivéncia
compulsoéria e sufocante, o desejo era apenas uma faisca inevitavel. (CASTRO,
2001, p.237)

Dessa forma, Nelson produz uma literatura que escava o chao da cidade e
de 14 arranca o proprio sentido do que seja o convivio urbano, como caracteristica
de uma sociabilidade pablica que se rege por regras que interditam ou sancionam
0S comportamentos, mas que, muitas vezes, favorece as transgressoes dentro da

casa.
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Em “O monstro”, percebe-se essa formacdo nuclear da familia, em que os
elementos vivem sob 0 mesmo teto, em mesma casa: “[...] Invadiu aquela casa
grande da Tijuca, onde morava com a mulher, os sogros, trés cunhadas casadas e
uma solteira”.’® O homem é o chefe de familia. Sua autoridade é respeitada,
enaltecida e defendida, ndo ha igualdade para todos — ideia propagada na vida
publica. Assim, a vida privada “era o centro da mais severa desigualdade”, ou
seja, “[...] enquanto o homem se fazia em publico, realizava sua natureza no

dominio privado, sobretudo em suas experiéncias dentro da familia” (SENNETT,

1998, p.33).

E de fato o Dr. Guedes era o terror e a veneracdo daquela familia. Esposa, filhas e
genros, huma unanimidade compacta, tributavam-lhe as mesmas homenagens. Era,
de alto a baixo, uma dessas virtudes tremendas que desafiam qualquer davida.
Infundia respeito desde a indumentaria.**

A imagem de Dr. Guedes como integro chefe de familia é o ponto forte
dessa narrativa; no entanto, tal relevancia moral é quebrada na histéria, quando o

leitor se depara com a atitude de Sandra:

[...] Mas a cacula, sem mais contemplacfes, agarrou-o pelo brago, numa energia
tdo inesperada e viril, que ele se deixou dominar. Entraram no gabinete e a propria
Sandra fechou a porta. Estava, agora, diante do espantado Dr. Guedes. Foi sumaéria.
‘Papai, eu sei que o senhor tem uma fulana assim assim que mora no Grajau.
Percebeu? E das duas uma: ou o senhor conserta essa situacdo ou fago a sua caveira
aqui dentro!...*?

Sob essa Otica, notamos que no espaco publico, hd certa conivéncia em
relagdo a traicdo do chefe de familia, no entanto, no espaco da casa, familiar ou
privado, deve-se manter a imagem de homem sério e virtuoso, incapaz de trair.
Por isso, a trai¢cdo é escondia de todos, principalmente da familia: “[...] para os
homens, a imoralidade da vida publica estava aliada a uma tendéncia oculta, para
que se percebesse a imoralidade como uma regido da liberdade, ao inves de uma
regido de simples desgraca, como era para as mulheres” (SENNETT, 1998, p. 39).

Tal fato se confirma no didlogo entre os personagens Dr. Guedes e sua

esposa, no qual ele diz: “[...] Eu admito que um marido possa ter la suas

9 RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é, 2006, p.29.
! RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é, 2006, p.32.
12 |bdem, p.33.
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fraquezas. Mas com a irmd da mulher, ndo! Nunca!” ** Ainda no conto em
questdo, notamos a sacralizagdo do lar, como um ambiente puro e que, por isso,
deve ser respeitado. Isso € 0 que mostra a cena em que Maneco chega a casa e a
esposa, em prantos, Ihe conta o desrespeito do cunhado: ““[...] Este miseravel nao
soube respeitar nem este teto! [...] Aqui, dentro de casa, quase nas barbas da
esposa, deu em cima de uma cunhada [...]” . Assim, 0 que constatamos nas
personagens da ficcdo urbana rodrigueana é que parecem completamente
compromissadas com a cidade e todo o comportamento de sociabilidade que ela
induz. N&o surpreende, entdo, o desprezo e a rejeicdo que suas personagens
causavam no publico, embora, paradoxalmente, fosse um sucesso sua coluna
diaria: possuia o sotaque carioca, o “appeal” do Rio de Janeiro.

Em “A vida como ela é...” pode-se contatar que a literatura rodrigueana esta
profundamente enraizada em solo urbano, na medida em que o autor trabalha
opondo duas &reas da cidade dos anos 50: a Zona Sul, praieira, moderna,
reformadora e mundana, frente a Zona Norte, suburbana, conservadora,
tradicional e familiar.

Cabe lembrar que o Rio de Janeiro, ao longo dos séculos, passou por
processo de desenvolvimento que se direcionava do centro da cidade para uma
zona sul ainda inexistente. O centro era o lugar de passeios e encontros, onde se
concentrava o glamour de chapéus e bengalas. O Rio antigo tinha a “alma” da
Zona Norte: costumes, valores e pudores.

A marcacdo da ambiéncia geografica feita por Nelson nos contos vai
enquadra-lo de tal forma que o comportamento de cada personagem — 0 seu estar
na cidade — serd intrinsecamente pautado pelo pertencimento de cada qual a seu
lugar. Utilizando o espaco como metafora para conotar o atrito entre diferentes e
conflituosos “ethos” urbanos, 0 autor nos mostra em O Monstro certa dilui¢do do
espirito coletivo da cidade, através da fragmentacdo e do dilaceramento de uma
familia, como a nos alertar que na cidade moderna prevalecem estratégias
individuais muito mais que o espirito coletivo e a solidariedade familiar.

Vemos que aquilo que era da ordem dos afetos se transforma em
“tolerancia”, ou seja, as relagdes afetivas sdo substituidas por pactos formais e

impessoais, por meio dos quais 0s aderentes apenas se suportam para evitar que

13 Ibdem, p.99.
% Ibdem, p.30.
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um esgane o outro. No entanto, apesar dos conflitos familiares e da ideologizacao
da espacialidade que toma o Rio dos anos 50, em Nelson, a representacdo da
cidade revela que ela ainda tem poténcia suficiente para dar suporte e ser
referéncia as novas formas de vida e de subjetivacdo que surgem nos diferentes
espacgos que compdem a cidade..

A corrosdo dos vinculos na cidade parece oxidar cada vez mais os elos da
corrente que ligam as pessoas numa certa experiéncia coletiva, mas ainda assim a
cidade esta la. Ela estd como espectadora e, a0 mesmo tempo, formadora da nova
ordem tecida por comportamentos inusitados.

Em O pediatra, é delineada a permissividade na vida publica, através do
sedutor que ndo demonstra 0 menor pudor em tentar seduzir uma mulher
comprometida, e até vé isso como uma vitoria, um objetivo e uma medalha que
deve ser mostrada aos amigos, que também se comprazem com a historia do
amigo. Assim, verificamos que ha formas de comportamento aceitas tanto no
espaco publico quanto no privado: “[...] Os impulsos diretores em ptblico eram os
da vontade e do artificio; impulsos diretores em privado eram os da restricdo e da
anulacdo do artificio. O publico era uma condicdo humana; o privado era a
condi¢do humana” (SENNETT, 1998, p. 128). Isto ¢é, neste conto, a personagem é
impulsionada pelo desejo e vontade e faz de tudo para atingir seu objetivo:
seduzir. O espaco publico, presente nesta trama, é o escritério; local

predominantemente masculino, no qual se valida e se comemora a traicao.

Finalmente, ap6s 45 dias de telefonemas desvairados, eis, que a moga capitula.
Toda a firma exulta. E 0 Menezes, passando o lengo no suor da testa, admitia:
“Custou, puxa vida! Nunca uma mulher me resistiu tanto!” *°

Os espacos publicos também determinam o grau de moralidade das pessoas.
Em Casal de Trés, o ambiente de um pequeno bar é um espaco frequentado por
homens ou por mulheres prostituidas, improprio para mocas e senhoras de
respeito; portanto local considerado seletivo e imoral: “Entraram num pequeno
bar, ocupam uma mesa discreta.”*
Nesta mesma cronica, fica evidenciada a importancia da familia: o genro

pede conselho ao sogro para entender sua vida com a esposa.

> RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é, 2006, p.445.
1% |bdem, p.548.
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Caminhando pela calgada, lado a lado com o velho bom e barrigudo, Filadelfo foi
enumerando as suas provagdes, s6 comparaveis as de Jo:

— E 0 génio de sua filha. Sou desacatado a trés por dois. Qualquer dia apanho na
cara!’’ (RODRIGUES, 2006, p. 547)

Filadelfo busca a resolugdo de seus problemas no proprio espaco familiar.
Essa situacdo nos remete a ideia de que “todas as atividades humanas sdo
condicionadas pelo fato de que os homens vivem juntos” (ARENDT, 2000, p.31)
e, por esse motivo, devem concordar com os padrées e opinides dos outros,
especialmente da familia.

Fica claro em “A vida como ela é” que as condutas sociais sao norteadas por
regras de comportamento social, tanto na esfera publica quanto na da casa. Assim,
sdo normas de conduta moral o respeito a familia, ao marido, ao olhar da
sociedade em geral. E exatamente esta tentativa de padronizar a vida cotidiana que
Nelson critica e, a0 mesmo tempo, revela as debilidades da sociedade, de suas
normas, da vida nas casas: nada é perfeito. Dessa forma, a sociedade impunha a
seus participantes uma representacdo social diante do mundo, denunciada pelo
autor.

Se as representacdes *® sobre as identidades sociais véo dar, via de regra, em
uma categorizacdo, que divide em civilizado e ndo civilizado, inadmissivel seria
pensar nessa cidade exposta em chagas por Nelson. Tédo poderosa se tornou tal
representacdo da sociedade que cristalizou na opinido popular conceitos como
tarado, pornogréfico, selvagem, suburbano. N&o se podia admitir, portanto,
invasOes tdo barbaras e inaceitaveis como as produzidas pelos seus textos.

Os contos rodrigueanos, portanto, partem do ponto de vista do homem
comum, do homem ordinario, como patamar de generalizacdo dos saberes e
vivéncias particulares daquele que escreve. Quando o trivial, o ser como todo

mundo, torna-se a fonte da experiéncia produtora do texto.

7 Ibdem, p.547.

18 A convivéncia social cria normas e condutas comportamentais e estas acabam gerando modelos
de representacdo tanto na esfera publica quanto na privada; isso é o que Erving Goffman (1985)
propde em seu estudo; o autor utiliza o termo representa¢éo para se referir “[...] a toda atividade de
um individuo que se passa num periodo caracterizado por sua presenca continua diante de um
grupo particular de observadores e que tem sobre estes alguma influéncia” (GOFFMAN, 1985, p.
29). Para o autor, “[...] o papel que um individuo desempenha é talhado de acordo com os papéis
desempenhados pelos outros presentes e, ainda, esses outros também constituem a plateia”
(GOFFMAN, 1985, p. 9).
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Nelson percebeu brilhantemente a ldgica ndo civilizado/civilizado que
servia como referéncia as representacdes da sociabilidade que caracterizavam a
vida urbana: sem os ndo civilizados, sem os “cretinos” de carteirinha, sem a moral
“cega e surda” o que seria da civilizag¢do e da moral?

N&o h& urbanidade e ordem sem a ameaga, real ou ndo, de sua dissolucéo. A
rigor, ndo é necesséria a existéncia de ameagca real, desde que o imaginario vigente
na sociedade invente a possibilidade do caos e a constitua como ameaca a ruptura

do pacto social.

Um leitor encontrou Nelson na rua, reconheceu-o pelo seu retratinho no jornal e foi
sincero:

—“’Seu’ Nelson, ndo deixo minha noiva ler sua se¢ao!”

Nelson caiu das nuvens:

“Mas por que, € que piada é essa?”

“Porque as suas heroinas ddo mau exemplo.” . (CASTRO, 2001, p.238).

Entre suas personagens e leitores percebemos uma grande ansiedade relativa
a ameaca a ordem social, da qual a vida urbana nas grandes capitais € a maior
expressao, uma vez que é nesse locus que se retine o desconhecido (as multiddes,
em que todos sdo estranhos a todos, com a ruptura dos lagos comunitéarios que
ensejam a solidariedade) com o inesperado (a possibilidade de a multiddo deixar
de ser uma massa amorfa e se rebelar ou, simplesmente, ver a vida como €).

Esse contexto proporciona, sem duvida, elementos férteis para a escrita de
Nelson e define sua trajetéria como escritor: ele vive um armazém de Brasil, um
emaranhado que se estende da Zona Norte & Zona Sul. Nelson vai, como um
arquiteto urbano, construindo roteiros da cidade através de uma linguagem que é
pratica do espaco carioca. O Rio passeia em sua obra; a rua pela janela; o Rio-
janela-aberta, entreaberta, porta cerrada em bairros, talvez fardis de
comportamentos: “Sento-me para escrever e vem, de fora, pela janela, a nostalgia
da rua Alegre. Eis a verdade: - sou, antes de tudo, a rua Alegre. N&o Olinda, néo
Tijuca, ou Copacabana, mas rua Alegre.” (RODRIGUES, 2002, p.239).

A cidade €, nitidamente, o centro definidor da obra de Nelson, ou seja, um
lugar geogréafico preciso, marcado por cruzamentos de ruas e avenidas, teatros
cinemas, restaurantes, confeitarias, pela travessia da cidade, da Zona Norte ao
centro da Zona Sul, por meio de transporte pablico ou em percursos a pé, luzes

banham os espagos. Os caminhos das personagens nas historias curtas de “A vida
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como ela ¢” favorecem uma espécie de metalinguagem espacial, conotando
comportamentos e valores no vasto feixe de possibilidades da Zona Norte & Zona
Sul.

Essa construcdo faz com que as cidades ultrapassem seus horizontes
originais de representacao, desde que elas funcionem como traducao dessa espécie
de lugar da opressdo, nos seus multiplos niveis: social, traduzindo a excluséo da
maior parte dos individuos do sistema que ela representa; politico, traduzindo a
centralizacdo do exercicio de poder; ideoldgico, traduzindo a reiteracdo constante
de normas e valores que oprimem 0 sujeito, cerceando sua realizagdo pessoal e
afetiva; estético, traduzindo linguisticamente os cddigos da urgéncia e do medo
que determinam o ritmo da cidade grande.

Ao articular o privado ao publico, o corpo de cada um ao corpo social e 0 eu
ao outro, a sociabilidade, sob a ética rodrigueana, revela os mecanismos de uma

2

dindmica estruturada em uma politica social que privilegia o “o que sou”, “como

2% ¢ A%

me apresento para o outro”, “como o outro me v€”, ou seja, a existéncia de cada
individuo s se realiza sob e pelo olhar do outro. Visualiza-se, assim, o corpo

mascarado, vivo em suas pusilanimidades e covardias.
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