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Corpo Vivo: a cidade na voz de Nelson

Nelson Rodrigues, ao escrever os contos de A vida como ela é..., confere
veracidade as historias, atribuindo-lhes corpo cujas vozes sdo as ruas. Sem ddvida
a cidade nos é apresentada como palco, espaco centralizador e direcionador do

novo, do que permanece e do que se desfaz.

A vida como ela é enterra suas raizes onde? Nos fatos policiais. A matéria-prima,
que necessariamente uso é, e aqui faco dois pontos: punhalada, tiro, atropelamento,
adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada, de um tiro, de uma morte,
enfim, um episodio de alta comicidade? Devo fazer rir com o enterro das vitimas?
[...] A vida como ela é se tornou justamente Gtil pela sua tristeza ininterrupta e vital.
Uma pessoa que sé tenha do mundo uma visdo unilateral e rosea, e que ignore a
face negra da vida, é uma pessoa mutilada. (RODRIGUES apud CASTRO, 2007,
p. 238)

Ao fazer tal afirmacéo, Nelson nos diz que deseja mostrar em seus contos
os problemas da familia, trazer a vida real para o publico que se identificava cada
vez mais com a coluna.

Na verdade, esse corpo vivo, criado pela ficcdo rodrigueana pode ser
revelador do perfil de qualquer cidade. Mas € o Rio de janeiro, inegavelmente, o
espaco privilegiado pelo escritor para encenar o diadlogo entre a paisagem intima
de suas personagens e a cidade. Um exemplo significativo desse dialogo encontra-
se em seus contos® através das quais o autor elabora um retrato da cidade e do

comportamento carioca:

Aardo saiu dali e foi espalhar, para os amigos de ambos, que o Norival era “o
sujeito mais cinico do Rio de Janeiro”. Os dois se conheciam desde criangas. E o
que mais fascinava Aardo era a absoluta falta de escripulos, o impressionante
descaro do amigo. Dizia-se o diabo de Norival, inclusive que “tomava dinheiro de
mulher”. Nio se The conhecia uma ocupagio, um emprego, nada.’

A linguagem, como se percebe, revela-se como pratica da cidade. As
personagens de Nelson transitam pelo Rio de Janeiro, desenhando uma geografia
que inclui os bairros da Tijuca e de S&o Cristovao, a Rua do Riachuelo e a Praga

! Os contos de A vida como ela é... ajudam a compor a cronica da cidade rodrigueana , retratada
através de temas diversos, cuja matéria-prima sdo 0s pequenos acontecimentos, a cotidianidade, o
homem urbano.

> RODRIGUES, Nelson. Caca-dotes. In: . Avida como ela é..., p.42.
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Tiradentes, o Largo da Lapa, o Jardim Botéanico,Copacabana, a zona Norte e a
Zona Sul — espagos cheios de possibilidades, nos quais o cotidiano mais
costumeiro se abre ao inesperado e a estranheza. Portanto, se a prosa faz
referéncia a locais concretos da cidade, estes ganham, nas lentes do autor,
tonalidades simbdlicas e alegoricas: 0s lugares sdo universais.

Em Covardia®, por exemplo, Rosinha, casada com Marcondes, "um desses
mansos natos e hereditarios”, decide, ap6s muita insisténcia do rapaz, trai-lo com
Agenor, "um intimo da casa". A montagem cartografica das acfes ratifica as
expectativas dos leitores da década de 50, embora o adultério ndo seja consumado
em decorréncia do encontro com “o dr. Eustaquio” — amigo da familia. Aterrada e
intimidada pelo encontro com o velho falastrdo, Rosinha ndo tem saida: volta "de
Copacabana a Aldeia Campista com aquele homem ao lado”. No universo
embaracoso desse narrador irdnico, 0 espago da transgressdo, na Zona Sul,
reveste-se em tédio em virtude da indesejada companhia, na volta a Zona Norte.
E, pouco depois, ainda em decorréncia da frustrada viagem, o marido chega e
recebe "toda a frenética voluptuosidade que [Rosinha] ndo pudera dar ao quase
amante".

Esses aspectos que surgem nas narrativas de A vida como ela é...retratam,
mais uma vez, ndo apenas o subdrbio, mas as representacdes do espaco social,
evidenciando os seus usos e sua carga moral.

Como pintor da rua e observador perspicaz do mundo urbano, o olhar
rodrigueano percorre astutamente cada trago das “interioridades” delineadas pelas
ruas, nas quais cada traco fincava o estranhamento e marcava os deslocamentos
alinhavados por essas interioridades. Lendo atentamente o discurso das
possibilidades na voz de cada personagem, constata-se que Nelson, para ndo cair
na armadilha ingénua do outro, da alteridade, cria novas subjetividades, néo
coisifica a estranheza, pautada principalmente nos sentimentos oriundos da esfera
privada e exposta no cenério cultural. No entanto, a nuan¢a do contelddo, a
exploracdo de limites ndo claramente estabelecidos entre os espagos publicos e
privados — provocando conflito tanto para as personagens quanto para os leitores —
pode ser estratégia fundamental para a manutencao da coluna e para 0 seu sucesso

no Rio de Janeiro.

¥ RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é... , 2006, p.p 496-500.
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Apresentando um conjunto funcionérios humildes e donas de casa da Zona
Norte se debatendo em torno de questdes da afetividade burguesa, em outras
historietas, vivencia climas mais melodramaticos, atingindo o grotesco, numa
chave Kitsch, ou ainda pornogréfica e escatolégica. Como o caso do relato "As
chagas do mendigo”, em que um rapaz rico, "dono de um Buick espetacular e
cinematogréfico", apaixona-se, "de passagem pelo Encantado” (que é um bairro
da Zona Norte), pela filha de um continuo. Quer cobri-la de presentes, mas a
moca, desinteressada, em demonstracdo de repulsa pelo dinheiro do rapaz, acaba
por prometer entregar-se sem limites somente quando o pretendente se
assemelhasse a um "mendigo roto, imundo, que vinha passando”. Algum tempo
depois, com a morte do pai, Heriberto se priva de todos os bens e, transformado,
finalmente, no tal mendigo, consegue a recompensa de ter Marluce aos seus pés,
apaixonada e solucante. A histéria absurda ndo rejeita, de modo algum, a
semantica dos lugares, em que "o filhinho de papai que s6 conhecia gra-finas" se
delicia com "essa humildade de origem™ da mocinha suburbana.

A histéria se apresenta patética porque parece distanciar-se do
comportamento inteligente que a cidade moderna e civilizada cobra. Heriberto néo
transple apenas o seu espaco geografico, ao sair de seu habitat — na Zona Sul do
Rio — e chegar aos suburbios; como também, inacreditavelmente, abre méo de seu
espaco social. Desta feita, a personagem se “desterritorializa” para barbarizar.
Mais ainda, Nelson introduz na cronica a possibilidade de uma erdtica com um
corpo ndo suburbanizado, ou por outra, um corpo da Zona Sul que ndo recusa o
jogo social exigido pela mocinha suburbana da Zona Norte.

Assim, no desenvolvimento dos textos, Nelson vai apresentando um cenério
unico, sempre fundado num lugar especifico que da suporte identitario a narrativa.

N&o se pode acreditar, contudo, que 0s contos rodrigueanos naveguem na
tentativa de transformar a cidade num ndo-lugar, 0 que impossibilitaria doar
sentido & vida de seus moradores. Seus contos sdo, certamente, marcadores de um
novo espacgo, de um outro lugar, de uma nova identidade que foi gradativamente
sendo formada por nova sociabilidade urbana, opaca ao olhar e exposta a
desordem das acdes e sentimentos individuais, rejeitada por muitos.

A partir dessa nova sociabilidade urbana e da experiéncia de identidade e de
sentido que ela constitui passa a ser repelida, ndo se pretendia ver além do

desejado, ou tracado. Nelson, no entanto, ndo tinha medo de pisar em seu chéo, de
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retratar, sem subterflgios, comportamentos inconfessaveis. O homem se sente
vazio e as cobrangas que a cidade imp&e pesam em seu interior e o corroi.

Em Noiva da Morte*, Alipinho e sua familia, em clara subserviéncia a
convencdo social de que ndo se trai um morto, veem-se pressionados pelo ultimo
pedido que o pai fizera ao Dr. Assuncdo, médico da familia, para que fizesse com
que o filho casasse. Depois de vérias investidas, sem saida, concordam.

Chorando a mée chamou o Alipinho: “Tu vais casar, meu filho.” Suspirou o rapaz
numa docilidade de cortar o coragdo: “A senhora é quem sabe.” Comegou, entdo, a
procura frenética da namorada.”

Notemos que o0 conto em sua progressao atribui um tratamento teatral ao
comportamento das personagens. O espaco € palco através da qual a trama se
desenvolve e as personagens constroem novas relagdes. Esse aspecto tragico de A
vida como ela é... delineia uma espécie de labirinto do qual suas personagens,
muitas vezes, ndo conseguem encontrar saida. Os objetos atuam na trama

alterando as previsdes dos destinos ali narrados.

Sozinho, em casa, Alipinho ndo precisou ter pressa. Tomou banho, com sabonete
espumoso. Depois, perfumou-se com agua de coldnia, diante do espelho. Da agua
de col6nia passou ao p6-de-arroz, ao ruge, ao batom. E, finalmente, pos o vestido
de noiva, inclusive a grinalda, o véu. [...] Horas depois, chega a familia. Ja a
vizinhancga estava alucinada com o disco da marcha nupcial. Desligam a vitrola.
Uma das irmés vai ao banheiro e 1a vé& aquele vulto branco suspenso. Grita, rola em
ataque. Todos correm, num atropelo. Inclusive os vizinhos invadem a casa. Vestido
de noiva, com Véu e grinalda, enforcara-se Alipinho.°

Mais uma vez, as metéaforas se repetem, 0s espagos s&0 0S mesmos, a casa, a
presenca da vizinhanga, o desencontro que determina a tragédia. Nesse universo
tenso, suas personagens parecem buscar algo que conduz ao tragico, que deflagra
0 absurdo da busca e a existéncia inquietante dessas personagens.

O olhar rodrigueano sobre a cidade, como referente de experiéncias tragicas,
é construido através das expectativas da arte, do amor, das vivéncias do proprio
autor e dos acontecimentos urbanos. Era comum o0s jornais da época publicarem
dezenas de ocorréncias policiais por dia e, como a objetividade ainda ndo havia

invadido as redacOes, os repdrteres escreviam baseados ndo somente em fatos,

* Rodrigues, Nelson. A Noiva da Morte. In: ., Avida como ela é..., p.p. 68-69.
> Ibidem, p.68.
® Ibidem, p. 69.
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mas usavam a imaginacdo e a criatividade nas reportagens. Assim, relatavam
casos cotidianos, acidentes, afogamentos, atropelamentos, assassinatos, suicidios e
brigas de rua, enriquecidas por mortes e amores proibidos. As matérias eram feitas
na delegacia e os crimes envolviam paixdes e vingancas. Era comum ao reporter
policial relatar suicidios de jovens mogas, atropelamentos, velorios, pactos de
morte efetivados.

N&o se limitava a entrevistar 0s parentes da vitima ou do assassino. Quando
chegavam antes da policia, reporter e fotografo julgavam-se no direito de vasculhar
as gavetas da familia e surrupiar fotos, cartas intimas e réis de roupa do falecido.
Os vizinhos eram ouvidos. Fofocas abundavam no quarteirdo, o que permitia ao
reporter abanar-se com um vasto leque de suposi¢des. (CASTRO, 1997, p.47)

Essa perspectiva urbana como uma experiéncia tragica é recorrente em
vérios contos de A vida como ela é...Tomemos os textos Mausoléu’ e Coroa de
orquideas® que possuem o mesmo centro tematico, mas com enredos bem
diferentes. Esta tem uma historia atrelada ao subdrbio e a realidade da Zona Norte
do Rio de Janeiro, aquela, apesar de ndo possuir referentes espaciais claros, parece
estar mais relacionada a Zona Sul. As duas historias sdo iniciadas com a descrigdo

de um veldrio em que a dor do vilvo é foco principal.

Durante uma hora macica, deixou-se ficar em pé, numa contemplacdo espantada.
La estava a mulher, de pés unidos, as maos entrelacadas, entre as quatro chamas
dos cirios. Parentes e amigos tentavam convencé-lo: “Senta! Senta!” Mas ele, fiel a
propria dor, era surdo a esses apelos. Como insistissem, acabou explodindo: “Nao
me amolem, sim?” E continuou firme, empertigado. No fundo, achava que sentar,
em pleno veldrio da esposa, seria uma desconsideracdo a morta. Uma hora depois,
no entanto, cansou. E esta contingéncia fisica e prosaica fé-lo transigir.’

E perceptivel, nesse conto, a preocupacdo da personagem com O
comportamento adequado que se deve ter num velério em respeito ao morto. No
entanto o cansacgo o faz transigir e o ataque histérico o aproxima do viavo de A

Coroa de orquideas, cujo comportamento dispensa autocontrole ou regras.

Quando a mulher entrou em agonia, ele caiu em crise. Atirou-se em cima da cama,
aos solugos. Foi agarrado, arrastado. Debatia-se nos bragos dos parentes e vizinhos;

” In: RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., p. 347.

¥ In: RODRIGUES, Nelson. A coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é... p p. 9-
14,

% Ibidem: p. 347
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esperneava. E houve um momento em que, no seu desvario de quase vilvo, cravou
os dentes numa das maos proximas.*

Ambas as personagens tornam-se obsessivos e passam a endeusar a esposa
morta. Em Coroa de orquideas, essa admiracdo exagerada é rompida ainda no
velorio, quando chega uma coroa de orquideas, reveladora do adultério da
defunta. A dor é tanta, que num impeto de loucura e insensatez o vilvo ergue um
punhal e o afunda na defunta, aos berros de: — Cinica! Cinica! A lamina penetrou
por entre as duas costelas. E a morta parecia rir."*

No caso de Mausoléu, o descontrole do vidvo € mostrado desde o inicio da

cronica e atravessa todo o texto. A dor furiosa de Moacir intimida:

As dez horas da manhd, saiu o enterro. E, entdo, foi uma tarefa herculea controlar a
dor furiosa do Moacir. Ele se arremessava contra as paredes; atirava-se no chéo. Os
pais da morta, as irmas paravam de chorar, intimidados, ante uma dor maior.*2
(RODRIGUES, 2006: p.348)

A preocupacdo, no entanto, advém do sécio de Moacir, em clara referéncia
ao capitalista interesseiro, cujos lacos sdo mais eficientes do que os familiares.
Escobar quer salvar a firma e ndo Moacir. “Absorvido pela viuvez, ocupado em
chorar a esposa, Moacir ndo tinha cabega para pensar na vida pratica.” B0
cotidiano esvaia-se em ardente e funebre meditagdo. Para trazé-lo de volta, seria
necessario mentir, mesmo que a mentira significasse a exposi¢do moral da morta.

Em O grande vilvo, cujo enredo é idéntico ao de Mausoléu, a obsessdo de
Jair preocupa os familiares que querem salva-lo do suicidio. Para atingir seu
objetivo, a solucdo também é a mentira, apesar de ndo estar tdo bem elaborada
quanto a de Escobar, é colocada em pratica. “Que era séria, sei eu. Mas até ai
morreu 0 Neves — novo pigarro e insinua: — nenhuma mulher, viva ou morta, esta
livre de uma boa callnia. Podiamos inventar, ndo podiamos, um amante de
araque? E quem pode provar o contrario?”**

As diferengas que marcam os dois mundos sociais apresentados nas
historias revelam como o0 mesmo fato tem efeitos diferentes nos dois ambientes. A

influéncia familiar é forte na existéncia social de Jair e bem menor em Moacir —

0 RODRIGUES, Nelson. A coroa de orquideas e outros contos de A vida como ela é..., 1993, p. 9.
11
Ibdem, p.14.
2 RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006, p. 348
3 Ibidem: p. 349.
“ Ibidem: p. 561.
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observemos que a familia deste é brevemente citada com o objetivo de intensificar
a loucura da personagem.

Moacir, apesar de racional capitalista, deixa a irracionalidade tomar conta de
si: revolta-se contra os padrdes de normalidade que marcam a época e denuncia o
conflito entre razdo e loucura. As figuracGes do que é normal ou ndo aparecem
nos dois textos e nos dois temos o desafio que o sofrimento dispara contra o
mundo em que esté inserido.

O que se destaca na leitura desses contos é a cidade dividida em dois
mundos sociais. No caso de Moacir temos o rompimento do lago afetivo com a
falecida, a decepcdo o lanca a quebra das ilusGes amorosas; no caso de Jair, a
afetividade ¢ fortalecida e parece aprofundar a irracionalidade e a loucura. Essa
divisdo, no entanto, ndo pressupde a segregacdo desses dois mundos sociais, pois
eles estdo interligados em redes complexas que orientam as relagcdes sociais que
ligam o mundo do trabalho, da familia e do lazer. Ndo ha separagdo definitiva
entre o0 espaco da Zona Norte e da Zona Sul.

Essa marca entre dois mundos sociais distintos aparece de forma clara em O
Decote. Essa narragdo comeca descrevendo a figura da mée de Aderbal,
protagonista da histéria.

Era uma mae enérgica, viril, a antiga. Diabética, asmatica, com 60 anos nas costas,
apanhou um taxi na Tijuca e deu o enderego do filho, em Copacabana. Chegou de
surpresa. A nora, que nao gostava da sogra perspicaz e autoritaria, torceu o nariz.
Ja o filho, que a respeitava acima de tudo e de todos, precipitou-se, de bracos
abertos, trémulo de comog&o."

Nesse texto, Nelson traca alguns modelos que comp&em a familia, a relagédo
mde e filho é contraposta a relacdo entre sogra e nora. A narrativa gira em torno
do casamento de Aderbal com Clara, que desiludida com o matriménio, trai
acintosamente com o intuito de agredir o marido. E d. Margarida, mae de
Aderbal, quem descobre o adultério e cobra dele uma posi¢do enérgica, “de
homem”: “— Sua mulher anda fazendo os piores papéis. Ou vocé ignora? — E, ja
com os olhos turvos, uma vontade doida de chorar, interpelava-o: — Vocé é ou nao

é homem?” 1°

> RODRIGUES, Nelson. O Decote. In: ., Avida como ela é: O Homem Fiel e outros
contos, p. 57.
18 1bidem, idem.
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Apesar de o machismo ser apontado em varios pontos da narrativa — a
propria atitude de Aderbal no inicio do casamento revela os modos de
comportamento de uma cultura machista “Mas, no décimo sétimo dia, encontrou-
se Aderbal com uns amigos e, no bar, tomando uisque, ele disse, por outras
palavras, o seguinte: “O homem ¢ poligamo por natureza. Uma mulher s6 nao
basta!”!’ — ndo é ele o definidor do texto. O que alinhava a progressdo é a
oposicdo de valores. Os valores tradicionais de familia sdo apontados por d.
Margarida, e eles tém enderego, “pegam o taxi na Tijuca” e vao para Copacabana.
Aqui se d& a intersecdo entre 0s mundos sociais aos quais nos referimos
anteriormente. D. Margarida tem arraigado em seu comportamento um sistema de
valores e crencas em que a familia é fator determinante do individuo. Sua
formacéo dizia: “A velha partia do seguinte principio: Clara era infiel e, portanto,
o casal devia separar-se e, depois, desquitar-se” *°. Clara é o oposto, é a auséncia e
0 atentado aos valores comungados pela sogra. A construcdo dessas personagens
direciona essa andlise: Clara é jovem, bonita, despreza os valores de familia —
mesmo que esse desprezo tenha origem nos ressentimentos do matrimonio. D.
Margarida é a matriarca velha, doente e autoritaria. O tempo e 0 espaco das duas
estdo em oposicdo, d. Margarida é o passado e Clara o presente, Zona Norte e
Zona Sul, o novo afrontando o comportamento instituido pelo passado. Entre
Clara e d. Margarida, entre dois padrdes de referéncia antagbnicos, estd Aderbal.
Mirna é a sustentacdo de Aderbal; Mirna é o futuro, sem espaco determinado.

No entanto, é Mirna quem define o desfecho da narrativa, ao afirmar que
ndo gosta mais da méae. Nesse momento, Aderbal abandona a postura silenciosa e
voluntariamente cega da vida frivola da mulher e, por norma convencional do

machismo e dos valores aprendidos, resolve agir e lavar sua honra.

Dez minutos depois, de bragcos no diva, ele chorava, no seu 6dio impotente. E,
stbito, sente que uma mao pousa na sua cabeca. Vira-se, rapido. Era a filha que,
nas chinelinhas de arminho, no quimono rosa e bordado, descera de mansinho.
Ajoelhou-se a seu lado. Desconcertado, passou as costas das mdos, limpando as
lagrimas. Entdo, meiga como nunca, solidaria como nunca, Mirna disse: “Eu ouvi
tudo. Sei de tudo”. Lenta e grave, continuou:
— Eu néo gosto de minha mde. Deixei de gostar de minha mée.

Ele pareceu meditar, como se procurasse 0 sentido misterioso dessas palavras.
Levantou-se, entdo. Foi a um movel e apanhou o revélver na gaveta. Subiu, sem

7 Ibidem, p. 58.
'8 Ibidem: p. 59
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pressa. Diante do espelho, Clara espremia espinhas. Ao ver o marido, p6s-se a rir.
Boa, normal, afdvel com os demais, sé era cruel com aquele homem que deixara de
amar. Seu riso esganicado e terrivel foi outra maldade deshecessaria. Entdo,
Aderbal aproximou-se. Atirou duas vezes no meio do decote.™

Cabe-nos perceber que é Mirna quem faz explodir a trama e a conduz para o
desfecho tragico. Sua fala infantil e aparentemente ingénua condena a propria mée
a morte como se ela estivesse ordenando ao pai a execucdo da mae. Notemos,
também, que a atitude do homem se faz através do conflito entre as trés mulheres
— simbolizagdes de trés fases do ciclo de vida de uma mulher, e, ousamos dizer, da
prépria cidade que se retrata através dela. Infancia, maturidade e velhice sdo
contrapostas numa triade de personagens articulada entre cada duas delas. O
centro do conflito é Clara, a mulher que tem desejo — metafora do novo, das
transgressdes deflagradas através do feminino — De um lado, o conflito com a
sogra — marca do tradicional, da manutencéo de tradi¢Ges, dos desejos apagados e
esquecidos —. De outro, com a filha — sinal do latente, do novo ainda adormecido,
de uma cidade que nasce continuadamente — Aderbal é 0 homem no meio desse
conflito. As trés mulheres cobram dele uma resolugdo. A mée exige a separacao,
uma solucdo normativa, no entanto, Mirna ordena a morte de Clara, uma solucgéo
tragica e puramente emocional, articulada entre o 6dio e o amor.

Ainda na analise da dicotomia entre classes sociais, apoiada pela I6gica de
uma ética da afetividade, citamos um dos contos de Pouco amor n&o é amor®.

Nelson, em um parégrafo, descreve a situacdo que orienta a historia.

Isménia, colega e confidente de Dorinha, ndo mentia, nem exagerava. Fora ao
cinema, na véspera, ver uma fita de pele-vermelha e la descobriu, na penultima fila,
a amiga e Sandoval, num desses idilios tenebrosos. Caiu das nuvens e com razao.
A amiga podia ser jeitosa de corpo e de rosto. Era, porém, de uma graca trivial e
um pouco enjoativa. Ao passo que Sandoval, bonito, forte, atlético soma as suas
virtudes fisicas excepcionais uma outra, ndo menos consideravel: a fortuna. Filho
de papai rico, tinha automével, o diabo. E, além disso, namorava pequenas cem,
duzentas vezes melhores do que Dorinha, em todos os sentidos. Acresce um
problema de familia, que decorria de um contraste patético. Enquanto Sandoval,
paulista de quatrocentos anos, com bandeirantes no sangue, era um aristocrata
auténtico, a pobre da Dorinha ndo passava da filha de um continuo da Caixa

9 RODRIGUES, Nelson. O Decote. In: ., Avida como ela é: O Homem Fiel e outros
contos, p. 61

2 «“Pouco amor ndo é amor” era uma coluna de Nelson Rodrigues publicada aos domingos no
semanario Flan; era uma espécie de A vida como ela é... ampliada.
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Econbmica. Morava no Posto 3, sim. Mas era, se assim posso dizer, uma suburbana
de Copacabana. As amigas da garota podiam dizer de Sandoval, com &gua na boca:
— Um partiddo!*

Nesse texto, Nelson aponta o contraste social entre Dorinha e Sandoval e
expde a marca espacial que permeia a condigdo de Dorinha: “uma suburbana de
Copacabana”. Esse fato confirma que os espagos da cidade possuem uma
hierarquia que é tanto social quanto simbolica. No entanto, a condicdo de
“suburbana de Copacabana” ja pode ser vista como desejo de mobilidade e
ascensdo social, uma vez que morar em Copacabana constitui, por si s6, uma
condicdo simbolica especifica. Por outro lado, essa classificacdo determina o
individuo fora do seu espago, olhado como um estranho ao lugar.

E coerente afirmar que as oposicdes classificatorias fazem sentido nos
termos da relacdo entre dominantes e dominados — Sandoval paulista
quatrocentdo, rico, radicado no Rio de Janeiro; Dorinha — mulher, feia, pobre —,
filha de um continuo da Caixa Econémica.

Sandoval e Dorinha ndo tém um romance marcado pela afetividade, mas
pelo desejo sexual do rapaz. O conto, portanto, ndo é uma histéria de amor, € um
jogo de seducéo que, se por um lado é marcado pela ansia de prazer corporal, por
outro tem-se a desconfianca do pai e a possibilidade de mobilidade social que faz
com que a mde de Dorinha a alerte contra possiveis abusos masculinos —
orientagdo que, certamente, objetiva um casamento com Sandoval para a filha,
mas nos moldes da moralidade da familia.

Os tracos enfatizados pelo autor apresentam o perfil de um homem humilde
e honrado que contrasta com o0 namorado da filha. Seu desejo é que a filha namore
alguém da mesma cultura e condicdo social. E nitida a valorizacdo moral da
condicdo de trabalhador, tanto do pai quanto da méde de Dorinha. O que
percebemos, no entanto, é que a mée valoriza as condicdes e, de alguma forma, a
quer para a filha; o pai, por outro lado, assume postura cética e vé& nesse
relacionamento um problema. Essas atitudes antagbnicas, uma de aceitacdo e
outra de recusa e confirmacdo dos valores da prépria condicdo de trabalhador,
direcionam para a construcdo ficcional dos modos de ser e de agir das

personagens simples.

! RODRIGUES, Nelson. Pouco amor n&o é amor, 2003: p. 23 e 24
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A atitude de rendicdo e seducdo de Dorinha é comum, a moga — envolvida
pelo amor, atracdo e promessa de casamento — Se entrega ao rapaz e, apds algum
tempo, engravida. Nesse momento, duas outras atitudes se contrapem: o pai de
Dorinha quer o casamento e os pais de Sandoval prop6em um acordo financeiro.

N&o resta duvida de que Nelson, ao contrapor o senso de dignidade e
honradez ao senso de elite, faz uma critica ética aos valores imorais da elite de
Copacabana.

A realizacdo de espacos através do relato das praticas locais, principalmente
em sua dimensdo socio-moral, é recorrente na retorica pedestre de Nelson
Rodrigues, que, em seus contos, explora temas mais tarde aprofundados em suas
pecas teatrais e, a partir de 1967, exercita tons e efeitos revisitados, como sera
mostrado mais adiante, pelas memorias.

Percorrendo sensagdes, tornando infamiliares lugares tradicionais do Rio de
Janeiro e convertendo-os em espacos ritualisticos e miticos, Nelson Rodrigues
esta entre aqueles escritores que elaboram imagens da cidade que se transformam
“em repertorio da propria cidade pelas maos dos leitores. Ou melhor, as imagens
ficcionais da cidade se transformam numa chave a destrancar os insondaveis
mistérios de uma cidade que ndo se revelam a simples observag¢iao” (PECHMAN,
1999: 70). Algumas das imagens rodrigueanas foram flagradas em “A menina sem
Estrela (Memorias): nesse livro esta registrada a cidade da infancia —, figuram o
Jardim Boténico, as praias cariocas e 0s corredores do Maracand, paisagens que,
cartografadas pelo escritor, insinuam alguns dos “mistérios” do Rio de Janeiro e
delineiam um maravilhoso painel do Brasil da metade do século XX. Qutras
imagens podem ser deflagradas nas linhas dos contos de A vida como ela é.

Castro (2001) cré que o sucesso de “A vida como ela é...” encontrava-se na
construcdo da narrativa montada em cima da culpa e da repressdo, do velado e
vedado. Essa repressdo remete a ideia de génese da malandragem trazida por

DaMatta (1984). Para ele, o Brasil se configura como

um pais onde a lei sempre significa o ‘ndo pode!” formal, capaz de tirar todos os
prazeres e desmanchar todos os projetos de iniciativas. De fato, é alarmante
constatar que a legislacdo diaria do Brasil é uma regulamentacéo do ‘no pode’, a
palavra ‘ndo’ que submete o cidaddo ao Estado sendo usada de forma geral e
constante (DaMatta, 1984: 98). As proibicGes, continuando na linha de raciocinio
do autor, fazem parte do mundo da rua, diferente do mundo de casa. DaMatta
trabalha os termos casa e rua “como duas ‘categorias sociologicas’ fundamentais
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para a compreensdo da sociedade brasileira de uma maneira globalizada”
(DAMATTA, 1997: p.14).

Sendo assim, essa 0posicao entre 0s espacos da casa e 0 da rua é constante
nas histdrias rodrigueanas, contadas em “A vida como ela é...”. O mundo da casa,
na voz do antropologo, “demarca um espago definitivamente amoroso, onde a
harmonia deve reinar sobre confusdo, a competicilo e a desordem”
(DaMatta,1984: 27). Estes ultimos elementos estdo presentes principalmente no
mundo da rua, onde ha o discurso da lei do Estado e do anonimato, mas nédo
reflete a vida vista entre quatro paredes.

Nelson Rodrigues apresenta em seu texto esse conflito dos personagens de
ndo conseguirem, ou ndo desejarem, perceber os limites entre a casa e a rua.
Assim, o universo familiar, escondido nas paredes da casa, passa a ser mostrado,
por meio de sua coluna, no espaco publico, ou seja, na rua. Assim, uma coisa é a
civilidade fundada na etiqueta, comandada pelos jogos de olhares e preservada da
desordem pela garantia de reconhecimento do outro a partir da aparéncia; e outra
coisa é 0 que realmente acontece; outra coisa € como as pessoas realmente sdo
individualmente ¢ em suas relacdes sociais, relagdes fincadas sobre “o real
comportamento” — opaco ao olhar e exposto a desordem das a¢des e sentimentos
irrevelaveis. “A vida como ela é...” atribui a Nelson a fama de “tarado”, porque a
vida puablica, em confronto com a vida privada, nesse embate realizado pelos
textos de Nelson, provoca uma perda de sua for¢a de coesdo: um ‘manancial de
estranhos’ invade as ruas e, o que ¢ pior, invade os lares.

Nos textos de Nelson, a dendncia da perda de alguns referenciais que davam
consisténcia a forma de vida publica e privada e, portanto, serviam para fortalecer
relagfes sociais e familiares, leva ao desnudamento de uma experiéncia de
convivialidade — representada pela prépria cidade — para a qual certas formas de
subjetividade teriam se perdido. E a pergunta que interessa ndo é sobre o impacto
que essa experiéncia traz para a literatura rodrigueana, mas como € possivel se
suportar na cidade diante de tantos simulacros de subjetividade que impedem ou
falseiam toda relacdo, ou seja, que torna impossivel qualquer transcendéncia que
remeta os individuos para o plano coletivo da esfera publica, na medida em que
ndo h4 como pensar a vida urbana e seu volume de sociabilidade sem que uma

comunh&o urbana seja tematizada na relacdo publico/privado. Nesse sentido, é
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interessante ver 0 movimento dessa literatura que se alimenta da cidade, nédo
podendo dela abrir méo, sob o risco de estar construindo ndo mais que cenarios,
ou contos que ndo se contam. Certamente, 0 que se percebe com essa nova
possibilidade é que a cidade produz novos sentidos, a priori, rejeitados,

contrariados e negados.

Casados ha dois anos, eram felicissimos. Ambos de 6tima familia. O pai dele,
vilvo e general em vésperas de aposentadoria, tinha uma dignidade de estatua; na
familia de Solange havia de tudo: médicos, advogados, banqueiros e até um tio,
ministro de Estado. Dela mesma se dizia, em toda parte, que era “um amor”; os
mais entusiastas e taxativos afirmavam: “E um doce de coco.” %

A cidade é o espaco no qual as mudancas se constroem e reconstroem de
forma recorrente, possibilitando nova sensibilidade diante dos comportamentos e
das novas concepcdes sociais. Ela € o locus em que se processam as mudancas
que interferem nos modos de vida cotidiana e provocam nos artistas variadas
percepcOes, nutrindo a criacao de seus textos.

O autor em suas colunas diarias conta historias banais de pessoas comuns e
populares. Nutre-se desse cotidiano das pracas, ruas, padarias e botequins que
enchiam a realidade do Rio de Janeiro. Hélio Pellegrino (apud MAGALDI, 2003,
p.241) o chamava de Homero do suburbio, o0 Homero da cultura carioca. “Ele era
um profundo conhecedor do subudrbio. Ele era um intérprete, ele era o porta-voz,
ele era um deputado dessa realidade social. E ele conseguiu um coloquial.
Conseguiu uma naturalidade da linguagem. Suas historias tratavam de pessoas
andnimas de um Rio de Janeiro que completava seu processo de urbanizacdo
iniciado no final do século XIX. Historias de personagens sem sobrenomes,
geralmente com finais tragicos e/ou surpreendentes.”

Preocupado em entender os novos modelos (antes camuflados pela égide da
hipocrisia) comandados pela préatica da vida urbana, Nelson se propGe a observar
tudo: o carater, a moral, as torpezas e delicadezas, enfim, tudo que pudesse tracar
as fisionomias do homem de sua época. Dai personagens no corpo da cidade, a
prépria cidade através dela, elas mesmas a cidade. Assim, a literatura rodrigueana
expde cornos, canalhas, corruptos, personagens cuja aderéncia a cidade é

irrefutavel, pois se sentem fazendo parte de uma cidade e de uma sociedade t&o

2 RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006, p.36.
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concretas que, diante de qualquer descuido, poderiam sofrer as mazelas dessa
concretude. Reconhecidos para o bem ou para o mal, atrelados a cidade, eles sdo
construidos aderidos a ela. Em Nelson, essa construcao vai rompendo a superficie
dos acontecimentos como se fosse uma dissecacdo, permitindo mergulhar no
infinito da diversidade das coisas e dos seres.

Seguramente, através do casal Solange e Carlinhos, do conto “A dama do
lotagdo”, € possivel visualizar o Rio de Janeiro dos anos 50, nessa perspectiva da

dissecacéo, do aprofundamento.

Em casa, depois do beijo na face perguntou:

- Tens visto o Assungéo?

E ela, passando o verniz das unhas:

- Nunca mais.

- Nem ontem. E por que ontem?

- Nada.

Carlinhos ndo disse mais uma palavra; livido, foi ao gabinete, apanhou o
revolver e o embolsou. Solange mentira! Viu, no fato, um sintoma a mais de
infidelidade. A adultera precisa mesmo das mentiras desnecessarias. Voltou para a
sala: disse a mulher, entrando no gabinete:

- Vem cé um instantinho, Solange.

- Vou j4, meu filho.

Berrou:

- Agora!

Solange, espantada, atendeu. Assim que ela entrou, Carlinhos fechou a porta,
a chave. E mais: pds o revolver em cima da mesa. Entdo, cruzando os bragos,
diante da mulher atonita, disse-lhe horrores. Mas ndo elevou a voz, nem gestos:

- N#o adianta negar! Eu sei de tudo!®

Nesse jogo de encenagdes, Solange e Carlinhos vdo sendo construidos na
oposicdo veemente entre o ideal e o real, na expectativa de vinganca do homem a
guem lhe imputara a condicdo de corno. A expectativa, porém se rompe pela acéo
da desordem dos eventos, ndo era possivel matar metade do Rio de Janeiro.
Diante dessa impossibilidade, h& o suicidio simbdlico, covarde, desonroso. Sem

duvida a honra de Carlinhos fica comprometida pela incapacidade de vinganca.

O furor extinguira-se nele. Se fosse o Unico, se fosse apenas 0 Assungao,
mas eram tantos! Afinal, ndo poderia sair, pela cidade, cacando os amantes [...]
Entrou no quarto, deitou-se na cama, vestido, de paletd, colarinho, gravata, sapatos.
Uniu bem os pés; entrelacou as maos, na altura do peito; e, assim, ficou. Pouco
depois, a mulher surge na porta. Durante alguns momentos, esteve imovel e muda,
numa contemplacdo maravilhada. Acabou murmurando:

- O jantar esta na mesa.

* RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006, p.37.
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Ele, sem se mexer, respondeu:
- Pela Gltima vez: morri. Estou morto.?*

E em torno desta cidade que Nelson desdobra-se para captar a
multiplicidade de suas nuances culturais. . Faz-se multiplo para captar as
efemeridades, as circunstancias, as quebras e manutencdes que a cidade
representa. Mesmo o suicidio de Carlinhos mantém-se fechado no ambiente da
casa, ndo chega as ruas. Preso entre quatro paredes, para proteger a familia, pois
“os suicidios, quando se tornam publicos, podem arruinar as familias deixando-as
para trds.” (MARX, 2006, p.56). Apesar da morte simbodlica, e de Carlinhos ser
desconhecido publicamente, sua condicdo de corno permanece dentro de casa,
lugar em que ainda € acolhido e protegido pela esposa, que ora por ele, mesmo
sem abrir mdo do espago da rua. Assim, casa/rua se entrecruzam constantemente
na coluna “4 vida como ela é...”.

Outra ideia clara nos contos de Nelson é a de que as pessoas pertencem aos
bairros urbanos, e que a caminhada a pé, promete um horizonte de anseios,
desejos e perigos, a expectativa de explorar um territorio diferente, com pessoas
que se deslocam e que possuem comportamentos inesperados, revestidos de uma
moral ululante, moral contrariada pelo comportamento as avessas da vida.

Esse transito pelos bairros ndo € o0 mesmo transito dentro do mesmo bairro,
mesmo que possuam componentes parecidos. Em primeiro lugar pela paisagem:
os bairros, seja qual for sua tipologia arquitetdnica, sdo um simulacro de cidade,
onde todos os comportamentos se encontram como passarelas de realidades
pulsantes, frenéticas; os ruidos e burburinhos sdo os mesmos; 0s monumentos —
por sua beleza ou feilra — ainda sdo signos do texto urbano; edificios ou casas de
estilos variados — ou sem estilo — percorrendo dezenas de metros, padarias,
mercearias, vendas se espalhando, cadeiras nas cal¢adas, sinais, anincios escritos,
letras garrafais. Esses tracos, produzidos as vezes por acaso, as vezes por design,

sdo (ou eram) a marca de uma identidade urbana, proliferacdo de paineis de vida.

[..]

— Até que enfim, carambolas! Tomaste um banho de desaparecimento!

“Vocé se esquece que eu moro no Realengo? E sabes onde é o Realengo?”.
Sentando-se, completou:

— O Realengo é no fim do mundo! De la até aqui sdo umas duzentas e trinta horas
de viagem. E no minimo, rapaz!®®

** RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006, p.p. 37 — 38.
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Apesar das nitidas diferencas de comportamento entre as personagens de
diferentes bairros, o transito por eles era constante: “Pouco depois, ele mudava-se
para outra rua, outro bairro. O tempo passando.” % Ou, ainda, os encontros
furtivos eram marcados, geralmente, em Copacabana: “Com uma sensacio
humilhantissima de derrota, anuncia: “Topo o negdcio, pronto, topo”. Marcaram
um encontro num local, discretissimo, que doutor Maciel mantinha, em
Copacabana.” %’

A cidade é um artefato perfeitamente adequado a hipotese do nomadismo
contemporaneo dentro do proprio espaco geografico: qualquer pessoa que ande
em um bairro pode andar em outro qualquer, mesmo que ndo conheca 0
comportamento e 0s costumes. As massas temporariamente némades que se
movem sob os fluxos das ruas encontram, nos diferentes bairros, a imagem do
“lar”, em que se apagam os contratempos da diferenca e do mal-entendido.

Nelson investe seus textos de uma ética que remete a formacdo do sujeito
social moderno, homem duplo (dividido entre a vida intima e a vida de aparéncia)
que se desdobra em sujeito de direito, cidaddo e sujeito, sobre o qual irdo se
basear as concepgdes, politicas e sociais, além de denunciar as méascaras da

sociabilidade.

D. Ligia veio andando, lentamente, na dire¢do da filha. Tinha um ar estranho, uma
luz selvagem nos olhos. Perguntou:

- Vocé nunca beijou Ricardo, jura?

- Juro — balbuciou.

Entdo, d. Ligia chorou pela primeira vez, caiu de joelhos em pleno quarto, ante o
espanto da filha, e disse, na sua alegria desesperada:

- Entéo, eu sou mais feliz. Porque a mim ele beijou e a vocé nio!*®

Essa passagem define a postura irbnica de Nelson quanto a hipocrisia social
e a fragilidade das relagdes humanas: o comportamento humano é seu palco de

escavacgOes e sua materia vertente.

> RODRIGUES, Nelson. Pouco amor n&o é amor, 2003: p. 15.
% Ihidem: p. 35.
%7 |bidem: p. 44 - 45.

28 RODRIGUES, Nelson. A mentira, 2002, p.22
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Em vista disso, para Nelson, a cidade é a catalisadora e integradora de todas
as contradi¢des; por isso mesmo, ela deve ser tomada como lugar ideal e,
sobretudo, como ponto de partida para a constituicdo da sociedade, pautada pelos
ideais de “entendimento” e “harmonia social”, fundamentos a partir dos quais se
poderia almejar a civilizagdo e o progresso.

Esse Nelson que abre as portas da cidade e leva seus leitores a passearem
por ela; esse Nelson que apesar de acreditar que os “sentimentos”, o “carater” e a
indole de uma cidade sd@o mais encontrados na Zona Norte, apesar de indicar as
transgressdes, de explorar at¢é o “0Oltimo pingo de sangue ou esperma”
(CASTRO,2001, p.69); esse Nelson que critica a “artificialidade” da vida urbana
fixa acampamento no coracao da cidade e se torna, com sua ficcdo, um verdadeiro
repdrter de costumes da sociedade carioca.

Interessante € perceber também que, em “A vida como ela é”, as
personagens femininas predominam: pelo menos dez dos treze textos tratam das
dificeis relacBes entre mulheres oprimidas em seus estreitos cotidianos e das
fendas abertas por sonhos, fantasias, acasos e epifanias, que tensionam a rigidez
da ordem domeéstica. Se 0 meio familiar é caracterizado como aquele que ata a
condicdo da mulher a um cotidiano repressivo e alienador, ha sempre um
momento em que ela escapa de seu papel social, e deixa emergir um lado
dissonante submerso. Em geral, a esse deslocamento no interior da personagem
corresponde um deslocamento no espaco; e, ao dramatizar esse duplo
deslocamento, alguns contos enfatizam uma situacdo recorrente na obra de
Nelson: a cenarizacdo da rua como local de perigo, em que se velam e revelam
fatores de instabilidade e conflito, que incitam o aparecimento daquele lado
dissonante submerso a que aludimos pouco antes, o qual irrompe — bruscamente,

por vezes —, em susto e panico, horror e éxtase.

3.1
Bonitinha, mas... A mulher como ela é...

Nada frustra mais a mulher do que a liberdade que ela ndo pediu, que n&o quer e
que néo a realiza.
(Nelson Rodrigues, 1995, p. 321)
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A década de trinta, marcada por crescente urbanizagdo e répida evolugdo
industrial, deu félego novo a mulher, que, mesmo no lar e mantendo sua principal
funcdo de dona de casa, passou a se informar. As noticias de um mundo em
constantes transformacgfes eram ouvidas pelos radios e o mercado de trabalho
comegava a se abrir, embora timidamente, a presenga feminina, fato restrito até
entdo ao dominio do homem. No entanto, essa aceitagdo néo foi tdo rapida ou facil
como se pode imaginar: essa abertura poderia ameacar a autoridade do marido
“senhor” e “mantenedor do lar”. Para comprovar a afirmacao, ¢ bom lembrar que,
segundo o codigo civil de 1916 (que esteve em vigéncia até o ano de 2002), a
mulher era um ser tutelado, dependente, equiparado as criangcas menores de idade
e, a infidelidade feminina era fato inimaginavel perante a lei que a punia como
adultera se houvesse suspeita ou prova de alguma relacdo intima com algum
homem que ndo fosse o seu marido. Essas mesmas leis eram coniventes com a
situacdo do homem. Nao era levado em consideracdo o contato fisico do homem
com outra mulher que ndo fosse a sua, mas a lei se pronunciava, era “rigida’:
poderia haver uma “outra” desde que nao fosse fixa. Fixa, era crime!

Com todas as mudancas que surgiam, a mulher passou a ter outros ideais,

além do casamento — até entdo Unico caminho que a tirava do subjugo do pai:

Esse temeroso e irrequieto século vinte conta pouco mais de um quadrante, e tdo
forte é o impulso que o move, tdo avangadas as suas conquistas que parece ndo
haver deslocado somente pouco mais de noventa graos na sua 6rbita; seu giro mais
se assemelha a uma acrobacia arriscada. Que fragor de sucessos!Que ascensdes
imprevistas! Que mudancas de cenarios!E, dentro da inquietagdo que assoberba 0s
espiritos, que diretriz podera tomar a questdo feminina, que bassola a norteara a
meta de suas aspiracdes? (PEREIRA, 1932, p.04)

Um novo mundo mostra-se ousado, cheio de novos rumos e a mulher est4
ali a margem de todas essas mudancas, embora ndo tenha atentado plenamente
para tal no inicio, o peso das tradi¢des foi sendo, passo a passo, reduzido.

Pouco a pouco as transformacfes atingiram o feminino e isso pode ser
percebido através da questdo sexual que constitui objeto privilegiado para que se
vejam marcas profundas de mutabilidade, conflitos, vicissitudes. Entretanto, tentar
apreender as maneiras pelas quais o sexo foi representado no interior de uma
parcela significativa da prosa ficcional rodrigueana ndo deixa de significar uma

reflexdo sobre um conjunto de préaticas e discursos que dizem respeito também a
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seu préprio tempo e que acabam convergindo, em Ultima instancia, para uma
sexualidade feminina. Assim, podemos entender que os textos de “A vida como
ela é...”, tracados segundo a ideia de um novo perfil no comportamento feminino,
podem funcionar como representacdo alegdrica dos modos de ser de uma
sexualidade que é bastante familiar, reconhecivel, sobretudo, pelos contornos de
suas modalidades de perverséo, de conflitos, de mal-estares, de busca incessante e
ingrata dos prazeres. Os contos de “A vida como ela é...” parecem elevar ao
paroxismo, por meio de um desfile de situacdes ‘“‘grotescas”, do espetaculo
interpretado por personagens em movimentos “pornograficos” no palco da criagao
ficcional, os conflitos essenciais, 0s embates sempre renovaveis da vivéncia
sensual-erotica.

E, de fato, notavel essa capacidade que tém os textos rodrigueanos de
promover polémica, incitar o desassossego, captar a indignacdo, ativar o
escandalo. Com isso, observamos uma fenomenal relagdo entre os conflitos
internos da ficgdo, vivenciados pelas personagens nos termos dos embates entre
curiosidade e interdicdo, pulsdo e recalque, desejo e culpa, e aqueles conflitos que
se depreendem da reacdo de leitores e criticos em relacdo aos textos de Nelson.

O grande fio de atracdo de leitores por essas historias parece ser
principalmente a forma como o autor aborda as tensdes que envolvem a presenca
das mulheres no espaco publico. Dificil de ser controlado no cotidiano das
grandes cidades, o comportamento das mulheres tornara-se uma questdo de
confianga na honradez e no autocontrole. Na década de 1950, a tenséo que existia
sobre controle da sexualidade feminina estava associada ao trabalho fora de casa
(no meio urbano) das mulheres da classe média, a seu progressivo avanco
educacional, aos modernos namoros longe dos pais e as possibilidades de
encontros furtivos que as cidades proporcionavam.

O que torna mais instigante e complexa a relacéo entre ficgdo e leitura é a
curiosidade do publico-leitor diante da matéria erética de “A4 vida como ela é...".
Curiosidade e culpa, atracdo e repulsa, desejo e recalque sdo elementos que
enlacam a ideia de conflito que parece envolver tantos seres de ficcdo quanto
leitores, quer pelo exercicio descompromissado desses leitores, quer estejam no

papel de criticos literarios.
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No conto A humilhada®®, por exemplo, o habito da obediéncia, da sujeicéo,
da subserviéncia é sinal de permanéncia: “... Certa vez, Regina, desesperada, ia
protestar. Ele, porém, cortou: Nao admito, ouviu? Nao admito”. Por outro lado, a
irreveréncia ficava clara na adverténcia sintomatica feita por Regina: “Olha que eu
ainda sou bonita”.

Nelson Rodrigues aborda o universo feminino com o olhar do masculino,
porém trata a mulher como ela é: feita de ossos e musculos, fémea, um misto entre
docura e frémitos de desejo, capaz de mentir, trair, matar. Candura e honestidade
misturam-se em uma danga humana com a infidelidade e vilania.

Esses aspectos mostram que, seguramente, um dos principais simbolos que
norteiam as transformacdes da cidade € a mulher. Ela, assim como a propria
cidade, é metafora e lugar das rasuras, de metamorfose de construcdo simbdlica
do moderno. As duas sdo submetidas a demolicGes constantes, que obscurecem o
velho na busca constante do novo. O passado, nessa evolucdo, € identificado com
0 atraso. O plano da cidade ideal, como afirma Angel Rama (1985) é a referéncia
para a cidade real: esta deveria quantitativamente ajustar-se ao valor de qualidade
daquela, para entender as demandas das elites. No entanto, a harmonia se rompe
pela acdo da desordem dos acontecimentos; rompem-se habitos e costumes da
cidade real, encenam-se os conflitos, apontam mazelas que poderiam destruir o
conceito de cidade ideal.

Nessa perspectiva, o olhar que aqui propomos para a mulher nos textos de
Nelson, vistos como parte de uma literatura menor, é reiterado pelo nosso
interesse de observar um processo, reproduzido e recriado pela ficcdo, em que
pressupomos o0 grau de complexidade e diversidade do feminino e ndo uma
dicotomia homem/mulher. Nesses escritos destacam-se mulheres atraentes,
inteligentes e “reais”. Figuras enigmaticas de alto poder de sedug@o que atuam em
uma sociedade essencialmente masculina e sdo capazes de conviver e romper com
esse universo. Ao mesmo tempo, interagem com esse mundo patriarcal que
impde, domina e aprisiona, mas que no subterraneo feminino, 14 bem escondido,
provoca uma subserviéncia ainda conveniente, mesmo que ndo verdadeiramente

sentida.

» RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006 p. 116.
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O interessante é percebermos que através da ficgdo rodrigueana calcada no
feminino ha a desconstrucéo do ideal urbano, revelando a ousadia bem como um
desafio ardiloso do ténue véu feminino que, mesmo sabedor das limitagdes
impostas pela sociedade patriarcal, tensiona as verdades, contestando-as e
rasurando-as, sem, entretanto, distanciar-se totalmente delas.

A mulher é a face desvelada, vista, olhada; hd em cada atitude transgressora
a marca do feminino que se imbrica com o perfil da propria cidade: a mulher
representa a si mesmo enquanto representa a cidade. Ha o entrelacado de fios que
tanto a tornam identidade quanto diferenca. O perfil de uma reflete-se no da outra:
de heroina dos contos e folhetins. E a partir dela que o universo urbano vai sendo
tracado na narrativa. E nela que se configuram os momentos de maior tenséo e

gue se apontam os conflitos socioculturais.

Inicialmente, a velha, sem dizer uma palavra, e sem nenhuma cordialidade
aparente, imobilizou a pequena com um desses olhares implacéaveis, que parecem
despir a pessoa, vird-la pelo avesso. Em seguida, em tom seco e inapelavel de
ordem disse:

— Sente-se.

E, com o rosto impassivel, inescrutavel, foi fazendo perguntas sobre perguntas.
Antes de mais nada, quis saber se Osvaldina era religiosa. A menina, presa de uma
inibicdo mortal, admitiu:

Acredito em Deus, mas nao sou carola.

E a velha:

— Que bobagem é essa? Néo € carola por qué? Pois devia ser carola!

Osvaldina, atonita, tinha vontade de se enfiar pelo chdo adentro:

— Eu? — balbuciou.

— Claro, evidente! E alguma desonra ser carola? Diga? E? Ora veja!*

O leitor em “O Sacrilégio” reconhece duas faces do feminino: a da “sogra”,
imagem da intolerancia em relacdo as transgressdes; e de Osvaldina, uma face que
parece apontar, ainda de forma miope, para rasuras que estdo desenhando uma
nova realidade urbana do comportamento feminino.

Caracterizar a cidade atraves da escrita é tracar um close com palavras que
congregam e acentuam detalhes do lugar, dando-lhe forma e corpo. Nessa
perspectiva, em relacdo a construcdo da imagem do feminino, o Rio de Janeiro e
Nelson véo se delineando na medida em que esses rostos femininos se movem sob
a pena do escritor numa simbiose que da o tom multifacetado do cenario por tras

da cena.

% RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006, p.78.
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Outro fato, talvez mais instigante, é a constru¢do do masculino nesse quadro
urbano. Marcio, ainda na conto “O Sacrilégio”, é esteredtipo do homem que se
submete ao comando materno, com sua verve de “masculinidade fragil” diante do
poder dominador da mae. Marcio s6 consegue livrar-se desse dominio com a
morte da mée. S6 a morte o liberta para amar. S6 a morte o coloca diante da
oscilacdo inapelavel (diria Nelson!) entre a exaltacdo, por poder expressar seus

desejos, e a condenacdo, por ndo possuir pensamentos funebres naquele momento.

O fato é que se sentia prodigiosamente outro. Algo se extinguira nele, talvez um
medo ou quem sabe? As trés horas da manhé, estavam ele, a esposa e dois ou trés
parentes fazendo quarto, a sombra dos quatro cirios. De repente, ele ndo se contém;
levanta-se, vai até a porta e chama a mulher. Osvaldina obedece. E, entdo, no
corredor, o rapaz da-lhe um beijo, rapido e chupado, na boca. Sua mao deslizou,
crispando-se numa nadega vibrante. Depois, sem uma palavra, lambendo os beicos,
voltou. Trémulo, de olho rutilo, senta-se entre os parentes que cochilavam.®

A deflagracdo do desejo que se apresenta para Marcio consiste numa
maneira pungente e especial de autoconhecimento, na medida em que se trata de
uma manifestacao incontrolavel do corpo. A vitoria dessa vontade maior, pulsante
estd representada pela libertacdo em relacdo ao poder exercido pela imagem
materna. Mas, ao mesmo tempo, o prazer lhe é devolvido também pela imagem do
feminino, delineada pelo corpo de Osvaldina.

Pode-se perceber mais uma vez que a cartografia oferecida por Nelson em
seus contos, mesmo quando ndo define exatamente ruas e cidade, aponta para uma
cidade representativa de todas as cidades, para a cidade que se fragmenta em
espacos e comportamentos, sem tentativa de excluir ou esconder pedacos
necrosados desse espaco urbano.

O feminino é mais uma parte desse corpo urbano em estado de barbarie
denunciado por Nelson. A cidade passava por transformagdes morais que
impulsionavam transgressdes inaceitaveis no comportamento feminino. Em sua
Confissao “Sexo ¢ para vira-latas” expde opinido que se repetiria em varias outros

textos:

Antes de mais nada, ela (a educacéo sexual) desumaniza o homem e desumaniza o
sexo. No dia em que o sujeito perder a infinita complexidade do amor, caira
automaticamente de quatro, para sempre. Sexo como tal, e estritamente sexo, vale
para os gatos de telhado e os vira-latas de portdo. Ao passo que no homem o sexo é

1 RODRIGUES, Nelson. A vida como ela é..., 2006,p. 81.
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amor. Envergonha-me estar repetindo o 6bvio. O homem comegou a prépria
desumanizacdo quando separou o sexo do amor. (...) todos passam de cara
amarrada, exalando a mesma cava depressao. S&o vitimas do sexo sem amor.*

Na realidade, Nelson ndo demonstra com seu posicionamento reacao
machista em torno do feminino, o que ele faz é antecipar um embate cultural: a
polémica entre a deflagracdo de uma contemporaneidade que fragilizava a
feminilidade e sua esséncia e a sexualidade feminina.

Outro exemplo disso é o que diz ele, comentando sobre a visita da lider

feminista norte-americana Betty Friedan:

O que a sra. Friedan quer é, justamente liquidar a mulher como tal. Se vocés
espremerem tudo o que ela diz, ou escreve, descobrirdo que a nossa ilustre visita
pensa assim, mais ou menos assim: - “A mulher é um macho mal-acabado, que
precisa voltar a sua condigdo de macho”. Dirdo vocés que estou abusando do
direito de interpretar e fazendo exagero caricatural. Pelo contrario:- estou sendo
fidelissimo ao sentido dos textos, de todas as entrevistas que concedeu, em todos 0s
continentes.

Para a lider do antifeminismo, a mulher ndo tem nenhuma dessemelhanca com o
homem. Nenhuma? Nenhuma. Nem anatdmica? Se ela ndo faz a ressalva vamos
concluir: - nem anatémica. E essa coisa misteriosa e irresistivel que nés chamamos
“feminilidade”? Responde:- “A feminilidade ndo existe”.

A sra. Friedan é um ser todo feito de certezas. Jamais lhe ocorre uma Unica e
escassa ddvida. Eis o que afirma:- a “feminilidade” é uma ilusdo, ou uma
impostura inventada por uma “sociedade de consumo”. Hoje n3o ha idiota que,
aqui ou em qualquer idioma, ndo explique com a “sociedade de consumo” todos 0S
mistérios do céu e da terra. Com a tal “feminilidade” a mulher tem que comprar
cilios posticos, maquilagem, vestidos, sapatos etc.

Shakespeare no seu Hamlet, diz, pela boca de Horacio, que “ha mais coisa entre o
céu e a terra do que supde a nossa va filosofia”. Mas Shakespeare ndo conhecia a
“sociedade de consumo”, que &, hoje, a chave de todas as duvidas (...)

Diz ainda: - que a mulher para viver dignamente precisa estar acima de “defini¢des
sexuais” como “mée e esposa”. Para a pobre senhora a maternidade é um fato
apenas fisico, como se a mulher fosse uma gata vadia de telhado. Nem desconfia
que sexo, para 0 ser humano, é amor. H& dez anos, ela ndo diria isso. E se o
dissesse a familia trataria de, piedosamente, amarra-la num pé de mesa; e ela teria
gue beber agua de gatinhas, numa cuia de queijo palmira. Hoje, porém, pode sair
por ai a dizer pela Europa, América, Oceania etc. etc., afirmando que mulher é
mulher ndo porgue o seja, ndo porque Deus a fez, ndo porque a natureza tivesse
raspado sua barba antes de apresenta-la ao homem. A mulher é mulher — afirma a
sra. Friedan — porque a “sociedade de consumo” assim o quis. Entendem? N&o

Deus ou a natureza, mas a “sociedade de consumo”.*

Realmente os valores sd@o outros, os cddigos sociais diferenciados,

rasurados, contedos de uma faceta rejeitada, mas, absolutamente visivel nessa

2 RODRIGUES, Nelson. A mentira, 2002, p.151.
% RODRIGUES, Nelson. A mentira, 2002, p.p. 193 — 195.
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nova figuracdo urbana. O universo rodrigueano esta longe de revestir-se de

. A o, . .. - .. 34
moralismo ingénuo ou hipdcrita, ou ainda de “indignacdo homicida”

, mas, ao
denunciar esse mundo de quebra normativa do feminino, inscreve-se, para alguns,
como “machista” e, para outros, como “anjo pornografico. Certo ¢, no entanto,
que o erotismo que perpassa grande parte de sua obra — de forma clara ou
disfargada em falas ou gestos — revela-se, fundamentalmente, na imagem do
feminino transgressor.

Em “A vida como ela é...” essas transgressdes sao apontadas pelas tramas
que se desenvolvem tendo como mola propulsora a infidelidade feminina, ou a
possibilidade dela se concretizar. Os finais dos contos terminam irénica ou
tragicamente, em que o autor deixou explicita a sua critica social, quando enfoca a
posicdo de dona de casa, que hem sempre era 0 que aparentava ser, e a posicao da
sociedade ao tratd-la como adultera. Mulher candida, frégil, casta — bonitinha-
mas-ordinéria — como a cidade em liberdade devassa.

Dessa forma, a mulher reflete os elementos da sexualidade urbana carioca,
ela é marca relevante de transgressdo, na medida em que funciona, até entdo,
como elemento de preservacao da familia, diante da desagregacdo moral de uma
sociedade em mutacéo.

Alguma coisa havia, algum sentimento pairava no ar da cidade que sugeria
qgue a voz do autor denunciasse esse bas-fond familiar, esse feminino péanico
revestido de inocéncia infinita: cidade e mulher, intactas, imaculadas e,
absolutamente, adulteras. Por que, repentinamente, uma cidade se vé revolvida
nas entranhas? Seria porque, abarrotada de miséria e vicios morais, urgia que se
refletisse a nova ordem social conflituosa? Seria uma tentativa de ordenar, pela
literatura, aquilo que estaria desordenado? O Rio, sem duvida, civilizava-se, mas
trazia um rastro de transgressdes, reveladas na face do feminino, apontadas em

exagero melancaélico.

% RODRIGUES, Nelson. Crénicas Completas da manchete esportiva 55 — 59: 0 berro impresso
nas manchetes, 2007, p. 349.
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