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4 
Entretextos 

 

 

 

Vemo-nos aqui abrindo uma espécie de fissura entre dois capítulos para 

analisar o que se deixa ler entre ditos, não ditos e desditos das experiências da 

convivialidade que a cidade delineia e que são traçadas nas linhas de folhetins. 

Sendo assim, nosso objetivo é captar, nesse „entretextos‟, o momento em que 

cidade e mulher assomam o discurso e se tornam objeto das várias representações 

que enlaçam experiências da vida social. 

O que propomos como Entretextos seria uma espécie de intervalo entre 

cenas que se quer construir, porque de um lado evidencia-se a cidade real e 

imaginária, de “A vida como ela é...” aguçando o olhar para o buraco da 

fechadura e a posição do feminino; e, a posteriori, a cidade aparecerá como 

elemento de deslocamento dela mesma e das moléculas que a compõem, através 

das memórias e das crônicas de futebol.  

 Este “Entretextos” é assinado por outros nelsons que não podiam ser 

revelados publicamente, é a alma feminina deflagrada por Nelson através de 

Suzana Flag e Myrna, revelando os contextos sociais e ideológicos das relações 

amorosas na década de 1940.  

Na época da publicação de Meu destino é pecar, Escravas do amor, Minha 

vida, Núpcias de fogo, e O Homem proibido e A mulher que amou demais, Nelson 

escreve para os jornais uma literatura margem
1
, que, além de proteger o 

dramaturgo, atraía o público feminino – mais interessado pelos folhetins. 

Essa literatura folhetinesca – de histórias amorosas rápidas e superficiais – 

aponta para uma proximidade mais forte com o cotidiano das leitoras, fato que 

permite criar e aprofundar fantasias. 

                                                 
1
 De início, o termo feuilleton designava um determinado local do jornal: o rodapé, geralmente o 

da primeira página, espaço deliberadamente frívolo que passou a ser destinado para o 

entretenimento e para as variedades. Era o local do “vale-tudo” onde apareciam todas as formas de 

diversão escrita – piadas, charadas, receitas culinárias, dicas de beleza, crítica literária, crônicas, 

contos e a novidade da ficção publicada em capítulos. Com o tempo se multiplicaram as folhas 

com essa vocação recreativa e começaram a aparecer as diferenciações para cada tipo de assunto. 

O termo folhetim acabou sendo identificado com os romances publicados em partes. Foi Girardin 

quem decidiu publicar esse tipo de história,criando o chamariz “continua no próximo 

número”.(MEYER, 1996, p. 30/31) 
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 Aqui, reencontramo-nos com a ideia de que o jornal é um lugar em que a 

“paisagem urbana” é melhor retratada, principalmente se a observamos a partir dos 

prazeres do mundo, típicos das cidades. O mundanismo permite ao indivíduo 

provar a cidade, tirando-o do convívio da família e projetando-o para a vida urbana. 

A produção folhetinesca de Nelson Rodrigues, com os heterônimos de 

Suzana Flag e Myrna, parece anunciar uma negação do constante embate 

estabelecido pelo autor entre ficção e realidade. Dizemos parece anunciar porque 

não há em nenhum dos romances-folhetins de Flag qualquer referência a fatos de 

uma realidade imediata, de uma situação histórica específica. Precisamos 

escarafunchar os textos à procura de detalhes para recortarmos um momento 

histórico particular ou associarmos a narrativa a um espaço físico específico, isso 

porque o elemento trabalhado com minúcia é a fabulação. 

Mais uma vez, devemos lembrar que há razões para isso. Nelson Rodrigues, 

quando começa a escrever como Flag e, posteriormente, como Myrna, já é um 

autor de teatro aplaudido e, talvez por esse fato, distancie essa sua produção de 

qualquer vestígio que pudesse ligá-la a sua imagem intelectual. Era natural, 

portanto, que se recusasse a envolver seu nome com uma literatura considerada 

menor como a dos folhetins. Ainda que a sugestão do uso de pseudônimo
2
 tenha 

vindo de Frederico Chateaubriand, é difícil afirmar se Nelson assinaria embaixo a 

sua produção folhetinesca dessa fase. 

Essa preocupação com a imagem é bem diferente à que assume com sua 

produção autoral. Quando assina seus escritos, Nelson não resiste a brincar com 

sua imagem pública, bem como com a de seus afetos e desafetos no campo 

intelectual. E não apenas isso: trabalha também a todo momento com sua trajetória 

pessoal. A escolha do autobiografismo que surge em suas histórias é um traço 

nítido dessa opção do escritor. 

                                                 
2
 A princípio Suzana Flag seria apenas um pseudônimo, porém, depois de Meu destino é pecar 

mais quatro folhetins foram escritos com a sua assinatura, sendo que Minha vida, publicado na 

revista mensal A cigarra em 1946, seria um romance autobiográfico da autora. Assim, deve-se 

considerar que Suzana Flag se constituía num heterônimo de Nelson Rodrigues, pois ela tinha uma 

biografia, sendo assim uma personagem, e a literatura que assinou diferenciava-se da que era 

assinada com o nome do próprio autor. No caso dos folhetins as narradoras são personagens 

criadas pelo autor (seus heterônimos), sabemos quem elas são através do jornal, no entanto, essas 

personagens não fazem parte da história, nem se colocam no texto, que narram em terceira pessoa. 

Mas quem dá o tom da narrativa são elas, isto é, os textos foram escritos de forma a serem 

percebidos como narrativas femininas, escritas por mulheres e para mulheres. 
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Essas pequenas histórias inseridas nos jornais podem não refletir a realidade 

das pessoas, mas, certamente, mexe com o imaginário da vida cotidiana e ajuda a 

pautar comportamentos ou mesmo criar a atmosfera propícia para novos costumes. 

No discurso ficcional os elementos da realidade podem ser distorcidos e muitas 

vezes potencializados, conforme Antonio Cândido, para tornar mais expressiva a 

ordem do mundo (CANDIDO, 2000, p. 13). Muitas vezes essa potencialização 

ficcional permite perceber o imaginário e anseios das leitoras dos folhetins. 

Assim, os folhetins que Nelson escreve e publica em jornais apresentam, de 

certa forma, caráter histórico importante que aponta os elementos que circundam a 

escrita urbana que produz: o jornal possui um público que engloba camadas 

elitizadas, populares e médias, além de atingir o público feminino. Esse público 

feminino é essencial para aspectos da construção de representações femininas e 

masculinas. 

Cabe aqui esclarecer que representação abrange toda apreensão da realidade, 

como conhecimento. Nessa perspectiva, representação engloba toda forma de 

organização que os indivíduos fazem de si, da sociedade e dos outros. Através 

dessas representações indivíduos e grupos dão sentido ao seu mundo, externando 

concepções, valores, amores e formas de pensar e de agir da sociedade em que 

estão inseridos. 

Dessa forma, ao analisar as representações de gênero implícitas nos folhetins 

em questão, percebemos, imediatamente, que pequenas notícias inseridas nos 

jornais colocam-nos a par das singularidades e particularidades que a vida urbana 

oferece e de como as tramas e as caracterizações das personagens elaboravam 

imagens do feminino, do masculino e das relações amorosas. 

Meu destino é pecar abre a série de folhetins em ambiente rural. O primeiro 

romance-folhetim da mais famosa persona feminina rodrigueana se passa em uma 

propriedade do interior, a Fazenda Santa Maria, próxima de uma cidade de nome 

fantasioso: Nevada. No entanto, o que nos revela a denominação Há, porém, um bar 

a pouca distância dali que leva o nome de Flor de Maio, uma flor característica da 

região onde se localiza o estado do Rio de Janeiro.  

As ações dos folhetins Escravas do amor e O homem proibido transcorrem no 

Rio de Janeiro. Mas, somente atentando para algumas minúcias e especificidades 

podemos reconhecer que a cidade indicada, que é cenário e cena desses folhetins, é 

o Rio de Janeiro. Nos demais folhetins não há alusão ao espaço da ação. Em Minha 
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vida, a autobiografia de Suzana Flag, a informação que nos é dada é a de que os 

pais de Suzana são de origem canadense e francesa, apesar de nada mais nada na 

indicar qualquer relação com a nacionalidade dos pais suicidas da suposta escritora. 

Em A mulher que amou demais, a indicação espacial é efetivada pela indicação de 

uma lagoa e de um mar, próximos ao local em que transcorre a narrativa. 

No desenvolvimento de Núpcias de fogo, tomamos conhecimento de que 

uma irmã do padrasto, a protagonista, procede da cidade mineira de Aimorés. O 

que notamos é que parece não haver qualquer intenção em demarcar o ambiente 

em que se passam os folhetins da “autora”. 

Em comentário feito na orelha do livro Escravas do amor Ruy Castro diz que 

a “delícia do livro é o seu sabor tipicamente anos 40: os trajes de banho são maiôs 

de borracha ou sarongues, as mulheres usam cinta, combinações e meias, e um 

beijo na boca significa um compromisso eterno. Mas não se iluda: a inocência é só 

aparente. Por trás da moral de ferro que sufoca os personagens, respira-se o tempo 

todoa violência e as obsessões sexuais das narrativas de Nelson Rodrigues” 

(Rodrigues, 2002). No entanto, mesmo que a ambientação seja nos anos de 1940, 

outros indícios ficam mais como suposições e não como constatações irrefutáveis. 

O mais interessante é a presença da personagem feminina transgressora no 

cenário desses folhetins. A partir de Lena, o foco da ação de Meu destino é pecar, 

percebemos a preferência as heroínas ganham nesses textos rodrigueanos. Nesses 

romances em pedaços, elas dominam a cena.   

Tratemos de ver para que serve o “instrumento” feminino na literatura, 

porque dele se nutrem os folhetins de Nelson. Na ficção literária do autor o 

feminino pode ser lido como um feixe que articula amores e desamores, e isso 

significa dizer que articula sujeitos: palavras, vozes, culturas, crenças, tradições e 

rupturas. Articula os sentimentos através do traço de cada personagem. 

Dessa forma, segundo se represente o feixe de submissão, do menor, da 

sedução, da busca de identidade, dos conflitos gerados pelas personagens, o 

feminino pode representar a tematização da “condição feminina” no interior do 

texto, pode moldar a expectativa de leitura em torno de seus leitores; pode servir 

para dividir e somar linhas ou níveis de comportamento. 

Observemos a fenda aberta neste entretextos: a mulher, o lado B da criação, o 

frágil, o ser não permanente, que deflagra mudanças, medos, o ser tão amado 
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quanto abominado, o ser em constante delito. Isso! O ser em delito lento, suave, 

liquído.  

Apesar de toda a celeuma e aura machista que as declarações públicas do 

escritor causaram em seu universo ficcional, é ele um dos grandes afirmadores do 

desprendimento feminino, é ele quem expõe a mulher como metonímia dos 

comportamentos urbanos, mesmo quando a cidade é deslocada para outros espaços 

pelo corpo feminino.   

Na escrita de Flag e Myrna, as mulheres transgridem, quebram a ordem. Sem 

constrangimentos, timidez ou culpas, espiam o homem que passa sedutoramente. 

Para além da contemplação, atiram-se despudoradamente em seus braços. 

Manipula-os de acordo com seus desejos e tramas pessoais, fazendo com o homem 

se renda a seus encantos. No lugar da submissão e sofrimento pelo “objeto” amado, 

buscam a realização de suas paixões individuais. Mesmo quando casam por 

conveniência, não se deixam intimidar e se rebelam contra essa situação amando 

outro, ou outros, provocando a ruptura da tranquilidade nupcial.  

O feixe do feminino na literatura rodrigueana não só nos serve para marcar 

linhas e tempos, mas nos leva a ler na ficção a correlação tensa e contraditória da 

mulher entre a sombra e a luz, da mulher que é margem da vida e, ao mesmo 

tempo, explode em vida. 

 Assim, jovens solteiras namoram, independente da opção de pais e parentes. 

Sempre envolvidas em disputas e rivalidades com irmãs, primas, mães, elas trocam 

de par a todo instante e nunca sabem bem ao certo que homem de fato desejam.  As 

mulheres mais velhas e as solteironas também são movidas por paixões e pela 

ousadia de beijar. O beijo, na década de 1950, ainda é marca de rasura de atitudes, 

posturas e comportamentos.  

Outro traço de quebra no comportamento feminino é aparição, contrastando 

com a beleza diante do espelho, da feiúra, dos defeitos físicos, dos desfigurados.  

Uma escrita atraída pelos contrastes, pelas marcas paradoxais do comportamento 

humano, não poderia deixar escapar a oposição estabelecida culturalmente entre o 

belo e o feio. Assim, ao estilo Victor Hugo, surgem Netinha e sua perna mecânica, 

em Meu destino é pecar; professor Jacob e sua cicatriz, em Escravas do Amor; 

Cláudio e sua perna mecânica, em Minha vida; a cegueira de Joyce, em O homem 

proibido. Cenas do lado B de um disco de vinil. 
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Questionamentos, resistências e refutações começam a pôr em risco os 

códigos de conduta e cooperam para o rompimento e superação de fronteiras 

preestabelecidas, especialmente, no que se referia às mulheres. Práticas sociais 

como namoros, noivados, casamentos, separações sofrem modificações visíveis. 

No entanto, a obediência aos rígidos padrões morais brasileiros, a repressão 

sexual e todas as outras situações resultantes da herança patriarcal estão 

interiorizadas nas histórias folhetinescas de Nelson. 

Nesse momento, cabe-nos perguntar por que os folhetins, marcadas pelo 

efêmero, pelo passageiro atraíam tanto o público feminino? Justamente a 

efemeridade de uma literatura feita às pressas, sem preocupação com traços 

profundos das personagens, tecida nos moldes da simplicidade dos sentimentos, 

aponta-nos uma proximidade aguda com o cotidiano das leitoras que buscavam 

lazer, entretenimento e informação nas páginas dos jornais, além de um espaço em 

que a imaginação alimentava sonhos e fantasias. 

Essas ideias que compunham o imaginário que fazia parte do dia a dia 

contribuem para que possamos delinear alguns comportamentos. Esse cotidiano 

tem seus elementos da realidade distorcidos e, muitas vezes, exagerados, para, 

segundo Antonio Candido (2000, p.13) tornar a ordem do mundo mais expressiva. 

O próprio exagero ficcional, diversas vezes, ajuda a perceber que tipo de relações e 

representações fazem parte do universo de imaginações dos leitores e das leitoras 

em diferentes períodos. 

Não podemos, quando pensamos em ficção, deixar de considerar a questão 

dos limites entre real e ficcional, nem tampouco ignorar a prática que pressupõe um 

constante movimento interpretativo, um movimento que favorece múltiplas 

interpretações. É certo que o texto literário não se relaciona diretamente com o real, 

no entanto, sua natureza ficcional faz com que a representação da realidade, 

encontrada nas produções artísticas, aproxime-se do verossímil, uma vez que 

entendemos que a „verdade‟ do narrador e de suas personagens prescinde do 

contraste entre ficção e realidade. Não é possível ser simplista na definição do que é 

real e do que é ficção. Não é possível, também, costurar imagens e perfis de 

personagens sem que se atrele o real como norteador dos movimentos de criação.  

Se tomarmos como fio condutor a afirmação de Bakhtin de que “o texto é o 

dado primário (a realidade) e o ponto de partida das disciplinas nas ciências 

humanas” (1992, p.341), podemos pretender examinar a representação literária 
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como articulação entre o real e o imaginário e perceber que uma cena literária não 

se distancia do que é vivido por qualquer ser, dando, assim, uma realidade à 

personagem que se aproxima do real, mas não a representa em sua totalidade. 

Não percamos de vista, portanto, que há uma realidade que traça o perfil de 

uma nova faceta do feminino na sociedade e que esse novo desenho, transposto 

para o texto atrai o público para ele. 

O folhetim atende a essa expectativa e constitui meio eficaz de retratar a nova 

experiência urbana que surge e que traz em si dúvidas e anseios. E ela o faz através 

das fórmulas consagradas e que tinham aceitação significativa pelos leitores: o 

leitor viaja e encontra-se nas páginas dos folhetins. Aos moldes dos relatos de 

viagem, o narrador traça um circuito e Nelson se contenta com um passeio de curto 

trajeto... pela cidade. 

O encantamento desse tipo de texto escrito por Nelson não é a paisagem 

exposta, mas a experiência vivida. E assim, criando expectativas de aventuras, o 

autor se põe a fazer considerações sobre o que pode acontecer, não como viajante 

que fotografa paisagens e belezas da cidade, mas sobre o que acontece dentro e 

entre os  que passam além de todas as possibilidades de convívio que a cidade 

oferece. O ponto forte dessa situação é a experiência do encontro, do mal entendido 

ou entendido, do real inesperado posto em suspense. 

Sem dúvida, a obra literária manifesta semelhança com o real, principalmente 

se considerarmos que, como trabalho de um autor, os textos literários são “uma 

forma determinada de tematização do mundo” (ISER, 1983, p.388). Esse ato de 

identificação é uma forma que a sociedade tem de, por meio da literatura, 

reconhecer as evoluções e a si mesma. Neste sentido, as obras literárias podem 

representar, como afirma Costa Lima, “um instrumento de identidade social” (1980, 

p.21). 

Na produção rodrigueana é possível reconhecer as marcas que o chão urbano 

oferece, cravado de novos tipos, imagens e costumes. Nesse sentido é fácil 

estabelecer o perfil dessa literatura que considera o asfalto como base – material, 

cultural, do imaginário e simbólico – das personagens e dos cenários que sustentam 

novos modos de subjetivação e apontam para as transformações das metrópoles e 

de seus moradores. Prometendo aventura, Nelson coloca seus leitores dentro das 

casas e os põe a viver uma nova sociabilidade urbana, mesmo quando essa 

sociabilidade se manifesta nos arredores dela, mesmo quando não há marcas 
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concretas que identifiquem o espaço citadino ele está lá, altivo, marcante “A casa 

era afastada da cidade – autêntico lugar de campo, com poucas moradias próximas. 

Ficaram no meio da estrada, à espera” 
3
.  Sem se preocupar com a descrição da 

paisagem (é muito mais interessante o que vai por dentro do que a paisagem que 

poderia ser descortinada), Nelson oferece ao leitor cenas inimagináveis do 

comportamento da cidade. São cenas urbanas que se estruturam na verossimilhança 

que tem com a cidade real. 

Dito de outra forma: a narrativa rodrigueana é representação da cidade, 

através da qual se pode clicar o quadro de costumes de uma época e, a partir daí, a 

realidade de um mundo que se desconstruía das antigas formas de orientação 

multisseculares. 

Ao olhar para o palco, o sujeito e o objeto, percebemos que a literatura 

rodrigueana, sob a marca cor de rosa de Suzana Flag e Myrna, atribui forma e 

palpabilidade, assegurando sua existência material e imaginária. 

Em A mulher que amou demais, Nelson transforma um encontro fortuito num 

motivo urbano, revelando para seus leitores um conjunto de experiências que 

podem ser experimentadas numa simples travessia de rua: o inesperado, “o 

maravilhoso, o mágico, o inverossímil, o absurdo” 
4
.  

 

[...] Pois quando a menina quis descer do meio-fio para o asfalto, teve uma 

sensação curiosíssima e tão estranha que ela jamais a explicou a si mesma: a 

sensação de que havia alguém atrás de si e de que esse alguém a olhava. Até aí 

nada demais. Estava esperando que o sinal fechasse, e era normal que existissem 

outras pessoas nas mesmas condições, pessoas colocadas a seu lado, atrás e na 

frente. Também era normal que, sendo um tipo raro de mulher, a olhassem. Mas 

Lúcia sentia a proximidade, não de uma pessoa qualquer, mas de alguém que não 

teria nenhuma relação com os transeuntes comuns. [...] De repente, ouviu uma voz 

como jamais conhecera igual: -  Meu nome é Carlos e o seu?    

  

 Num Rio de Janeiro já urbanizado, no meio do frenético burburinho das ruas, 

Lúcia vê um homem – “Durante seus dezoito anos de vida, vira muitos homens, uns 

bonitos, outros feios e ainda outros nem feios nem bonitos, nem simpáticos” 
5
 – e 

essa visão a fascina, pois na multidão alguém a interessa. Mas, a mesma multidão 

que lhe permite o inesperado, leva-a ao conflito, à revolta inútil contra si mesma. 

Nesse texto, Nelson fala das armadilhas do amor, nos anos 1940 do século XX, e 

                                                 
3
 RODRIGUES, 2002, p.69. 

4
 RODRIGUES,2003, p.24 

5
 Ibidem: p. 25 
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chama atenção para os componentes de acontecimentos fortuitos que despertam 

repentinos sentimentos e perplexidade diante do desfecho dos acontecimentos. 

Por que este sentimento de catástrofe?  

Quando Nelson anuncia o acontecimento, a possibilidade do acaso começa a 

acontecer, assim como o anseio tanto erótico quanto romântico se acende na 

protagonista: “ Na verdade, era ele, era aquela presença perturbadora, aquela 

encantada companhia que lhe dava uma tensão de corpo e alma. ”Assim o fortuito 

aconteceu, durou uma travessia de rua!!! O amor se nutre das surpresas (ou termina 

nelas), do desconhecido que uma cidade oferece. Apesar do sentimento íntimo, 

particular, o amor aqui é tratado como elemento da mundanidade que projeta o 

sujeito à rua e o enxerga envolvido por ela e seus acontecimentos. 

Pelas mãos de Nelson, o dia a dia da cidade – com suas inúmeras surpresas – 

vai sendo montado em sua banalidade e usado para compor a própria crônica da 

cidade, ao mesmo tempo em que esse cotidiano  dá os elementos necessários para 

que a narrativa anuncie a cidade. 

Ainda escavando o chão urbano sob as vestes do feminino e dos folhetins, 

encontramos mais uma vez Nelson, sob o heterônimo Suzana Flag, apontando a 

corrosão dos vínculos, a oxidação dos laços familiares cada vez mais quebrados em 

seus elos afetivos.  

Mesmo contrariando declarações do autor de que seu interesse centrava-se 

nos indivíduos e não nas sociedades, as representações construídas apresentam 

questões culturais e sociais, como é o exemplo das relações de gênero discutidas 

em seus folhetins. O folhetim serve ao dramático dessas questões. Não é excessivo 

lembrar que a condição maior de sobrevivência do gênero melodramático repousa 

no trabalho dos que creem na importância do grande drama ético no universo 

moderno dessacralizado, em detrimento de problemas sociais ou culturais. 

Tendo como núcleo a ideia  de que o universo teve origem e ainda é regido 

por dois princípios que se opõem, o bem e o mal, o melodrama alicerça-se e 

desenvolve-se neles, atraindo o interesse e a fidelidade de seus leitores, 

principalmente das mulheres das classes populares. De acordo com Berta Waldman 

(1997, pp. 159 – 176), o cerne da questão que se refere ao melodrama recai sobre o 

apelo fundamental à virtude que esse gênero projeta e propaga, encontrando 

repercussão maior nas classes menos favorecidas, nas quais os valores morais 

sustentam o cotidiano das pessoas e ajudam na solução de problemas. 
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Mais uma vez, arriscamos afirmar que essa virtude, essa ênfase dada à 

manutenção (ou denúncia de quebra) de valores, ainda está profundamente 

enraizada em solo urbano, no caso, a cidade do Rio de Janeiro, opondo duas áreas 

da cidade: a Zona Sul das praias, moderna, reformadora e mundana, frente à Zona 

Suburbana, conservadora, tradicional e familiar. Espreita-se, nessa separação não só 

cartográfica, mas também comportamental, o que impera no melodrama: a luta 

entre o bem e o mal entre personagens que representam aquela potência ou esta tão 

bem representada pela voz do narrador ao anunciar os efeitos do olhar sobre a 

personagem Lúcia “Talvez fosse equilibrada demais. E eis que, de repente, 

começava a agir contra todos os seus hábitos e todo o seu senso do bem e do mal”
6
 

Ainda de acordo com Berta Waldman (1997, p. 165), fazia parte dessa 

reverência à virtude a representação da mulher como ser portador da honra, sendo 

um dos assuntos preferidos dos folhetins melodramáticos em meados do século XX 

a virgindade da solteira e a fidelidade da casada. Essas narrativas de amor, 

publicadas em revistas semanais e nos jornais, colaboravam para manutenção da 

formação convencional das mulheres e reafirmavam as convicções de que a 

felicidade ancorava-se no casamento e na família e de que a realidade não necessita 

ser modificada para que homens e mulheres encontrem a felicidade. Dessa forma, 

poder-se-ia amenizar os conflitos entre indivíduos e sociedade e estabelecer (ou 

tentar!) a ordem à confusão de vozes urbanas. 

Há, portanto, uma dialética entre a configuração do autor como narrador e a 

constituição de uma representação estética da cidade que, uma vez estabelecida e 

estruturada, passará a identificar a própria cidade e atribuir identidade a seus 

habitantes. 

“Eu seria capaz de matá-lo? Seria capaz de matar meu marido?” 

A narrativa de Meu destino é pecar centra-se nas relações familiares de 

afetividade, sendo essas o núcleo das personagens construídas. Mas o casamento 

entre Lena e Paulo é quebra, não união de amor. No entanto, a expectativa 

negativa do desfecho vai pouco a pouco se dissipando na retomada de valores 

fundamentais à convivência. 

                                                 
6
 RODRIGUES, 2003, p.31 
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O folhetim tem início com o casamento dos protagonistas Lena e Paulo, 

após o qual seguem
7
 para uma fazenda sombria e distante, chamada “Santa 

Maria”, para morar com a família de Paulo, na qual se incluem a mãe, D. 

Consuelo, velha autoritária e disseminadora de discórdia, uma prima bonita e 

misteriosa, Lídia, um irmão atraente e sedutor, Maurício, e uma criada negra, 

Nana.  

Lena casa-se a contragosto, por influência do pai e da madrasta, que a 

negociam perante perdão de uma dívida que tinham com o noivo.  

Além disso, o pai precisa de uma perna mecânica para a filha mais nova, 

Netinha, presente que lhe é concedido pelo protagonista. Paulo, também, não é 

bonito, manca de uma perna e, agravando a situação, sofre a perda de Guida – 

primeira esposa, morta misteriosamente por cães – e a acusação de lhe ter 

assassinado. 

Por outro lado, Maurício é um jovem irresistível, que seduzira a primeira 

mulher do irmão, causando-lhe ciúme enlouquecido, e, com o novo casamento 

deste, passa a tentar envolver Lena. Além disso, Maurício mantém numa floresta 

um romance com uma mulher misteriosa e desconhecida que vive numa cabana. 

Uma multiplicidade de subtramas vai sendo construída.  

No desfecho, a família de Guida se prepara para a grande vingança, mas a 

revelação falsa e perturbadora de que Guida não morrera e mantinha um romance 

com Maurício. Porém, essa revelação é desfeita, no momento em que se descobre 

que na verdade quem vivia na cabana e possuía um romance com Maurício era 

Evangelina, irmã de Guida e parecida com ela. Apaixonada por Maurício e 

sabendo da atração que existia entre ele e Guida, Evangelina fez-se passar pela 

irmã: tramou o desencontro dos amantes e fugiu com ele no lugar da outra, que, 

naquele momento, fora atacada pelos cães (quase lobos) que Paulo havia 

comprado. Ingenuamente, Maurício acreditava até então que ela era Guida.  

Revelações feitas, todos os conflitos familiares se dissipam. Lena e Paulo 

apaixonam-se e ficam, inclusive, mais bonitos, atraentes, delicados.  

                                                 
7
 Mais uma vez encontramos transposição de um espaço que não se pode precisar. No entanto, por 

meio desse texto é possível refletir o imaginário coletivo e, ao mesmo tempo, delinear as 

peculiaridades do cotidiano de que estamos tratando.  
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O retumbante sucesso desse romance-folhetim se dá pela composição que, 

contribui para a manutenção do “status quo”, age sobre a coletividade, refletindo o 

imaginário social e as características históricas que a criaram.  

Nesse novo folhetim do cronista, curiosamente, o que prevalece é a 

caracterização das personagens, já que, de acordo com Antonio Candido, são elas 

que dão vida ao texto, de forma que representam “a possibilidade de adesão 

afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificações, projeção, 

transferência, etc”.
8
 

Essa identificação, apesar de ratificar a ideia da escrita como manifestação 

polifônica de novas identidades e de anunciar o que já se dava no espaço físico, 

não contraria antigos valores, ou seja, mesmo diante de uma nova identidade, 

algumas caracterizações são mantidas, para que se pudesse contrapor novos 

elementos. 

Em Meu destino é pecar as personagens são estereotipadas: homem viril e 

poderoso, mulher frágil e indefesa, um homem sedutor, uma sogra insuportável, 

dentre outros aspectos. O início da trama desse folhetim relaciona o casamento 

sem amor, que é o conflito principal, a um ambiente estranho e hostil dentro da 

fazenda Santa Maria. Esse início é marcado por violência e ódio entre quase todas 

as personagens, principalmente entre Lena e Paulo, que inclusive pensam em 

matar-se. 

Nessa narrativa, todos os elementos servem para tornar mais dramática a 

situação da pobre mocinha, que estava completamente desesperada, presa a um 

casamento sem amor e a um marido repugnante: não lhe queria, pensava em fugir 

do marido, fugir daquele lugar, daquela situação que a aterrorizava, das mãos e 

posse daquele homem. 

A aproximação aqui proposta entre cidade e espaço rural (fazenda Santa 

Maria) não é um exercício fortuito de comparação, nem tampouco um 

distanciamento do foco da pesquisa. O que nela buscamos é entender a 

sociabilidade feminina em curso, estendida a outros espaços do Rio de Janeiro em 

que as interações também são decorrentes da nova dinâmica espacial, ou seja, a 

configuração urbana se prolonga, não se esgota nela mesma, possui uma 

conjuntura mais ampla.  

                                                 
8
 CANDIDO, Antonio et. alli. A personagem de ficção. 9ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1998, p. 54. 
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Assim, o autor mostra que há mundos antagônicos que se entrecruzam para 

formar uma única realidade que, apesar de contraditória e heterogênea, compunha 

um mesmo quadro social simbólico. 

É curioso notar que Nelson elege a mulher como metonímia das 

transgressões desses espaços sociais, delegando a ela um lugar primordial nesse 

processo: ela é a expressão mais viva de rasura, tanto no espaço público, quanto 

no privado, é o retrato da vida que se desenrola, em excesso, portas adentro e 

afora, por toda a extensão do Rio de Janeiro. 

Sem muito esforço, percebemos que em seus textos há presença frequente 

de “circunstâncias extremas”, situações intensas vividas nas relações familiares. 

Em, Meu Destino é pecar, a ligação entre Paulo e Helena, em Escravas do Amor, 

a relação afetiva entre Malu e Dona Ligia, estabelece o infortúnio entre membros 

de uma mesma família – infortúnio sustentado, geralmente, pela degeneração, 

pelo incesto e pela selvageria – vai aumentando a atmosfera de dramaticidade até 

que se dê um final purificador. A personagem rodrigueana é conduzida por 

paixões incontroláveis a um feixe de situações complicadas. Sem qualquer 

controle, parecem presas aos absurdos, aos excessos e transgressões. Fora de uma 

ordem convencionada, as emoções incontroláveis deflagram a permanente e, por 

vezes, neurótica realidade de modo compulsivo e exagerado. Impelidas pelo 

desejo, vivem o arrebatamento físico, cometem suicídios, matam e traem.     

Vislumbramos nos folhetins, no melodrama de uma forma geral, a tradição 

do excesso, da defesa da fúria heróica e salvadora, da glória imorredoura 

conquistada pelos grandes feitos. É a retórica do muito e da superação (ou busca 

dela) dos limites, que, encontrou sempre grande e natural resistência, também 

contribuiu para a vitória sobre a grande ameaça da submissão ao mundo opressor 

e bárbaro e para o discurso de superação dos mais fracos. 

O folhetim retira do mundo o véu que lhe cobre tenuamente a face, rompe 

mistérios, permitindo uma leitura moral desse mundo e permitindo a visão de que 

a civilidade é possível e essencial ao homem.  

Sem dúvida o melodrama rodrigueano apresenta uma linguagem hiperbólica 

com ênfase adjetival que torna o cenário grandioso e intimidante: vastas 

paisagens, planícies, abismos, tempestades, florestas escuras nas quais bandidos 

cruéis espreitam e as heroínas perseguidas temem (e os leitores desejam) que o 

pior lhes aconteça. 
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O pior era a submissão autorizada e institucionalizada pelo casamento. “E 

não há divórcio, aqui não há divórcio, no Brasil não há divórcio”, era outra coisa 

em que ela pensava. “Vou ter que aturar a minha vida inteira um desconhecido; 

vai viver comigo, vai mandar em mim”.
9
 

Mas, em nossa reflexão sobre o feminino, A mulher que amou demais nos 

parece o mais atraente e significativo. Nele encontramos dois aspectos 

extensamente explorados por Nelson sob os heterônimos Suzana Flag e Myrna: o 

do amor intenso, sem medida ou limites, e da mulher perdidamente apaixonada. 

Aos moldes de sua coluna de conselhos sentimentais, Myrna Escreve, a “autora” 

mostra como a mulher é prisioneira do amor, escrava de seus sentimentos e 

paixões. 

O público é, revelado pela própria “autora”, o feminino; ela mesma dedica o 

livro “às mulheres que estão, às que já estiveram e às que vão se apaixonar” e 

mostra suas teorias sobre o amor ou a falta dele.  

 

Na vida sentimental da criatura, existem umas poucas verdades eternas. Uma 

dessas verdades é a seguinte: “Pouco amor não é amor”. Sim, não há possibilidade 

de meio-termo. Ou muito ou nada [...] Um sentimento sem restrições, sem limites. 

[...] Qualquer um de nós pode saber se ama ou não [...] Se descobrir o limite, se 

considerar que ama até certo ponto, pode despedir o pretendente. Porque, na 

verdade, sente por ele, tudo: amizade, inclinação, simpatia, menos amor. [...] O que 

há de trágico no amor, de positivamente trágico, é que “faríamos tudo”, é que não 

há medida para o nosso altruísmo, a nossa abnegação, o nosso sacrifício. Direi 

mais: é no amor que o sacrifício deixa de o ser.
10

    

 

Através de Myrna é possível entender a intensidade romântica dada ao amor 

e sua força nos movimentos sociais que contribuem na construção de estruturas e 

das personagens femininas do folhetim rodrigueano. É nos sentimentos amorosos 

e nas relações familiares que apreendemos as novas dinâmicas dos 

comportamentos.  

O folhetim torna-se, então, o espaço privilegiado para a denúncia das 

máscaras sociais e a decadência de valores essenciais ao convívio. Desvela-se a 

experiência vivida no âmbito privado, apodrecida pela experiência do cotidiano, e 

a deterioração das relações do espaço público.  

                                                 
9
 RODRIGUES, 1998, p. 5 

10
 RODRIGUES, 2003, p. 15 – 16. 
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Outro fator que chama atenção, nesse passeio, é a cartografia de sensações, 

a arquitetura das emoções e das ruínas delas. Nelson Rodrigues projeta imagens 

da cidade que se transformam “em repertório da própria cidade pelas mãos dos 

leitores. Ou melhor, as imagens ficcionais da cidade se transformam numa chave a 

destrancar os insondáveis mistérios de uma cidade que não se revelam à simples 

observação” (PECHMAN, 1999, pp. 63-72). Algumas das imagens do feminino vão 

desvendando os mistérios da cidade e do meio familiar – caracterizado como o 

que prende a condição da mulher a um dia a dia repressor e alienante, mas, ao 

mesmo tempo indica as transgressões capazes de expor um outro lado ousado e 

camuflado do feminino. Geralmente, essa rasura no interior das personagens 

rodrigueanas corresponde a um deslocamento do próprio espaço: a rua representa 

perigo e desequilíbrio. Os folhetins são exatamente o mais intrigante encontro 

com as estranhezas das interioridades e da rua; são eles que desenham o que se 

esconde no rotineiro, no banal, no óbvio ululante. 

Para entender a atração exercida pela rua é necessário, então, discorrer, mais 

uma vez, sobre o fato de que o mundo se tornara o universo do olhar, universo que 

não apenas apresenta imagens, mas que as levam ao limite da banalização e do 

efêmero. O olhar penetra, indaga e destrói ou enfraquece velhos sentidos. O olhar, 

nas personagens de Nelson, corresponde àquele das cidades tradicionais: 

lentamente caminha e observa detalhes. O detalhe está nas ruas, nos bondes e 

calçadas; está na bengala, no chapéu, no que passa; está no grito do vendedor, no 

silêncio do canalha. 

Na medida em que a experiência do olhar pressupõe um outro, esse ato 

perde o caráter de despretensão que poderia sugerir, ou um acaso: olha-se porque 

se quer olhar, olha-se pela atração pelo outro, olha-se porque se busca algo, um 

ato que para Bosi (2003, p. 65) define um “ato de intencionalidade”, um ato de 

significação (feito da tensão entre as pessoas que nela vivem e entre essas e a 

cidade). 

E com isso voltamo-nos aos olhares de amor que se cruzam. O que há nesse 

encontro dos olhos? O olhar, no amor subitamente revelado à mulher, captura – 

como o foi para Lúcia – o amor pelo desconhecido e a falta de amor pelo noivo. 

 

Doeu-lhe na carne e na alma constatar tão cedo essa falta de amor. Olhando para 

Carlos pensava que a mulher só de vê fazer certas descobertas muito antes ou 
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muito depois do casamento. E nunca na véspera. “Saber”na véspera parecia-lhe um 

problema sem solução. Respirou fundo e, de segundo a segundo, a certeza se fazia 

mais profunda, mais irredutível. Era como se tivesse uma voz interior a repetir: 

“Não amo, Não amo...” 
11

 

 

Com isso, o (des) apaixonado sofre uma perturbação aterradora, nunca 

sentida. Não sabe bem o que dizer ou fazer, mas capta e se entrega. 

Apesar da aparente superação dos limites sociais, Lúcia, em A mulher que 

amou demais, não foge aos padrões, mesmo havendo um debate que busca superá-

los, é submissa ao homem que ama “A ausência de um homem que vira de 

passagem, com quem conversara talvez meia hora ou pouco mais, dava-lhe um 

sentimento de solidão intolerável...” 
12

 

Deste modo, Nelson Rodrigues põe em relevo, através de suas personagens 

femininas – predominantes em seus folhetins – um traço decisivo na cartografia 

do Rio de Janeiro: o fato de que o inesperado ocorre no cotidiano mais banal. É na 

rua – além do âmbito das quatro paredes – que acontecem os fatos que 

desorganizam as significações estabelecidas. O narrador observa a perambulação 

contínua das personagens pela paisagem urbana, “– Eu e esse rapaz entramos 

numa sorveteria, ele me falou num “crime” e eu me apaixonei por ele”, fazendo-as 

experimentar a variedade de imprevistos próprios do passeio urbano. E, dessa 

forma, apresenta comportamentos manifestados diante de uma nova ordem social. 

Ressoam contundentes os comentários que se espalham em função desses 

comportamentos.  A pressão dos “vizinhos” e dos parentes dão um tom de “disse-

me-disse” a tais acontecimentos: “Parece que as notícias transmitidas em voz 

baixa se divulgam mais rapidamente do que as outras. Num instante, como 

milagres, vizinhos e parentes sabiam de tudo.” 
13

 

É relevante também explicar que o feminino nos dá a dimensão de quantos 

tabus e anseios do período encontram-se expostos em cada texto, em cada fala, em 

cada situação. Por intermédio deles, vê-se a crítica ao machismo refletido nas 

cores do cotidiano em tensão e, sem dúvida, ficam nítidas as estruturas culturais 

de que faziam parte. 

                                                 
11

 RODRIGUES, 2003, p.35. 
12

 Ibidem: p.51. 
13

 Ibidem: p. 53. 
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 – Homem, “isso”? Quer pegar minha mão, eu não deixo e ele se conforma! Ainda 

diz: “não faz mal!” O que ele devia era me pegar à força, se impor, eu quero um 

marido que me domine e não um bobo!
14

   
 

De acordo com Sussekind (1990, p.248), ao se referir a crônicas e romances 

que marcam os movimentos da cidade, o mais importante é a “medição da crônica 

e dos quadros de costumes”, o que favorece a caricatura de suas personagens: 

“Poucos traços, algumas ampliações ou reduções costumam bastar para delineá-

los”. (1990, p.249) 

Mesmo que em inocência obtusa, em falsa atitude de passividade do 

masculino diante da mulher, nos folhetins de Nelson, estamos diante de 

cartografias caricaturais que servem para evidenciar comportamentos 

representativos da sociedade fluminense da época, apontando novos quadros de 

costumes e tipos. 

Frente aos acontecimentos incessantes da vida urbana e diante das 

novidades trazidas pela modernização, associadas “ao material do passado, 

herança persistente da sociedade tradicional” (CANDIDO, 1993, p.247), o 

narrador, com ferocidade jucunda, derrama todas as secreções possíveis do que 

vai sendo vivido nas entranhas. 

Com surda cólera, o sujeito vai se deslocando e, como um experimentador 

da vida, o narrador abre trilhas, atalhos e detalhes... despe a sociedade moderna, 

apontando como horizonte a cidade que se apresenta pela contemplação e também 

pela memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14

 RODRIGUES, 1998, p.116. 
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