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3.
Desde que o samba é samba

O ritmo caracteriza um povo. Quando
0 homem primitivo quis se acompanhar, bateu
palmas. As mdos foram, portanto, um dos
primeiros instrumentos musicais. Mas como a
humanidade é folgada e ndo quer se machucar
comecou a sacrificar os animais, para tirar o
couro. Surgiu o pandeiro. E veio o samba. E
surgiu o brasileiro, povo que Ié misica com
mais velocidade do que qualquer outro no
mundo, porque j& nasce se mexendo muito,
com ritmo, agitadinho, e depois vira capoeira
até no enxergar.

Donga

A musica popular no Brasil foi, reiteradas vezes, considerada a
expressao mais caracteristica e representativa da nossa cultura. Em qualquer
usual questionario sobre as belezas e encantos do Brasil, a musica é
elencada como um dos principais tracos que marca 0 que poderiamos
chamar de nosso ethos nacional. Em recente pesquisa realizada pelo
Datafolha e pela Fundacdo Getulio Vargas, em 82 municipios do estado de
S&o Paulo®, a mUsica popular é apontada por 13% dos 2.400 entrevistados
como o bem cultural que melhor representa nosso pais. Nessa pesquisa, a
musica supera até o futebol (10%) como referéncia cultural mais
significativa para os entrevistados.

Obviamente essa constatacdo ndo nos apresenta nenhuma novidade
em relagdo a forma como o brasileiro se vé e se representa. Pelo contrério, a
nomeacdo e designacdo da musica - como expressdo mais bem acabada do
caldo cultural que determina uma expressdo de brasilidade - é mais que
esperada em qualquer trabalho de pesquisa sobre a questdo. Para além das
calorosas discussdes identitarias que tém estado na pauta de historiadores,

cientistas sociais e pesquisadores de cultura no Brasil ha tanto tempo, o que

Y In Folha de Sao Paulo, caderno llustrada. 20 de outubro de 2010.
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me interessa sobre esse tdpico relativo a imagem representativa da musica
para o brasileiro é o lugar que a cancao popular e o corpo do cancionista
ocupam, seja para articulistas, ensaistas e/ou pesquisadores que travaram
esse debate nas ultimas décadas.

No livro Ensaio sobre a Mdusica Brasileira, um dos trabalhos
fundadores, sendo o fundador, do pensamento critico sobre musica no
Brasil, Mario de Andrade demonstra como a formacdo dessa musica
popular em nosso pais esteve intimamente ligada aos aspectos corporais.
Segundo ele, desde as primeiras manifestagdes como 0 maxixe, 0s cocos, as
toadas, os martelos, os desafios, ou mesmo as modinhas importadas do
populario portugués, podemos observar, tanto na presenca/performance do
intérprete quanto na dinamogenia que provocava no corpo do ouvinte,
caracteristicas do desenvolvimento desses aspectos em nossa sociedade.
Mario destaca em seu texto como a musica no Brasil tinha um formidavel
poder sugestivo sobre o corpo, capaz de criar “estados-de-alma sabidos de
antemdo” 2.

O Brasil, sem duvida, também tem na corporalidade outra marca
definitiva do seu ethos. N&o ha definicdo de brasilidade que ndo passe por
essa capacidade de colocar o corpo mais incisivamente na vida que
atribuem a nds. Por muitas vezes, essa caracteristica torna-se um cliché
sobre o ser brasileiro, 0 que também causa uma série de visGes distorcidas
sobre a capacidade de nos inserirmos no mundo da racionalidade, ou da

producdo cientifica intelectual, por exemplo.

Quando Caetano Veloso grava a cangdo “Lingua”, no disco Veld
(1984), um dos versos mais marcantes da cangdo - “se vocé tem uma idéia
incrivel € melhor escrever uma cancdo, estd provado que sé é possivel
filosofar em alemao” - enuncia justamente esse impasse da condi¢do do
brasileiro de se inserir no mundo das ideias que ndo seja através da cultura
popular ou, mais especificamente, da cangédo popular.

Hoje, essa visdo ja passou a ser reconsiderada. A penetracdo de um

grande nimero de brasileiros na engrenagem do capitalismo internacional

? Andrade, Maério. Ensaio sobre a misica brasileira. S&o Paulo: Martins, 1962. pp.40-41.
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de ponta, os avangos no campo cientifico brasileiro em todas as areas, as
conquistas e realizagdes da recém nascida democracia brasileira, e mais
uma série de eventos recentes que poderiam demonstrar essa mudanca de
paradigma —tudo isso comp&e um novo cenario, no qual o Brasil se insere
no mundo por outros caminhos que ndo o da cultura e do futebol, cenario
que ndo estd necessariamente montado no teatro do corpo. Corpo que
dancava como Carmen Miranda num filme de Hollywood ou que cantava e
tocava violdo como Jodo Gilberto no Carnegie Hall. Porém, é claro, esses
ainda sdo aspectos que, atualizados e performatizados por outros corpos, em
novas proporgdes e em outras perspectivas, marcam nossa capacidade de
seduzir e dialogar com outras sociedades, num momento de transitos
culturais correntes e ininterruptos.

Desde a intensificacdo dos processos de globalizagdo, tem-se
propagado constantemente que o “mundo quer o Brasil”. De suas sandalias
baratas e charmosas aos pesquisadores de exceléncia - que hoje migram
rumo aos melhores centros de pesquisa e universidades do planeta -, o
Brasil tem cada vez mais assumido uma posi¢cdo de destaque no mundo. O
interesse cada vez maior pelas obras de nossos artistas plasticos
contemporaneos, de Hélio Oiticica a Beatriz Milhazes, de Ligia Clark a
Ernesto Neto, também é uma demonstracdo clara de que, no ambito da
cultura, esse interesse se manteve ou até mesmo ampliou. Basta olhar a
critica estrangeira sobre o cinema nacional ou o interesse nos criadores da
moda brasileira.

Para além desse interesse, nossa experiéncia de convivio
“harmonioso” parece ser um importante balizador “de um outro mundo
possivel”, para lembrar a frase-titulo que marcou a criagdo do Forum Social
Mundial - evento que retne organiza¢des do mundo todo que trabalham em
prol da reducdo das abissais diferencgas sociais entre paises ricos e pobres, e
que teve a maioria de suas edicOes realizadas por aqui.

O compositor e escritor Jorge Mautner, por exemplo, ha muitos anos
alerta para uma habilidade impar que o Brasil teria de se destacar no
mundo, se houvesse mais troca e integracdo entre as culturas. Segundo ele,
em sua otimista euforia, nos tornariamos quase uma espécie de redentores

da humanidade pela nossa experiéncia nesse transito. Mautner cita autores
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como Hegel: “a Alemanha totalizou o espirito filos6fico em nossa época,
mas ndo é dai que vai nascer a nova coisa; a nova coisa muito
provavelmente nascera de um conflito entre a América do Sul e a América
do Norte™; ou Walt Withman, quando afirma, “o tnico lugar onde a justica
e a liberdade poderio aflorar juntas é o Brasil™, para recriar um conceito
que ele toma de José Bonifacio, o de amalgama. Nesse contexto, é possivel
ainda lembrar Maiakovski, quando escreve “dizem que em algum lugar,
parece que no Brasil, existe um homem feliz”.>

A amalgama seria, para Mautner, um passo além da tdo dita e
celebrada, mas problemaética, miscigenacdo ocorrida no Brasil. Seria esse
caldeirdo cultural que gera o encontro de tantas forcas e corpos de géneses
diferentes. Mautner usa esse termo para escapar das armadilhas que a
exaltacdo da miscigenagdo criou. Sabemos bem que esse ndo foi um
processo pacifico, como muitos tentaram sugerir, € Sim um processo
constante, e por vezes silencioso, de subordinacdo e exploracdo do corpo
negro. Porém, o que Mautner destaca, e que parece muito significativo do
ponto de vista da cultura que noés produzimos, é essa capacidade de
equalizar tracos e marcas distintas dentro de um embate, que cria nossa
incessante producdo nesse campo. A referéncia é claramente nietzschiana,
ja que o conceito de forca plastica de um povo, como definia Nietzsche,
exerceu grande influéncia sobre o pensamento de Jorge Mautner.

Segundo o ‘filésofo alemdo’, para se medir até que ponto deve-se
“esquecer o passado, sob pena de se tornar o coveiro do presente”,
precisamos compreender a forca plastica, que seria a capacidade de um
homem, uma nac¢do ou uma civilizagdo de se recompor, “transformando e
assimilando o passado e o heterogéneo™®. Essa capacidade, portanto, é o
que permitiria a0 homem transformar, em favor da vida e de sua
necessidade, identidades e representacdes que a historia Ihe impde.

E nesse aspecto que essa percep¢do sobre a nossa corporalidade

ligada & expressdo da musica popular me interessa.

® In Revista Figas on line. Nimero 01 / www. Revistafigas.com

* Idem. Idem.

* Ibidem. Ibidem.

® Nietzsche, Friedrich. Segunda consideracdo intempestiva: Da utilidade e desvantagem da
historia para a vida .Lisboa: Editorial Presenca; Martins Fontes, (s/d). pp.108.
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Essa ideia da amdlgama, mesmo que nem sempre designada por esse
termo, é um tema que cativou, e ainda cativa, muitos pensadores brasileiros.
Através dela, e paralelo a ela, ocorre também o debate sobre a formacéo da
nossa cultura popular e, consequentemente, da nossa masica popular. Um
debate sobre a engenharia que estabelece seus contornos. Esse €, inclusive,
um tema em constante disputa no campo cultural brasileiro, ndo se
limitando a um ambito artistico especifico ou a determinado periodo
historico. Nesse sentido, considero necessario trazer a tona neste trabalho
passagens de alguns desses autores, sobretudo aqueles que se referem a
cancdo e ao seu papel como principal mediadora entre as distintas e
distantes influéncias do encontro das culturas negras com as culturas
europeias - e aqui o plural ndo é um mero ornamento textual -, em nosso
pais, e que utilizaram a cangdo popular para entrar no intricado debate sobre
identidade cultural, participando de forma relevante para o
desenvolvimento do mesmo.

Acredito que as contribuicBes de autores ja classicos, como o
proprio Mario de Andrade, ou de outros - como Silviano Santiago, Antonio
Risério, Hermano Vianna e Muniz Sodré -, podem, ao lado de novas
analises - como as de Liv Sovik no seu dltimo livro Aqui Ninguém é
Branco, ou de Giovanna Dealtry, com No Fio da Navalha — Malandragem
na Literatura e no Samba -, ajudar a compreender melhor esse tema e,
como, dentro dele, o corpo do cancionista se inventou, se deslocou ou ainda
desloca. E com essa expectativa que pretendo, ao longo deste capitulo, dar
VOz a esses pensadores e a outros que possam acrescentar reflexdes e dados
valiosos para essa compreenséo.

No livro O Mistério do Samba, texto apresentado inicialmente como
tese de doutorado ao programa de Antropologia Social do Museu Nacional
da UFRJ, Hermano Vianna afirma usar a musica, por esta ser “um campo
privilegiado onde é possivel perceber determinados aspectos do debate
sobre a defini¢do da identidade brasileira e suas sequelas”7. Essa afirmacéo

estd em consonancia com afirmacdes de outros importantes intelectuais que

’Vianna, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. pp. 33.
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ajudaram a pensar a formacé&o social do Brasil, como os ja citados Silviano
Santiago e Mério de Andrade e outros como Antonio Candido e mesmo
Gilberto Freyre, referéncia central do trabalho de Hermano, que apesar de
pouco escrever sobre musica em seus livros, quando o fazia era justamente
para apontar a forca que ela tinha como expressédo protagonista de nossa
sociedade.

O também antrop6logo Antonio Risério, na mesma linha de
abordagem da musica popular, afirma: “e a musica popular foi parte
integrante do processo de projecdo social e de organizacdo da
inteligibilidade de formas culturais de raiz negro-africana no Brasil. Este €
um dos seus maiores méritos sociais.”®

Pretendo aqui destacar alguns pontos que montaram essa equacao
em que a mdsica, e mais especificamente a cancdo popular, pode se
apresentar com tamanha eficacia para sintese de um dos conflitos mais
instigantes do pensamento brasileiro - o transito entre distintas culturas na
formacdo do pais e no desenvolvimento dos seus centros urbanos. Em
seguida, esclarecer como, a partir dessa equacgao, emergiu um determinado
arquetipico do corpo do cancionista no Brasil. A partir dai, a discussdo
centra-se em como 0 espectro desse corpo permaneceu, e ainda permanece,
como um importante agente na cena cultural brasileira, sendo, muitas vezes,
convocado a interpretar um papel de balizador de seus territérios e
fronteiras. Ou ainda, em outros casos, como ele foi incorporado dentro de
novas propostas estéticas e sob que moldura. Assim, procuro evidenciar

algumas pecas que montaram e fizeram funcionar essa engrenagem.

® Risério, Antonio. Caymmi: uma utopia de lugar. Sao Paulo: Perspectiva, 1993. pp.23
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3.1.
Foram me chamar

E comum que autores que dedicam textos e livros & musica
brasileira passem pelo tema da formacao da nossa musica popular como um
processo de bricolagem entre elementos culturais distintos. Ha, em geral,
um predominio das teses modernistas na maioria desses trabalhos, o que é
um saldo positivo para nossa producdo tedrica. Porém, vejo também com
muita simpatia trabalhos que tentam problematizar a aplicacdo irrestrita
dessas teses, pois ndo ha como manter um debate cultural brasileiro sem
relativizagdes a esse pensamento. Nao é possivel enxergar todos os angulos
com 6culos modernistas de quase cem anos atrds. Num pais o qual muitos
ainda consideram - como Roberto Schwarz afirmava acerca do liberalismo
décadas atrés - que as “idéias estdo fora do lugar”, é preciso se debrugar
com um pouco mais de atencdo sobre determinados temas e debates.

A invencdo de uma tradicdo foi, durante muito tempo, um dilema
intelectual para nos, brasileiros e também para os paises que enfrentaram
processos de colonizagdo europeia. Fosse por uma vontade ou necessidade
de se alinhavar a uma nogé&o eurocéntrica de desenvolvimento, por uma
vontade de renegar essa heranga, ou mesmo para revelar ou apaziguar
conflitos sociais internos, sempre se buscou criar referenciais que pudessem
nos identificar como pertencentes a uma nacdo com um passado estavel e
reconhecido. Hoje, passamos a maior parte do tempo demonstrando como
houve equivocos nesses empreendimentos no campo intelectual, ou mesmo
na sua sugestdo, pois, em sua maioria, elas se constituiram como
formulacGes tedricas de escopo essencialista e teleoldgico.

Demonstrarei brevemente como movimentos culturais significativos
se utilizaram da nocdo de tradicdo inventada, de como inventaram, também,
esse corpo que a compfe e como eles influiram na montagem dessa
equacdo que pretendo apresentar. Para tanto, meu foco se dirige a duas
vertentes: a proposta modernista de incorporacdo do elemento popular -
como fundamental para a criacdo de um traco de diferenciacdo da nossa
producdo cultural perante o0 mundo -, e a dos romanticos, numa defesa

essencialmente artificial da autenticidade cultural e da ideia de origem.
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Tentarei apresentar, posteriormente, como 0 corpo do cancionista ocupou
um espago que explicita que os mecanismos utilizados por esses
movimentos se tornaram recorrentes na forma de compreender e localizar a

cultura popular em nosso pais.

O romantismo brasileiro foi pioneiro e, a0 mesmo tempo, de grande
ingenuidade nessa tentativa. As figuras idilicas criadas por autores como
José de Alencar nunca passaram de uma simploria e genérica representacao
do indio, apesar de, a todo custo, tentarem lhe conferir uma coerente
autenticidade de raiz nacional. Mesmo assim, tiveram a capacidade de
permanecer como indice muito forte da nossa historia cultural, fixando-se
no imaginario brasileiro de maneira curiosa se pensarmos que desde o
modernismo, ou melhor, desde Machado de Assis, questiona-se a
ineficiéncia e artificialidade desse indio, e de outros simbolos, como
tentativa de criar um mito fundador da nossa sociedade. O proprio Machado
jé& afirmava que “um poeta ndo € nacional s6 porque insere nos seus versos
muitos nomes de flores ou aves do pais, 0 que pode dar uma nacionalidade
de vocabulario e nada mais”.’

Mas Machado também ndo seria 0 melhor exemplo dessa posicao
critica, pois costumeiramente abdicava de qualquer mencéo as influéncias
negras e indigenas em nossa formag&o cultural. Serve-nos apenas como um
exemplo para perceber que algumas criticas do modernismo da década de
20 ndo eram tdo singulares em seu tempo, como as vezes possa parecer.
Porém, nesse quadro especifico, ndo ha duvida de que a critica modernista,
gue acusava 0s romanticos de nativistas que idealizavam o autéctone como
puro e indomavel - os adjetivos sdo de Silviano Santiago - soa com menos

ruidos aos nossos ouvidos hoje.

J& 0s modernistas tentaram de forma incisiva revelar tracos de nossa
historia que pudessem nos forjar uma ideia de tradicdo menos artificial que
a sugerida pelos romanticos. A famosa viagem do poeta suico Blaise

Cendrars para conhecer as cidades histéricas de Minas Gerais e sua arte

% Santiago, Silviano. O Cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. pp 17.
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barroca, principalmente através da obra de Aleijadinho, talvez seja o
exemplo mais famoso, e também o mais assertivo dos que apontam nessa
direcao.

Hermano Vianna afirma, a partir de uma passagem de Eduardo
Jardim no livro A Brasilidade Modernista, que houve dois momentos
distintos na criagdo do ideario modernista da década de 20. Num primeiro
momento, era necessario se opor frontalmente a qualquer passadismo e
absorver as conquistas das vanguardas européias. Isso teria durado até
1924, quando os modernistas passaram a se debrucar sobre a necessidade de
“inventar” uma cultura nacional e valoriza-la. Essa reviravolta seria bem
explicita se observada a partir da publicacdo do manifesto pau-brasil nesse
ano e das obras, com nitidos temas populares, lancadas por alguns desses
modernistas nos anos seguintes.'® Para além das visdes de Hermano e
Eduardo Jardim aqui expostas, é importante destacar que essa € uma tese
recorrente na analise histérica do modernismo brasileiro.

Entretanto, a0 mesmo tempo em que 0 modernismo tentava produzir
esse novo olhar sobre a nossa “tradi¢do”, ou melhor, antes mesmo dessa
tentativa, ocorria no Rio de Janeiro, como Varios autores nos apresentam,
uma série de eventos que ajudaram a criar o conceito de popular e de
tradicdo, que até hoje nos norteia. O samba, como foi formatado na
primeira metade do século XX, no Rio de Janeiro, acabou se tornando, por
varios motivos, ponto pacifico em nossa sociedade, como um dos agentes
culturais que melhor representa a identidade brasileira - mais do que
qualquer empreendimento literario dos modernistas, do qual Macunaima de
Mario de Andrade seria 0 melhor exemplo, ou também, do campo das artes
plasticas, como o Abapuru de Tarsila do Amaral.

O ideario modernista, que identificava a necessidade dessa
incorporagdo do elemento popular a nossa producgéo cultural, passou a ter,
na musica, um dos exemplos da vitalidade que esse elemento poderia
fomentar em nossos criadores/produtores de cultura. Nessa segunda fase, a
incorporagdo da masica como um fendémeno que tinha raiz genuinamente

popular contemplava plenamente as aspiracgOes intelectuais de um dos

19v/ianna, Hermano. O Mistério do Samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. pp. 95.
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principais artifices desse movimento: Mario de Andrade. E importante
frisar aqui, que em todo o processo de construcdo da sociedade brasileira,
poucos intelectuais buscaram de forma tdo efetiva interpretar os dilemas
sociais e culturais do pais como Mario. Em sua vasta obra literaria,
encontram-se livros e ensaios que abordam diversos aspectos da produgéo
artistica brasileira, desde sua formacdo social aos critérios técnicos e
formais que a comp&em.

Mario, como citado no inicio do capitulo, sempre evocou a musica
popular e o corpo como exemplos vitais para a necessidade do brasileiro de
afirmar a miscigenagdo no processo de construgdo de sua identidade
cultural. Numa ja famosa passagem de uma carta destinada ao poeta Carlos
Drummond de Andrade, ao relatar uma de suas experiéncias no carnaval
carioca, 0 escritor, em consonancia com as passagens de Hegel e Whitman
citadas ha pouco, afirma:

Mas havia uma negra moga que dangava melhor do que os outros. Os
jeitos eram 0s mesmos, mesma habilidade, mesma sensualidade, mas ela era
melhor. SO porque os outros faziam aquilo um pouco decorado, maquinizado,
olhando o povo em volta deles, um automével que passava. Ela, ndo. Dangava
com religido. N&o olhava pra lado nenhum. Vivia a danca. E era sublime. Este é
um caso em que tenho pensado muitas vezes. Aquela negra me ensinou 0 que
milhGes, milhdes é exagero, muitos livros ndo me ensinaram. Ela me ensinou a
felicidade.™

E essa dinamogenia que chamava atencdo de Mario nas
manifestacdes musicais populares. A capacidade de colocar o corpo na cena
e de revelar um saber muito diferente daquele que foi sempre o controlado
por Mario: o saber formal. Para ele, daquela cena emergia uma forca de
atuacdo sobre nosso pensamento, que funciona em outra ordem muito
deslocada da racionalidade, agindo sobre o inconsciente e criando a
sensacdo de um outro espago-tempo, como o defini anteriormente. Segundo

Antonio Risério: “os ‘antropofagos’ de 1928 chegaram a pensar, segundo

1 In Sovik, Liv. Aqui ninguém é branco. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2009. pp. 113/114.
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Raul Bopp, em estudar as caracteristicas do andar do negro, o que teria sido
um trabalho pioneiro de semidtica gestual”.*

Em outra passagem das cartas enderecadas ao jovem poeta
Drummond, Mario afirma que era tarefa do intelectual “puxar conversa
com gente baixa e ignorante”, porque isso daria um novo saber daquele da
cultura cosmopolita e livresca. Silviano Santiago traz & luz essas duas
passagens, em seu livro O cosmopolitismo do Pobre, como forma de
demonstrar como 0s modernistas paulistas lidaram com essa ja citada
inclusdo da “categoria de popular” as suas produgdes e as teses que
desenvolviam sobre o Brasil. Segundo Silviano, havia ai um projeto de dar
a identidade brasileira uma alma e um matiz que lhes servissem como base
de um novo pensamento social e de uma nova producio estética. E nesse
sentido que Mario coloca de forma enféatica em seus textos a necessidade
das novas geracGes de musicos e compositores brasileiros nacionalizarem
sua produgdo. “todo artista brasileiro que no momento atual fizer arte
brasileira € um ser eficiente com valor humano. O que fizer arte
internacional ou estrangeira, si ndo for génio, € um indtil, um nulo. E é uma
reverendissima besta.”*®. Sob esse “critério de combate”, como ele proprio
define, é que Mario exalta personagens como Alexandre Levy e Alberto
Nepomuceno, que para ele seriam dois expoentes desse momento
nacionalizador de nossa musica ‘erudita’.

O que a mulher que dangava mostrou, e que saltava aos olhos de
Mario nesse caso, ¢ esse “‘elemento” do Brasil que ele e os modernistas
queriam apresentar e fabricar para os brasileiros e para 0 mundo, oriundo de
uma manifestacdo do corpo que ainda era excluida do que era considerado
como os tracos formadores da cultura brasileira. Essa experiéncia que,
segundo Maério, teria ocorrido no carnaval de 1923, deu-se hum momento
ainda incipiente da afirmacdo simbdlica dos valores da cultura popular
dentro do Brasil urbano. As cadeias de radio estavam prestes a se
estabelecer no pais e a musica ainda ndo tinha circulagdo - nacional ou
regional - suficiente para essa afirmacdo. Contudo, o testemunho de Mario,

de maneira ainda mais espantosa, ja pode ser visto como prendncio da

12 Risério, Antonio. Caymmi, uma utopia de lugar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993. pp.16.

¥ ANDRADE, Mério. Ensaio Sobre a Musica Brasileira. Sao Paulo: Martins, 1962. pp. 19.
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incidéncia que o corpo teria, como produtor de narrativas pouco afeito as
normas tradicionais de apreensdo da mensagem poética, na teia de recados
da musica popular nas décadas seguintes.

E possivel, mesmo que de forma um tanto imprecisa, imaginar que,
no entorno dessa imagem da negra descrita por Mario, havia uma série de
componentes - como a luz violeta do céu da Paris para Paul Zumthor - que
guiaram o escritor a essa conclusdo sobre a forca pedagogica daquele corpo.
Se lembrarmos a passagem em que Mario descreve sua experiéncia com a
Nacdo Maracatu Coroado, no carnaval do Recife, podemos ter uma zona
ainda mais larga para nossa compreensao de como esses elementos atuaram
em seu pensamento e o levaram, ainda em 1928, a afirmar de maneira
profética que a musica popular seria a invencao mais importante na historia
cultural do Brasil. A formacéo percursiva do Maracatu com doze bumbos,
nove gongués e quatro ganzas, foi segundo Maério, a experiéncia musical e
artistica mais violenta com que ele teve contato em sua vida.

Giovanna Dealtry define muito bem, ao analisar o capitulo
“Macumba” de Macunaima, como Mario teve a percep¢do da
impossibilidade de excluir essas multiplas forcas que esse corpo colocava

em cena atraves de sua acgao.

Mario percebe que é impossivel excluir a manifestacdo religiosa da
musical e vice-versa, e constroi “macumba” pelo duplo caminho: sagrado-
profano, espirito-matéria, ritos-ritmos. O corpo servird como palco para mediar
essas forgas multiplas. E o samba e o candomblé como meios de resisténcia da
comunidade negra diante da opressdo das chamadas elites dominantes. E o corpo
do negro, utilizado até pouco tempo como forca escrava, que se transforma em
corpo liberto capaz de compor e, em transe, comunicar-se com os deuses. Corpo
erdtico, como nos lembra Jalio Diniz, contrapondo-se ao “corpo repressor e
reprimido, representado basicamente pela burguesia ascendente e pela Igreja

Catélica”. ™
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E interessante notar que a percepcio de Mario, na citagio da carta a
Drummond, est4d em consonancia com a de Giovanna e com a de Muniz
Sodré - que nos apresenta um traco desse corpo, e sua forma de se
expressar, que o coloca numa perspectiva social e cultural muito distante da
que prevalecia nessa época, para 0s que pensavam a arte popular produzida
no Brasil. Era comum naquele tempo, principalmente na virada do século,
que o corpo do negro, para além do seu papel como forca de trabalho, s6
fosse observado pelas suas caracteristicas de uma sensualidade exarcebada
e nociva aos bons ‘costumes’. E, por esse carater, muitas vezes era

apontado como deturpador da ordem social. Segundo Muniz Sodré:

A resposta dangada de um individuo a um estimulo musical ndo se esgota
numa relagdo técnica ou estética, uma vez que pode ser também meio de
comunicacdo com o grupo, uma afirmacdo de identidade social ou um ato de
dramatizacéo religiosa. Referindo-se a um batuque de cacondos e quiocos, em
Angola, escreve um viajante portugués: “(...) os dancarinos, s6 homens, s6
mulheres, ou uns e outros misturados, formam uma roda e vdo andando de lado, a
passos curtos, o corpo inclinado para frente, mexendo os quadris e batendo
palmas, ritmicamente, acompanhados pelo ruido incessante dos tambores ou pelo
som das marimbas (...) O que impressiona € o ardor que o0s pretos pde na danca,
como se fosse qualquer coisa de essencial. O que inspira é muito mais um
sentimento religioso que a sensualidade, ao contrario do supdem o0s que

. 1
confundem com esta o impudor natural”.*®

Esse sentimento religioso, no sentido de religa-re, que conecta o
corpo do individuo a sua comunidade, € crucial para compreensao do lugar
desse corpo negro apos a abolicdo da escravatura no Brasil. Ndo s6 pelo
indice de concretizacdo de uma manifestacdo estrita da tradicdo religiosa
oriunda de diversas regides da Africa, mas porque representava e encenava
uma série de relagdes sociais de outra natureza, além de estar, muitas vezes,
sob o signo do profano - como trabalho, familia, matriménio e tantas outras
dindmicas de interacdo da comunidade negra que se estabeleceu em nosso
pais. Por ter sido um dos aspectos da cultura africana que a escravidao ndo

conseguiu deteriorar de forma tdo violenta que apagasse seu registro, a

1> Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998. pp.22.
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musica pode ndo s6 cumprir esse papel religioso como determinar também
uma série de caracteristicas da nossa lingua através de algumas flexdes de
sintaxe e diccdo. Isso evidentemente teve uma consequéncia direta na
expressao melodica da cancdo popular no Brasil.

De fato, a emergéncia desse corpo expressivo que danga - como
inventor de um outro espaco e de um outro tempo que ndo o da sua
exploracdo, sugerindo sentimentos exteriores a uma compreensdo racional
ou pragmatica - apresentava um Brasil que os que sofriam do mal de
Nabuco nédo pretendiam relevar ou revelar ao palco do teatro universal, mas
que os intelectuais modernos adotariam com grande veeméncia e sem
problemas ideoldgicos, como 0s que na década seguinte levariam os criticos
de linhagem marxista a romper com determinadas teses modernistas.

O corpo do negro podia, enfim, explicitar e dar sua assinatura a uma
maneira de dizer propria. Uma dessas maneiras seria 0 samba. Porém,
ainda seria necessaria uma serie de intervencdes e embates na cena cultural
para que ele se estabilizasse e fosse reconhecido como um dos

protagonistas desta.

Em relacdo a presenca do elemento estritamente religioso em
momentos posteriores, quando o samba ja estava consolidado no mercado
cultural, podemos notar que raras vezes ele teve uma centralidade na cena.
Poucos sambistas o trouxeram como tematica de sua carreira ou obra. Clara
Nunes € quem melhor representaria esse nicho de sambistas, seja no
gestual, nas roupas ou nas tematicas das cancGes que interpretava. A capa
do disco Alvorecer (1974) é um marco dessa representacdo na carreira da
cantora, que lancou muitos discos e cancdes que celebravam a mistica das
religides de base africana, em especial a Umbanda.

E interessante notar que esse elemento religioso sempre apareceu de
forma diluida nas letras das canc¢des e nas performances dos intérpretes do
samba no Brasil, a ndo ser quando cantado em enredos de escolas de samba
cariocas ou em blocos afros da Bahia. Mas em cangdes destinadas ao
circuito de consumo da mdasica, é geralmente de forma superficial que ele
aparece ou apareceu. E possivel dizer, inclusive, que Maria Bethania e

Vinicius de Moraes - uma intérprete e um compositor ligados ao que hoje
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denominamos como MPB - estiveram mais ligados ao movimento de
inclusdo da religiosidade africana em suas obras do que muitos sambistas.
Se pensarmos, por exemplo, em alguns compositores da primeira metade do
século, essa auséncia fica bem explicita.

Podemos ver nisso, a partir de consistentes dados historicos,
também uma forma de exclusdo da alteridade que o corpo negro ainda
marcava na sociedade brasileira, a época da constituicdo do samba. Sao
muitos os exemplos de falas dos sambistas que afirmam que havia uma
intencionalidade em retirar de sua expressao musical alguns indicios que o
‘criminalizavam’ na ordem social vigente, que ainda subordinava e
recalcava seu corpo.

Algumas vezes, isso ocorria com o elemento religioso, pois a
prética de ritos de origem africana, no Brasil, precisou muitas vezes ser
realizada a margem da lei. Em determinados momentos, remetia a ideia de
malandragem, que era combatida. Em outros, trazia a cena o estigma de
batuqueiros e vadios.

Um dos mais conhecidos exemplos desses ajustes, necessarios para
a inclusdo desse corpo na cena, foi a utilizacgdo de um vocabulario
tipicamente parnasiano, que marcou a lirica de compositores como Cartola
e Nelson Cavaquinho.

Se compararmos com 0 que aconteceu com o blues nos EUA, temos
um parametro ainda mais instigante em relacdo a presenca dos indices
religiosos/comunitarios na cancdo popular. Na musica popular norte
americana, essa marca permaneceu com muito mais incidéncia sobre sua
producdo e, consequentemente, teve um maior uso politico na sociedade.
As principais manifestagdes do movimento negro pelos direitos civis
tiveram como trilha e inspiracdo muitas dessas musicas que ainda se
conectavam ao espirito da cultura protestante, que calcou a religiosidade
negra na América do Norte. H4 um grande repertorio de trabalhos criticos

sobre essa correspondéncia.

O ideario modernista fez assim, como vimos a partir de Mario e suas
inser¢des no mundo da cultura popular, um movimento importante de

aproximagdo com esses corpos, palco de multiplas forcas que emergiam nas
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manifestagdes musicais. Talvez até mais do que a presenca etnografica de
Mario nos carnavais do Rio de Janeiro e do Recife, e seu enfoque sobre 0s
‘nativos’ presentes, o exemplo do poeta Manuel Bandeira e de outros
modernistas cariocas - muito bem destacado por Giovanna Dealtry em No
Fio da Navalha - seja mais bem afeito para representar essa aproximagao
com esse corpo e a geografia que ele tracava dentro das cidades brasileiras.

Os textos de Bandeira sobre o sambista Sinhd, que Giovanna
apresenta para sublinhar essa relacdo, sao um exemplo da relevancia desse
encontro para a consolidacdo do processo, mas deixam claro também a
distancia desses corpos no tecido social. A autora reflete sobre essa
distdncia de maneira muito precisa, a partir do que chama de “praticas ou
estratégias da malandragem”, langando seu olhar sobre alguns
acontecimentos e fenébmenos que teriam moldado as fronteiras e zonas de
aproximacdo entre esses corpos, através da masica popular e da literatura.
Véarios sdo os exemplos dessas praticas no universo do samba,
principalmente em sua consolidacdo como produto cultural, ja que
possibilitava uma mobilidade do corpo do negro, historicamente excluido,
dentro de uma nova dinamica social.

Num dos textos, o poeta, que anos depois se tornaria uma das
maiores referéncias da literatura e da cultura brasileira, e que se dizia um

amigo de Sinho, afirma:

Sinhd para toda gente era uma criatura fabulosa vivendo no mundo
noturno do samba, zona impossivel de localizar com precisdo — é no Estacio mas
bem perto ficam as macumbas do Encantado, mundo onde a impressao que se tem
é que ali o pessoal vive de brisa, cura tosse com &lcool e desgraca pouca é

bobagem.'®

Sinhd é um excelente exemplo do corpo que tinha a habilidade de
transitar por mundos sociais distintos entre si e que, por isso, servia bem as

aspiracdes de interacdo dos modernistas com as camadas populares. Ha
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uma série de livros, que abordam esse periodo inicial do samba, que
colocam Sinhé como um dos nomes mais importantes para historia do
género e da cidade do Rio de Janeiro, justamente por essa ponte que ele
soube construir entre o universo dos bairros populares e a elite intelectual e
econdmica carioca.

De fato, ele foi um dos primeiros a se colocar numa posi¢éo de autor
de samba, 0 que 0 ajudou a marcar seu nome no mapa cultural da cidade.
As controvérsias constantes de sua carreira, as desavengas com outros
sambistas, as composi¢des que narravam essas brigas - tudo ndo passava de
uma performantizagdo desse novo corpo, que surgia para modificar a cena
cultural do Brasil. E Sinhd o fez com tamanha incidéncia, que elevou o
samba e 0 Rio de Janeiro a categoria de patriménios culturais.

O melhor exemplo, mesmo que talvez s6 possa ser encarado assim
a posteriori, dessa interacdo de Sinh6 com o mundo das elites, seria a
cangdo-tango “Cocaina”, oferecida ao “carinhoso amigo Roberto Marinho”,
em 1923. Pensar que esse corpo, que vivia ali numa zona noturna, onde
desgraca pouca é bobagem e se cura tosse com &lcool, tenha tido uma
relacdo de proximidade suficiente para dedicar uma criagdo sua ao homem
que determinaria o curso tomado pelos meios de comunicacdo em nosso
pais no século XX, é um exemplo definitivo desse transito que Sinhd
representava e proporcionava aos intelectuais e a outros nomes importantes

da sociedade da época.

S6 um vicio me traz / Cabishaixa me faz / Reduz-me a pequenina /
Quando ndo tenho a méo / A forte cocaina / Quando junto de mim / Ingerindo em
porcdo / Sinto sd a sensacdo / Alivia-me as dores / deste meu coragdo / Ail...
Ail.../ Es a gota orvalina / SO tu és minha vida / S6 tu cocaina / Ail... Ail... / Mais
que flor purpurina / é o vicio arrogante / De tomar cocaina / Sinto tal emocao /
Que ndo sei explicar / A minha sensacdo / Louca chego a ficar / Quando sinto
faltar / Este sal grosso ruidoso / Que a mim so traz gozo / Somente em olhar /
Para dele esquecer / eu come¢o a beber / Quando estou cabisbaixa / Chorando
sentida / Bem entristecida / E que o vicio da vida / Deixa a alma perdida / Sou
capaz de roubar / Mesmo estrangular / Para o vicio afogar / Neste toxico bravo /

Que me ha de findar. *’

7 Resende, Beatriz. (org). Cocaina. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2006. pp 86
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3.2.
Estagéo primeira

Através do samba, foi possivel criar um legado que permeia debates
sobre identidade e cultura brasileira até hoje. E, em geral, ou pelo menos na
maioria das vezes, essa imagem cristalizada por nos sobre o samba é vista
como a mais fiel representante da nossa “verdadeira e original” cultura, o
que da uma estabilidade territorial e um conforto afetivo que preenchem
essa lacuna da invencéo da tradi¢do ou da localizagéo de um mito fundador
dessa tradicdo. Os clichés todos que envolvem essa visdo sdo assumidos,
sem grande teor critico, pela maioria de nés. E ainda exaltados, mesmo que
equivocadamente, em momentos que nos interessam como estratégia de
afirmacéo da nossa representacdo no ambito cultural.

O que uma extensa bibliografia nos demonstrou nas ultimas
décadas, com muita clareza, é que essa eleicdo do samba como elemento
que melhor representa a nossa cultura, independente de sua eficiéncia em
solucionar esse dilema identidade-tradicao, falseou uma série de fatores que
0 constituiram como um produto cultural hibrido, conferindo a ele uma
ideia de autenticidade cultural que ndo corresponde aos dados historicos de
sua formacdo. De nenhuma forma pretendo sugerir que podemos encontrar
um consenso nessa bibliografia em relacdo a esse carater hibrido. Como
veremos, existem leituras diferentes sobre esse processo de mixagem
cultural na formacdo do samba e da musica popular em geral. Nelas se
misturam muitos fatores que, dependendo da ordem, sugerem resultados

dispares.

A tese de Hermano Vianna, por exemplo, é construida no intuito de
desmontar teorias que enfocavam o samba como forma cultural livre de
negociacdes e mediacOes transculturais entre diversas classes sociais no
Brasil, como nos casos de Sinh6 e Bandeira e de Sinho e Roberto Marinho.
O autor parte de um encontro entre os jovens intelectuais Gilberto Freyre,
Sergio Buarque de Hollanda, Prudente de Moraes Neto, e 0s musicos
eruditos Heitor Villa-Lobos e Luciano Gallet, com musicos populares,

como Pinxiguinha e Donga, ocorrido em um café do Rio de Janeiro, em
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1926, para desenhar para o leitor um quadro de intensas trocas entre
diferentes grupos sociais, que ajudaram a consolidar a presenga da musica
popular como protagonista no processo de invencdo de uma tradicdo no
Brasil.

Na verdade, no caso desse encontro, o que se deu foi mais uma
apresentacdo especial dos musicos para esses jovens intelectuais. E sO
atentarmos para os detalhes que o proprio antropologo traz em seu livro,
como a localizacdo do café, numa das areas mais nobres da cidade naquele
momento, e o fechamento do café para essa ocasido especial. Nesse
periodo, musicos como Pixinguinha e Donga j& excursionavam o Brasil
inteiro com grande sucesso com o grupo Oito Batutas, e haviam, inclusive,
realizado uma temporada de sucesso em Paris, de onde trouxeram o0
primeiro saxofone e a primeira bateria da nossa musica popular.'® Faziam
apresentacdes com as companhias de teatro de revista e em outros espacos
importantes, como no restaurante Assirius, do Theatro Municipal, ou nas
salas de cinema, como a do prestigiado Cine Palais, onde musicos
importantes, como o0 maestro Ernesto de Nazareth, se apresentavam.

E nessa perspectiva de encontro que o autor apresenta uma série de
intermediacdes que possibilitaram a abertura do terreno para essas intensas
trocas entre alta e baixa cultura, entre a elite e as classes populares®®. Além
disso, explicita como essas intermedia¢Ges ja eram recorrentes na historia
cultural do préprio samba, demonstrando-o como fruto de uma longa
negociacdo entre distintas praticas culturais e sociais, que tinham o Rio de
Janeiro como territério de inscricdo. Hermano cita uma série de exemplos
desses encontros, como a relacdo de Jodo da Bahiana com o senador

Pinheiro Machado e a do empresario Arnaldo Guinle com Pixinguinha e 0s

'8 Um detalhe interessante: no inicio do século, a masica popular ainda era muito ligada as formas
mais folcléricas. Pinxiguinha e seus batutas tocaram durante um bom tempo representando um
tipico grupo regional, termo que inclusive determinava uma série de grupos que tinham por
caracteristica uma ritmica mais percursiva. Os membros do grupo se caracterizavam com roupas
tipicas do nordeste e do norte do Brasil, numa tentativa, a principio quase incompreensivel, de se
associar ao folclore brasileiro. Na volta de Paris, todos passaram a tocar de terno e gravata, como
0s musicos das jazz band internacionais.

19 Diversos trabalhos na érea da antropologia e da sociologia apontam para impossibilidade de
utilizarmos essas categorias (alta e baixa cultura, elite e classe populares) como formas estaveis de
designacdo de determinado grupo social. Concordo plenamente com essa impossibilidade. Mas as
utilizo aqui como parédmetros indicativos de uma evidente alteridade entre, por exemplo, o que
representava o grupo desses jovens intelectuais como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque, e 0 que
representava o grupo de musicos do qual Pixinguinha e Donga faziam parte.
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Oito Batutas; ou como a apresentacdo de musicos populares para rainha da
Suécia ou ainda a presenga e interesse de Darius Milhaud e Blaise Cendrars
sobre esse universo da musica popular no Rio de Janeiro do inicio do
século.

Poderiamos avangar nesse terreno até uma serie de eventos do
século XIX, muito bem descritos pelo historiador José Ramos Tinhordo - e
que foram incorporados na tese de Hermano -, como 0s encontros na
livraria Paula Britto ou outros eventos que representam para esses dois
autores a existéncia de uma rede continua desse tipo de aproximagdo na
nossa historia cultural. O exemplo sobre Gregorio de Mattos e seus Gltimos
anos de vida como ‘musico’ na Bahia ¢ um dos mais sedutores nessa linha.
Porém, ndo considero que aprofundar essa analise seja necessario para fixar

a ideia que tento construir.

Muniz Sodré, em seu livro Samba, o Dono do Corpo, ndo nega a
existéncia de uma negociacdo e de um processo dialdgico que levou a
configuragdo do samba do Rio de Janeiro como musica simbolo da
identidade nacional. Porém, o autor acredita que essa negociagdo tem um
carater mais estratégico, por parte de um grupo minoritario e dominado da
sociedade, do que por uma relativa conciliacdo de projetos culturais, como
me parece ser a tese levantada por Hermano, que se adaptaria perfeitamente
as pretensdes do projeto modernista.

Muniz acredita que a imposicdo do samba como musica urbana
fundadora no Brasil deve-se muito mais a capacidade do corpo negro em
proteger e afirmar seu patrimonio cultural africano do que a sintese de um
encontro multiétnico colaborativo. Se, em 1926 - época em que ja eram
musicos bem sucedidos -, artistas como Donga e Pixinguinha faziam uma
apresentacdo de cardter especial para os jovens intelectuais e para outros
importantes personagens da elite carioca que la estavam presentes, é porque
sabiam muito bem a importancia estratégica desse tipo de interacdo e
sabiam utiliza-la como mais um elemento para emergéncia de sua expressao
musical e de seu corpo na cena.

E necessério frisar aqui que Hermano Vianna ndo tenta dar ao que

chama de “mediacdes transculturais” um perfil exclusivamente pacifico e
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harmonioso. O antropologo afirma que sua inten¢do ndo é a de negar a
repressdo a determinados aspectos da cultura negra que formaram nossa
ideia de popular, mas mostrar como a repressao convivia com outros tipos
de interacdo social, como a desse encontro entre os jovens Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque com musicos populares, que tiveram papel crucial nesse
processo. Utilizando a teoria do pensador argentino Nestor Garcia Canclini
de que “o popular se constitui em processos hibridos e complexos, usando
como signos de identificacdo elementos procedentes de diversas classes e

nagdes”?°, Hermano escreve:

Levando isso em conta, ndo penso ser uma afirmacéo arriscada dizer que
0 samba ndo € apenas criacdo de grupos negros pobres moradores dos morros do
Rio de janeiro, mas que outros grupos, de outras classes e outras ragas e outras
nagdes, participaram desse processo, pelo menos como “ativos” espectadores e
incentivadores das performances musicais. Por isso serdo privilegiadas, aqui, as

~ . 21
“relagdes exteriores” ao mundo do samba.

Diante desse quadro, e sob um olhar antropoldgico, € surpreendente
para Hermano, por exemplo, que o samba tenha sido propagandeado tdo
rapidamente, nas décadas de 20 e 30, como esse elemento de pureza que
garantia uma referéncia estavel ao passado brasileiro e a nossa cultural
popular. E que tenha, inclusive, servido a interesses oficiais do Estado para
inventar essa tradicao.

Hermano cita, por exemplo, com grande espanto, uma historia sobre
uma edicdo especial do programa de radio A Hora do Brasil, criado pelo
Departamento de Imprensa do governo Getulio Vargas, no momento em
que buscava uma aproximagdo com a Alemanha nazista. O exemplo, que
chega a parecer uma anedota, é de 1936, menos de 20 anos do registro de
“Pelo Telefone”, cangdo de Donga e Mauro de Almeida, que teria marcado
0 surgimento do samba no circuito da cangdo de consumo. E €, sem davida
alguma, mesmo de se espantar, pois 0 programa se encerrava com uma

contagiante gravacdo da batida da escola de samba Estacdo Primeira de

2 \/janna, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. pp.35.
2! |dem. Idem.
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Mangueira, que ainda ndo havia completado nem dez anos de historia, mas
ja ocupava o papel de portadora da verdadeira expressao cultural brasileira.

O importante, nesse caso, para a analise de Hermano, € demonstrar e
constatar o qudo confortavel foi a adesdo do samba como um agente que
resolvia de forma satisfatoria a crise de identidade brasileira; afirmar esse
conforto como resultado de uma interagcdo muito praticada entre as elites e
as classes populares no Brasil e, consequentemente, como isso lhe garantiu
uma posicdo privilegiada como fiel e auténtica representante da nossa
cultura. Mesmo que talvez, ao contrério da andlise de Giovanna, o autor
dimensione ainda de uma forma um tanto etnocéntrica o desigual quadro
das hierarquias sociais e da opressdo a epoca, Hermano € bem sucedido em
comprovar que essa era um pratica constante no Rio de Janeiro da virada do
século, e que influenciou, em maior ou menor escala, a emergéncia do
samba dentro de um circuito de consumo da musica popular.

Ja o trabalho de Muniz Sodré parece privilegiar exatamente o
componente contrario ao de Hermano, destacando o samba, elemento
originado na cultura negra, em suas relagdes internas. Dessa forma, mostra,
por um lado, como 0 samba conseguiu se manter como tragco expressivo
dessa comunidade, mesmo diante dos inUmeros processos de segregacao e
dominacdo sobre o corpo do homem negro no inicio do século. E, por outro,
como foi a afirmacdo desse corpo na cultura urbana em fase de
industrializacdo e de insercdo na engrenagem do capitalismo da primeira

metade do século XX. Logo no inicio do seu livro, Muniz Sodré afirma:

O que pretendemos mesmo € indicar como um aspecto da cultura negra —
continuum africano no Brasil e modo brasileiro de resisténcia cultural — encontrou
em seu proprio sistema recursos de afirmacdo da identidade negra. E
implicitamente pretendemos rejeitar os discursos que se dispdem a explicar o
mesmo fendmeno, o samba, como uma sobrevivéncia consentida, simples matéria

prima para um amélgama cultural realizado de cima pra baixo®

E possivel ver, tanto na passagem que destaquei do texto de

Hermano, quanto nessa de Muniz, propostas distintas na forma de enfocar o

22 Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998. pp.10.
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nascimento do samba no Rio de Janeiro das décadas de 10 e 20. Esse
samba, que logo se transformaria na “raiz” da cultura oficial brasileira, e
que seria utilizado de forma indiscriminada como produto brasileiro de
exportacdo e de representacdo da nacdo perante 0 mundo, é, portanto, termo
de uma disputa que sempre esteve e permanece até hoje na agenda de
debate nos meios culturais e intelectuais do pais. Entre as nogfes de
resisténcia ou interacdo, de imposicdo ou conciliagdo, ficou o corpo do
sambista, fruto de uma expressao que, independente da sua emergéncia
como dado historico, serve a nos, brasileiros, como uma ancestralidade de
natureza cultural.

Ndo hd de minha parte a pretensdo de afirmar que hd uma
linearidade nesse debate e que essas posi¢cdes tenham permanecido sempre
estaveis e ligadas pelos grupos que as assumiram em distintos momentos
historicos. Ndo é possivel colocar nessas condi¢gbes um processo muito
mais complexo, atravessado por uma série de outros fatores ao longo do
tempo. Pelo contrario, essa questdo foi se remodulando e ganhando novos
contornos quanto mais a cultura se desenvolveu como produto na sociedade
de massas, quanto mais se fragmentou em novas propostas estéticas, e
guanto mais se intensificaram os meios de comunicacdo que possibilitam
um transito entre producdes distintas.

Talvez os exemplos de Muniz Sodré e de Hermano Vianna nem
sejam 0s que delineiam com mais precisdo uma oposi¢cdo que se
desenvolveu posteriormente, tanto no meio cultural quanto no académico.
Até porque se referem a constituicdo dessa categoria de popular e ndo ao
“ataque ou defesa” aos termos desse debate, como Liv Sovik faz ao refletir
sobre a presenga do elemento popular na bossa nova e no tropicalismo.

Nenhum dos dois trabalhos, inclusive, sugere ou apresenta ideias de
perfil sectario por parte dos autores. Ambos tomam devidos cuidados para
ndo cairem na armadilha da afirmacgéo racial intransigente, como poderia
ocorrer no caso de Muniz Sodré, ou no elogio irrestrito as teses da
mesticagem, que poderiamos sugerir a partir de uma leitura menos atenta do
trabalho de Hermano. Afirmo também de maneira peremptéria que os dois
livros contribuem muito para compreensdo da cria¢cdo do samba no Brasil e

sua localizagdo em nossa cultura popular.
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No entanto, considero que as informacdes e reflexdes construidas
em ambos os trabalhos, mesmo colocando em oposigéo relagdes interiores e
exteriores, nos ajudam a demarcar uma aurea aristocratica designada a
forma-cancdo, criada pelos sambistas cariocas dos anos 20, 30 e 40, e,
consequentemente, ao seu corpo e a sua centralidade, num debate que
figura em disputa ha tantos anos no campo cultural. Corpo que teve na
musica a possibilidade de emergir, de enunciar uma alteridade ao mundo da
producdo cultural vigente. Corpo que era homogéneo, controlado e mesmo
recalcado no plano social, mas que, a partir da constru¢do do samba, pode
se nomear através de sua danca, de sua batucada, de seu cortejo na rua em
dias de carnaval, de sua cultura. Corpo que passamos a definir como
portador mais solido para expressdo do matiz da cultura brasileira e do
nosso ethos.

Para minha analise, interessa perceber é como esse e alguns outros
alicerces que formaram nosso pensamento cultural, e que veremos ainda
nesse capitulo, foram decisivos para moldar o corpo cangdo que se tornaria
0 bem nacional por exceléncia. Corpo que é representado por Zé Kéti, no
mitoldgico show Opinido - simbolo da producéo cultural do pensamento de
esquerda nos anos 60, oriundo dos centros populares de cultura (CPC) da
Unido Nacional de Estudantes (UNE). Corpo que seria resgatado pelas
iniciativas culturais do governo militar dos anos 70, através das politicas
publicas comandadas pelo ministro da educacdo Ney Braga, e que ja havia
sido requisitado pelo Estado Novo como vimos anteriormente. Um corpo
que permaneceria, independente de regimes de governo ou posicdes
politicas, como essa referéncia estdvel da nossa cultura popular, muitas
vezes designado como o0 autdctone, exatamente como a figura do indio de

Alencar.

Podemos ver de forma bem radical, por exemplo, principalmente
pelo posicionamento ideologico da autora, uma das faces do
desenvolvimento desse debate nas anélises de Liv Sovik. Ao alinhavar a
heranca das propostas modernistas as intervengdes da bossa nova e do
tropicalismo em oposicéo as configuracdes atuais do rap e do hip-hop em

nosso pais — que constituiriam uma narrativa similar a descrita por Muniz
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em relagdo ao samba -, Liv conclui que a musica popular no Brasil, muitas
vezes, utilizou-se de uma estratégia racialista na eleicdo do elemento
popular e do corpo fruto da elogiada mesticagem como bases de sua
expressao no campo cultural.

No caso da bossa nova, por exemplo, a autora alega que esse
movimento decretou a exclusdo do corpo da mulher pobre e negra. Essa
mulher, mesmo que detentora de uma historia estruturada dentro da masica
popular pela dominacdo racial, de género e de classe, incorporava ao nosso
cancioneiro uma sensualidade efetiva, que tinha na sua expressao gestual e
afetiva uma marca da sua presenca. Ja na bossa nova, a marca seria da
“menina cheia de graca” que se dirige a praia de Ipanema.

E bom lembrarmos que, se nas primeiras décadas do século, a
cidade permitia certa proximidade fisica das diferentes classes sociais, com
a transformacdo urbana do Centro e seu perfil imobiliario tomando um
rumo menos residencial, houve uma divisdo maior do Rio de Janeiro: os
ricos migraram em direcdo as praias da zona sul, e 0os mais pobres ou
permaneceram nos arredores da regido central, ou migraram para a zona
norte. Essa percepcdo de um aumento na distancia geogréfica entre as elites
e as classes populares localiza melhor a rasura enunciada por Liv.

A autora segue, em Aqui Ninguém é Branco, com uma série de
exemplos em que critica 0 projeto modernista e 0 que seriam as respostas
dadas a ele pela ‘modernizacao bossanovista’ e pela ‘alegoria tropicalista’.
Para ela, as propostas de incorporacao dos elementos da cultura popular nas
perspectivas desses movimentos excluiram, através do discurso identitario
que afirmava a sintese cultural da mesticagem, o protagonismo narrativo do
corpo negro na musica brasileira. A autora afirma a ideia de que a
“convivéncia inter-racial harmonica acontece quase invariavelmente
guando o negro acolhe o branco em seu territorio afetivo, social, politico ou
cultural e o contréario dificilmente acontece. Isso resulta na figura do negro
‘fora de lugar’, em espacos de brancos™?. Como afirmacéo da cultura negra

em resposta a esse discurso, Liv acredita que o samba, o funk, o hip-hop e

23 Sovik, Liv. Aqui ninguém é branco. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2009. pp 147.
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os blocos afros fornecem relatos de uma outra historia cultural, enunciados
pela alteridade do corpo do negro, sem necessidade de consentimento.

Num artigo recente e bastante contumaz, em que sugere uma série
de equivocos que a cancao “Garota de Ipanema” criou no imaginario
simbdlico da nossa masica popular, a autora resume de forma bem
determinada seu ponto de vista em relacdo a mesticagem e a nova realidade

narrativa e enunciativa do corpo através do rap:

A tradicdo do debate em torno da mesticagem deu mais uma volta e hoje
se coloca em questdo novamente seu valor como solucdo de conflitos, porque o
discurso da negritude adquiriu uma nova credibilidade, devido a uma série de
fatores politicos, sociais, culturais, assim como inovagdes na tecnologia e
economia da producéo cultural. O atual destaque na midia, para o rapper, DJ e
funkeiro, é causa e sintoma das condicdes em que as relacBes raciais estdo
novamente colocadas em questdo. A hierarquia na qual a branquitude é valorizada
sem se falar nela, a mesticagem destacada e a negritude silenciada, enfrenta um
quadro em que rappers como Mano Brown e MV Bill se reconhecem como
cidaddos globais, parte de um mesmo movimento cultural cosmopolita. O rap
representa uma voz narradora diferente da tradigdo bossanovista e tropicalista, ao
falar diretamente, como ‘povo’, para um publico projetado como semelhante,

vizinho ou cocidad&o e ndo, em primeiro lugar, apreciador.**

De fato, tanto as manifestacbes do samba quanto as do rap
representam uma possibilidade do corpo negro afirmar esse discurso de
dentro, e ndo sobre, determinada comunidade. Porém, o que talvez a
formagdo de Liv, demasiadamente calcada na escola sociolégica norte
americana, ndo permita perceber, é que, no Brasil, ha uma interpenetracdo
entre as vozes que compdem a nossa musica popular que ndo pode ter suas
fronteiras delineadas de forma tdo intransigente. E isso ndo implica
necessariamente a bem desenhada logica racista que a autora apresenta,
guando diz que a convivéncia harmoniosa s6 ocorre quando é 0 negro que
recebe 0 branco em seu territorio.

Giovanna Dealtry também identifica que é a partir da inclusdo do
samba no circuito da cangdo de consumo que 0 corpo do negro deixa de

ocupar aquele lugar de docilidade e aquiescéncia — que ocupava, por

? Idem. Idem. pp.102/103.
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exemplo, na obra literaria de Jodo do Rio e na representacdo do preto-velho
nas praticas da Umbanda -, e passa a ter voz e corpo préprios, constituindo
uma narrativa ou relato sobre sua comunidade, até entdo interditada pela
heranca da sociedade escravista. E adverte que essa emersdo seria ainda
alvo de muita violéncia dentro da sociedade da primeira metade do século
XX, podendo ser observada em vérias praticas de coercdo do corpo do
negro e dos indices que caracterizavam sua identidade cultural, como
demonstra numa passagem sobre a perseguicao da policia aos sambistas da

época:

Interessante é perceber como sdo justamente os elementos construtores
de uma identidade cultural negra — que se expressa por meio da masica e do corpo
— 0s mais atacados por tais delegados. O pandeiro, a calca bombacha no tempo de
Jodo da Bahiana — que mais tarde seria substituida pela cal¢a boca de funil dos
malandros dos anos 40 —, o violdo, a ginga, entre outros, sdo os icones externos,
tracos de um corpo que se recusa a ser mero preto-velho e que mais enfurecerdo
os representantes da ordem. Dentro de um grupo cultural e étnico excluido das
possibilidades de ascensdo social, quaisquer tracos de diferenciacdo sdo vistos
como sinais de rebeldia ao sistema, ao papel de corpo ddcil que lhes era imputado

desde tempos coloniais.?

Porém, o que podemos ver como um passo além nas analises de
Giovanna - que nem a reflexdo antropolégica de Hermano, nem a
segmentacdo socioldgica de base americana de Liv, nem a afirmacédo
politica de Sodré conseguem alcancar - é que o corpo negro, no Brasil, teve
uma capacidade extremamente habilidosa ao criar estratégias dentro desse
processo de emersdo, e ao equalizar as relacdes dentro desse campo. A
autora também ndo nega que, no regime republicano em nosso pais,
permaneceu a mesma logica do periodo escravista e colonial de relegar ao
negro a posicdo marginalizada na esfera social e do trabalho. Demonstra,

entretanto, que, a0 mesmo tempo, ocorreu no Brasil uma adogdo dos bens
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simbodlicos produzidos pelas classes populares, que se tornaram icones
nacionais. E o que Giovanna chama de “falsa submissio” em seu trabalho.

A diferenca em relacdo a tese de Hermano é que, engquanto o
antropdlogo tenta desenhar um quadro social permissivo a esses encontros e
a consequente sintese cultural, Giovanna atesta a presenca de todos 0s
indices altamente repressivos da época — que sdo a base para a tese de Liv
Sovik —, mas destrincha como o corpo do negro soube deslizar numa
perspectiva que modulava ao mesmo tempo em que afirmava sua presenca
dentro do tecido social e do mundo cultural.

Em relacdo a tese de Liv, é importante mencionar que, enquanto a
norte americana ndo consegue perceber que é possivel modular o corpo sem
se tornar docil e que € possivel negociar sem necessariamente requerer um
consentimento daqueles que estdo numa posigéo privilegiada da hierarquia
na sociedade, Giovanna destaca e detalha com muita habilidade como isso
ocorreu, a partir de um vasto repertorio de em-cena-a¢fes que tiveram no
mundo da musica popular o seu palco mais efervescente.

Liv Sovik faz um trabalho muito interessante sobre os tragos do
racismo brasileiro em Aqui Ninguém € Branco quando relacionados aos
Orgdos de poder do Estado, as instituicbes de educacdo, 0s meios de
comunicacdo, a publicidade e outros meios da esfera publica, mas se
equivoca, na minha visdo, quando tenta aplicar na cangdo popular os
mesmos critérios de andlise que lanca sobre estes fendmenos. A musica
popular no Brasil é referendada por praticas de interacdo equalizadas em
frequéncias de outra natureza.

E fundamental compreender é que atores como Donga, Pixinguinha,
Jodo da Bahiana, Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Caetano Veloso, entre
tantos outros que escreveram a histdria da can¢do em nosso pais, ndo cabem
numa moldura fixa da sociologia, € muito menos numa que tente enquadra-

los a partir de teorias ou construtos de um determinismo racial.
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3.3.
A voz do morr(t)o

O jornalista e critico Pedro Alexandre Sanches, em artigo publicado
recentemente na revista Caros Amigos, faz uma anélise de diversas letras de
samba que, ao longo da histéria, narraram uma perspectiva de permanente
ameaca a posicdo aristocratica do samba como referencia estavel e
fundadora da cultura em nosso pais. Considero relevante trazer aqui
algumas dessas linhas. Pedro Alexandre descreve em seu texto letras que
ilustram o que ele denomina de uma “retorica nostalgica”, que estaria
presente na lirica de grandes sambistas da cancdo popular brasileira.
Composigdes como “Tempos Idos” de Cartola, “Derradeira Melodia”, de
Dona lvone Lara e Delcio Carvalho, ou a famosa estrofe de Nelson
Sargento “samba/agoniza mas ndo morre”, vao ajudando o critico a reforcar
0 argumento central de sua tese, que pode ser resumido na seguinte

afirmacéo:

O poeta que acabou de morrer e 0 género musical sempre a beira da
extingdo constituem, ao longo da nossa historia, um poderoso artificio de
marketing, que rende belezas musicais e linhas poéticas pungentes, mas refletem,
também, um modo negativo e pessimista de encarar o mundo (e o prdprio

samba).?®

Nao s6 a letra de “Tempos Idos” ¢ um dos bons exemplos que
servem a tese de Pedro Alexandre, mas a prépria trajetéria de seu
compositor, Cartola, € uma personificacdo dessa ameaca que cerca 0 COrpo
do sambista, passivel de ser relegado a qualquer momento a uma posi¢ao
marginalizada dentro da sociedade e da vida cultural. A famosa historia de
que, em meados da década de 50, o proeminente jornalista Sergio Porto
teria encontrado Cartola, o fundador e um dos principais compositores da
Mangueira — que, como vimos, ja ocupava um papel de alicerce da nossa
producdo cultural desde a década de 30 — trabalhando como lavador de
carros num bairro da Zona Sul do Rio de Janeiro, ilustra com uma preciséo

cinematogréfica essa ideia do samba como um bem cultural ameagado em

?® In Revista Caros Amigos. Nimero 167. Fevereiro de 2011.
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sua existéncia, e do corpo do sambista como um ator marginalizado dentro
da cena musical.

A segunda geracdo de sambistas cariocas, que tem o Estacio como
referéncia geogréfica, talvez seja a que mais contribuiu para essa
romantizac¢ao do “poeta que acabou de morrer”, como diz Pedro Alexandre,
ou mesmo para essa condigdo do corpo marginalizado e ameagado do
sambista. Como nos demonstra Claudia Matos, a excecdo de Ismael Silva e
Bide — que, assim como os sambistas da ‘velha guarda’ da Praga Onze,
permaneceram por muito tempo em atividade -, a maior parte dos
compositores que constituiu esse grupo do Estacio, considerado o grande
responsavel pela adaptacdo do samba para as festas carnavalescas, teve uma
morte prematura e de certa forma tragica, motivadas por brigas, doencas
como tuberculose e Glcera, e também doencas mentais em alguns casos.”’
Sem duvida, essa marca que deixou a geracdo do Estacio contribuiu muito

para a consolidacdo dessa visdo um tanto mitoldgica do sambista.

Apesar desses exemplos, é dificil aderir a esse medo, se olharmos
com mais distancia nossa histdria cultural, pois desde a década de 20 o
samba tem uma vitalidade e uma importancia na cena musical de nosso pais
que ndo deixam transparecer esse ‘perigo’. Ndo sO porque, desde sua
primeira geracdo, a maioria dos grandes sambistas, e também chordes,
construiu longas e significativas carreiras, mas porque podemos lembrar
muitos momentos em que 0 samba, mesmo sem protagonismo na cena,
permaneceu como um territério muito bem fixado no circuito da can¢édo de
consumo. A titulo de exemplo, vale lembrar quando Martinho da Vila
disputou o primeiro lugar em vendas com Chico Buarque, em 71, ou
quando, no auge do movimento do rock brasileiro, na década de 80,
musicos como Beth Carvalho, Almir Guineto e Zeca Pagodinho apareciam
diariamente na programacdo das radios brasileiras e atingiam grandes

nameros em vendas de discos.

2t Matos, Claudia Neiva. Acertei no milhar: samba e malandragem no tempo de Getllio. Rio de Janeiro: Paz e

Terra, 1982. pp. 44.
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O que parece, ao contrario dessa ideia, é que, de fato, Pedro tem
razdo em afirmar que se trata de uma estratégia que coloca em cena
algumas nocoes artificialmente construidas para delinear e garantir ao
samba seu posto de icone na tradicdo musical brasileira. Dessa forma, é
uma estratégia que atua com ostentacdo, dramaticidade e, a0 mesmo tempo,
com uma grande eficacia na protecdo das fronteiras que balizam esse

territorio.

Munis Sodré pensa de maneira diferente essa emergéncia de
determinados artistas no mercado e se refere a elas, pelo menos a época da
primeira edicdo de Samba — 0 Dono do Corpo, como exce¢des dentro da

regra do mundo do samba. Segundo o autor afirmava:

Os compositores sdo marceneiros, pintores de parede, serralheiros,
fundidores, mecénicos, guardadores de automoveis, continuos de reparticGes
publicas ou de bancos, enfim membros do vasto conjunto de empregados ou
subempregados que compde as camadas de baixa renda da populagéo carioca. E
sempre possivel que um deles ascenda ao mundo do disco e do show, conseguindo
driblar a vida de trabalho pesado e mal remunerado. E o caso de Martinho da Vila
ou, mais recentemente, de Cartola. Mas o samba ndo o0s promove
economicamente, como classe social. Eles continuam hoje como no passado, na
expectativa de que algum cantor bem sucedido decida gravar um de seus

sambas.?

N&o quero, de forma alguma, relativizar o fato de que esse universo
do samba se desenvolveu em condicBes precarias no que diz respeito a
economia e as condi¢Bes profissionais dispostas. Essa precariedade, de
certo, excluiu da cena musical compositores e intérpretes de grande talento
que ndo conseguiram penetrar no circuito da masica popular. Historias
como a de Clementina de Jesus, que sO deixou de ser empregada domestica
e se tornou uma das maiores intérpretes de samba do Brasil porque
Herminio Bello Carvalho a descobriu no morro de Mangueira e a levou
para fazer parte do show Rosa de Ouro, que rodou todo o pais, deixa clara

essa problematica condicdo. Da mesma forma, comenta-se que em uma

?8 Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998. pp. 59.
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pesquisa encomendada pela cantora Marisa Monte para producdo de seu
ultimo trabalho e desligada de qualquer instituicdo publica ou académica,
teriam sido catalogados por volta de quinhentos sambas, entre membros das
velhas-guardas de escolas de samba cariocas, que nunca tiveram um
registro de gravagao e que resistiam somente pela tradi¢do oral transmitida
no meio do samba, 0 que também é um outro fato bem impressionante que
corrobora essa precariedade.

Mas isso ndo é suficiente para se decretar essa condicdo de género
musical ameacado, mesmo porque é possivel elencar uma série de
exemplos de outros géneros musicais semelhantes a estes. De forma
arriscada afirmo, inclusive, que, mesmo nas décadas de 70 ou 80, periodo
em ja havia uma influéncia massiva da induastria cultural internacional, um
grupo ou artista do samba teria maiores chances dentro do mercado de
musica no Brasil do que aqueles que trabalhavam numa linguagem proxima
a do rock ou a da black music.

Uma declaracdo de Gonzagdo, quando era musico contratado da
Radio Tamoio, na década de 40 — justamente o periodo em que Cartola
havia desaparecido do mundo do samba e que muitos, inclusive, pensavam
gue o sambista estava morto - deixa muito claro como o samba, ao longo de
momentos distintos da nossa historia cultural, teve uma grande relevancia
dentro da inddstria da masica. Gonzagdo, que aquele momento requeria
uma posi¢cdo mais destacada dentro do casting da radio em que trabalhava,

comentava em uma entrevista:

Eu gostava de tocar sanfona e, como tal, comecei tocando solo. Mas
depois eu me saturei, achei que aquilo ndo tinha futuro. Eu ndo esperava ser
cantor. Mas como eu andava nas gafieiras, nos cabarés, nos taxi-girls, comecei a
observar aqueles cantores, como é que eles faziam, e fui repetindo. Decorei alguns
sambas, alguns boleros.. e tentei minha chance. Mas a voz ndo ajudava. No Brasil,
0s crioulos sdo os donos do samba. Eu ndo era do samba, ai, eu ndo podia entrar

no samba.?

E notdrio que, ao longo dos anos, o samba se desenvolveu e

multiplicou-se em infinitas formas como o samba-can¢do, 0 samba-rock, o
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samba-jazz, a bossa nova e, mais recentemente, o universo da musica
eletronica e do rap. Em geral, as letras citadas por Pedro Alexandre se
opdem justamente a esses usos e desusos de células ritmicas, harmonicas ou
melddicas do samba para invencdo de uma outra forma-cancao.

Nesse caso, encontramos um perfil curioso de apreensdo desse
desvio nas linhas retas do samba. Em geral, hd uma certa desconfiancga de
toda e qualquer manifestacdo no sentido de alteracdo da forma-samba: todas
estariam colocando em risco esse patriménio cultural, esse legado de um
género sempre em vias de se extinguir. Porém, em alguns casos, quando o
artista que propde essas alteracdes tem alguma aproximagdo com a matriz,
ou seja, com os compositores guardiGes dessa forma, parece que lhe é dado
um salvo conduto para executa-las como no caso de Paulinho da Viola com
0 baixo elétrico. Quando ndo existe essa aproximacdo, passa a ser Visto
como deturpador dos elementos mais importantes do nosso mundo cultural.

A carreira do rapper Marcelo D2 é, nesse sentido, talvez o melhor
exemplo do processo que leva a legitimacdo que s6 uma filiagdo a casta do
samba pode conferir a determinado artista. O videoclipe da musica “Qual
¢?” do disco A procura da batida perfeita, ¢ um exemplo bem claro desse
lugar que o rapper ocupa. No clipe, D2 coloca numa mesma roda de samba,
artistas consagrados do género como Bezerra da Silva e Arlindo Cruz, e
novos nomes da musica brasileira como o também rapper Black Alien e
Marcelo Falcdo, vocalista da banda O Rappa. O fato é que D2 tem hoje
livre acesso ao mundo do samba e sua proposta de unir 0 samba aos ritmos
contemporaneos do rap e do hip-hop ndo é vista como uma apropriacao
negativa do género musical, mas sim como uma exaltacdo e resgate do
mesmo.

Alias, a palavra resgate representa bem - como elemento dessa
equacdo que tento fazer aqui, e de seu uso dentro dela - uma discusséo que
envolve o samba e a identidade brasileira. Essa é uma expressao que vem
sendo empregada indiscriminadamente nos debates sobre cultura no Brasil.
Toda producdo que lida com elementos mais ‘tradicionais’ da cultura
brasileira evoca o termo como um aspecto que acrescenta mais uma
dimensdo relevante ao trabalho. E resgate de marchinhas de carnaval,

resgate dos sambas antigos, resgate do chorinho, resgate da obra do
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sambista tal, sempre afirmando essa logica, apresentada por Pedro
Alexandre, do género musical em vias de morrer.

N&o ¢ de se espantar que, no Rio de Janeiro — que, como toda cidade
turistica, tem um devir muito intenso de conservacdo e patrimonialismo -, ja
existam grupos destinados a regatar o maxixe e o lundu da virada do século
XIX para o século XX. Esse mesmo Rio viveu, nos ultimos quinze anos,
um processo impressionante de retorno ao universo classico das rodas de
samba e dos blocos de carnaval de rua.

A caracterizacdo do bairro da Lapa é, sem duvida alguma, um
registro fisico muito claro desse processo.

Bairro tradicional do centro do Rio de Janeiro, berco da boemia
carioca e um dos ultimos espacos onde a arquitetura da cidade do inicio do
século ainda esta razoavelmente preservada, a Lapa esteve durante muitos
anos apagada do mapa cultural desta cidade. Porém, durante estes Ultimos
quinze anos, cada vez mais, novos espacos culturais tém sido abertos no
bairro. Em qualquer dia da semana, pode-se encontrar rodas de samba na
Lapa para diferentes publicos, e todas, informais ou profissionais,
influenciadas pelas mesmas caracteristicas tradicionalistas de cantar
repertorios antigos e exaltar artistas como Nelson Cavaquinho, Ciro
monteiro, Monsueto, Candeia, entre muitos outros canones do samba
brasileiro.

A partir deste movimento de retomada foi criada uma nova geragéo
de musicos ligados ao samba que carregam o ‘olhar fiel sobre as origens’.
A cantora Teresa Cristina pode ser apontada como principal referéncia
desta nova geracdo de artistas. Suas apresentacBes ha alguns anos
costumam encher as casas de show da Lapa. Este sucesso, para além das
indiscutiveis qualidades de Teresa como intérprete, ocorre principalmente
pelo que ela traz de antigo, e ndo de novo, aos palcos cariocas. O repertorio
¢ composto por grandes classicos, 0S arranjos seguem as mesmas
convengdes dos antigos sambas, as linhas melddicas do seu canto se
assemelham a das grandes damas do samba, todos os ingredientes musicais
seguem a linha da tradicéo e de reveréncia ao passado. No que se refere a
sua performace, pode-se perceber a mesma fidelidade do plano musical. A

cantora trabalha o corpo de forma bastante sébria no palco, preza por
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utilizar poucos e pequenos movimentos, e mesmo quando samba, o faz de
forma discreta. Mesmo no figurino pelo qual Teresa Cristina opta, podemos
observar referéncias ao tradicional universo do samba. Parece em alguns
momentos que todos os elementos que a compBem como artista S&o
conservados, com 0 maximo cuidado, para ndo chocar com o imaginario de
um samba auténtico presente numa determinada faixa de publico que
frequenta seus shows. Ao mesmo tempo € curioso notar em entrevistas e
depoimentos da cantora, que Teresa € uma profunda conhecedora da
historia do rock nacional e internacional e ndo coaduna com uma posi¢do
sectaria em relacdo a outros géneros e estilos musicais.

Da mesma forma blocos como o Corddo do Boi-ta-t4 e o Céu na
Terra, que desfilam em pontos tradicionais do Centro da cidade e de Santa
Tereza, e arrastam ha varios anos um numero enorme de folides,
representam essa aptiddo para o resgate cultural que o Rio de Janeiro parece
ser especialista. Nos dois blocos encontramos sinais deste ideal de
preservacdo dos elementos tradicionais das manifestacdes populares. Tanto
0 Corddo do Boitatd quanto o Céu na Terra ndo utilizam carro de som e
tocam somente um repertério de marchinhas tradicionais do carnaval
carioca como “Touradas de Madrid”, “Aurora”, entre muitas outras. Desde
2000 esses blocos tém saido a rua com uma quantidade de folies cada vez
maior e podemos aponté-los, sem ddvida alguma, como dois dos principais
responsaveis pela revitalizacdo impressionante do carnaval de rua da cidade
nos ultimos anos.

Em ambos os casos, 0 que talvez deixe Hermano Vianna ainda mais
certo de sua tese, esses foram movimentos iniciados por grupos de jovens
artistas ou universitarios da classe média e alta da cidade. No caso dos
blocos, isso pode ser constatado quase que em sua totalidade. Outro
exemplo marcante do envolvimento de grupos de jovens com essa politica
de regate cultural foi a revitalizacdo do grupo Jongo da Serrinha, em
Madureira. Hoje, o Jongo representa um dos polos culturais e de inclusdo
social mais importante dessa regido da cidade, e conta inclusive com o
apoio de politicas do Ministério da Cultura.

Essa dindmica do resgate cultural ocorreu na masica popular do pais

diversas vezes, de maneiras distintas. Temos muitos casos, por exemplo, de
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musicos ou outras pessoas do meio que se associaram a outros artistas
portadores dessa tradicdo cultural e resgataram sua obra para um publico
maior - como Nara Ledo fez com Nélson Cavaquinho, como Herminio Belo
de Carvalho com Clementina de Jesus ou como Marisa Monte, que mais
recentemente produziu e divulgou através do seu selo um disco da Velha
Guarda da Portela.

O curioso € que, se observarmos mais atentamente, como Giovanna
Dealtry explicita, é possivel ver que, desde seu surgimento, ainda na
primeira metade do século XX, compositores canonizados nesse mundo
aristocratico do samba — localizados da Praca Onze — escreviam letras em
que acusavam o0s do grupo do Estacio, que logo pertenceriam ao mesmo
canone, de fazer um samba “impuro” ou que desfigurasse suas
caracteristicas musicais basicas. Utilizavam, assim, a mesma estratégia de
cantar o género sob risco de extin¢do, devido a transformacdes de ordem
estilistica, que voltaria diversas vezes na histdria da musica popular: seja na
polémica que marcou o nascimento da bossa nova, ou na polémica
envolvendo o maracatu, que colocou em lados opostos o escritor Ariano
Suassuna e o compositor e cantor Chico Science. E, ao mesmo tempo, ja
requisitavam sua posigao de autoridade cultural e portadora ‘de direito’ da
raiz do samba e da nossa musica popular.

A letra da cangdao “Entregue o Samba aos Seus Donos”, composta
por Hilario Jovino em resposta a uma das muitas polémicas provocadas por
Sinhd a sua época, e destacada por Giovanna, é uma dessas que reivindicam

uma autenticidade em relacdo a origem da forma-samba. Dizia a letra:

Entrega o samba a seus donos
E chegada a ocasio
L& no norte ndo fazemos

Do pandeiro profissdo

Falsos filhos da Bahia
Que nunca pisaram l&
Que ndo comeram pimenta

Na moqueca e vatapa
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Mandioca mais se presta
Muito mais que tapioca
Na Bahia ndo tem mais coco

E plégio de um carioca®

A principal referéncia da letra que lida com essa nocao de origem,
fundamental para a compreensdo do samba como “mito fundador”, ¢ a
estrofe “falsos filhos da Bahia”. Hilario sugere que quem tem a verdadeira
ascendéncia para se intitular sambista em nossa terra eram 0S
frequentadores das casas das Tias baianas, que fixaram residéncia na regiao
da Praca Onze, conhecida mais tarde como a “Pequena Africa”.

Essas Tias™", primeiras grandes figuras femininas da cultura negra e
urbana apds o fim da escraviddo em nosso pais, teriam sido as grandes
responsaveis pela abertura, dentro do Rio de Janeiro, do territorio que
possibilitou a consolidagédo da forma-cancdo samba, pois nas festas que
realizavam em suas casas estavam incluidos todos os elementos que
fomentariam a emergéncia do género como produto cultural, desde os
chorbes que se posicionavam nos primeiros comodos do imdvel até os
batuqueiros que se posicionavam no quintal ao fim do terreno.

Como bem sabemos, dentre essas mulheres, a que ficou mais
conhecida e entrou para a historia oficial da “inven¢ao do samba” foi Tia
Ciata. A maioria dos pesquisadores costuma apontar a sua residéncia, a rua
Visconde de Itauna 117, como endereco oficial da composi¢do de “Pelo
Telefone” em 1917, samba que gerou muitas controvérsias sobre sua
autoria, mas que hoje parece ter como consenso que ela seja debitada a
Donga e ao jornalista Mauro de Almeida, como foi citado anteriormente
neste trabalho. Além disso, as festas em sua casa de fato reuniam, como
comprovam muitos depoimentos de personagens dessa histdria, 0 maior
numero de turunas daquela época. Sendo assim, ndo havia ninguém mais
credenciado a corporificar essa posicdo de ‘ancestralidade’ do que os

compositores e muasicos que ali praticavam, jogavam e tocavam samba.

% In Dealtry, Giovanna. No fio da navalha — Malandragem na literatura e no samba. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2009. pp. 75. )
31 0 livro de Roberto Moura - Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro — é na minha
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Em relacdo a esse momento incipiente da gestacdo do samba como
bem cultural, acredito ser valioso trazer outro aspecto que costuma
atravessar esse debate. Nessa época, ja havia gravacGes de musica popular
no Brasil. Na maioria das vezes, as canc¢des gravadas eram lundus, maxixes
OU mesmo ritmos estrangeiros que j& tocavam por aqui, como a polca e o
schottisch. Diante disso, parece que ha, no que se refere a gravacdo de
“Pelo Telefone”, uma insisténcia dos pesquisadores do samba em mitificar
a “descoberta” dessa forma-género musical no inicio do século.

Muitos se referem a casa da Tia Ciata como um espaco que teria se
tornado um protagonista da cidade. Ela exerceria tamanha forca, que fez
emergir dali automaticamente a forma-samba para 0s meios de gravacao e,
dez anos depois, para as radios que foram inauguradas no Brasil. Como se a
dindmica tivesse sido a mesma que aconteceria na década de 80 com o
Cacique de Ramos, quando Beth Carvalho, cantora de prestigio dentro dos
meios de gravacdo, foi a roda de samba do grupo e dali em diante passou a
cantar e trazer ao publico a masica desses compositores. Ou como ocorreu
no inicio da Gltima década, na Lapa, com a descoberta de nomes como
Teresa Cristina e Edu Krieger, logo incorporados ao circuito de consumo da
masica.

Na verdade, ndo foi bem assim, como o proprio Donga afirma em
entrevista a Muniz Sodré. Segundo o compositor, desde 1916, ele e outros
compositores da Pequena Africa, que frequentavam as festas dessas Tias
baianas - das quais uma das mais importantes era inclusive sua mée -, ja
apertavam o cerco em torno da Odeon para que se gravasse um samba. As
palavras sdo essas mesmas, “apertar o cerco em torno da Odeon”. Isso €
uma demonstracdo do quanto j& havia se estabelecido por aqui um regime,
no minimo, semi profissional de trabalho.

A biografia de Pixinguinha, escrita por Sérgio Cabral, apresenta
muitos documentos que provam a existéncia dessa estrutura que, apesar de
precaria e pouco rentavel, ja estava estabelecida.

A ideia de que a consolidagdo do samba tem relacdo com essa
junc¢do da “fome com a vontade de comer”, de que houve uma consonancia

entre os interesses de uma gravadora e o surgimento do género musical,
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precisa, dessa forma, ser relativizada. Nesse contorno, a afirmacdo de
Muniz Sodré de que o samba € uma estratégia de um grupo minoritéario
ganha mais forca. Nao que isso Ihe dé um fundo de verdade inquestionavel,
de forma alguma. Mas inclui na historia do samba um elemento menos
romantico do que os que tradicionalmente compdem essa configuracédo toda
apropriada para a emergéncia do corpo do sambista. A ideia de que os
sambistas estavam, na década de 10, pela regido da chamada Pequena
Africa, praticando somente uma experiéncia comunitaria que, em algum
momento, se encaixou como uma luva nas aspiraces da criagdo de um
circuito de consumo ligado a mdsica, € pouco condizente com essa
afirmacéo de Donga.

E claro que foi a partir dessa experiéncia comunitaria que se chegou
a formulacdo do samba, mas ndo foi s6 pela forca que dali emergiu que o
samba se viabilizou como produto cultural. Foi preciso que atores como
Donga requeressem essa posicdo de artista popular que buscava se inserir
na induastria da producdo musical que seria consolidada poucos anos depois
com a relacdo dos sambistas do Estacio com Francisco Alves e com a obra
de Noel Rosa.

Como novamente demonstra Giovanna Dealtry, no universo do
samba “‘Direito’ e ‘Autor’ passariam a ser termos que garantem a
mobilidade e a insercdo social do sambista que, até pouco tempo, precisava-

»32 Donga e muitos outros intervieram nessa

se refugiar nas favelas.
dindmica de maneira decisiva, através de sua propria e exclusiva vontade de
afirmar a expressao musical que produziam nesse universo da Cidade Nova
e da Praca Onze, qual seja: a de colocar o corpo na engrenagem da industria

cultural. Segundo Giovanna:

Nesse ambito, quanto mais se constréi um ‘eu’, mais se termina por falar
em ‘nés’. O corpo do negro ¢é, enfim, essa primeira e ultima instancia de
negociacdo e intervencdo no mundo burgués, dominado pelo elemento branco.
Calado € corpo escravo, corpo de molambo, corpo tatuado por pertencer a outro.

Tomado pelo ‘dom da palavra’, que se traduz também na presenca do malandro, é
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corpo ativo, constituinte da individualidade. Capaz, sendo de mudar seu destino,

de mudar as narrativas que constituem sua historia.*®

De qualquer maneira, esse ainda era um campo complicado. Muitos
artistas dessas primeiras geragdes do samba tinham como costume renegar a
denominacdo sambista, pois percebiam nela uma aproximacdo da ideia de
vadiagem e malandragem, que ndo lhe interessava assinalar. Ha inUmeros
casos de letras que tentam conferir ao sambista um estatuto social mais
assimilavel aos padrdes sociais estabelecidos. O exemplo da polémica entre
Noel Rosa e Wilson Batista talvez tenha rendido as mais elucidativas letras
de samba que corroboram um impasse nesse sentido. Um caso interessante
de destacarmos aqui é o de Jodo da Bahiana, que hoje é um nome de grande
importancia para a cultura popular brasileira, mas que em 1921 deixou de ir
para Paris com o grupo de Pixinguinha e Donga pois temia perder seu
emprego de fiscal no porto do Rio, dando uma clara demonstracdo dessa
postura que referendava uma ideia de que trabalho era seu cargo no porto,
ndo a préatica de fazer sambas.

Nessa conjuntura da emergéncia do samba na regido da Pequena
Africa e nessa individualizacdo da funcéo de autor, era muito comum, como
no caso citado de “Pelo Telefone”, que houvesse controvérsias em relacao
aos nomes dos compositores dos sambas que foram langados naqueles anos.
Ficou muito famosa, extrapolando até o universo dos criticos e
pesquisadores de musica, uma frase que atribuem a Sinhd e que dizia:
“Samba € que nem passarinho, ¢ de quem pegar”.

Isso foi possivel naquele periodo devido & dindmica do partido alto,
na qual varios masicos ou simples membros da comunidade recitavam, em
suas festas, estrofes em cima de quadraturas melddicas ciclicas. A partir
dai, qualquer um poderia fixar uma forma com trechos dessas letras e
pequenas intervencdes melodicas sobre essa quadratura. Era comum que, ao
fazer isso, um sambista deixasse outros compositores descontentes, pois
estes também tinham, de alguma forma, participado do processo criativo
das cancdes durante as festas. Isso gerou muitos mal entendidos entre os

masicos. Anos depois, principalmente no Estécio, ainda ocorreria a questéo

% |dem. Idem. pp72
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da compra de sambas, que revelava a precariedade 6bvia da ‘economia’ da
musica do periodo e também o desprendimento desses autores a ‘aurea’ da
sua criacao artistica.

Em geral, em toda formacdo da musica popular, e isso ndo s6 no
Brasil, é confuso apontar de forma definida a questdo da autoria sobre as
masicas. Outro bom exemplo em nosso pais dessa dificuldade é a obra de
Gonzagao, reconhecido por todos nés como inventor do género forrd. Um
olhar mais atencioso ao trabalho biografico realizado por Dominique
Dreyfus sobre o rei do baido mostra que muitas das suas composigdes que
entraram para a historia da nossa cangdo popular foram retiradas de temas
populares, tocados pelos musicos da regido no nordeste do Brasil. Varios
desses temas, inclusive, foram apresentados a ele pelo seu pai Januario,
profundo conhecedor das tradi¢cdes folcloricas locais da regido de Exu,
entre os estados do Ceard e de Pernambuco.

Carlos Sandroni, autor de um dos livros mais detalhados sobre as
diferencas entre o grupo de sambistas da Pequena Africa e o do Estacio -
que ainda na década de 20 assumiria essa posicdo de reduto do samba -,
demonstra com muita perspicacia 0 que estava envolvido no processo de
apropriacdo dos motivos folcldricos realizado pela primeira geracdo de
sambistas da Praca Onze. O autor faz sua andlise a partir dessa mesma
declaracdo de Donga, em que o compositor falava em “apertar o cerco na

Odeon”. Vejamos o trecho da referida entrevista:

Eu e 0 Germano...., e bem assim o ndo menos saudoso Didi da Gracinda,
sempre procuravamos o falecido Hilario Jovino [todos os citados sdo figuras de
destaque na comunidade baiano-carioca da época].... e nos aconselhavamos entre
n6s dentro do nosso repertorio folclérico escolher ai [sic] qual o melhor para ser
introduzido na sociedade, logo que se oferecesse a oportunidade, o que se deu em

1916, quando comegamos a apertar o cerco... Porque a hora era aquela.*

Seguindo em sua analise, Sandroni apresenta um vasto nimero de
elementos que Donga soube colocar em jogo para fazer emergir o corpo do

sambista da Praca Onze na cena cultural da época. Apesar de longa, vale

% Sandroni, Carlos. Feitico decente; transformac6es do samba no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,

2001. pp.119.
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aqui, pela sua riqueza de detalhes, reproduzir toda a citagdo em que o autor

elenca esses elementos:

No empreendimento que Donga se propde, no entanto, esse repertdrio
folclérico devera passar por diversas mediacdes. Um carnaval dificilmente seria
suficiente para ‘introduzir na sociedade’ o que o samba efetivamente era até entdo
— isto é, uma modalidade de divertimento, que incluia coreografia, cddigos de
conduta, improvisagéo poética, etc. Era preciso, destes comportamentos e relagdes
entre pessoas, destacar residuos, objetos capazes de transitar entre os biombos da
sociedade (criando na sua passagem sem divida novas relagdes). E moldar estes
objetos em formas capazes de adequarem-se aos meios de comunicacdo de que se
dispunha na época: a partitura para piano a ser comercializada; o arranjo para
banda; a letra impressa, cuja rigidez transforma todas as improvisagdes
posteriores em meras parddias; a gravacdo em disco. Mas o0 sucesso dessa
empreitada dependia ainda de outros fatores: o registro na Biblioteca Nacional
visando a preservacdo dos direitos autorais, e & obtencdo de um aliado branco,
jornalista, figura de destaque no Clube dos Democraticos (uma das principais
instituicGes do carnaval oficial de entdo), Mauro de Almeida. A consequéncia de
toda essa atividade de Donga foi a de transformar algo que até entdo se restringia
a uma pequena comunidade em um género de cangdo popular no sentido
moderno, com autor, gravagdo, acesso & imprensa, sucesso no conjunto da
sociedade.

Assim Donga pode ndo ter sido o ‘autor’ de “Pelo Telefone”, como
alguns anos depois se dird no Rio de Janeiro que Noel Rosa ¢é o autor de “Feitigco
da Vila”. Mas, como bem nota [Flavio] Silva, é ele o autor da historia, é ele quem
inventa a cancdo e assim fazendo inventa o samba carioca em muitas das
caracteristicas que veio a guardar até hoje. Para usar a expressdo de Foucault, este
¢ o primeiro momento da constitui¢do de uma “fungdo autor” no universo do

samba.®

O que tanto o caso de Gonzagdo quanto a acdo empreendida por
Donga e as polémicas da Pequena Africa, que normalmente envolviam
Sinhd, nos demonstram, € que na passagem de uma forma cultural coletiva
para uma assinatura individual dessa forma, ha um inevitavel processo de
apropriacdo, pelos musicos, de obras e temas que ndo necessariamente
foram compostos por eles. Mais do que querer impor a esses artistas uma

critica que soO teria sentido apds a estabilizacdo dessa forma nova e

% Idem. Idem. pp. 120.
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individualizada da autoria, parece-me que cabe um agradecimento aos que
foram capazes de traduzir para o objeto-cancdo esses temas/passarinhos que

sobrevoavam a vida musical de suas comunidades.

A ideia de que o samba nasceu no morro é outro paradigma que
volta constantemente a discussdo cultural brasileira, principalmente na
pauta do jornalismo cultural, e que na maioria das vezes apresenta esse
morro em sua concepcdo romantica, que tenta designa-lo como um
territério mais auténtico e menos contaminado para pratica do género. Em
“O samba retoma lentamente o caminho de volta pra casa”, recente
matéria publicada no caderno cultural do jornal O Globo, Jodo Pimentel,
um dos jornalistas mais dedicados aos temas da musica popular, afirma, ao
escrever sobre uma série de rodas de samba que tém sido realizadas nos
morros cariocas recém ocupados pela politica de pacificacdo do governo do
estado, que essas rodas representam uma volta do estilo musical as suas
origens.

N&o pretendo me ocupar longamente das inimeras declaraces de
sambistas que deixam claro que essa € uma alusdo equivocada ao
surgimento do samba. Autores ja citados aqui, como Hermano Vianna,
Claudia Matos, e a prépria Giovanna Dealtry reinem nos seus trabalhos
uma série de reflexfes e documentos que confirmam essa imprecisdo. O
que aconteceu, e que nos faz associar o morro ou a favela a origem do
samba, foi uma série de eventos relacionados muito mais a criminalizacao e
perseguicdo policial aos negros sambistas e, também, ao precéario
desenvolvimento urbano da cidade, que excluia cada vez mais a populacédo
pobre do tecido urbano, do que a uma territorialidade especifica que
pudesse fixar uma localizacdo geografica e cultural para o samba. E,
posteriormente, é claro, o desenvolvimento intenso nos morros de tantas
escolas de samba mobilizadas pelo crescimento do carnaval do Rio de
Janeiro.

O samba nasceu em bairros da cidade e ndo nas favelas, num

transito que colocava distintos atores e instituicdes em dialogo, como

% O Globo. Segundo Caderno. 20 de fevereiro de 2011.
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alguns que ja foram citados anteriormente, e como outros presentes em
trabalhos que analisam a conjuntura social e cultural na Praca Onze, e
depois no Estacio, com uma maior riqueza de detalhes. Porém, quanto mais
marginalizado esse corpo, 0 morro, por ser um lugar com um sistema de
poder e de gestdo préprios, pode abrigé-lo, tanto em sua expressao cultural -
ainda vista como ‘violenta’ aos olhos da lei -, quanto em sua inviabilidade
econdmica de permanecer nos bairros do chamado ‘asfalto’. Uma
declaracdo de Jodo da Bahiana ao Museu da Imagem e do Som, destacada
por Claudia Neiva Mattos, ilustra esse movimento de uma aproximagao
posterior do samba ao territério do morro, ou favela, de forma bem precisa

e definitiva:

O samba saiu da cidade. Nés fugiamos da policia e iamos para 0s morros
fazer samba. N&o haviam essas favelas todas. Existiam a Favela do Meus Amores,
e 0 Morro de S3o Carlos, mais conhecido como Chécara do Céu. NOs
sambavamos nestes dois morros. (...) Mas o0 samba ndo nasceu no morro, nés é
que o levavamos, para fugir da policia que nos perseguia. Os delegados Meira

Lima e o Dr. Querubim ndo queriam o samba.*’

Segundo a autora conclui: “Quando a policia persegue os sambistas
no inicio da histdria do samba, estes véo fazer do morro o seu reduto. E o
morro passa a representar para sambistas e favelados em geral um dominio
como lugar reservado a alegria e a liberdade, onde tem lugar o rito do
samba e onde o sujeito se liberta das pressdes cotidianas, da falta de
dinheiro, da imposicao do trabalho.”®

Com o tempo, muitos compositores e intérpretes da nossa masica
foram ajudando a moldar esse perfil do morro carioca como um territorio
que acolheria 0 samba de forma mais natural e o tornaria uma expresséo
mais auténtica e coerente com sua origem popular. Muitas letras cantaram
essa intimidade entre morro e samba, e muitos artistas partiram dela para
inscrever seu corpo na cena musical. Em diversas entrevistas, por exemplo,

a cantora Elza Soares afirma que desenvolveu sua habilidade de sambista

3 Matos, Claudia Neiva. Acertei no milhar: samba e malandragem no tempo de Gettlio. Rio de Janeiro:

Paz e Terra, 1982.pp 28.
% |dem. Idem. pp 32.
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guando, ainda jovem, subia e descia 0 morro com uma lata d"agua na
cabeca. Muitos outros simbolos similares a lata d”4gua seriam, ao longo do
tempo, chamados por artistas ligados ao samba para representar essa
naturalidade com que seu corpo se expressa através da musica e por
consequéncia a autenticidade dessa manifestagdo. E a partir principalmente
das referéncias a esses simbolos nas letras de samba que essa nogdo morro
— autenticidade - tornou-se presente de forma tdo determinante no
imaginario brasileiro.

Muniz Sodré pensa essa eleicdo do morro de forma distinta a que
apresentei aqui. Para o autor essa idealizagdo do morro nas letras de samba,
por mais que tenha um carater mitificado, faz parte de uma estratégia
importante, de oposi¢do a cultura dominante que impera na cidade, e de
construcdo de um imaginario préprio para cultura negra das regides
marginalizadas. Para Muniz essa representacdo do morro no samba é uma
acao de afirmacdo perante o processo de segregacdo da identidade negra no

espaco urbano e na estrutura econémica vigente na sociedade.

Como se pode perceber, 0 morro, no contraste com a planicie, significa
uma especo mitico de liberdade. No samba tradicional carioca, a frequente
louvagdo (por muitos considerada alienante) de aspectos da vida no morro pode
ser entendida como a referéncia a um dispositivo simbdlico capaz de minar o
sistema de valor da cultura dominante. O morro (...) é a utopia do samba. Utopia
ndo é mero sonho ou devaneio nostalgico, mas a instauragio ‘filosofica’ de uma
ordem alternativa, onde se contestam os termos vigentes no real-histdrico. E essa

utopia que outorga transitividade a promessa, ao sonho, & poesia da letra.*

Ocorre, portanto, um movimento controverso desse corpo do musico
popular na primeira metade do século XX, no Rio de Janeiro. Pondo em
didlogo as afirmacgdes de Claudia e de Sandroni — dentre as de muitos
outros pesquisadores que poderiam ser chamados a esse debate — com a tese
de Hermano, fica mais transparente ainda o paradoxo sobre o qual o samba

e 0 corpo do sambista se equilibravam nessa época, € do qual ele soube

% Sodré, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998. pp.65.
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usufruir ao longo do tempo como uma estratégia muito eficaz de defesa de
sua faixa de atuacdo na cena cultural brasileira.

A0 mesmo tempo em que esse COrpo e sua expressao musical
conseguiam “‘penetrar no municipal” e frequentar saldes e festas do
Itamaraty, como diz a letra de “Tempos Idos”, ele precisava, muitas vezes,
se refugiar nos morros da cidade para poder “pintar o sete”, como dizia a
letra de “Ganha-se Pouco mas ¢ Divertido”, composi¢ao de Wilson Batista
e Cyro de Souza, destacada no trabalho de Claudia Matos. E, ainda, ao
mesmo tempo em que apertava o cerco a uma multinacional da musica,
como a Odeon, ele temia perder seu emprego de fiscal do porto, como no
caso de Jodo da Bahiana diante da ida dos Oito Batutas para Paris.

Na verdade, esse duplo movimento e essa estratégia de deslize, para
além de referendar a existéncia de uma hierarquia social muito demarcada
na sociedade, sdo uma marca da inscricdo do corpo do cancionista na
musica popular brasileira, que permaneceria como uma de suas principais
caracteristicas. Corpo que, no caso do samba, se impds como discurso a
partir de estratégias de sua afirmacdo pensadas e postas em pratica por
atores como Donga e Sinhd, e que se circunscreveu a determinados
territérios culturais e geograficos, com o objetivo de defender sua
autonomia diante das ameacas da lei, das relacBes socioecondmicas, ou
oriundas de uma disputa de espago como produto na cena cultural de nosso
pais. Corpo que, nesse jogo entre o claro e o escuro de sua presenga, entre a
vitalidade e o risco do seu desaparecimento, soube encenar a trama que 0

tornou a referéncia por exceléncia da nossa cultura popular.
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3.4.
E que o samba nasceu |4 na Bahia..

Se acompanharmos a evolucdo do samba até
onde nos agrada e o cristalizarmos num momento que
nos parece definitivo, poderemos nos ater ao samba de
roda da Bahia e renegar até o mais primitivo partido-
alto carioca. Reagindo contra a  possivel
inautentificacdo do samba, muitos se voltaram para o
morro e alguns acreditaram que somente 4 ele existe
realmente: Carlos Lyra fez um samba sobre o assunto e
foi compor com Zé Kéti e Cartola. Entretanto o samba
h& muito que deixou de restringir a Bahia. E ninguém
pode acusar de boa-fé Ary Barroso de uma apropriacao
indébita por expressar-se em samba sem ter vivido no

morro e sem ser semi-analfabeto.

Caetano Veloso

Essa ldgica, que tenta delinear determinado espago como um
territério que confere mais autenticidade e que estd mais credenciado para
ser o habitat de uma manifestacdo da cultura popular, € recorrente e
inerente ao desenvolvimento da vida urbana, em cidades que concentram
uma producdo artistica significativa. Em paises onde a cultura negra teve
preponderancia dentre os tracos que desenharam essa producgdo, essa
caracteristica ficou muito evidente e teve uma repercussdo muito incisiva
em abordagens histérico-sociais ou culturais sobre as cidades, como no
caso de New Orleans para a cultura musical norte americana, por exemplo.

No Rio de Janeiro, esse processo sempre obedeceu a essa ldgica que
busca conferir ao samba um estatuto de bem cultural nacional mais
representativo da expressdo de nossa identidade. Assim foi em relacdo a
regido da Pequena Africa, ao Estacio, e, posteriormente, ao Morro de
Mangueira e também Oswaldo Cruz, onde se localizam antigas escolas de
samba, como a Portela e o Império Serrano. No caso dos morros e favelas

cariocas, esse processo € fruto de uma visdo mais romantica do que a que
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elegeu essas localidades citadas pois ao contrario dos dados historicos e dos
registros que referendam essa eleigdo, o morro é dimensionado dessa forma
de ter sido esse territorio de maior liberdade para pratica do samba, 0 que,

consequentemente, lhe garantia essa estabilidade almejada.

Na mesma entrevista a Muniz Sodré ja citada anteriormente, Donga
afirma: “o samba ndo surgiu comigo. Ele ja existia na Bahia, muito tempo
antes de eu nascer, mas foi aqui no Rio que se estilizou”. Essa aluséo a
Bahia como foco irradiador da ‘auténtica cultura popular brasileira’ compde
um cendrio que também teve muita incidéncia no imaginario da nossa
mausica, desde sua formacdo até os dias de hoje, e que interessa trazer a tona
nesse debate. A Bahia sempre surge como um lugar onde o “Brasil é mais
brasileiro”, como fiel depositaria dessa idéia de um locus mais auténtico da
expressdo que determina o que € o brasileiro.

Sdo inameras as letras de can¢des que falam desse lugar que a Bahia
costuma representar para o resto do Brasil. E ndo se trata s6 das que
tentavam ligar aos filhos das Tias baianas a emergéncia do samba, como na
letra de Hilério Jovino citada anteriormente. Podemos ver em diversas
letras de Dorival Caymmi, em can¢bes Gilberto Gil, e mesmo em letras
mais recentes do repertorio de bandas e de grandes estrelas do axé music
baiano, que essa ideia de que o Brasil tem na Bahia um porto seguro de sua
cultura ¢ cantada e decantada pelos artistas da musica brasileira. “Quando
eu voltar a Bahia, terei muito que contar” afirma Dona Ivone Lara depois de
cantar que “sempre fui obediente / mas nao pude resistir / foi numa roda de
samba / que juntei-me aos bambas pra me distrair”*.

Todo um espectro de artistas, ndo s6 compositores da musica
popular, referendam essa nocdo em suas obras. Como bem demonstra
Antonio Risério, Ary Barroso compds “Tabuleiro da Baiana” sem sequer
conhecer a Bahia, e antes mesmo do sucesso em radio das cangdes de
Dorival Caymmi com tematicas que remetiam a cultura baiana. Da mesma
forma, Sinhé recitava uma Bahia arquetipica em suas cang¢des, como

também demonstra Risério a partir de uma fala de Jota Efegé sobre o

%0 «Alguém me avisou” (Ivone Lara) In Sorriso negro (lvone Lara — WEA — 1981)
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sambista carioca. “A Bahia e suas tradigdes, suas lendas e crengas, seus
dengues, suas comidas, foram sempre motivo de encantamento de poetas e
escritores, de artistas e seresteiros™ Mesmo Oswald de Andrade ja
afirmava em seu manifesto antropofagico que “fizemos Cristo nascer na
Bahia”.

Os interminéveis exemplos que poderiam ser dados com relagdo aos
enredos das escolas de samba e os sambas compostos para eles, que tém a
Bahia mitica como pano de fundo, sdo outro indice desse encanto que
atravessa nossa producdo cultural hd muito tempo. A ala das baianas, hoje
obrigatdria em qualquer agremiacdo do desfile do carnaval carioca e
simbolo dos mais significativos desse carnaval, corporifica esse fato melhor
do que qualquer outra referéncia que eu poderia citar aqui.

Em 72, em entrevista a revista Bondinho, uma das publicacGes mais
importantes da contra cultura desse periodo, ao ser perguntado sobre a
importancia do carnaval baiano, o ja citado Jorge Mautner afirmava a
mesma noc¢do de estabilidade cultural e referéncia territorial que tento
delinear aqui. A citagdo € bastante significativa no contexto dessa reflexao a
que me proponho:

Vocé falou em Meca, que o pessoal vem aqui como Meca. Eu tava
escrevendo um negécio sobre isso, no sentido de peregrinagdo. As pessoas aqui
inclusive fazem um clima mistico e mitico em relacdo a Bahia. Os prdprios
baianos se mitificam e véem tudo mitificadamente. Isso tudo faz parte, essa é a
grande densidade poética, isso faz vocé viver na fantasia. Enquanto na inddstria
vocé tem mais a dilaceragdo da angustia. Se vocé conseguir unir as duas, essa é a
questdo, ai entdo n6s poderiamos ter um caminho nitido de sadde.... entdo quando
eu falo Sdo Paulo-Bahia, se a gente conseguir fazer uma transfusdo muatua; entao
vocé coloca uma industrializagdo e a0 mesmo tempo mantém esse espirito ludico,
pra que vocé suporte a vida nas cidades, no trabalho alienado, no dia-a-dia do

trabalho. Ent#o isso é a importancia do carnaval aqui na Bahia..*

*! Risério, Antonio. Caymmi: uma utopia de lugar. S&o Paulo: Perspectiva, 1993. pp. 48.

*2 1n Jost, Miguel; Cohn, Sérgio (orgs). Entrevistas do Bondinho. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. pp. 176.
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O livro de Antonio Risério sobre a obra de Dorival Caymmi é um
dentre muitos que demonstra como se cristalizou no nosso pensamento essa
ideia sobre a Bahia, tendo, é claro, Salvador, ou melhor, a Cidade da Bahia,
como era chamada até o inicio do século, como centro da engenharia de
construcdo do mito. E Caymmi, como um daqueles que, através da cancédo
popular e de sua autenticidade baiana, incorporou essa ideia ao Nnosso
imaginario afetivo, social e politico.

Num texto anexo a esse trabalho, chamado “Uma Teoria da Cultura
Baiana”, Risério tenta explicitar o processo de construcao desse imaginario,
relacionando-o ao desenvolvimento urbano e ao passado escravista e
colonial da cidade. O antropdlogo apresenta uma série de relagdes sociais e
politicas que influiram nas dindmicas que construiram esse perfil de
Salvador e do povo baiano. E se aprofunda também numa anélise sobre as
diferengas entre a cultura dos escravos bantos, vindos no primeiro periodo
da escravidao, e a dos sudaneses, que chegaram num segundo momento e
consolidaram as préaticas iorubd na regido, determinantes para essa
construcgéo.

O antropdlogo faz questdo, inclusive, de ressaltar e chamar a
atencdo para 0 que seria um equivoco da etnografia brasileira em relacdo a
reflexdo sobre a influéncia dessas duas culturas africanas em solo brasileiro.
Assim, denuncia 0 que seria um nag0-centrismo da nossa pesquisa
etnografica, que teria gerado diversos mal entendidos para essas analises ao
tratar o continente africano como um bloco homogéneo, sem diferencas
entre suas regides e Estados.

Um caso que o autor destaca como simbolo desse descuido é a
consultoria prestada pela antrop6loga Lélia Gonzales - um nome de suma
importancia para afirmagdo do discurso contra o racismo no Brasil - ao
diretor Cacé Diegues, quando da filmagem de Quilombo. Segundo Risério,
o diretor criou um quilombo nag6, da cultura iorubana, que sé chegaria aqui
pela segunda metade do século XVIII, para uma experiéncia socio-cultural
banto do século XVII.

Segundo o antropo6logo e muitos outros que se dedicaram a estudos
sobre a formacdo social do Estado ou de sua capital, € fundamental

compreender que na Bahia ndo houve, como na maior parte do Brasil, uma
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migracdo de trabalhadores vindos de outras regides da Europa. A formagéo
da sociedade baiana se manteve, assim, fixada nos alicerces luso-banto-
iorubano, como define Risério, recebendo muito poucas influéncias de
outras culturas e povos. Talvez tenha sido justamente essa estabilidade um
dos fatores que permitiu criar a imagem dessa Bahia arquetipica.

O autor sugere mais alguns indices que teriam fixado essa ideia em
nossas mentes e no imaginario de tantos compositores populares e de outros
criadores do campo artistico no Brasil, destacando uma série de
caracteristicas da economia baiana e outros fatores que determinaram a
urbanizacdo, ou a falta dela, em Salvador. As dificuldades da cidade, apds a
transferéncia da capital para o Rio de Janeiro e o declinio da economia
acucareira, em se realinhar ao desenvolvimento socioecondémico do pais,
fizeram com que Salvador permanecesse até bem recentemente, mais
precisamente até a metade do século XX, como uma sociedade pré-
industrial e com caracteristicas estruturais que remetiam ainda ao tempo do
Brasil colonial.

Foram a estabilidade sociocultural e certa paralisia do
desenvolvimento urbano os principais responsaveis, segundo o antropélogo,
por essa designacdo da Bahia como terra made e porto seguro da cultura
brasileira. Provavelmente, por apresentarem de forma mais transparente
aqueles que s@o considerados os tracos definitivos da nossa constitui¢éo
étnica: a forma de colonizacdo portuguesa e a cultura negra dos escravos

gue aqui desembarcaram.

O mito baiano estda assentado num tripé: antiguidade historica,
originalidade cultural, beleza natural e urbana. Foi a partir desses elementos que
sdo reais, que o mito evoluiu, dos tempos coloniais aos dias de hoje. Ainda
recentemente tivemos a idealizagdo ‘contracultural’ da Bahia como lugar onde
tudo era significativamente mais profundo, mais magico, mais ‘forte’, mais etc.
Atualmente — e ainda a partir de elementos reais — é a vez dos negros idealizarem
ao extremo o ‘axé’ da Bahia. E um mito persistente e rico. A Bahia recebeu desde
sempre um tratamento especial. Do deu efeito sedutor ndo escaparam sequer

intelectuais vanguardistas.*?

* Risério, Antonio. Caymmi: uma utopia de lugar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993. pp.111.
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A citagdo de Risério sobre a atualidade desse ‘orgulho extremo do
ax¢’ pelos negros se refere diretamente a reestruturacao de blocos afros
como os Filhos de Gandhi e o 1lé Aiyé, o surgimento de outros como o
Olodum, e o papel destes na afirmagédo da cultura negra da Bahia. Letras
como “bata no peito mais forte e diga eu sou 1l€” ou “Forga e pudor /
liberdade ao povo do Pel6” e todo um vasto repertério de afirmagdo das
origens da cultura popular da Bahia, e de contestacdo social, tiveram, na
década de 90, uma repercussdo em todo o pais. O Olodum, que fez um
sucesso no mercado mundial da mdsica apos trabalhar como cantor Paul
Simon, foi, sem davida, o que colocou essa narrativa mais em evidéncia
neste momento. Esses blocos, que na verdade no caso Olodum e do 1I1é Aiyé
nés devemos chamar de grupo culturais, pois atuam em diversas areas de
cultura e educagdo, tiveram assim um papel muito importante na
reconfiguracdo do proprio movimento negro em Salvador e na valorizacao
da nocdo de identidade que é tdo significativa para populacdo negra na
Bahia.

Risério faz um trabalho exemplar para os pesquisadores da musica
popular na analise sobre Caymmi. Vai aos poucos (re)criando para 0s
leitores todo o universo caymmiano, com base em interse¢fes que ajudam a
olhar o quadro de referéncias musicais e teméaticas do compositor por
diversos angulos. Economia, literatura, culinaria, género, tecnologia - sdo
todos meios pelo qual o antropdélogo nos leva ao destino final de sua tese no
livro. O objetivo do autor é apontar um recorte da obra de Caymmi como
indicador de uma utopia de lugar, expressdo que da nome ao livro de
Risério, e nos serve como um importante balizador da nocdo de
romantizacdo ou de uma construcdo idilica sobre determinado territorio.

Segundo o autor:

Temos uma utopia de lugar sempre que a terra-da-felicidade ndo é
localizavel em nenhum mapa. (...) Ou quando topamos com reconstrucBes
idealizadas de lugares realmente existentes. Caymmi cai nesse segundo caso. (...)

Caymmi comp0s uma versdo idealizada da Bahia. De uma parte, ele ignora o que
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ndo se ajusta a imagem diferencial da regifo. E o caso das novidades urbanas por
exemplo. De outra, ele exclui programaticamente de sua poesia 0s aspectos
desagradaveis da vida baiana. Veja-se o retrato caymmiano de Itapud. Ndo ha
lugar ai para a incerteza politica, as crueldades da opressao social ou a rapinagem

econdmica.**

Guardadas as devidas proporcBes, pois ndo hd um referencial
historico tdo significativo sobre os morros cariocas antes do surgimento do
samba quanto o0s que o Risério desenha sobre a Bahia anterior a Caymmi, é
possivel perceber na afirmacdo do antropdlogo que a utopia que define
Muniz Sodré ao falar da idealizacdo do morro pelos sambistas é similar a
do compositor baiano, pois esta inserida no mesmo segundo caso da
“reconstru¢do idealizada de um lugar realmente existente”.

Em outro trecho, Risério disseca de forma ainda mais clara a Bahia

que inspira a lirica de Caymmi:

Pois bem, Caymmi recriou esteticamente a Cidade da Bahia tal como a
conheceu entre as décadas de 20 e 40 do século que estd passando: uma cidade
tradicional, semi paralisada, culturalmente homogénea, curtindo seus dias de
vagarosa estancia da vida urbana pré-industrial. (...) Sua leitura do espago estético
¢ esquiva as novidades urbanisticas pos-coloniais. Para ele, Salvador é a cidade do
samba de roda, das velhas igrejas, de pé de guiné no caco de barro, da batida do
agogd no afoxé. N&o é nunca a cidade do calculo de engenharia, do incipiente
planejamento urbano, da agéncia bancaria, do sonho industrialista téxtil. Ndo: é a
Bahia das sedas e das rendas; das feiras e dos casérios; das mulatas, gamelas e

malaguetas.*

E importante alertar que o Caymmi que inscreveu a Bahia mitica no
repertorio da cangdo popular brasileira €, principalmente, o compositor das
cancdes praieiras. E na primeira fase da sua obra que o compositor baiano
descreve a Bahia chamada pré-industrial por Risério, aquela do movimento

dos barcos de Itapud, aquela que descreve a estrutura sociocultural da Bahia

* Risério, Antonio. Caymmi: uma utopia de lugar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993. pp.108 109.

** |dem. Idem. pp. 63.
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litorénea, calcada na economia da pesca e numa estrutura ainda arcaica, se
comparada a dos centros urbanos que se desenvolveriam nas décadas
seguintes. Enfim, a Bahia que povoou esse imaginario arquetipico que
defini, e que ndo foi criada nesses moldes pela obra de Caymmi, mas sim
estabilizada por suas cangdes, como referéncia cultural e musical.

Caymmi foi, simplesmente, ou genialmente, 0 mediador que, através
da cancdo popular e da entrada do seu corpo na cena cultural, ilustrou e
bem definiu essa apreensdo que ja povoava o imaginario do brasileiro. Tal
como Noel Rosa e 0 grupo de sambistas do Estacio fizeram com o samba,
mas talvez de uma forma mais original, Caymmi se destaca, principalmente
porque ndo tinha referéncias, como a da primeira geracdo de sambistas da
Praca Onze ou a experiéncia do carnaval de rua.

Foi ele quem trouxe para o circuito da cangdo de consumo uma
narrativa definitiva sobre a “Bahia de Castro Alves, do acarajé, das noites
de magia, do candomblé™®, e que conferiu a ela uma realidade enunciativa
gue nenhum outro compositor poderia ter traduzido ou mesmo fabricado em
seu trabalho. Assim como Jorge Amado trouxe para literatura e as obras de
Carybé para as artes visuais, Caymmi, nesse caso, foi daqueles
compositores populares que cabem perfeitamente no conceito de etnografo
de ouvido, criado por Risério em seu livro.

O proprio Risério aponta para uma possivel contradi¢cdo no uso da
expressao “utopia de lugar”, no caso de Caymmi, pois ndo se trata de um
discurso de intencdo utopica com motivacGes de cunho social e historico,
mas sim de uma estratégia lirica para idealizacdo da Bahia como lugar de
uma vida sedutora, como a boa terra para se contemplar e celebrar, como
em diversas letras de cancbes que a citam. O que nos interessa aqui é
perceber como Caymmi foi o que melhor delineou as caracteristicas formais
e estéticas que fixaram esse imaginario para os brasileiros. E como sua obra
se consolidou como a expressdao mais auténtica dessa imagem.

N&o seria a toa que no classico prefacio de Tom Jobim ao disco de
Jodo Gilberto que marca o surgimento da bossa nova, 0 maestro, para

conferir uma credibilidade ao seu texto que afirmava a sinceridade, a
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sensibilidade e a simplicidade do trabalho Jodo, escreveria ao fim dele: “p.s

— Caymmi também acha”.*’

Como mostrei acima, ndo nos faltam letras que aludem a essa nocao.
Talvez “Eu Vim da Bahia”, composicao de Gilberto Gil, interpretada de
forma genial por Jodo Gilberto no disco Jodo Gilberto (1973), seja mais

sintética do que qualquer outra no sentido da leitura que estou propondo:

Eu vim

Eu vim da Bahia cantar

Eu vim da Bahia contar

Tanta coisa bonita que tem
Onde a gente ndo tem pra comer

Mas de fome ndo morre

Porque na Bahia tem mée lemanja
De outro lado o Senhor do Bonfim
Que ajuda o baiano a viver

Pra cantar, pra sambar pra valer

Pra morrer de alegria

Na festa de rua, no samba de roda
Nas noites de lua, no canto do mal
Eu vim da Bahia

Mas eu volto pra l&

Eu vim da Bahia

Mas algum dia eu volto pra 14*®

Mais uma vez, reitera-se a ideia de que na Bahia hd uma reserva
simbodlica da alegria e de uma vida mais bem vivida do que em outros
lugares do pais. “A Bahia que vive pra dizer / como ¢ que faz pra viver”.
Talvez, se conhecesse um pouco mais das peculiaridades regionais do nosso
pais, Maiakovski tivesse afirmado: “Parece que em algum lugar, dizem que

na Bahia, existe um homem feliz”.

*" In Chega de saudade (Jodo Gilberto — Odeon — 1959).
*8 «“Eu vim da Bahia” (Gilberto Gil) In Jo&o Gilberto (Jodo Gilberto — Polydor — 1973).
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E curioso perceber como um universo criado na precariedade do
processo de urbanizagéo e desenvolvimento de uma regido pode se tornar
um bem simbdlico, a ser exaltado e utilizado como um diferencial positivo
posteriormente em sua histéria. Essa Bahia, “onde a gente ndo tem pra
comer / mas de fome ndo morre” que samba para valer e para morrer de
alegria e para qual o compositor hd de um dia voltar, se tornou hoje, ou
talvez ja ha muitos anos, principalmente em Salvador e em seu litoral, um
territério que vive da exaltacdo desse encanto e dessa fascinacdo que criou
no imaginario brasileiro. O slogan da campanha publicitaria do governo
baiano no momento de comemorac¢do dos 500 anos do Brasil ndo deixou
davidas: “O Brasil nasceu aqui”.

Essa breve apresentacdo das analises sobre o desenvolvimento da
cultura baiana e sobre a sua estabilizagdo cultural a partir da obra de
Caymmi, lida por Antonio Risério, nos serve entdo como parametro que
guiou muitos compositores na reveréncia dessa ligacdo Rio-Bahia-samba e
essa constante men¢do a Bahia como lugar de origem da nossa cultura
popular. Entretanto, para minha analise, 0 mais importante aqui é constatar
quais caracteristicas e que mecanismos utilizados para aborda-las
delinearam um espaco propicio para a emergéncia dessa Bahia mitica, onde
0 Brasil seria mais brasileiro e onde encontrariamos nossa expressao
popular mais genuina e auténtica. E como Caymmi pode, através de suas
cangOes praieiras, ser designado como representante mais fiel dessa “utopia

de lugar”.

E concomitante & penetracdo das cancdes de Caymmi no circuito
dos radios e das gravacdes de disco que entra em cena um corpo que €, ao
mesmo tempo, a melhor e mais confusa representacdo dos indices que
venho elencando ao longo deste capitulo: o corpo que deu ao mundo e a
cultura de massa a primeira imagem e referéncia cultural do Brasil. O corpo
da carioca portuguesa sambista, que se vestia de baiana e voltou
americanizada - Carmen Miranda.

A critica brasileira, principalmente de sua época, sempre teve
dificuldade na leitura da obra dessa artista. De certa forma, como afirmou o

compositor Caetano Veloso, em artigo publicado no inicio da década de 90,
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no The New York Times, o sucesso de Carmen Miranda nos colocava na
berlinda, ja que o aspecto pitoresco, exdtico e a0 mesmo tempo tdo bem
acabado de seu trabalho apresentava uma caricatura e radiografia de nossa
realidade cultural.*® Caetano, em muitos momentos importantes de sua
carreira, fez mencéo a esse hibrido corpo de Carmen Miranda que, segundo
ele, teria feito mais e melhor samba do que nos estavamos dispostos a
admitir.

E a partir da leitura de Caetano que localizo Carmen em meu
trabalho, pois me interessa destacar como esse corpo - que reunia
artificialmente muitas das caracteristicas que tentei elencar neste capitulo,
como indices que correspondiam aos nossos anseios de estabilizar uma
no¢do de tradicdo, mas que ndo podia de forma alguma conferir uma ideia
de autenticidade a sua expressdo - foi justamente o que deixou uma das
marcas mais profundas na cultura ocidental sobre a musicalidade e a
corporalidade do brasileiro.

Refiro-me ao sentido de uma radiografia e caricatura da nossa
realidade cultural, pois, sem duvida alguma, esse corpo empenhava uma
série de simbolos que apontavamos como determinantes da especificidade
de nossa identidade cultural, mas o fazia a partir de uma em-cena-acéao
excessivamente fabricada, que elevava a uma poténcia bem exagerada a
adogdo destes simbolos. Carmen era, a0 mesmo tempo, o indio dos
romanticos - sob a Gtica da critica que denunciava seu carater artificial -, e a
negra que tanto ensinou para Mario de Andrade - e que 0s modernistas
queriam apresentar no palco do teatro universal. 1sso porque expressava de
forma muito contundente essa corporalidade que nos diferenciava de todo o
mundo.

Dessa forma, era complicado localiza-lo num territério confortavel
para intelectuais e criticos de cultura no Brasil. Se ndo havia como designar
ou determinar para ele a estabilidade que tantos desejavamos, restava, do
ponto de vista critico - pois do ponto de vista do publico brasileiro Carmen

foi uma estrela de grande sucesso -, isola-lo sob a pecha de uma anomalia
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ao nosso cenario cultural. Quando Tom Zé, por exemplo, afirma que o
Brasil era, até o inicio de 1958, um simples exportador de matéria prima e,
no fim de 1958, havia se tornado um exportador de arte, 0 que inclusive
seria um caso inédito em toda histéria mundial, ele esta, sendo
desconsiderando a vocagdo para a arte final da artista destacada por
Caetano, ao menos esquecendo o estrondoso sucesso internacional de
Carmen Miranda com Os Anjos da Lua.

E interessante perceber, que ap6s termos feito tanto esforco para
reconhecer uma manifestagdo como base da nossa cultura popular, no caso
0 samba, e também tanto esforco para referendar a nossa corporalidade
como um traco positivo da mesma, estabelecemos um paradoxo ao néo
reconhecer, no primeiro corpo que apresentou esses elementos para o
mundo, uma justa amostra do que desejadvamos expressar como a identidade
brasileira.

Hermano Vianna, ao analisar o debate sobre a americanizacdo da
cantora no contexto de sua tese, referenda essa dificuldade em demarcar
uma coeréncia no trabalho e no corpo de Carmen, sob o jugo da almejada
autenticidade da tradicdo cultural brasileira. Segundo o autor:

Branca européia, Carmen Miranda ndo via nenhuma contradicdo em se
vestir de baiana (usando as roupas tipicas das negras da Bahia), ou em cantar e
dancar samba (musica de origem negro-africana). Seu projeto era ser brasileira e
nele estava incluida a utilizacdo tanto do traje da baiana quanto do samba, ja
transformados em simbolos da brasilidade, em simbolos da nacionalidade
‘mestiga’. Esse projeto ndo despertava criticas, e era até visto como algo
corriqueiro no inicio da carreira de Carmen, nos anos 20. Mas com a consolidagdo
do samba como musica nacional (e com a definicdo da brasilidade mestica)

recrudesceram as cobrancas de coeréncia sambista.”*

Uma passagem de uma crbnica de 1944, da escritora Rachel de
Queiroz no jornal Folha Carioca, destacada por Stella Caymmi em seu livro
Caymmi e a Bossa Nova, € uma das que melhor sublinha essa dificuldade

da critica brasileira em absorver a expressdao do trabalho da Pequena

> VVianna, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. pp.130.
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Notavel por seu aspecto pitoresco. Ao comentar uma possivel proibicdo do
poder publico do Rio de Janeiro a venda de doces por baianas, a escritora
deixa transparecer o que boa parte da ‘inteligéncia’ brasileira pensava sobre

Carmen na década de 40:

Um ilustre confrade da imprensa diaria denunciou, ha dias, certa ameaga
que me encheu de alarme e de magoa: pretendem as autoridades cariocas acabar
com o comércio de doces das baianas (...). Gostamos de baianas na cozinha, no
radio ou no cinema, sem falar dos que gostam muitissimo de baianas dentro de
casa. Ensinamos até os americanos a aprecia-las; e ndo é culpa nossa nem delas se
0S americanos as estragaram, as estilizaram, as deturparam, transformando-as
numa espécie de carro alegdrico; também ndo era facil fabricar uma baiana de
verdade com uma portuguesa e alguns penachos! (...) Nd8o podemos nds nem as
baianas pagar pelos pecados de Hollywood. (...) Senhora autoridade, ai, de certo
nunca foi & Bahia, numa segunda feira do Bonfim! Nunca viu de perto as baianas
lindas e liricas, flutuando nas ondas engomadas das saias brancas, o peito de
pomba-rola nas rendas do cabecéo, a chinela miudinha... Mal a gente comeca a
falar em baiana, fica feito uma personagem de

Dorival Caymmi.®

Por ndo ter o carater sofisticado e civilizado que posteriormente a
bossa nova ofereceu ao mundo, nem a autenticidade de um Dorival
Caymmi ou da ‘casta’ do samba carioca, o trabalho de Carmen foi
recalcado durante muito tempo por ndés como uma representacdo do
exotismo latino-americano, que contemplava os interesses politicos que 0s
Estados Unidos propagavam aquele tempo, a chamada ‘boa vizinhanga’.

Caetano discorda em parte dessa posi¢cdo e afirma que o interesse
americano pelo trabalho da ‘pequena notavel’ se dava justamente pela
competéncia que a cantora apresentava como performer e como uma
sambista “com grande vocagdo para arte-final” e com “uma capacidade de

»%3 Quando

desenhar a danca do samba num nivel exacerbado de estilizacao
Carmen volta dos Estados Unidos para o Brasil, e sofre as acusagdes de

‘falsa baiana’ e de ‘ter voltado americanizada’, ela responde de forma

52 In Caymmi, Stella. Caymmi e a bossa nova. Rio de Janeiro, bis Libris, 2008. pp. 62.
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provocativa: “Olhem para mim e vejam se eu ndo tenho o Brasil em cada
curva do meu corpo™™.

O corpo de Carmen, atraves do seu gestual, da danca e do figurino,
influenciou de forma Unica a cultura norte-americana da época, fazendo
inclusive com que grifes langassem colecdes inspiradas na cantora. Ela ter
se tornado a artista mais bem paga da industria cultural americana, em
determinado momento de sua vida, ndo deixa qualquer divida sobre essa
forca que exerceu nos Estados Unidos.

E importante lembrar que acaba de ser langada, neste ano de 2011,
uma edi¢do comemorativa de selos com artistas latinos que tiveram grande
importancia para cultura norte americana. Carmen foi o primeiro da série de
lancamentos. Se hoje existe um grande numero de cantoras latinas
incorporadas a esse mercado, € possivel afirmar, independente das
necessidades de agregar as massas latinas a l6gica de consumo americana, o
que sempre existiu: que estas artistas devem muito ao estrondoso sucesso
de Carmen no periodo pds-guerra.

Carmen Miranda desenhou, assim, para 0 mundo todo, um corpo
que refletia em muitos aspectos a formagdo da nossa cultura popular e a
definicdo da nossa musica como uma expressdo intimamente ligada a
corporalidade. O corpo do brasileiro sé voltaria a ter tamanha incidéncia
internacional quando Garrincha desfilou em campos suecos, em 1958. E, na
masica popular, quando Sinatra descreveu os passos da Garota de Ipanema
em sua traducdo para lingua inglesa.

O fato de Caymmi ter influenciado diretamente na construcao desse
mito - por mais que a engrenagem para sua emergéncia ja estivesse toda
montada quando ele apareceu para substituir Ary Barroso como compositor
da cancdo interpretada na performance de Carmen tipificada de baiana, no
filme Al Al6 Carnaval - é exemplar da complexidade de capturamos o que
estd envolvido no jogo de cena da producdo da corporalidade em nossa
mausica popular. Caymmi, que ajudou inclusive na sugestdo do figurino e

ensinou a Carmen 0 jogo mimico que marcaria seu trabalho em Hollywood,

> Vianna, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. pp.130.
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tinha inscrito no seu corpo e escrito na sua produ¢do musical a “utopia de
lugar”, que Carmen apresentou ao mundo.

Podemos ver nisso uma sobreposicdo entre auténtico e artificial, que
foge a qualquer apreensdao essencialista da configuragdo da ‘identidade’
cultural brasileira. O que era o auténtico, em ambito interno, moldou o
artificial que, no ambito externo, delineou o que é visto como nossa
autenticidade. Uma equacdo bem confusa, mas que de forma bem clara
desmonta qualquer tentativa de fixar uma genealogia da producdo de
corporalidade na cangéo popular no Brasil. Por mais que escolhéssemos um
arquetipo de um corpo como representante mais fiel dessa identidade, este,
ao longo da histdria do nosso cancioneiro, permaneceria sob 0 mesmo jogo
entre o claro e escuro da sua presenca, € sob o mesmo jogo ‘originalidade e
artificialidade’, que marcou sua inven¢ao e sua estratégia de afirmacgdo na

cena cultural de nosso pais.
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