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4,
Essa mocata diferente

Da mesma maneira que, nos Estados
Unidos, uma matriz negra (o jazz do blues e
dos spirituais) gerou o rythm'n’blues (do qual
sairiam o rock’n roll, o rock, o soul), 0 samba
tradicional passou a servir de fonte para uma
variedade de produtos destinados ao consumo
das camadas médias urbanas. Esses produtos,
distribuidos numa escala hierarquica de gostos
(desde a faixa da ‘cafonice’ até vanguardas
intelectuais), sustentam a penetracdo do disco
como bem de consumo - apoiado nas
indastrias do radio e da televisdio — na

sociedade brasileira.

Muniz Sodré

Tanto a bossa nova quanto o tropicalismo, movimentos que
operaram 0 que chamamos de processo de modernizacdo da nossa cancéo
popular, abriram, dentro da cena musical, um outro impasse relacionado a
expressao do elemento popular. Ambas as propostas foram reconhecidas
como uma ruptura ao desenvolvimento ‘linear’ da musica brasileira. Ao
realizarem, no campo estético, uma incorporacdo ou uma estilizacdo desse
elemento popular em processo de bricolagem com outras referéncias
culturais - que emergiam no mundo diante da intensificacdo da cultura de
massa, dos processos de urbanizacdo, e da expansdo da classe média -,
acabaram por reconfigura-lo. A partir dai, ele passou a ocupar um plano
diferente do qual ele havia se estabelecido e no qual tentava se equilibrar,
mesmo quando estremecido por uma presenga tao intensa quanto a exploséo

de Carmen Miranda na cultura norte americana.
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4.1.
A minha musica néo é de levantar poeira / mas pode entrar no
barracao

Se, no caso de Carmen Miranda dentro da cena cultural brasileira, o
que conferia um desconforto & localizagdo da forma-samba e da
corporalidade era um exagero na caracterizagdo e na forma exarcebada com
que a cantora 0s empenhava, no caso da bossa nova o maior empecilho para
sua incorpora¢ao ao nosso ‘auténtico’ repertorio popular de musica era o
que alguns criticos acusavam como uma descaracterizagdo, ou, no minimo,
uma diluicdo desses elementos.

E esse o foco das principais criticas a essa gera¢do de musicos. Por
um lado, a nocdo de que se tratava de uma usurpacao da nossa tradicdo
musical ritmico-percussiva, através de elementos harmonicos do jazz norte
americano por uma posi¢cdo submissa, ou colonizada, dentro do quadro
cultural internacional. Por outro, quanto a alteridade desse corpo de jovens
da classe média de Copacabana ou mesmo da Tijuca - de onde eram
oriundos alguns dos precursores dessa guinada estética em nossa masica -,
tratava-se da ndo legibilidade destes para produzir uma musica popular que
dialogava com a sincopa e com outras peculiaridades ritmicas do samba, o
gue causava uma suposta deterioracdo da expressdo desse elemento
popular.

No momento em que surge a bossa nova, no fim da década de 50, o
quadro de referéncias da mdsica popular brasileira tinha um espectro de
géneros e formas constituidas que havia sido ampliado de maneira
consistente desde a expansdo da cadeia de radios comerciais por boa parte
de nosso territorio. O Brasil ndo produzia um repertorio especificamente
calcado no samba. J& existiam outros géneros que, em processos de
bricolagem muito semelhantes ao do samba vinham se consolidando, no
Brasil, ao longo da primeira metade do século - como no caso do forré com
0S ritmos estrangeiros que tocavam nas gafieiras, nos cabarés e nos
dancing, como o proprio Gonzagdo cita em muitos depoimentos sobre a
delineacdo do estilo, e mesmo no caso do samba-cangdo, principalmente
com o bolero e outros ritmos latinos, mas também com influéncias do

cancioneiro internacional.
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Ao mesmo tempo, o0 circuito da cancdo de consumo ndo era
exclusivamente protagonizado por sambistas, apesar de eles manterem sua
faixa de ocupacdo muito bem delineada, como citei anteriormente, dentre
outros exemplos, a partir de uma declaracdo de Gonzagéo da década 40. E
importante lembrarmos que nesses mesmos anos, surgiram grandes nomes
de sucesso que formataram a “era de ouro” nas radios brasileiras, e que
permaneceram para sempre como referéncias musicais determinantes para
nossa cultura. E sabemos bem que ndo é possivel associar diretamente
nomes como Nelson Gongalves, Carmélia Alves, Emilinha Borba, Marlene,
ou mesmo Gonzagdo - que nO caso ja ocupava um segmento um pouco
mais especifico por sua marca regional -, a0 que entendemos como essa

tradicdo do samba.

O que determinou entdo que a bossa nova representasse uma ruptura
de maior impacto, para além de uma estilizacdo mais complexa e original
em relacdo ao samba foi, principalmente, a emergéncia, nesse processo, de
um novo corpo. Através dele, esse novo género seria conhecido
mundialmente e se transformaria numa das mais brilhantes expressdes
estéticas da nossa histdria cultural.

E que corpo € esse, que ndo constava da genealogia que formou a
rede de recados da cangdo popular brasileira e que ndo tinha as credenciais
necessarias para interferir em suas caracteristicas formais de maneira téo
incisiva? Era o corpo do jovem universitario de classe média, que tinha
acesso mais amplo aos bens culturais internacionais e que ja nao se
identificava nem com a lirica nem com o acabamento instrumental do
trabalho de artistas que se destacavam na cena daquele momento.

Por mais que possamos identificar na geracdo de sambistas que
formou o Bando dos Tangaras um perfil bacharelesco do mudo do samba, é
impossivel ndo perceber as diferencas de conotagdo entre o que isso
representou nas décadas de 20 e 30 e 0 que representava para a geracao
bossanovista.

Quando, na esteira das inovacOes propostas pelo violdo de Jo&o
Gilberto e pelas composic¢des da dupla Vinicius de Moraes e Tom Jobim,

surge uma serie de masicos com esse perfil de classe média, ou mesmo de
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classe média-alta - como Nara Ledo, Carlos Lyra, Roberto Menescal, entre
outros -, é evidente que ndo poderiamos continuar a ter um universo
musical que refletisse 0 mesmo imaginario que vinha sendo cantado na
década de 50 ou mesmo nas décadas anteriores. E isso, como ja bem
sabemos, esta diretamente relacionado a ampliacéo, no Brasil, dessa classe
social oriunda de transformacdes econdmicas e sociais do pais.

Com a fundacdo de uma economia em moldes industriais na Era
Vargas, e com o seu acelerado desenvolvimento, nos anos do governo de
Juscelino Kubitschek, cresceu, no Brasil, uma camada da populagdo com
maior acesso aos bens materiais mais importantes da sociedade capitalista e
também aos bens culturais produzidos nos Estados Unidos e na Europa.
Nos anos 50, no Rio, ja existiam, por exemplo, lojas de discos como a
Murray, que importavam albuns de artista internacionais determinantes para
0 surgimento da bossa, e que eram pontos de encontro dos musicos e
apaixonados por musica da época. Evidentemente, esses novos atores
tinham interesse em produzir uma estética que estivesse em maior sintonia
com essas conquistas e influéncias.

As criticas que creditam uma incompatibilidade das letras e
tematicas do samba-cancdo, com larga influéncia do bolero e de uma
dramatizacdo exarcebada do amor romantico para uma geracdo de jovens de
classe média com costume e ambicdes cosmopolitas, sdo assim, téo
determinantes na apreensdo que consolidamos sobre a bossa, quanto
questdes referentes aos geniais processos de composi¢do, harmonizacdo e
0s arranjos das cancgoes.

E nesse sentido que Ruy Castro considera a criacdo da bossa como
uma reagdo desses jovens de Copacabana a ideia de ‘fossa’, palavra tdo
presente na producdo do samba-cancdo da virada dos anos 40 para 0s anos
50.

Era inviavel, ndo sé aos olhos de Ruy, mas também aos de tantos
outros pesquisadores que escreveram sobre a bossa, que jovens - que
viviam na praia, que experimentavam uma nova relagdo com 0 universo
afetivo-sexual ja destituido de muitos dos preconceitos que o marcara nas
décadas anteriores, e que tinham acesso a uma vida repleta de novos

horizontes, através da experiéncia universitaria e do desenvolvimento do
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campo de consumo - continuassem a cantar as tristezas e desilusdes
retratadas pelos compositores e intérpretes do samba-cancéo. Esses jovens
se transformariam, entdo, nos ‘etndgrafos de ouvido’ que traduziriam, para
a cancdo popular, uma realidade nova, e bem especifica, de um dos centros
urbanos mais desenvolvidos do pais.

A partir do momento em que se vinculou essa ideia de que a bossa
nova era um estilo que caracterizava uma nova classe social que se
consolidava naquele momento, surgiram criticas que acusavam uma
exclusdo do corpo que, de acordo com os critérios que apresentei no
capitulo anterior, era o portador de direito do locus discursivo da mdsica
popular.

N&o é necessario muito esforco para localizacdo dessa producao
critica. Todos sabemos que ela estd corporificada, e hoje até mesmo
folclorizada, na atuacdo contundente de José Ramos Tinhordo, desde a
década de 60. Tinhordo, ha cerca de cinquenta anos, insiste no argumento
de que esse momento foi determinante para o que ele acusa como uma
expropriagdo da cultura genuinamente popular, representada pelo samba e
pelo corpo marginalizado do sambista, por parte de uma elite universitaria
carioca.

Muitas passagens de sua obra definem com um eficiente efeito
retérico essa expropriacdo. No livro Histéria Social da Mdusica Popular
Brasileira, podemos encontrar algumas delas. Apresento uma que parece

bem elucidativa da posicao do critico e jornalista:

Esse isolamento da primeira geracdo da classe média carioca do pos-
guerra levara ao advento, em Copacabana, de uma camada de jovens
completamente desligados da tradicdo da musica popular da cidade, ante a
auséncia daquela espécie de promiscuidade social que havia permitido, até entdo,
uma rica troca de informacéo entre classes diferentes.

Esse divorcio, iniciado com a fase do samba tipo bebop e abolerado,
fabricado pelos compositores profissionais da década de 1940, iria atingir seu
auge em 1958, quando um grupo desses mogos da zona sul, quase todos entre

dezessete e vinte dois anos, resolveu romper definitivamente com a heranca do
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samba popular, para modificar o que lhe restava de original, ou seja, o proprio

ritmo.t

Porém, o que muitos outros trabalhos de pesquisa e critica da musica
popular nos permitem observar, é que ndo foram exatamente esses jovens
de vinte anos que decidiram transformar o samba de forma consciente e téo
intencional como Tinhordo e outros criticos costumam descrever em seus
trabalhos. Uma abordagem histérica mais cuidadosa do periodo nos
possibilitou perceber que muitos dos indices - e muito do contexto - que
cercaram a emergéncia da bossa nova na producdo cultural brasileira ndo
sdo fruto de uma imposicao programatica dessa geracdo que ouvia os discos
de Julie London, entre tantos outros da masica internacional da época, e
assistia aos filmes musicais americanos no Metro.

N&o quero aqui me contrapor ao evidente fato de que a bossa pode
se desenvolver com mais forca devido a esse contexto social. E claro que
esse panorama da Copacabana dos anos 50 atravessa e influencia de
maneira decisiva a consolidacdo da bossa naquele momento, mas é de um
causualismo, ou mesmo de um determinismo histérico equivocado, querer
aplicar uma relacdo de causa e efeito entre o contexto social da classe
média e o estrondoso impacto da bossa em nossa cadeia cultural. Muitos
fatores tangentes, ou as vezes até paralelos ao contexto dessa juventude de
classe média, e que me interessam trazer ao debate, foram tanto ou mais
determinantes nesse processo.

Para ilustrar esse divorcio entre classe média universitaria e sucesso
da bossa, podemos pensar, como exemplo, nas incontaveis entrevistas de
compositores e intérpretes pds-bossa nova que, ainda adolescentes, e sem
mesmo ter ideia do que era esse Rio das meninas bonitas da praia e das
boates, foram profundamente abalados quando as ondas do radio
apresentaram a interpretacdo de “Chega de Saudade”, por Jodo Gilberto, no
fim dos anos 50. H& inumeras declaragdes de Tom Zé e Gilberto Gil que

corroboram essa nogéo.
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Porém, mais do que critérios de recep¢do como esse, 0 que me
interessa aqui € elencar alguns indices e algumas passagens sobre a bossa
que esclarecem duas posturas: conciliagdo com a tradicdo do samba e
reveréncia de muitos bossanovistas a ‘aristocracia’ desse género. Além
disso, demonstram também que nem todas as chamadas rupturas operadas
pela bossa tém seu marco zero dentro do movimento. Algumas leituras
sobre 0 samba-can¢do das décadas de 40 e 50 demonstram, por exemplo
que, ao raiar dos anos 50, ja existiam muitos compositores que procuravam
criar uma lirica mais consonante com o cotidiano urbano que se
desenvolvia no Rio de Janeiro.

E exemplar, nesse sentido — e um fato de suma importancia para
histéria da nossa musica que parece ainda ndo estar devidamente fixado
para ensaistas e pesquisadores da cangdo brasileira —, uma série de textos
publicados por Vinicius de Moraes, no ano de 1953, para o suplemento de
cultura Flan, do jornal Ultima Hora. Nesses textos 0 poeta, que ja escrevia
crbnicas nos jornais cariocas desde a década de 40, ndo sé anunciava, cinco
anos antes do lancamento de “Chega de Saudade”, a sua vontade de criar
um novo tipo de samba mais representativo do quadro social em que estava
inserido, como defendia o uso de determinados simbolos da época por
autores de samba-can¢do do fim dos anos 50, como seus amigos Antonio
Maria, Fernando Lobo e Paulinho Soledade. Vinicius, que naquele
momento ja era um esporadico letrista de cangdes populares, mas que ainda
ndo tinha nem de perto a enorme projecao que alcangaria como compositor

a partir da virada dos anos 60, afirmava:

N&o se pode pedir a um Antonio Maria, a um Luiz Bonfa, a um Paulinho
Soledade, a um Fernando Lobo que fagcam samba de morro, samba de batucada,
porque se eles o fizessem estariam praticando uma contrafacdo O samba que
fazem é aquele que sabem fazer, aquele ditado pelos sentimentos, dilemas, taras,
culpas, vazios, abstengdes, negacGes, impar das quais vivem e lutam pela vida. Eu
tenho o exemplo em mim préprio, que estou tentando fazer um samba assim,
embora procurando torna-lo mais afirmativo, menos lamuriento no que exprime.
Mas ndo ha como fugir. Ainda ha pouco numa mdsica em parceria com Antonio

Maria, eu falava em ‘copo de uisque’. Houve quem protestasse. Mas mantive. Nao
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sou bebedor de cachaca e sim de uisque. Alias, era. Ando agora abstémio, ai de

mim.2

N&o s esse depoimento de Vinicius, como todo um levantamento
das letras do repertério da mdasica popular dos anos 50 permite-nos
constatar com clareza que certas caracteristicas da lirica bossanovista,
principalmente o coloquialismo, j& eram indicadas na obra desses
compositores citados pelo poeta. Se, em 58, esses jovens citados por
Tinhordo tinham entre 17 e 22 anos, podemos concluir que, em 53, eles
tinham, no méaximo, 16 anos de idade. Nao podemos, entdo, relacionar de
maneira tdo decisiva 0 surgimento dessa chamada temaética de classe média
a geracdo de Roberto Menescal, Carlos Lyra e Nara Le&o. E possivel
afirmar que eles foram mediadores de suma importancia para tal, porém néo
seria correto indica-los como pioneiros da construcdo dessa lirica.

Na mesma linha de abordagem da citacdo anterior de Vinicius, a
antropologa Santuza Cambraia Naves, no livro Da Bossa Nova a Tropicéalia
- uma das referéncias bibliograficas mais significativas sobre esse periodo -,
afirma que, dentro do samba-cancdo, artistas como Dolores Duran, Antonio
Maria e Maysa “conseguiram lidar com essa temadtica através de uma
linguagem coloquial que contrastava com o estilo rebuscado e parnasiano
das letras de boleros e tangos abrasileirados”.

E possivel encontrar, em relacdo ao universo lirico da bossa, 0s
mesmos tracos precedentes que muitos pesquisadores indicam perceber na
gestualizacdo da voz de Jodo Gilberto e na incorporagdo de certos
elementos do jazz, por musicos dos anos 50. Se, como afirma Ruy Castro,
ja existiam no Rio de Janeiro intérpretes como Jonas Silva - que fora
substituido pelo proprio Jodo no grupo Garotos da Lua no inicio dos anos
50 - e Alaide Costa, que indicavam essa gestualizacdo menor da voz;
tambem existiam musicos como Johnny Alf e Dick Farney, que vinham
introduzindo em suas obras os elementos do cool jazz. Da mesma forma,

era possivel encontrar nessa época, anterior até mesmo ao disco Cangéo do

2 Moraes, Vinicius. Samba falado — cronicas musicais. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. pp. 58.
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Amor Demais, de Elizeth Cardoso, muitos letristas que procuravam uma
linguagem distinta da que marcou uma determinada faixa de producdo
desse mesmo samba-cangio, calcada no que Ruy chama de ‘fossa’.

Mas, para além dessa reparacdo historica que nos permite
compreender com menos surpresa o surgimento do marreco sorridente e do
copo de uisque nas letras das can¢Bes da bossa nova, hd um outro aspecto
que marcou a trajetoria dos trés principais artifices do movimento, que me
parece mais importante para determinar a forma com que a bossa se
relacionou com a tradicdo do samba carioca. Tanto Jodo, quanto Tom e
Vinicius eram artistas extremamente vinculados a essa tradi¢do. Esse fato
tem uma relevancia fundamental para a recusa da pecha de alienacao,
imposta por alguns criticos da bossa. Trazer a tona alguns exemplos que
confirmam essa ligacdo é importante para visualizacdo desse equivoco de
analise, por parte de muitos desses criticos.

A insisténcia com a qual Jodo costuma repetir que o que ele fazia e
0 que ele faz é samba, é um dos mais decisivos nesse sentido. E curioso, por
exemplo, perceber, como afirma o proprio Ruy Castro, que durante muito
tempo pouco se falou do fato do disco Chega de Saudade, estréia de Jodo
no mercado fonografico, ter em seu repertério, ao lado das cancdes de
novos compositores como Carlos Lyra e Roberto Menescal, sambas de
autores ja classicos como Ary Barroso, Geraldo Pereira e Caymmi. E
provavel que isso tenha ocorrido justamente por esse dado dificultar a
apreensdo simplista da bossa como um movimento de ruptura intencional
com essa tradi¢do. Jodo fazia uma reveréncia ao passado da nossa musica
popular desde o inicio de sua carreira, e talvez - mas esse ja € um tema um
pouco mais controverso -, ndo tivesse mesmo a pretensdo de criar um novo
estilo ou género musical, como ja afirmou algumas vezes.

No livro Samba Falado — crénicas musicais de Vinicius de Moraes -
gue redne textos como o da crbnica citada acima, e muitos outros escritos
pelo poeta sobre a nossa mdusica popular -, Vinicius demonstra um
conhecimento da historia da nossa masica que poucos daqueles que
criticaram arduamente a bossa nova como um estilo deturpador da nossa
expressdo musical deviam ter naquele momento. Vinicius desfila nas

cronicas, cartas e textos para contracapa de discos da época reunidos no
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livro, ndo s6é um vasto e profundo conhecimento dessa tradigdo - desde a
formacdo do samba até as estrelas do radio da década de 40 e 50 -, como
uma grande devocdo a nomes como Pixinguinha, Ismael Silva e Ary
Barroso - com quem chegou a compor na década de 60. Porém, a0 mesmo
tempo, Vinicius ndo deixava de insistir que era necessario adequar certas
Imagens que estavam fora de lugar.

O conhecimento de Vinicius do repertério popular da cangédo
brasileira era tdo significativo que Mario de Andrade, com quem o
compositor teve uma relagdo de proximidade no fim da década de 30,
delegou a Vinicius, de maneira informal, a tarefa de realizar um dos desejos
que ndo pbde concretizar em sua obra: a publicacdo de um livro que deveria
se chamar: O Cancioneiro Geral da Musica Popular Brasileira.

No mesmo depoimento ao Museu da Imagem e do Som, em 1967,
em que o poeta comenta esse ‘projeto’ herdado de Mario, ha uma passagem
em que Vinicius discorre com muita clareza sobre sua forma de deslizar
entre a tradicdo e a inovacdo. Esse depoimento, além de corroborar a sua
trajetoria de artista popular, pode ser visto, também, como uma premissa
que norteou o pensamento de Tom, de Jodo e do prdprio poeta, quando
iniciaram esse processo de renovacdo da musica popular que resultou na
bossa nova. Vale citd-la como um indicio que marcou uma tomada de

posicdo, desses trés artifices da bossa, com a tradicdo do samba:

E um negécio de ndo ficar parado, né? Como qualquer coisa no mundo,
eu acho que ela [a musica] tem que ir pra frente, descobrir novos caminhos,
porque a verdade é que os caminhos descobertos ja estavam exauridos. E tinha
que se partir para qualquer coisa de novo. Quer dizer, inclusive eu vejo isso dentro
de um clima, de um contexto muito maior que é o préprio fendmeno de Brasil, é 0
espirito desenvolvimentista, o negécio todo que apareceu naquela época, na
arquitetura, em tudo! De botar o pais para frente. Nao sinto muito esse espirito de
defender as coisas tradicionais s6 porque elas sao puras, ndo. Claro, eu mesmo sou
um grande defensor do samba tradicional e sempre serei, porque realmente ele
deu tesouros incriveis ao movimento popular brasileiro. Mas que tem que citar
uns quatro ou cinco nomes ai, que estdo ai, e que nem todo mundo conhece. Um

homem como Pixinguinha, que é um gigante. Mas nao se pode ficar s6 nele. Ndo
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¢ possivel. Ndo pode ficar s6 no Ismael Silva, nem sd no Ary Barroso, que ja foi

uma etapa adiante, viu, de Noel Rosa... *

Entre tantos jovens musicos e compositores que comporiam o
espectro de artistas da bossa, era inevitavel que Vinicius, devido a posicéo
de destaque que ja ocupava na vida cultural como poeta, intelectual e
diplomata assumisse o papel de principal interlocutor a favor da inovacéo
estética proposta. Exemplo disso € a Carta a Lucio Rangel, de 1959, onde
Vinicius apresenta uma contundente defesa do trabalho que vinha
desenvolvendo com Tom. Nessa carta, que fazia parte de um debate que
acontecia no calor da hora, o poeta rechaca de maneira veemente a postura
do amigo, o critico Lucio Rangel, que desqualificava o trabalho da dupla
em defesa de uma linha pura e conservadora do samba carioca, e marca essa

posicao que tento enunciar aqui:

Eu Ihe confesso que a mim me irrita o ver fecharem uma arte tdo
‘comprometida’, tdo engajada, se vocé me permite o galicismo, com a vida, em
compartimentos estanques, como vocés, os puristas da ‘musica popular’, fazem
com relacdo ao jazz e ao samba. (...) Mas, Deus do céu, é tudo uma masica so.
Ninguém tem culpa de nascer preto ou branco, nem de morar seja no morro seja
em Copacabana. O que é errado é o preto do morro querer fazer sambalada de
boate, e 0 compositor da Rua Bolivar querer bancar o Nélson Cavaquinho. Ndo
adianta querer enquadra a musica porque ela ndo se deixa enquadrar. (...) quando
dois autores — no caso Antonio Carlos Jobim e eu — se juntam e, conhecendo bem
o que ¢ bom samba tradicional, e gostando muito dele, resolvem fazer as ‘suas’
mausicas para que 0 povo cante, isso ndo tem nada com musica popular, ou erudita,

- ;o . r ~ 5
ou ‘popularesca’. (...) E musica, € cangdo, e basta.

Esses sdo dados importantes pra ndo referendarmos essa falsa e
equivocada nocdo, que por vezes volta ao debate da critica musical, de que
a bossa nova se institui como um desejo de ruptura total com o samba.

Tanto nas assertivas palavras de Vinicius, quanto no repertério de Jodo

* Moraes, Vinicius. Vinicius de Moraes — entrevistas. Rio de Janeiro: Azougue, 2007. pp. 49.

> Moraes, Vinicius. Samba falado — cronicas musicais. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. pp.74.
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Gilberto, e em varios depoimentos de outros compositores desse momento,
ha constantes reveréncias a tradicdo do samba, que atestam e corroboram
sua condicdo de ancestralidade da musica popular brasileira.

Porém, independente de ja ha muitos anos Jodo Gilberto afirmar,
como citei anteriormente, que o que ele faz é samba e que bossa nova é
samba, sabemos que ndo h& como deixar de constatar que naquele momento
se desenhava um novo parametro de producdo musical brasileira. A bossa
nova, evidentemente, representava uma mudanca do paradigma que formou
o0 imaginéario refletido no samba e no samba-can¢do. E por mais que ela
preservasse em sua esséncia as celulas ritmicas do samba, todo o circuito
gue a consagrou como um estilo musical novo no Brasil, e posteriormente
no mundo, era formado por novas condi¢Bes sociais e culturais, e mesmo
tecnoldgicas — como o famoso caso da evolugdo do microfone — que
permearam a producdo e a vida desses cancionistas que a inventaram ou
formataram, na virada da década de 50 para a década de 60.

Criticos com formacdo mais aprofundada em técnica musical ja
elaboraram anélises sobre a inovacdo da batida de Jodo e sua relagdo com o
samba, na tentativa de revelar esse impasse marcado pela bossa nova.
Walter Garcia, um dos que teve maior sucesso nessa empreitada, aponta
nessa relacdo o que ele denomina de uma contradicdo sem conflitos pois
Jodo teria ‘retirado e devolvido’ a bossa nova as caracteristicas do samba
que ele tanto ouvia e que tanto influiram em sua formacdo musical.
Segundo Garcia, ha uma concomitante negacdo e afirmacdo do samba no
violdo de Jodo.

Mas o que me interessa aqui, mais do que a discussdo sobre a
materialidade dessa forma de tocar violdo - inventada por Jodo e adotada
por tantos que vieram depois - é destacar a reveréncia dos bossanovistas ao
samba e a forma de localizad-lo dentro do campo musical brasileiro, e
afirmar que, dentre esses musicos, havia um interesse muito maior em
dialogar com a tradi¢do do samba do que o de simplesmente nega-lo, como
reza a atitude vanguardista. Nesse sentido, o termo “contradicio sem
conflitos”, designado por Garcia, parece caber perfeitamente na visdo que
tenho sobre a inscricdo da bossa nova na linha evolutiva da muasica popular

no Brasil.
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O samba se mantinha, assim, mesmo ao enfrentar um profundo
abalo sismico como o causado pela bossa, como uma referéncia estavel para
0 campo da musica popular. SO ndo era possivel para esses musicos, através
do seu corpo e da lirica de suas can¢des, conferir ao novo género os valores
de pureza e autenticidade que marcaram a histéria do samba na mdsica
popular. A bossa - ndo sé pelas caracteristicas formais resumidas pelo
violdo de Jodo, mas também pela maneira de, num mesmo passo,
reverenciar e romper com o samba como expressao da brasilidade por
exceléncia — apresentava-se, portanto, como uma tentativa de afirmar sua
inovagao sem, necessariamente, deixar de entrar no ‘barracao’, como diria a
cancdo de um dos evidentes herdeiros do movimento - Chico Buarque
(gravada no disco Paratodos).

Para além do imensuravel legado estético/musical que a bossa
inscreveria na cena da cancdo popular, uma das principais herangas que
deixaria refere-se justamente a essa capacidade que a musica sempre teve
de se modular e deslizar entre distintos territorios e por escrituras de
diferentes corpos no Brasil. Esses artistas criaram, assim, uma nova
maneira de dizer, transformando e assimilando o passado e 0 heterogéneo
em favor de uma afirmacdo da vida, exatamente como 0 conceito

nietzscheano de “forca plastica” determinava.
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4.2,
Eu sou neguinha?®

Porém, no raiar dos anos 60, outro conflito se anunciava. Muitos
produtores da bossa nova se sentiram desconfortaveis por uma outra
inadequacdo, gque ja ndo era a do seu corpo e de sua subjetividade com o
imaginario lirico dos anos 40 e 50, mas sim a de referendar um estilo de
vida muito exclusivo do ponto de vista sociocultural e econémico, num pais
de grandiosas diferencas sociais.

No Brasil, ao longo das décadas de 30 e 40, ja havia se desenvolvido
uma representativa escola da critica baseada na exploracéo capitalista e nas
relacbes de classe. O contexto politico nos anos 60 era de polarizagdo e
tomada de posicOes aos termos desse debate. Em consequéncia disso,
passou a ser recorrente em nossa sociedade uma corrente que cobrava das
elites culturais a conscientizacio desse cenario opressivo. E importante
lembrar que o mesmo processo de desenvolvimento econémico que
resultou numa ampliacdo da classe média nesse periodo, influenciou,
também, o aumento consideravel das camadas mais pobres da populacdo no
meio urbano, ndo s6 pelo aumento da desigualdade de renda, mas também
pelo incessante éxodo de trabalhadores do campo rumo as cidades, na
década de 50.

Foi nesse contexto que muitos intérpretes e compositores tomaram
uma diregdo contraria a que condizia com a lirica do compositor da rua
Bolivar: incluiram em seus trabalhos ndo s6 motivos e temas que
pretendiam denunciar ou dar conta dessa desigualdade de classe, como
adotaram um discurso de valorizacdo da cultura nacional que se encaixaria
perfeitamente na perspectiva essencialista das nocGes de raiz, tradicdo e
pureza associadas ao samba.

Uma serie de depoimentos, principalmente de Nara Ledo e de Carlos

Lyra, deixava muito clara essa preocupacdo no inicio dos anos 60. Os
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rumos das carreiras de ambos 0s artistas, nesses primeiros anos da década,
ndo deixam ddvida a respeito da inclinagdo que os distanciou de uma
afirmacdo da cultura praiana classe média, lancando-0s numa dimenséo
politica que ja comecava a influir diretamente na producdo da cancao
popular, no cinema e no teatro brasileiro. A participacdo ativa dos dois nas
acoes dos Centros Populares de Cultura ¢ um claro exemplo da ‘filiagdo’ a
esse ideario.

Esses centros foram organizados pela Unido Nacional de Estudantes
(UNE), em total consonancia com a ideologia nacionalista do Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e tinham como programa politico a
conscientizacao do povo brasileiro, através do teatro e da musica.

Esse carater nacionalista foi decisivo nos aspectos formais das
obras, que deveriam privilegiar a0 maximo o que era nossa latente
brasilidade e recusar o que seria o internacionalismo imperialista, imposto
pelos mecanismos da cultura de massa. H4 uma evidente contradicdo nesse
programa nacionalista, que incorpora a modernizacdo de nossa musica
proposta pela bossa nova e, ao mesmo tempo, inflama um discurso contra
elementos variados da cultura internacional.

Para além das implicacdes estéticas e dos debates programaticos que
se seguiram - ha diversos trabalhos que apontam e desenvolvem analises
fundamentais para quem estuda esse periodo da nossa histdria cultural -,
meu interesse ¢ perceber como essa ‘filiagdo’ foi calcada em todos os
indices que remetiam as primeiras geracdes do samba, a0 morro carioca, e
mesmo a Bahia como territérios da autenticidade cultural e, portanto, mais
propicios e coerentes para o desenvolvimento de um repertério musical que
correspondesse aos dilemas sociais brasileiros.

Nesse sentido, era preciso denominar esses indices e aponta-los
como 0s mais relevantes para a expressao da cultura brasileira. Além disso,
0 objetivo agora era o de demarcar novamente 0 samba numa perspectiva
semelhante & do autdctone sob o enquadramento do romantismo, o que lhe
conferia uma pureza de valor fundamental para o reconhecimento da nossa
tradicdo. Para tanto, o compositor ou intérprete da musica popular deveria
se basear nesse caldo de cultura, a fim de realizar um trabalho de acordo

com a prerrogativa de uma conscientizacdo politica e a consequente
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valorizagdo da nacionalidade. Nao podia cantar o “marreco sorridente”, o
copo de uisque ou a boa vida de uma Copacabana dourada.

Muitos desses compositores e intérpretes tentaram, assim, escapar
do quadro facilitador que constantemente o cineasta Caca Diegues desenha
em textos e debates que revisitam a conjuntura cultural daqueles anos, ao
dizer que “a bossa nova mostrava o Brasil que a gente queria ser enquanto o
cinema novo apresentava o Brasil que ndés ndo queriamos ver”,
denunciando a partir de suas producdes as contradicdes sociais presentes do
pais.

Dentre muitos exemplos que essa nova dimensao teria na producao
cultural dos anos 60, talvez o mais famoso seja 0 show Opinido, lancado
um pouco depois do golpe militar de 1964, e que reunia exatamente 0s
ingredientes que deveriam formar esse caldo de cultura “genuinamente
brasileiro”. Seu elenco representava fielmente esse ideario da autenticidade
da cultura nacional. Era formado por Jodo do Vale, um compositor do
nordeste rural, Zé Kéti, representante do mais tradicional samba carioca e
Nara Ledo, cantora de classe média alta e umas das mais destacadas
intérpretes da bossa nova. No livreto distribuido ao publico, podemos ver
de forma bem explicita a abordagem roméantica de exaltacdo desses
elementos. O texto, carregado de didatismo, € exemplar do posicionamento

da época:

Nara, Zé Kéti e Jodo do Vale tém a mesma opinido — a musica popular é
tdo mais expressiva quando se tem uma opinido, quando se alia a0 povo na
captacdo de novos sentimentos e valores necessarios para a evolugdo social,
quando mantém vivas as tradi¢des de unidade e integragdes nacionais. A musica
popular ndo pode ver o pablico como simples consumidor de musica; ele é fonte e

razdo da masica.’

Essa ideia de que era necessario manter vivas as tradigdes de
unidade e integracGes nacionais sO poderia ter no samba, e numa falsa

nogdo de autenticidade cultural ligada a sua origem, um elemento pacifico
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de resolucdo. Porém, ficaria flagrante, em muito pouco tempo, que ndo
havia como, em plena década de 60, momento em que explodia no mundo
as informac0es da contracultura e da cultura pop internacional, imobilizar a
musica popular dentro de uma moldura idilica de valorizacdo da raiz da
cultura brasileira. Foi nesse descompasso que a canc¢do popular produzida
sob esses preceitos se tornou um retrato, um tanto banal, de uma politica de
esquerda que assumia uma posicdo paternalista de quem queria moldar um
povo sob o jugo de suas conviccdes sociologicas e estéticas.

Além da proposta do Opinido, dirigido por Augusto Boal, e criado
por ele em parceria com Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar, podemos
destacar no teatro cepecista outras propostas que também marcaram essa
posicdo politico-estética nacionalista. Uma delas seria Arena canta zumbi,
musical com composic¢des de Edu Lobo, exemplo elucidativo da guinada de
alguns compositores da bossa para essa linha da cangéo de protesto.

Mesmo produzindo grandes obras, tanto na mdsica quanto na
poesia, tanto no teatro como no cinema, o que ficaria como marca mais
assertiva do grupo que seguiu esse caminho seria essa falsa aproximacéo
com o popular e a sua localizagdo como um signo estavel que precisava ser
conservado e exaltado como a verdadeira expressao cultural do Brasil.

Sob determinado ponto de vista, isSO representava um passo atras
em relacdo a conquista da bossa nova em lidar com esse elemento, sem
precisar carregar 0 peso da tradicdo como marca indelével da musica
popular brasileira. Pelo menos seria essa a principal critica que essa geracdo
‘cepecista’ dos anos 60 sofreria nas décadas seguintes, e que teve seu ponto
de partida na em-cena-acao tropicalista, denunciando a artificialidade dessa
apreensdo essencialista do elemento popular e o estilhacando para sempre
dentro da nossa produgao cultural. Isso permitiu que esse ‘patrimdnio’
pudesse ser agenciado e manipulado por outros/novos/muitos atores que

entrariam na cena a partir de entéo.

O tropicalismo surgiu como um movimento que queria colocar em
discussdo ndo s6 a nocdo de tradicdo da musica brasileira, mas também
fazer a producdo cultural de nosso pais dialogar com movimentos

contemporaneos que explodiam no terreno da cultura de massa e que se
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destacavam dentro da cultura pop internacional. Para isso, 0s tropicalistas
ndo se preocuparam com discussdes sobre conservagdo ou preservacao da
tradicdo do samba ou mesmo com uma no¢do que pudesse balizar sua
producdo com conceitos de origem, raiz e autenticidade.

Pelo contrario, o corpo tropicalista surgia na cena com a proposta de
funcionar como um verdadeiro liquidificador que colocasse num mesmo
plano Pixinguinha e Beatles, Gonzagao e Bob Dylan. Ndo havia dentre os
tropicalistas uma necessidade de localizar fronteiras ou impasses que
pudessem restringir ou referencializar sua producdo sob determinados
crivos estéticos. Era necessario, para os tropicalistas, ‘entrar e sair de todas
as estruturas’ sem precisar pedir licenca ou requerer legitimidade para isso.
Ndo havia o impasse da autenticidade. O impasse era a propria
autenticidade, que nédo deveria ser um valor ou conceito que influenciasse a
producdo da musica brasileira.

Os principais personagens do movimento eram, assim cOmMO 0S
bossanovistas, jovens que frequentaram universidades e que tinham acesso
aos bens culturais e de consumo dos grandes centros urbanos. Porém, ao
contrario dos primeiros, ndo estavam inseridos na logica binaria elite -
classes populares, que marcou a bossa nova e a canc¢do de protesto dos anos
60.

Oriundos de cidades do interior da Bahia, ndo desfrutavam da
cultura praiana e exclusivista em que viviam os jovens de Copacabana.
Sendo assim, ndo havia nem a ‘culpa de classe’ que, de certa forma, marcou
a guinada de cancionistas como Nara Ledo e Carlos Lyra, nem uma
mitificacdo da pobreza brasileira e dos impasses do desenvolvimento
econdémico, nem mesmo a pretensdo de incorporar aos seus trabalhos um
discurso de utopia social ou de um futuro prometido para o sofrido povo
brasileiro. Os tropicalistas podiam, assim, referendar a assimilacdo da
cultura internacional, sem que isso necessariamente sugerisse um
desconhecimento da realidade brasileira.

A pecha da alienacdo - pela qual seriam acusados ao incorporarem
em seus trabalhos elementos como a guitarra e tantos outros que emergiam
na cultura pop - seria fruto muito mais da pretensdo dos seus

contemporaneos ‘cepecistas’ de falar em nome do povo e defender os
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valores cultura nacional, do que uma sugestéo de elitizagcdo, como no caso
de algumas criticas aos bossanovistas pela incorporacéo do jazz.

Se o0 viés politico do Opinido precisava colocar em cena Jodo do
Vale para falar do nordeste rural, o tropicalismo tinha Tom Zé, compositor
nascido em Irard, uma tipica cidade desse nordeste sem acesso aos bens de
consumo, sem acesso aos bens culturais da cultura de massa e com um
estrutura urbana e social nos moldes da ldade Media, como afirma o
préprio compositor. Ao mesmo tempo, Tom Zé havia estudado musica em
Salvador, num periodo de grande efervescéncia da Universidade Federal da
Bahia. Além de estudar musica com grandes professores da vanguarda da
musica erudita, entrou em contato com todas as transformacdes que
eclodiam entre os jovens dos anos 60.

Se esse mesmo ideério do Opinido precisava fixar e demarcar o
corpo de Nara numa auto representacdo da menina rica de Copacabana para
questionar sua relevancia como artista, o tropicalismo tinha Caetano
Veloso, que podia dancar incorporando os trejeitos de Carmen Miranda e
que, anos mais tarde, se perguntaria “Eu sou neguinha?”’, confundido nio so6
todo o sistema de simbolos e dados histéricos que balizavam a elei¢do do
samba como representante da identidade brasileira, como ainda abrindo
todo um novo campo para performantizacdo e inscricdo do corpo na
masica, em didlogo com temas como a liberdade sexual e outros que
surgiam nessas explosdes do fim dos 60.

Um dialogo do show Opinido, destacado por Heloisa Buarque de
Hollanda em Impressbes de Viagem — CPC, Vanguarda e Desbunde
1960/70 - um dos livros mais importantes para localizacdo do debate que
colocava em oposicdo as propostas cepecistas e tropicalistas -, deixa muito
claro como, no ambiente da cangdo de protesto, o corpo do artista era
concebido e formatado, dentro de uma equacdo didatica pedagogica.
Através dela, seus autores queriam representar a luta de classes e a
exploragdo na sociedade brasileira. O papel de Nara, evidentemente, era o
da burguesa bossanovista de Copacabana, alienada da realidade de seu pais.

Voz - Nara, vocé é bossa nova. Tem voz de Copacabana, jeito de Copacabana.

Nara— Eu me viro (...)
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Voz — Nara.

Nara— Que é?

Voz — O dinheiro do disco voceé vai distribuir entre os pobres é?

Nara — Ah, ndo me picota a paciéncia.

Voz — Vocé pensa que a musica é Cruz Vermelha é?

Nara — Ndo. Mdsica € pra cantar. Cantar o que agente acha que deve cantar. Com
0 jeito que tiver, com a letra que for. Aquilo que a gente sabe, canta.

Voz — Vocé ndo sente nada disso, Nara, deixa de frescura. Vocé tem uma mesa
de cabeceira de marmore que custou 180 contos, Nara. VVocé ja viu um lavrador
Nara?

Nara — Ndo. Mas todo dia vejo gente que vive a custa dele.

Voz — Manera Nara, manera.

Nara — Me deixa sossegada.

Voz — Nao vai dar certo, Nara.\Vocé vai perder o publico de Copacabana,

lavrador n&o vai entender. Nara, por favor, ninguém mais seu amigo e...®

Ja o corpo tropicalista apresentava-se como uma plataforma lisa
para articulacdo de um outro paradigma cultural, sem as coordenadas
fixadas por uma ideia de tradicdo ou por uma nocdo de autenticidade que
deveria estar inscrita na producdo musical, como forma de expressar a
originalidade da marca identitaria brasileira ao mundo.

Essa zona hibrida de onde emergia o corpo tropicalista permitia a
esses artistas uma remixagem e uma composi¢do de todos os elementos
dispostos no campo cultural. Foi por isso que eles puderam colocar em cena
ndo sé guitarras elétricas e todo um aparato inédito de performance, mas
também reunir nela elementos que até entdo ndo podiam vir a tona no
mesmo plano, como Chacrinha, Godard, mdsica erudita, musica pop
internacional, politica, artes plasticas, samba, Pound, jovem guarda e todo e
qualquer elemento que pudesse incrementar o caldo critico. O que
interessava aos tropicalistas era, justamente, expressar-se no intuito de
subverter determinados valores e padrdes de comportamento.

Quando, principalmente através da presenca de Caetano e Gil nos

festivais de masica, os tropicalistas conseguiram uma maior visualiza¢éo do
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processo de assimilacdo desses elementos em suas obras, a resposta dos
compositores e intérpretes da época foi extremamente negativa. Muitos
consideravam que eles estavam traindo as raizes de nossa musica popular.
Assim como havia ocorrido com a bossa nova, a tropicalia enfrentava uma
grande resisténcia por parte dos que se consideravam guardides dos valores
e das tradi¢Bes de nossa musica. Mesmo aqueles que ndo estavam em total
sintonia com o projeto nacionalista de conscientizacdo popular viam as
atitudes de Gil e Caetano, e de outros membros do grupo, como
demasiadamente provocativas e violentas.

As constantes e positivas referéncias que Gil e Caetano faziam ao
movimento da jovem guarda - verdadeiro fendmeno de popularidade na
época - era um dos principais motivos dos tensos debates entre os dois
grupos. Enquanto os tropicalistas consideravam que a jovem guarda estava
um passo a frente em termos de comunicacdo na musica popular e,
portanto, bem mais préximos aos aspectos da modernizacdo de nossa
mausica, 0s compositores nacionalistas consideravam a jovem guarda coisa
de alienado e um subproduto cultural.

Nesse sentido, a abertura que o tropicalismo proporcionou dentro da
mausica popular seria determinante para a pluralidade e a grande quantidade
de artistas que surgiriam na cena musical brasileira nos anos 70, 80 e 90. A
grande ruptura do movimento foi justamente permitir que o peso da nossa
tradicdo musical pudesse ser relativizado e assimilado de forma
heterogénea, sem amarras estéticas ou politico-ideoldgicas, e que 0 corpo
da cancdo popular e o corpo do artista popular pudessem se configurar e
inscrever por qualquer fresta.

Caetano Veloso, sem grandes preocupacdes de parecer ostensivo na
defesa da ideias que conferem ao tropicalismo o papel de protagonista dessa
abertura da cena cultural, em entrevista a uma jornalista argentina, no ano
de 1998, identificou a importancia da abertura no cancioneiro brasileiro
feita por ele e pelos tropicalistas. Vejamos algumas passagens da fala do

compositor:
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Bem, eu sei que fiz uma intervencédo consideravel na tradi¢do da musica
popular brasileira. Comecei a trabalhar como musico em meados dos anos
sessenta. Naquela época, 0 mundo passava por grandes mudancas, e no Brasil
particularmente isso acontecia de maneira muito forte, porque a masica popular
sempre foi muito importante para as pessoas, € uma forma essencial de expressao
dos brasileiros. O que eu fiz com os colegas mais proximos na segunda metade
dos anos sessenta estava carregado dessas forcas de transformacéo e teve muita
influéncia no futuro — nosso presente — da musica popular brasileira. Tudo o que
fazemos hoje, tanto eu quanto os outros que formaram o movimento tropicalista e

os que vieram depois devem algo a essa mudanca.’

Em pouco tempo, o ato institucional n® 5 (Al-5) operaria um
violento corte no acirrado debate que marcou a cena cultural em que
atuavam ao mesmo tempo o projeto cultural nacionalista e as propostas
tropicalistas. O endurecimento dos meios de represséo politica levou a saida
do pais de alguns dos artistas que atuaram com mais intensidade nesse
periodo da cultura brasileira. As perspectivas estéticas e politicas de cada
grupo foram abortadas, pelo menos naquele instante, por esses
acontecimentos. Um movimento como o da cangdo de protesto ndo foi
organizado novamente. No caso dos tropicalistas, apesar de ndo voltarem a
se reunir sob a ideia de movimento ou trabalho coletivo, pode-se observar
que as trajetorias de seus principais articuladores mantiveram-se ligadas aos
temas centrais que propagavam a época.

Uma das principais consequéncias desse debate, mesmo que
abortado de forma violenta, seria a emergéncia de um novo referencial de
corporalidade, quase tdo determinante para historia da nossa musica quanto
0 da autenticidade e da necessidade de incorporacdo do elemento popular
pelo cancionista brasileiro.

A partir dai, o compositor popular passaria, do fim dos anos 60 para
inicio dos 70, a ser cobrado por uma série de posicionamentos e questdes
que até entdo nem os sambistas, nem os cantores do radio, nem 0s
bossanovistas haviam sido. Era necessario estar conectado aos grandes

debates da sociedade brasileira e, de preferéncia, ter opiniGes sobre todos
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eles. Por ndo ser meu objetivo aqui refletir sobre as causas ou
consequéncias da emersdo desta nova corporalidade em nossa musica
popular, reproduzo somente a referéncia a uma passagem que, a0 meu Vver,
ilustra com precisao esse deslocamento:

Essa passagem, que foi citada por Caetano Veloso em entrevista a
Santuza Cambraia Naves, remete a um debate que envolveu o compositor e
José Guilherme Merquior - um dos pensadores mais importantes do
liberalismo brasileiro -, e dimensiona de forma muito precisa esse novo
lugar. Caetano tinha na época se referido a uma entrevista de Merquior
dizendo que o filésofo estava invadindo o espaco do show business ao
posar para as fotografias da reportagem de uma forma tipicamente
encenada. Merquior respondeu dizendo exatamente o contrario: eram 0s
artistas, do fim dos anos 60 para c4, que estavam ocupando um espaco
anteriormente reservado aos pensadores e ensaistas brasileiros. E dificil

termos alguma ddvida sobre quem estava com a razao.
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