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4.  
Essa moça tá diferente 

 

Da mesma maneira que, nos Estados 

Unidos, uma matriz negra (o jazz do blues e 

dos spirituais) gerou o rythm´n´blues (do qual 

sairiam o rock´n roll, o rock, o soul), o samba 

tradicional passou a servir de fonte para uma 

variedade de produtos destinados ao consumo 

das camadas médias urbanas. Esses produtos, 

distribuídos numa escala hierárquica de gostos 

(desde a faixa da ‘cafonice’ até vanguardas 

intelectuais), sustentam a penetração do disco 

como bem de consumo – apoiado nas 

indústrias do rádio e da televisão – na 

sociedade brasileira.     

  

        Muniz Sodré 

   

 

Tanto a bossa nova quanto o tropicalismo, movimentos que 

operaram o que chamamos de processo de modernização da nossa canção 

popular, abriram, dentro da cena musical, um outro impasse relacionado à 

expressão do elemento popular. Ambas as propostas foram reconhecidas 

como uma ruptura ao desenvolvimento ‘linear’ da música brasileira. Ao 

realizarem, no campo estético, uma incorporação ou uma estilização desse 

elemento popular em processo de bricolagem com outras referências 

culturais - que emergiam no mundo diante da intensificação da cultura de 

massa, dos processos de urbanização, e da expansão da classe média -, 

acabaram por reconfigurá-lo. A partir daí, ele passou a ocupar um plano 

diferente do qual ele havia se estabelecido e no qual tentava se equilibrar, 

mesmo quando estremecido por uma presença tão intensa quanto a explosão 

de Carmen Miranda na cultura norte americana. 
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4.1.  
A minha música não é de levantar poeira / mas pode entrar no 
barracão 
 

Se, no caso de Carmen Miranda dentro da cena cultural brasileira, o 

que conferia um desconforto à localização da forma-samba e da 

corporalidade era um exagero na caracterização e na forma exarcebada com 

que a cantora os empenhava, no caso da bossa nova o maior empecilho para 

sua incorporação ao nosso ‘autêntico’ repertório popular de música era o 

que alguns críticos acusavam como uma descaracterização, ou, no mínimo, 

uma diluição desses elementos.  

É esse o foco das principais críticas a essa geração de músicos. Por 

um lado, a noção de que se tratava de uma usurpação da nossa tradição 

musical rítmico-percussiva, através de elementos harmônicos do jazz norte 

americano por uma posição submissa, ou colonizada, dentro do quadro 

cultural internacional. Por outro, quanto à alteridade desse corpo de jovens 

da classe média de Copacabana ou mesmo da Tijuca - de onde eram 

oriundos alguns dos precursores dessa guinada estética em nossa música -, 

tratava-se da não legibilidade destes para produzir uma música popular que 

dialogava com a sincopa e com outras peculiaridades rítmicas do samba, o 

que causava uma suposta deterioração da expressão desse elemento 

popular. 

 No momento em que surge a bossa nova, no fim da década de 50, o 

quadro de referências da música popular brasileira tinha um espectro de 

gêneros e formas constituídas que havia sido ampliado de maneira 

consistente desde a expansão da cadeia de rádios comerciais por boa parte 

de nosso território. O Brasil não produzia um repertório especificamente 

calcado no samba. Já existiam outros gêneros que, em processos de 

bricolagem muito semelhantes ao do samba vinham se consolidando, no 

Brasil, ao longo da primeira metade do século - como no caso do forró com 

os ritmos estrangeiros que tocavam nas gafieiras, nos cabarés e nos 

dancing, como o próprio Gonzagão cita em muitos depoimentos sobre a 

delineação do estilo, e mesmo no caso do samba-canção, principalmente 

com o bolero e outros ritmos latinos, mas também com influências do 

cancioneiro internacional.  
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Ao mesmo tempo, o circuito da canção de consumo não era 

exclusivamente protagonizado por sambistas, apesar de eles manterem sua 

faixa de ocupação muito bem delineada, como citei anteriormente, dentre 

outros exemplos, a partir de uma declaração de Gonzagão da década 40. É 

importante lembrarmos que nesses mesmos anos, surgiram grandes nomes 

de sucesso que formataram a “era de ouro” nas rádios brasileiras, e que 

permaneceram para sempre como referências musicais determinantes para 

nossa cultura. E sabemos bem que não é possível associar diretamente 

nomes como Nelson Gonçalves, Carmélia Alves, Emilinha Borba, Marlene, 

ou mesmo Gonzagão - que no caso já ocupava um segmento um pouco 

mais específico por sua marca regional -, ao que entendemos como essa 

tradição do samba. 

 

O que determinou então que a bossa nova representasse uma ruptura 

de maior impacto, para além de uma estilização mais complexa e original 

em relação ao samba foi, principalmente, a emergência, nesse processo, de 

um novo corpo. Através dele, esse novo gênero seria conhecido 

mundialmente e se transformaria numa das mais brilhantes expressões 

estéticas da nossa história cultural.  

E que corpo é esse, que não constava da genealogia que formou a 

rede de recados da canção popular brasileira e que não tinha as credenciais 

necessárias para interferir em suas características formais de maneira tão 

incisiva? Era o corpo do jovem universitário de classe média, que tinha 

acesso mais amplo aos bens culturais internacionais e que já não se 

identificava nem com a lírica nem com o acabamento instrumental do 

trabalho de artistas que se destacavam na cena daquele momento.  

Por mais que possamos identificar na geração de sambistas que 

formou o Bando dos Tangarás um perfil bacharelesco do mudo do samba, é 

impossível não perceber as diferenças de conotação entre o que isso 

representou nas décadas de 20 e 30 e o que representava para a geração 

bossanovista.   

 Quando, na esteira das inovações propostas pelo violão de João 

Gilberto e pelas composições da dupla Vinicius de Moraes e Tom Jobim, 

surge uma série de músicos com esse perfil de classe média, ou mesmo de 
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classe média-alta - como Nara Leão, Carlos Lyra, Roberto Menescal, entre 

outros -, é evidente que não poderíamos continuar a ter um universo 

musical que refletisse o mesmo imaginário que vinha sendo cantado na 

década de 50 ou mesmo nas décadas anteriores. E isso, como já bem 

sabemos, está diretamente relacionado à ampliação, no Brasil, dessa classe 

social oriunda de transformações econômicas e sociais do país.  

Com a fundação de uma economia em moldes industriais na Era 

Vargas, e com o seu acelerado desenvolvimento, nos anos do governo de 

Juscelino Kubitschek, cresceu, no Brasil, uma camada da população com 

maior acesso aos bens materiais mais importantes da sociedade capitalista e 

também aos bens culturais produzidos nos Estados Unidos e na Europa. 

Nos anos 50, no Rio, já existiam, por exemplo, lojas de discos como a 

Murray, que importavam álbuns de artista internacionais determinantes para 

o surgimento da bossa, e que eram pontos de encontro dos músicos e 

apaixonados por música da época. Evidentemente, esses novos atores 

tinham interesse em produzir uma estética que estivesse em maior sintonia 

com essas conquistas e influências.  

As críticas que creditam uma incompatibilidade das letras e 

temáticas do samba-canção, com larga influência do bolero e de uma 

dramatização exarcebada do amor romântico para uma geração de jovens de 

classe média com costume e ambições cosmopolitas, são assim, tão 

determinantes na apreensão que consolidamos sobre a bossa, quanto 

questões referentes aos geniais processos de composição, harmonização e 

os arranjos das canções.  

É nesse sentido que Ruy Castro considera a criação da bossa como 

uma reação desses jovens de Copacabana à ideia de ‘fossa’, palavra tão 

presente na produção do samba-canção da virada dos anos 40 para os anos 

50. 

Era inviável, não só aos olhos de Ruy, mas também aos de tantos 

outros pesquisadores que escreveram sobre a bossa, que jovens - que 

viviam na praia, que experimentavam uma nova relação com o universo 

afetivo-sexual já destituído de muitos dos preconceitos que o marcara nas 

décadas anteriores, e que tinham acesso a uma vida repleta de novos 

horizontes, através da experiência universitária e do desenvolvimento do 
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campo de consumo - continuassem a cantar as tristezas e desilusões 

retratadas pelos compositores e intérpretes do samba-canção. Esses jovens 

se transformariam, então, nos ‘etnógrafos de ouvido’ que traduziriam, para 

a canção popular, uma realidade nova, e bem específica, de um dos centros 

urbanos mais desenvolvidos do país. 

A partir do momento em que se vinculou essa ideia de que a bossa 

nova era um estilo que caracterizava uma nova classe social que se 

consolidava naquele momento, surgiram críticas que acusavam uma 

exclusão do corpo que, de acordo com os critérios que apresentei no 

capítulo anterior, era o portador de direito do locus discursivo da música 

popular.  

Não é necessário muito esforço para localização dessa produção 

crítica. Todos sabemos que ela está corporificada, e hoje até mesmo 

folclorizada, na atuação contundente de José Ramos Tinhorão, desde a 

década de 60. Tinhorão, há cerca de cinquenta anos, insiste no argumento 

de que esse momento foi determinante para o que ele acusa como uma 

expropriação da cultura genuinamente popular, representada pelo samba e 

pelo corpo marginalizado do sambista, por parte de uma elite universitária 

carioca.  

Muitas passagens de sua obra definem com um eficiente efeito 

retórico essa expropriação. No livro História Social da Música Popular 

Brasileira, podemos encontrar algumas delas. Apresento uma que parece 

bem elucidativa da posição do crítico e jornalista: 

 

Esse isolamento da primeira geração da classe média carioca do pós-

guerra levara ao advento, em Copacabana, de uma camada de jovens 

completamente desligados da tradição da música popular da cidade, ante a 

ausência daquela espécie de promiscuidade social que havia permitido, até então, 

uma rica troca de informação entre classes diferentes. 

Esse divórcio, iniciado com a fase do samba tipo bebop e abolerado, 

fabricado pelos compositores profissionais da década de 1940, iria atingir seu 

auge em 1958, quando um grupo desses moços da zona sul, quase todos entre 

dezessete e vinte dois anos, resolveu romper definitivamente com a herança do 
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samba popular, para modificar o que lhe restava de original, ou seja, o próprio 

ritmo.
1
 

 

 Porém, o que muitos outros trabalhos de pesquisa e crítica da música 

popular nos permitem observar, é que não foram exatamente esses jovens 

de vinte anos que decidiram transformar o samba de forma consciente e tão 

intencional como Tinhorão e outros críticos costumam descrever em seus 

trabalhos. Uma abordagem histórica mais cuidadosa do período nos 

possibilitou perceber que muitos dos índices - e muito do contexto - que 

cercaram a emergência da bossa nova na produção cultural brasileira não 

são fruto de uma imposição programática dessa geração que ouvia os discos 

de Julie London, entre tantos outros da música internacional da época, e 

assistia aos filmes musicais americanos no Metro.  

Não quero aqui me contrapor ao evidente fato de que a bossa pôde 

se desenvolver com mais força devido a esse contexto social. É claro que 

esse panorama da Copacabana dos anos 50 atravessa e influencia de 

maneira decisiva a consolidação da bossa naquele momento, mas é de um 

causualismo, ou mesmo de um determinismo histórico equivocado, querer 

aplicar uma relação de causa e efeito entre o contexto social da classe 

média e o estrondoso impacto da bossa em nossa cadeia cultural. Muitos 

fatores tangentes, ou às vezes até paralelos ao contexto dessa juventude de 

classe média, e que me interessam trazer ao debate, foram tanto ou mais 

determinantes nesse processo.  

Para ilustrar esse divórcio entre classe média universitária e sucesso 

da bossa, podemos pensar, como exemplo, nas incontáveis entrevistas de 

compositores e intérpretes pós-bossa nova que, ainda adolescentes, e sem 

mesmo ter ideia do que era esse Rio das meninas bonitas da praia e das 

boates, foram profundamente abalados quando as ondas do rádio 

apresentaram a interpretação de “Chega de Saudade”, por João Gilberto, no 

fim dos anos 50. Há inúmeras declarações de Tom Zé e Gilberto Gil que 

corroboram essa noção.   

                                                 
1
 Tinhorão, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo, Ed. 34, 1997. 

pp. 310. 
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 Porém, mais do que critérios de recepção como esse, o que me 

interessa aqui é elencar alguns índices e algumas passagens sobre a bossa 

que esclarecem duas posturas: conciliação com a tradição do samba e 

reverência de muitos bossanovistas à ‘aristocracia’ desse gênero. Além 

disso, demonstram também que nem todas as chamadas rupturas operadas 

pela bossa têm seu marco zero dentro do movimento. Algumas leituras 

sobre o samba-canção das décadas de 40 e 50 demonstram, por exemplo 

que, ao raiar dos anos 50, já existiam muitos compositores que procuravam 

criar uma lírica mais consonante com o cotidiano urbano que se 

desenvolvia no Rio de Janeiro.                 

É exemplar, nesse sentido – e um fato de suma importância para 

história da nossa música que parece ainda não estar devidamente fixado 

para ensaístas e pesquisadores da canção brasileira –, uma série de textos 

publicados por Vinicius de Moraes, no ano de 1953, para o suplemento de 

cultura Flan, do jornal Última Hora. Nesses textos o poeta, que já escrevia 

crônicas nos jornais cariocas desde a década de 40, não só anunciava, cinco 

anos antes do lançamento de “Chega de Saudade”, a sua vontade de criar 

um novo tipo de samba mais representativo do quadro social em que estava 

inserido, como defendia o uso de determinados símbolos da época por 

autores de samba-canção do fim dos anos 50, como seus amigos Antonio 

Maria, Fernando Lobo e Paulinho Soledade. Vinicius, que naquele 

momento já era um esporádico letrista de canções populares, mas que ainda 

não tinha nem de perto a enorme projeção que alcançaria como compositor 

a partir da virada dos anos 60, afirmava: 

 

Não se pode pedir a um Antonio Maria, a um Luiz Bonfá, a um Paulinho 

Soledade, a um Fernando Lobo que façam samba de morro, samba de batucada, 

porque se eles o fizessem estariam praticando uma contrafação O samba que 

fazem é aquele que sabem fazer, aquele ditado pelos sentimentos, dilemas, taras, 

culpas, vazios, abstenções, negações, ímpar das quais vivem e lutam pela vida. Eu 

tenho o exemplo em mim próprio, que estou tentando fazer um samba assim, 

embora procurando torná-lo mais afirmativo, menos lamuriento no que exprime. 

Mas não há como fugir. Ainda há pouco numa música em parceria com Antonio 

Maria, eu falava em ‘copo de uísque’. Houve quem protestasse. Mas mantive. Não 
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sou bebedor de cachaça e sim de uísque. Aliás, era. Ando agora abstêmio, ai de 

mim.
2
  

 

          

 Não só esse depoimento de Vinicius, como todo um levantamento 

das letras do repertório da música popular dos anos 50 permite-nos 

constatar com clareza que certas características da lírica bossanovista, 

principalmente o coloquialismo, já eram indicadas na obra desses 

compositores citados pelo poeta. Se, em 58, esses jovens citados por 

Tinhorão tinham entre 17 e 22 anos, podemos concluir que, em 53, eles 

tinham, no máximo, 16 anos de idade. Não podemos, então, relacionar de 

maneira tão decisiva o surgimento dessa chamada temática de classe média 

à geração de Roberto Menescal, Carlos Lyra e Nara Leão. É possível 

afirmar que eles foram mediadores de suma importância para tal, porém não 

seria correto indicá-los como pioneiros da construção dessa lírica.  

Na mesma linha de abordagem da citação anterior de Vinicius, a 

antropóloga Santuza Cambraia Naves, no livro Da Bossa Nova à Tropicália 

- uma das referências bibliográficas mais significativas sobre esse período -, 

afirma que, dentro do samba-canção, artistas como Dolores Duran, Antônio 

Maria e Maysa “conseguiram lidar com essa temática através de uma 

linguagem coloquial que contrastava com o estilo rebuscado e parnasiano 

das letras de boleros e tangos abrasileirados”.
3
      

É possível encontrar, em relação ao universo lírico da bossa, os 

mesmos traços precedentes que muitos pesquisadores indicam perceber na 

gestualização da voz de João Gilberto e na incorporação de certos 

elementos do jazz, por músicos dos anos 50. Se, como afirma Ruy Castro, 

já existiam no Rio de Janeiro intérpretes como Jonas Silva - que fora 

substituído pelo próprio João no grupo Garotos da Lua no início dos anos 

50 - e Alaíde Costa, que indicavam essa gestualização menor da voz; 

também existiam músicos como Johnny Alf e Dick Farney, que vinham 

introduzindo em suas obras os elementos do cool jazz. Da mesma forma, 

era possível encontrar nessa época, anterior até mesmo ao disco Canção do 

                                                 
2
 Moraes, Vinicius. Samba falado – crônicas musicais. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. pp. 58. 

3
  Naves, Santuza Cambraia. Da bossa nova à tropicália. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. pp.12. 
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Amor Demais, de Elizeth Cardoso, muitos letristas que procuravam uma 

linguagem distinta da que marcou uma determinada faixa de produção 

desse mesmo samba-canção, calcada no que Ruy chama de ‘fossa’.     

Mas, para além dessa reparação histórica que nos permite 

compreender com menos surpresa o surgimento do marreco sorridente e do 

copo de uísque nas letras das canções da bossa nova, há um outro aspecto 

que marcou a trajetória dos três principais artífices do movimento, que me 

parece mais importante para determinar a forma com que a bossa se 

relacionou com a tradição do samba carioca. Tanto João, quanto Tom e 

Vinicius eram artistas extremamente vinculados a essa tradição. Esse fato 

tem uma relevância fundamental para a recusa da pecha de alienação, 

imposta por alguns críticos da bossa. Trazer à tona alguns exemplos que 

confirmam essa ligação é importante para visualização desse equívoco de 

análise, por parte de muitos desses críticos. 

 A insistência com a qual João costuma repetir que o que ele fazia e 

o que ele faz é samba, é um dos mais decisivos nesse sentido. É curioso, por 

exemplo, perceber, como afirma o próprio Ruy Castro, que durante muito 

tempo pouco se falou do fato do disco Chega de Saudade, estréia de João 

no mercado fonográfico, ter em seu repertório, ao lado das canções de 

novos compositores como Carlos Lyra e Roberto Menescal, sambas de 

autores já clássicos como Ary Barroso, Geraldo Pereira e Caymmi. É 

provável que isso tenha ocorrido justamente por esse dado dificultar a 

apreensão simplista da bossa como um movimento de ruptura intencional 

com essa tradição. João fazia uma reverência ao passado da nossa música 

popular desde o início de sua carreira, e talvez - mas esse já é um tema um 

pouco mais controverso -, não tivesse mesmo a pretensão de criar um novo 

estilo ou gênero musical, como já afirmou algumas vezes.  

No livro Samba Falado – crônicas musicais de Vinicius de Moraes - 

que reúne textos como o da crônica citada acima, e muitos outros escritos 

pelo poeta sobre a nossa música popular -, Vinicius demonstra um 

conhecimento da história da nossa música que poucos daqueles que 

criticaram arduamente a bossa nova como um estilo deturpador da nossa 

expressão musical deviam ter naquele momento. Vinicius desfila nas 

crônicas, cartas e textos para contracapa de discos da época reunidos no 
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livro, não só um vasto e profundo conhecimento dessa tradição - desde a 

formação do samba até as estrelas do rádio da década de 40 e 50 -, como 

uma grande devoção a nomes como Pixinguinha, Ismael Silva e Ary 

Barroso - com quem chegou a compor na década de 60. Porém, ao mesmo 

tempo, Vinicius não deixava de insistir que era necessário adequar certas 

imagens que estavam fora de lugar.  

O conhecimento de Vinicius do repertório popular da canção 

brasileira era tão significativo que Mário de Andrade, com quem o 

compositor teve uma relação de proximidade no fim da década de 30, 

delegou a Vinicius, de maneira informal, a tarefa de realizar um dos desejos 

que não pôde concretizar em sua obra: a publicação de um livro que deveria 

se chamar: O Cancioneiro Geral da Música Popular Brasileira.  

No mesmo depoimento ao Museu da Imagem e do Som, em 1967, 

em que o poeta comenta esse ‘projeto’ herdado de Mário, há uma passagem 

em que Vinicius discorre com muita clareza sobre sua forma de deslizar 

entre a tradição e a inovação. Esse depoimento, além de corroborar a sua 

trajetória de artista popular, pode ser visto, também, como uma premissa 

que norteou o pensamento de Tom, de João e do próprio poeta, quando 

iniciaram esse processo de renovação da música popular que resultou na 

bossa nova. Vale citá-la como um indício que marcou uma tomada de 

posição, desses três artífices da bossa, com a tradição do samba: 

 

É um negócio de não ficar parado, né? Como qualquer coisa no mundo, 

eu acho que ela [a música] tem que ir pra frente, descobrir novos caminhos, 

porque a verdade é que os caminhos descobertos já estavam exauridos. E tinha 

que se partir para qualquer coisa de novo. Quer dizer, inclusive eu vejo isso dentro 

de um clima, de um contexto muito maior que é o próprio fenômeno de Brasil, é o 

espírito desenvolvimentista, o negócio todo que apareceu naquela época, na 

arquitetura, em tudo! De botar o país para frente. Não sinto muito esse espírito de 

defender as coisas tradicionais só porque elas são puras, não. Claro, eu mesmo sou 

um grande defensor do samba tradicional e sempre serei, porque realmente ele 

deu tesouros incríveis ao movimento popular brasileiro. Mas que tem que citar 

uns quatro ou cinco nomes aí, que estão aí, e que nem todo mundo conhece. Um 

homem como Pixinguinha, que é um gigante. Mas não se pode ficar só nele. Não 
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é possível. Não pode ficar só no Ismael Silva, nem só no Ary Barroso, que já foi 

uma etapa adiante, viu, de Noel Rosa... 
4
               

 

 

Entre tantos jovens músicos e compositores que comporiam o 

espectro de artistas da bossa, era inevitável que Vinicius, devido à posição 

de destaque que já ocupava na vida cultural como poeta, intelectual e 

diplomata assumisse o papel de principal interlocutor a favor da inovação 

estética proposta. Exemplo disso é a Carta a Lucio Rangel, de 1959, onde 

Vinicius apresenta uma contundente defesa do trabalho que vinha 

desenvolvendo com Tom. Nessa carta, que fazia parte de um debate que 

acontecia no calor da hora, o poeta rechaça de maneira veemente a postura 

do amigo, o crítico Lúcio Rangel, que desqualificava o trabalho da dupla 

em defesa de uma linha pura e conservadora do samba carioca, e marca essa 

posição que tento enunciar aqui: 

 

Eu lhe confesso que a mim me irrita o ver fecharem uma arte tão 

‘comprometida’, tão engajada, se você me permite o galicismo, com a vida, em 

compartimentos estanques, como vocês, os puristas da ‘música popular’, fazem 

com relação ao jazz e ao samba. (...) Mas, Deus do céu, é tudo uma música só. 

Ninguém tem culpa de nascer preto ou branco, nem de morar seja no morro seja 

em Copacabana. O que é errado é o preto do morro querer fazer sambalada de 

boate, e o compositor da Rua Bolívar querer bancar o Nélson Cavaquinho. Não 

adianta querer enquadra a música porque ela não se deixa enquadrar. (...) quando 

dois autores – no caso Antonio Carlos Jobim e eu – se juntam e, conhecendo bem 

o que é bom samba tradicional, e gostando muito dele, resolvem fazer as ‘suas’ 

músicas para que o povo cante, isso não tem nada com música popular, ou erudita, 

ou ‘popularesca’. (...) É música, é canção, e basta.
5
 

  

 

Esses são dados importantes pra não referendarmos essa falsa e 

equivocada noção, que por vezes volta ao debate da crítica musical, de que 

a bossa nova se institui como um desejo de ruptura total com o samba. 

Tanto nas assertivas palavras de Vinicius, quanto no repertório de João 

                                                 
4
 Moraes, Vinicius. Vinicius de Moraes – entrevistas. Rio de Janeiro: Azougue, 2007. pp. 49. 

5
  Moraes, Vinicius. Samba falado – crônicas musicais. Rio de Janeiro: Azougue, 2008. pp.74. 
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Gilberto, e em vários depoimentos de outros compositores desse momento, 

há constantes reverências à tradição do samba, que atestam e corroboram 

sua condição de ancestralidade da música popular brasileira. 

Porém, independente de já há muitos anos João Gilberto afirmar, 

como citei anteriormente, que o que ele faz é samba e que bossa nova é 

samba, sabemos que não há como deixar de constatar que naquele momento 

se desenhava um novo parâmetro de produção musical brasileira. A bossa 

nova, evidentemente, representava uma mudança do paradigma que formou 

o imaginário refletido no samba e no samba-canção. E por mais que ela 

preservasse em sua essência as células rítmicas do samba, todo o circuito 

que a consagrou como um estilo musical novo no Brasil, e posteriormente 

no mundo, era formado por novas condições sociais e culturais, e mesmo 

tecnológicas – como o famoso caso da evolução do microfone – que 

permearam a produção e a vida desses cancionistas que a inventaram ou 

formataram, na virada da década de 50 para a década de 60. 

Críticos com formação mais aprofundada em técnica musical já 

elaboraram análises sobre a inovação da batida de João e sua relação com o 

samba, na tentativa de revelar esse impasse marcado pela bossa nova. 

Walter Garcia, um dos que teve maior sucesso nessa empreitada, aponta 

nessa relação o que ele denomina de uma contradição sem conflitos pois 

João teria ‘retirado e devolvido’ à bossa nova as características do samba 

que ele tanto ouvia e que tanto influíram em sua formação musical. 

Segundo Garcia, há uma concomitante negação e afirmação do samba no 

violão de João.  

Mas o que me interessa aqui, mais do que a discussão sobre a 

materialidade dessa forma de tocar violão - inventada por João e adotada 

por tantos que vieram depois - é destacar a reverência dos bossanovistas ao 

samba e à forma de localizá-lo dentro do campo musical brasileiro, e 

afirmar que, dentre esses músicos, havia um interesse muito maior em 

dialogar com a tradição do samba do que o de simplesmente negá-lo, como 

reza a atitude vanguardista. Nesse sentido, o termo “contradição sem 

conflitos”, designado por Garcia, parece caber perfeitamente na visão que 

tenho sobre a inscrição da bossa nova na linha evolutiva da música popular 

no Brasil.  
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O samba se mantinha, assim, mesmo ao enfrentar um profundo 

abalo sísmico como o causado pela bossa, como uma referência estável para 

o campo da música popular. Só não era possível para esses músicos, através 

do seu corpo e da lírica de suas canções, conferir ao novo gênero os valores 

de pureza e autenticidade que marcaram a história do samba na música 

popular. A bossa - não só pelas características formais resumidas pelo 

violão de João, mas também pela maneira de, num mesmo passo, 

reverenciar e romper com o samba como expressão da brasilidade por 

excelência – apresentava-se, portanto, como uma tentativa de afirmar sua 

inovação sem, necessariamente, deixar de entrar no ‘barracão’, como diria a 

canção de um dos evidentes herdeiros do movimento - Chico Buarque 

(gravada no disco Paratodos). 

Para além do imensurável legado estético/musical que a bossa 

inscreveria na cena da canção popular, uma das principais heranças que 

deixaria refere-se justamente a essa capacidade que a música sempre teve 

de se modular e deslizar entre distintos territórios e por escrituras de 

diferentes corpos no Brasil. Esses artistas criaram, assim, uma nova 

maneira de dizer, transformando e assimilando o passado e o heterogêneo 

em favor de uma afirmação da vida, exatamente como o conceito 

nietzscheano de “força plástica” determinava. 
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4.2.  
Eu sou neguinha?6 
 

Porém, no raiar dos anos 60, outro conflito se anunciava. Muitos 

produtores da bossa nova se sentiram desconfortáveis por uma outra 

inadequação, que já não era a do seu corpo e de sua subjetividade com o 

imaginário lírico dos anos 40 e 50, mas sim a de referendar um estilo de 

vida muito exclusivo do ponto de vista sociocultural e econômico, num país 

de grandiosas diferenças sociais.  

No Brasil, ao longo das décadas de 30 e 40, já havia se desenvolvido 

uma representativa escola da crítica baseada na exploração capitalista e nas 

relações de classe. O contexto político nos anos 60 era de polarização e 

tomada de posições aos termos desse debate. Em consequência disso, 

passou a ser recorrente em nossa sociedade uma corrente que cobrava das 

elites culturais a conscientização desse cenário opressivo. É importante 

lembrar que o mesmo processo de desenvolvimento econômico que 

resultou numa ampliação da classe média nesse período, influenciou, 

também, o aumento considerável das camadas mais pobres da população no 

meio urbano, não só pelo aumento da desigualdade de renda, mas também 

pelo incessante êxodo de trabalhadores do campo rumo às cidades, na 

década de 50. 

Foi nesse contexto que muitos intérpretes e compositores tomaram 

uma direção contrária à que condizia com a lírica do compositor da rua 

Bolívar: incluíram em seus trabalhos não só motivos e temas que 

pretendiam denunciar ou dar conta dessa desigualdade de classe, como 

adotaram um discurso de valorização da cultura nacional que se encaixaria 

perfeitamente na perspectiva essencialista das noções de raiz, tradição e 

pureza associadas ao samba.  

Uma série de depoimentos, principalmente de Nara Leão e de Carlos 

Lyra, deixava muito clara essa preocupação no início dos anos 60. Os 

                                                 
6
 Não pretendo aqui me alongar, assim como não fiz no caso da bossa nova, numa reflexão sobre 

as características ou numa exposição dos dados históricos que formaram o tropicalismo ou o 

universo da canção de protesto. Mesmo porque esses três fenômenos da canção popular já foram 

debatidos e estudados na maior parte dos seus aspectos. A utilização deles nesse trabalho é 

exclusivamente para indicar como estes movimentos lidaram com essa noção de 

estabilidade/mobilidade do elemento popular dentro de suas propostas estéticas e sob que critérios 

o incorporaram a estas. 
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rumos das carreiras de ambos os artistas, nesses primeiros anos da década, 

não deixam dúvida a respeito da inclinação que os distanciou de uma 

afirmação da cultura praiana classe média, lançando-os numa dimensão 

política que já começava a influir diretamente na produção da canção 

popular, no cinema e no teatro brasileiro. A participação ativa dos dois nas 

ações dos Centros Populares de Cultura é um claro exemplo da ‘filiação’ a 

esse ideário.  

Esses centros foram organizados pela União Nacional de Estudantes 

(UNE), em total consonância com a ideologia nacionalista do Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e tinham como programa político a 

conscientização do povo brasileiro, através do teatro e da música. 

Esse caráter nacionalista foi decisivo nos aspectos formais das 

obras, que deveriam privilegiar ao máximo o que era nossa latente 

brasilidade e recusar o que seria o internacionalismo imperialista, imposto 

pelos mecanismos da cultura de massa. Há uma evidente contradição nesse 

programa nacionalista, que incorpora a modernização de nossa música 

proposta pela bossa nova e, ao mesmo tempo, inflama um discurso contra 

elementos variados da cultura internacional. 

Para além das implicações estéticas e dos debates programáticos que 

se seguiram - há diversos trabalhos que apontam e desenvolvem análises 

fundamentais para quem estuda esse período da nossa história cultural -, 

meu interesse é perceber como essa ‘filiação’ foi calcada em todos os 

índices que remetiam às primeiras gerações do samba, ao morro carioca, e 

mesmo à Bahia como territórios da autenticidade cultural e, portanto, mais 

propícios e coerentes para o desenvolvimento de um repertório musical que 

correspondesse aos dilemas sociais brasileiros.  

Nesse sentido, era preciso denominar esses índices e apontá-los 

como os mais relevantes para a expressão da cultura brasileira. Além disso, 

o objetivo agora era o de demarcar novamente o samba numa perspectiva 

semelhante à do autóctone sob o enquadramento do romantismo, o que lhe 

conferia uma pureza de valor fundamental para o reconhecimento da nossa 

tradição. Para tanto, o compositor ou intérprete da música popular deveria 

se basear nesse caldo de cultura, a fim de realizar um trabalho de acordo 

com a prerrogativa de uma conscientização política e a consequente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710507/CA



117 

 

valorização da nacionalidade. Não podia cantar o “marreco sorridente”, o 

copo de uísque ou a boa vida de uma Copacabana dourada. 

Muitos desses compositores e intérpretes tentaram, assim, escapar 

do quadro facilitador que constantemente o cineasta Cacá Diegues desenha 

em textos e debates que revisitam a conjuntura cultural daqueles anos, ao 

dizer que “a bossa nova mostrava o Brasil que a gente queria ser enquanto o 

cinema novo apresentava o Brasil que nós não queríamos ver”, 

denunciando a partir de suas produções as contradições sociais presentes do 

país. 

Dentre muitos exemplos que essa nova dimensão teria na produção 

cultural dos anos 60, talvez o mais famoso seja o show Opinião, lançado 

um pouco depois do golpe militar de 1964, e que reunia exatamente os 

ingredientes que deveriam formar esse caldo de cultura “genuinamente 

brasileiro”. Seu elenco representava fielmente esse ideário da autenticidade 

da cultura nacional. Era formado por João do Vale, um compositor do 

nordeste rural, Zé Kéti, representante do mais tradicional samba carioca e 

Nara Leão, cantora de classe média alta e umas das mais destacadas 

intérpretes da bossa nova. No livreto distribuído ao público, podemos ver 

de forma bem explícita a abordagem romântica de exaltação desses 

elementos. O texto, carregado de didatismo, é exemplar do posicionamento 

da época: 

 

Nara, Zé Kéti e João do Vale têm a mesma opinião – a música popular é 

tão mais expressiva quando se tem uma opinião, quando se alia ao povo na 

captação de novos sentimentos e valores necessários para  a evolução social, 

quando mantém vivas as tradições de unidade e integrações nacionais. A música 

popular não pode ver o público como simples consumidor de música; ele é fonte e 

razão da música.
7
 

 

 

Essa ideia de que era necessário manter vivas as tradições de 

unidade e integrações nacionais só poderia ter no samba, e numa falsa 

noção de autenticidade cultural ligada a sua origem, um elemento pacífico 

                                                 
7
 Hollanda, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970. 

Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004. pp. 37. 
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de resolução. Porém, ficaria flagrante, em muito pouco tempo, que não 

havia como, em plena década de 60, momento em que explodia no mundo 

as informações da contracultura e da cultura pop internacional, imobilizar a 

música popular dentro de uma moldura idílica de valorização da raiz da 

cultura brasileira. Foi nesse descompasso que a canção popular produzida 

sob esses preceitos se tornou um retrato, um tanto banal, de uma política de 

esquerda que assumia uma posição paternalista de quem queria moldar um 

povo sob o jugo de suas convicções sociológicas e estéticas.  

Além da proposta do Opinião, dirigido por Augusto Boal, e criado 

por ele em parceria com Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar, podemos 

destacar no teatro cepecista outras propostas que também marcaram essa 

posição político-estética nacionalista. Uma delas seria Arena canta zumbi, 

musical com composições de Edu Lobo, exemplo elucidativo da guinada de 

alguns compositores da bossa para essa linha da canção de protesto.  

Mesmo produzindo grandes obras, tanto na música quanto na 

poesia, tanto no teatro como no cinema, o que ficaria como marca mais 

assertiva do grupo que seguiu esse caminho seria essa falsa aproximação 

com o popular e a sua localização como um signo estável que precisava ser 

conservado e exaltado como a verdadeira expressão cultural do Brasil.  

Sob determinado ponto de vista, isso representava um passo atrás 

em relação à conquista da bossa nova em lidar com esse elemento, sem 

precisar carregar o peso da tradição como marca indelével da música 

popular brasileira. Pelo menos seria essa a principal crítica que essa geração 

‘cepecista’ dos anos 60 sofreria nas décadas seguintes, e que teve seu ponto 

de partida na em-cena-ação tropicalista, denunciando a artificialidade dessa 

apreensão essencialista do elemento popular e o estilhaçando para sempre 

dentro da nossa produção cultural. Isso permitiu que esse ‘patrimônio’ 

pudesse ser agenciado e manipulado por outros/novos/muitos atores que 

entrariam na cena a partir de então. 

 

O tropicalismo surgiu como um movimento que queria colocar em 

discussão não só a noção de tradição da música brasileira, mas também 

fazer a produção cultural de nosso país dialogar com movimentos 

contemporâneos que explodiam no terreno da cultura de massa e que se 
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destacavam dentro da cultura pop internacional. Para isso, os tropicalistas 

não se preocuparam com discussões sobre conservação ou preservação da 

tradição do samba ou mesmo com uma noção que pudesse balizar sua 

produção com conceitos de origem, raiz e autenticidade. 

Pelo contrário, o corpo tropicalista surgia na cena com a proposta de 

funcionar como um verdadeiro liquidificador que colocasse num mesmo 

plano Pixinguinha e Beatles, Gonzagão e Bob Dylan. Não havia dentre os 

tropicalistas uma necessidade de localizar fronteiras ou impasses que 

pudessem restringir ou referencializar sua produção sob determinados 

crivos estéticos. Era necessário, para os tropicalistas, ‘entrar e sair de todas 

as estruturas’ sem precisar pedir licença ou requerer legitimidade para isso. 

Não havia o impasse da autenticidade. O impasse era a própria 

autenticidade, que não deveria ser um valor ou conceito que influenciasse a 

produção da música brasileira.  

Os principais personagens do movimento eram, assim como os 

bossanovistas, jovens que frequentaram universidades e que tinham acesso 

aos bens culturais e de consumo dos grandes centros urbanos. Porém, ao 

contrário dos primeiros, não estavam inseridos na lógica binária elite - 

classes populares, que marcou a bossa nova e a canção de protesto dos anos 

60.  

Oriundos de cidades do interior da Bahia, não desfrutavam da 

cultura praiana e exclusivista em que viviam os jovens de Copacabana. 

Sendo assim, não havia nem a ‘culpa de classe’ que, de certa forma, marcou 

a guinada de cancionistas como Nara Leão e Carlos Lyra, nem uma 

mitificação da pobreza brasileira e dos impasses do desenvolvimento 

econômico, nem mesmo a pretensão de incorporar aos seus trabalhos um 

discurso de utopia social ou de um futuro prometido para o sofrido povo 

brasileiro. Os tropicalistas podiam, assim, referendar a assimilação da 

cultura internacional, sem que isso necessariamente sugerisse um 

desconhecimento da realidade brasileira.  

A pecha da alienação - pela qual seriam acusados ao incorporarem 

em seus trabalhos elementos como a guitarra e tantos outros que emergiam 

na cultura pop - seria fruto muito mais da pretensão dos seus 

contemporâneos ‘cepecistas’ de falar em nome do povo e defender os 
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valores cultura nacional, do que uma sugestão de elitização, como no caso 

de algumas críticas aos bossanovistas pela incorporação do jazz.  

Se o viés político do Opinião precisava colocar em cena João do 

Vale para falar do nordeste rural, o tropicalismo tinha Tom Zé, compositor 

nascido em Irará, uma típica cidade desse nordeste sem acesso aos bens de 

consumo, sem acesso aos bens culturais da cultura de massa e com um 

estrutura urbana e social nos moldes da Idade Média, como afirma o 

próprio compositor. Ao mesmo tempo, Tom Zé havia estudado música em 

Salvador, num período de grande efervescência da Universidade Federal da 

Bahia. Além de estudar música com grandes professores da vanguarda da 

música erudita, entrou em contato com todas as transformações que 

eclodiam entre os jovens dos anos 60.  

Se esse mesmo ideário do Opinião precisava fixar e demarcar o 

corpo de Nara numa auto representação da menina rica de Copacabana para 

questionar sua relevância como artista, o tropicalismo tinha Caetano 

Veloso, que podia dançar incorporando os trejeitos de Carmen Miranda e 

que, anos mais tarde, se perguntaria “Eu sou neguinha?”, confundido não só 

todo o sistema de símbolos e dados históricos que balizavam a eleição do 

samba como representante da identidade brasileira, como ainda abrindo 

todo um novo campo para performantização e inscrição do corpo na 

música, em diálogo com temas como a liberdade sexual e outros que 

surgiam nessas explosões do fim dos 60.  

Um diálogo do show Opinião, destacado por Heloísa Buarque de 

Hollanda em Impressões de Viagem – CPC, Vanguarda e Desbunde 

1960/70 - um dos livros mais importantes para localização do debate que 

colocava em oposição as propostas cepecistas e tropicalistas -, deixa muito 

claro como, no ambiente da canção de protesto, o corpo do artista era 

concebido e formatado, dentro de uma equação didática pedagógica. 

Através dela, seus autores queriam representar a luta de classes e a 

exploração na sociedade brasileira. O papel de Nara, evidentemente, era o 

da burguesa bossanovista de Copacabana, alienada da realidade de seu país. 

 

Voz –  Nara, você é bossa nova. Tem voz de Copacabana, jeito de Copacabana. 

Nara –   Eu me viro (...) 
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Voz  –    Nara. 

Nara –  Que é? 

Voz –  O dinheiro do disco você vai distribuir entre os pobres é? 

Nara –  Ah, não me picota a paciência. 

Voz –   Você pensa que a música é Cruz Vermelha é? 

Nara – Não. Música é pra cantar. Cantar o que agente acha que deve cantar. Com 

o jeito que tiver, com a letra que for. Aquilo que a gente sabe, canta. 

Voz –  Você não sente nada disso, Nara, deixa de frescura. Você tem uma mesa 

de cabeceira de mármore que custou 180 contos, Nara. Você já viu um lavrador 

Nara? 

Nara – Não. Mas todo dia vejo gente que vive à custa dele. 

Voz –   Manera Nara, manera. 

Nara –  Me deixa sossegada. 

Voz –   Não vai dar certo, Nara.Você vai perder o público de Copacabana, 

lavrador não vai entender. Nara, por favor, ninguém mais seu amigo e...
8
  

                

 

Já o corpo tropicalista apresentava-se como uma plataforma lisa 

para articulação de um outro paradigma cultural, sem as coordenadas 

fixadas por uma ideia de tradição ou por uma noção de autenticidade que 

deveria estar inscrita na produção musical, como forma de expressar a 

originalidade da marca identitária brasileira ao mundo.  

Essa zona híbrida de onde emergia o corpo tropicalista permitia a 

esses artistas uma remixagem e uma composição de todos os elementos 

dispostos no campo cultural. Foi por isso que eles puderam colocar em cena 

não só guitarras elétricas e todo um aparato inédito de performance, mas 

também reunir nela elementos que até então não podiam vir à tona no 

mesmo plano, como Chacrinha, Godard, música erudita, música pop 

internacional, política, artes plásticas, samba, Pound, jovem guarda e todo e 

qualquer elemento que pudesse incrementar o caldo crítico. O que 

interessava aos tropicalistas era, justamente, expressar-se no intuito de 

subverter determinados valores e padrões de comportamento. 

Quando, principalmente através da presença de Caetano e Gil nos 

festivais de música, os tropicalistas conseguiram uma maior visualização do 

                                                 
8
 Hollanda, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970. 

Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004. pp.39. 
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processo de assimilação desses elementos em suas obras, a resposta dos 

compositores e intérpretes da época foi extremamente negativa. Muitos 

consideravam que eles estavam traindo as raízes de nossa música popular. 

Assim como havia ocorrido com a bossa nova, a tropicália enfrentava uma 

grande resistência por parte dos que se consideravam guardiões dos valores 

e das tradições de nossa música. Mesmo aqueles que não estavam em total 

sintonia com o projeto nacionalista de conscientização popular viam as 

atitudes de Gil e Caetano, e de outros membros do grupo, como 

demasiadamente provocativas e violentas. 

 As constantes e positivas referências que Gil e Caetano faziam ao 

movimento da jovem guarda - verdadeiro fenômeno de popularidade na 

época - era um dos principais motivos dos tensos debates entre os dois 

grupos. Enquanto os tropicalistas consideravam que a jovem guarda estava 

um passo à frente em termos de comunicação na música popular e, 

portanto, bem mais próximos aos aspectos da modernização de nossa 

música, os compositores nacionalistas consideravam a jovem guarda coisa 

de alienado e um subproduto cultural. 

Nesse sentido, a abertura que o tropicalismo proporcionou dentro da 

música popular seria determinante para a pluralidade e a grande quantidade 

de artistas que surgiriam na cena musical brasileira nos anos 70, 80 e 90. A 

grande ruptura do movimento foi justamente permitir que o peso da nossa 

tradição musical pudesse ser relativizado e assimilado de forma 

heterogênea, sem amarras estéticas ou politico-ideológicas, e que o corpo 

da canção popular e o corpo do artista popular pudessem se configurar e 

inscrever por qualquer fresta. 

Caetano Veloso, sem grandes preocupações de parecer ostensivo na 

defesa da ideias que conferem ao tropicalismo o papel de protagonista dessa 

abertura da cena cultural, em entrevista a uma jornalista argentina, no ano 

de 1998, identificou a importância da abertura no cancioneiro brasileiro 

feita por ele e pelos tropicalistas. Vejamos algumas passagens da fala do 

compositor: 
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Bem, eu sei que fiz uma intervenção considerável na tradição da música 

popular brasileira. Comecei a trabalhar como músico em meados dos anos 

sessenta. Naquela época, o mundo passava por grandes mudanças, e no Brasil 

particularmente isso acontecia de maneira muito forte, porque a música popular 

sempre foi muito importante para as pessoas, é uma forma essencial de expressão 

dos brasileiros. O que eu fiz com os colegas mais próximos na segunda metade 

dos anos sessenta estava carregado dessas forças de transformação e teve muita 

influência no futuro – nosso presente – da música popular brasileira. Tudo o que 

fazemos hoje, tanto eu quanto os outros que formaram o movimento tropicalista e 

os que vieram depois devem algo a essa mudança.
9
 

 

 

Em pouco tempo, o ato institucional nº 5 (AI-5) operaria um 

violento corte no acirrado debate que marcou a cena cultural em que 

atuavam ao mesmo tempo o projeto cultural nacionalista e as propostas 

tropicalistas. O endurecimento dos meios de repressão política levou à saída 

do país de alguns dos artistas que atuaram com mais intensidade nesse 

período da cultura brasileira. As perspectivas estéticas e políticas de cada 

grupo foram abortadas, pelo menos naquele instante, por esses 

acontecimentos. Um movimento como o da canção de protesto não foi 

organizado novamente. No caso dos tropicalistas, apesar de não voltarem a 

se reunir sob a ideia de movimento ou trabalho coletivo, pode-se observar 

que as trajetórias de seus principais articuladores mantiveram-se ligadas aos 

temas centrais que propagavam à época.  

Uma das principais consequências desse debate, mesmo que 

abortado de forma violenta, seria a emergência de um novo referencial de 

corporalidade, quase tão determinante para história da nossa música quanto 

o da autenticidade e da necessidade de incorporação do elemento popular 

pelo cancionista brasileiro.  

A partir daí, o compositor popular passaria, do fim dos anos 60 para 

início dos 70, a ser cobrado por uma série de posicionamentos e questões 

que até então nem os sambistas, nem os cantores do rádio, nem os 

bossanovistas haviam sido. Era necessário estar conectado aos grandes 

debates da sociedade brasileira e, de preferência, ter opiniões sobre todos 

                                                 
9
 Weinschelbaum, Violeta. Estação Brasil – conversas com músicos brasileiros. São Paulo: Ed 34, 

2006. pp. 20. 
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eles. Por não ser meu objetivo aqui refletir sobre as causas ou 

consequências da emersão desta nova corporalidade em nossa música 

popular, reproduzo somente a referência a uma passagem que, ao meu ver, 

ilustra com precisão esse deslocamento:  

Essa passagem, que foi citada por Caetano Veloso em entrevista a 

Santuza Cambraia Naves, remete a um debate que envolveu o compositor e 

José Guilherme Merquior - um dos pensadores mais importantes do 

liberalismo brasileiro -, e dimensiona de forma muito precisa esse novo 

lugar. Caetano tinha na época se referido a uma entrevista de Merquior 

dizendo que o filósofo estava invadindo o espaço do show business ao 

posar para as fotografias da reportagem de uma forma tipicamente 

encenada. Merquior respondeu dizendo exatamente o contrário: eram os 

artistas, do fim dos anos 60 para cá, que estavam ocupando um espaço 

anteriormente reservado aos pensadores e ensaístas brasileiros. É difícil 

termos alguma dúvida sobre quem estava com a razão. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710507/CA




