
 
1 
UM OLHAR MAIS ATENTO 
 

 A primeira vez que vi as fotos de Hiroshi Sugimoto em São Francisco, 

pouco tempo atrás, fiquei incrivelmente fascinada. Diante do seu mar Egeu, eu 

sentei e fiquei por um longo tempo contemplando, sem ter mais nenhuma 

percepção do que se passava a minha volta no museu. Senti uma quietude e ao 

mesmo tempo uma presença poderosa. Desde então não esqueci aquela 

retrospectiva de um fotógrafo japonês de nome esquisito que eu nunca tinha 

escutado antes. 

 

 Escolhi falar sobre as fotos de Hiroshi Sugimoto exatamente por causa 

desse poder todo que elas têm, dessa enorme presença que sentimos assim que 

nosso olhar cruza a linha do horizonte em Seascapes. A singularidade de seu 

pensamento é realmente arrebatadora.  

 

 A fotografia é uma linguagem e como tal constrói representações e 

comunica, transformando a realidade e sendo por ela transformada. O olhar 

fotográfico, a partir de Sugimoto, pode nos levar a novas possibilidades de pensar 

e perceber o mundo, e a nós mesmos. A fotografia mudou muito durante sua 

história, de aparelho mecânico de documentação e de mediação entre o fotógrafo 

e a natureza, ela chega aos nossos dias com uma linguagem mais subjetiva, com 

uma maior integração do artista à máquina e com uma orientação pluralista diante 

desse momento atual onde as relações estabelecidas são muito mais sutis e 

dinâmicas. Podemos perceber que em cada momento, na história da fotografia, 

destacam-se relações entre o homem e a cultura, o homem e sua experiência de 

espaço e tempo. Gostaria de analisar como se dão essas relações hoje, na 

fotografia.  

 

 É importante dizer, antes de qualquer coisa, que não existe uma fotografia 

contemporânea, ou seja, uma escola ou um conjunto definido de regras e 

processos para uma suposta fotografia intitulada contemporânea. O que existe 

hoje são múltiplas visões e uma enorme diversidade e heterogeneidade de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710579/CA



 19 

trabalhos, de obras e de linguagens. Elegi para esse trabalho uma linguagem, 

dentre muitas outras, de um fotógrafo em atividade há mais de trinta anos, que 

traz uma visão que eu credito de grande valia dentro dos múltiplos olhares 

contemporâneos. 

 
 Como mencionado, Hiroshi Sugimoto é um fotógrafo japonês em 

atividade há mais de trinta anos. Formado em economia e filosofia alemã pela 

Universidade de Tóquio, nos anos 60, e em arte conceitual e Minimal pela 

Universidade de Pasadena, nos anos 70, ele hoje vive entre o Japão e os EUA. 

Com essa base, ele tende para uma abordagem mais conceitual e problemática das 

capacidades e da natureza da imagem fotográfica.  

 

 Podemos começar explicitando que Sugimoto é um fotógrafo à moda 

antiga: usa uma câmera analógica, grande formato17, luz natural, exposições 

longas que podem passar de uma hora de duração e revelação em quarto escuro 

próprio. Sem deixar de usar técnicas modernas, ele tem uma forte ligação com o 

artesanal da fotografia. Pensado no movimento do slow food que se opõe ao fast 

food clamando por mais tempo na preparação dos pratos, na escolha dos 

ingredientes e no saborear da comida, poderíamos chamar Hiroshi Sugimoto de 

um slow artist. Todo o seu trabalho leva tempo: ele leva tempo pesquisando suas 

idéias, fazendo anotações, experiências e cálculos, ele trabalha por longos 

períodos em algumas séries, seus Seascapes, por exemplo, duram mais de 20 anos 

e, por fim, o tempo de exposição em muitas de suas imagens é longo e demorado. 

 
 Mas essa recuperação dos procedimentos fotográficos artesanais não une 

Sugimoto a um sentimento nostálgico e melancólico de restabelecimento de 

valores e crenças ligados a uma outra conjuntura histórica. Muito pelo contrário, a 

partir da valorização do potencial criativo e inventivo de práticas mais artesanais, 

combinadas com recursos modernos digitais, ele maximiza o nível técnico de suas 

fotos e circula sem receio entre diferentes convenções representativas anulando 

qualquer disputa entre elas e sem estabelecer um modelo como verdade absoluta.  

 

                                                
17 As máquinas fotográficas de grande formato se referem a características bem diferentes das 
máquinas leves que usam negativo em rolo, como grandes negativos montados em chassi, maior 
resolução, menor locomoção... 
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 Atualmente, podemos dizer que estamos na era da informática e do 

virtual. Estamos marcados pela interação entre o humano e a máquina, há uma 

explícita dissolução das fronteiras. Nossa modernidade ocorre por mediações e 

redes; a realidade se mostra difusa, fragmentada por meio de manipulações 

técnicas. Como pensar o fotográfico hoje diante dessa abstração total dos signos, 

dessa desmaterialização do mundo? 

 
 Vivemos sob o império do olhar, num mundo mediado por imagens 

técnicas e inundado por elas. Não paramos mais, não contemplamos mais, fomos 

engolidos pela presença banal de centenas, milhares de imagens. Nessa era da 

fotografia digital, a relação dos fotógrafos com seus equipamentos mudou muito. 

Os fotógrafos agora têm um número ilimitado de chapas podendo tirar e revelar 

quantas fotos quiserem. Por um lado isso facilita o trabalho, mas, por outro, 

exclui o tempo de uma reflexão prévia para cada imagem. Como alerta o 

fotógrafo paulista Dimitri Lee, “eu gosto que a fotografia tenha um custo. O custo 

do clique.”18 Não há mais um processo de escolha, de “gastar” um tempo para 

pensar cada foto individualmente. Há, sim, uma perda de significado da imagem; 

de tanto clicar uma fotografia sem concentração ou ponderação, a imagem acaba 

por perder seu valor e se esgotar em si mesma. O mundo de hoje se mostra 

totalmente imediatista, somos sugados por inúmeras imagens, rápidas, certeiras e 

impensadas. Em uma entrevista para Thomas Kellein em 1994, que resultou no 

livro Time Exposed, Hiroshi comenta: 

 
As pessoas não se concentram mais. Elas não olham para uma coisa por muito 
tempo. Nossos olhares estão sempre se movendo e procurando por alguma outra 
coisa. Nós não temos mais momentos calmos e tranqüilos para encarar alguma 
coisa. Essa é a função maior da pintura e da fotografia. Pode-se olhar para um 
portrait (...) calmamente, pouco a pouco e estudar os detalhes por uma hora, 
talvez duas.19  

 

 Hiroshi Sugimoto quer resgatar a reflexão da foto e sossegar o olhar na 

contemplação da imagem. Trabalhando com procedimentos analógicos, ele 

reafirma a importância de um custo para cada clique e com isso de uma reflexão, 

ao mesmo tempo que não absolutiza esse processo, pois também usa e aproveita a 

                                                
18 BAPTISTA, 2008, pg. 28. 
19 BROUGHER; ELLIOT, 2006, pg. 36. Tradução livre. 
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facilidade técnica do digital, seja para ajudar na montagem de suas exposições ou 

para auxiliar na suas investigações, como sua passagem pelo mundo do vídeo 

com seu trabalho Sea of Buddhas, por exemplo. 

 
 Sugimoto inicia sua carreira numa época (em torno de 1960) em que as 

“verdades” fotográficas foram duramente postas em questão, nem tanto pelos 

fotógrafos mas por artistas do campo das belas artes. Andy Warhol e Yves Klein, 

entre vários outros, fundem a fotografia com outras mídias e descobrem novas 

percepções além da testemunhal. Sugimoto, então um jovem estudante em Nova 

Iorque, está atento a essas novas possibilidades e acaba enveredando, desde seus 

primeiros trabalhos, para uma fotografia mais abstrata. Em uma de suas famosas 

séries, Theaters20, ele deixa o obturador ligado durante toda a projeção de um 

filme. Temos na foto alguns detalhes da sala de cinema e uma tela branca 

estouradíssima no meio da composição. Nesse caso lidamos claramente com a 

questão do tempo na foto, mas de uma forma mais abstrata. Em uma imagem são 

captadas 2 horas de filme. O tempo passa mas nós vemos apenas uma tela branca, 

ou seja, nada.  

 
 Todas as suas séries são interligadas, dialogam e se complementam, mas, 

como comentado anteriormente, eu gostaria, nesse trabalho, de focar na sua série 

Seascapes, diferentes paisagens de mares em todo o mundo. Fotografias de 

paisagens são bastante difíceis e desafiadoras. Podemos relembrar um grande 

fotógrafo de paisagens dos anos 30, chamado Ansel Adams, que comentou sobre 

suas fotografias:  

 

De todas as variedades de fotografia, a paisagem (...) é o teste supremo do 
fotógrafo. Ele precisa “pegar” a combinação feliz de terra, céu e nuvem – não 
pode contrapô-las ou colocá-las em posição, nem ajuda muito mudar o próprio 
ponto de vista. Quando se fotografam objetos próximos, podem-se obter grandes 
mudanças movendo a câmera alguns centímetros; quando se fotografa paisagens 
pode-se, com freqüência andar cem metros, oitocentos metros e pouco ganhar. E 
há o problema de nebulosidade, baixa saturação das cores, escala (...). E por fim, 
há a necessidade de captar o momento quando a luz é mais eloqüente, e 
fotografar antes que o momento passe.21 

 

                                                
20 Fotos 6, 7 e 8 no apêndice de fotos na página 87. 
21 STEGNER, 1995, pp. 51 e 52.  
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 Ansel Adams participou de um famoso grupo de fotógrafos chamado 

f/6422 que tentou estruturar uma nova linguagem fotográfica. Dentre outras coisas, 

eles evitavam alterações nas imagens, limitavam os efeitos criados pelos 

equipamentos e pelos processos de revelação, procuravam o máximo de foco e de 

profundidade de campo. O resultado era normalmente uma fotografia de 

paisagem de máxima definição.  

 

 Sugimoto fala abertamente, em uma entrevista em 2006 no Pulitzer 

Foundation23, das influências que teve do grupo f/64 e mais especificamente do 

fotógrafo Ansel Adams. Ele acredita na superioridade técnica da fotografia do 

século XIX, com suas câmeras grande formato, onde os enormes negativos 

(maiores que os negativos 35mm e sem comparação com os pixels digitais) 

guardam muito mais informações e qualidade, além de terem maior capacidade de 

controle sobre as sombras. Obviamente, Hiroshi fotografa sua série de paisagens 

dentro de uma outra linguagem, com uma outra postura estética, mas as 

influências técnicas estão no passado, na tradição da fotografia do século XIX. 

 

 Os seus mares são fotografados todos da mesma maneira: fotos externas, 

com luz natural, preto e branco, e o horizonte entre o céu e o mar, dividindo a 

foto igualmente. O mar está sempre calmo e o céu vazio, não há pássaros, não há 

barcos, não há nuvens, não há pessoas, nem animais, não há nem chuva nem sol, 

não há sugestão de futuro ou passado narrativo, não há nenhum elemento 

dramático ou teatral.  

 
 As fotos são exibidas em grupos de seis, normalmente, e é assim que 

começamos a perceber as nuances de cada paisagem. A comparação é um ponto 

chave. Não há uma diferença geográfica clara, essencialmente elas são a mesma 

imagem, mas comparando-as somos absorvidos pelas pequenas variações, o que 

percebemos é uma diferença estética extremamente sutil: o mar e o céu têm 

texturas diferentes, uma escala tonal diferente, o horizonte pode estar levemente 

sem foco dependendo do clima...  

 
                                                
22 f/64 significa a menor abertura do diafragma de uma câmera grande formato e possibilita uma 
grande distância focal. 
23 http://sugimoto.pulitzerarts.org/interview 
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 Durante anos ele fotografou paisagens em preto e branco dos antigos 

mares da Terra – Mar Negro, Mar Egeu, Mediterrâneo, entre muitos outros; 

apenas água e ar. E ele mesmo relata suas experiências: 

 
Água e ar. Essas substâncias são comuns, elas quase não atraem nenhuma 
atenção – porém são a revelação da nossa própria existência. As origens da vida 
estão cobertas de mitos: que sejam feitos água e ar (...). Mistério dos mistérios, 
água e ar estão bem na nossa frente, nos mares. Cada vez que eu vejo o mar, eu 
sinto uma calma segurança, como se estivesse em contato com meus ancestrais; 
eu embarco numa viagem da visão.24 

 

 É interessante mencionar a falta de cor nas fotografias de Sugimoto. Em 

tempos onde é mais comum nos depararmos com a fotografia publicitária 

seduzindo os ávidos consumidores com suas cores fortes, chamativas e explícitas, 

todas as séries de Hiroshi Sugimoto são em preto e branco – Seascapes, Theaters, 

Dioramas - inclusive a série Colors of Shadow, executada entre 2004 e 2006 e 

feita totalmente em cor. Nesse trabalho “colorido”, ele lida apenas com a luz e as 

sombras das paredes de seu ateliê em Nova Iorque, ou seja, mesmo suas 

fotografias coloridas são as mais monocromáticas possíveis. O teórico Vilém 

Flusser dizia que a fotografia é uma abstração e que a fotografia colorida seria 

mais abstrata que a fotografia em preto e branco (PB), pois cada cor, por 

exemplo, cada verde, seria uma criação dos laboratórios e não o verde da 

natureza, estando assim mais afastado da realidade. O fotógrafo Cartier Bresson 

vai mais longe atribuindo a cor à pintura e o PB à fotografia por uma questão de 

princípios. Não acho que a falta de cor em Sugimoto seja por princípios tão 

rigorosos. Além de estar atrelado a uma tradição técnica do século XIX, acredito 

que o PB em sua obra é mais um recurso para sua contínua investigação sobre as 

questões da linguagem fotográfica e para suas indagações sobre o que é real em 

um mundo de ilusões, sobre a maneira como a luz muda a escuridão, sobre vida e 

morte, tempo e memória. Trabalhando em tons de cinza, ele claramente não apela 

ou seduz o espectador, o deixando livre e independente para construir seus 

próprios significados a partir da imagem. 

                                                
24 Tradução livre da citação de Hiroshi Sugimoto em seu site www.sugimotohiroshi.com: Water 
and air. So very commonplace are these substances, they hardly attract attention—and yet they 
vouchsafe our very existence. The beginnings of life are shrouded in myth: Let there be water and 
air. (...)Mystery of mysteries, water and air are right there before us in the sea. Every time I view 
the sea, I feel a calming sense of security, as if visiting my ancestral home; I embark on a voyage 
of seeing. 
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 Como previamente mencionado, a fotografia é considerada a mídia do 

instantâneo por excelência. Ela jamais deixou de ser pensada pela problemática 

do tempo. No senso geral, a fotografia é tida como a mumificação do tempo: “de 

um tempo evolutivo a um tempo petrificado, do movimento à imobilidade, do 

mundo dos vivos ao reino dos mortos, da luz às trevas, da carne à pedra”25. No 

entanto, para um fotógrafo japonês como Hiroshi Sugimoto, ligado as suas 

tradições orientais, há muitas sombras entre a luz e as trevas, entre o reino dos 

vivos e dos mortos, e “se não fosse pelas sombras, não haveria beleza”26. Ele não 

quer se imobilizar em um instante, se encerrar em um único olhar, existem muitos 

caminhos a serem percorridos, detalhes a serem delineados. Nas fotos de 

Sugimoto, e mais especificamente na sua série Seascapes, acredito que o instante 

não seja fixado. O que ele propõe para suas imagens, e de uma certa maneira para 

a fotografia em si, não é um mundo para ser duplicado, mas para ser construído.  

 
 Em seus mares do mundo, o que vemos é quase uma pintura minimalista, 

um quadrado dividido por uma linha - o horizonte – com a parte de baixo branca - 

a água - e a parte de cima preta - o ar. De imediato não identificamos o referente 

da foto e assim ficamos perdidos nessa composição simples, intrigante e perfeita. 

Essa falta de referente imediato nos afasta do tempo supostamente real - 

cronológico e objetivo - e com isso entramos no tempo da fotografia; liberamos 

nossos sonhos e nossas memórias em um livre ir e vir. Mesmo quando 

identificamos a figura como sendo água e ar não ficamos presos a um referente 

pesado que acaba por dominar a foto e fazer nossa imaginação se imobilizar 

naquele instante definido. Pela “eteridade” do objeto fotografado, pelo seu ar 

abstracionista, a foto ganha uma infinitude, um tempo próprio que mistura 

passado, presente e futuro. Hiroshi Sugimoto não nos enclausura em um tempo 

petrificado; ao olhar o infinito, ele nos libera e nos faz ver o tempo real. Esse 

tempo, como veremos no próximo capítulo, o filósofo Henry Bergson entendia 

como o próprio tecido do real, ou seja, um tempo emaranhado de sucessão, 

continuidade, transformação e criação. 

 

                                                
25 DUBOIS,1993, pg. 168. 
26 TANIZAKI, 2006, pg. 47. 
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