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4 
A geração 
 
 
 

“On dit que les nouvelles générations sont difficiles à gouverner.  
Je l'espère bien!”  

Alain1 
 
 

 
4.1 Acorda, amor 

Nas palavras de Jacob Gorender, a publicação do livro de Ridenti salienta-se 

por trazer respostas ou esclarecimentos às indagações das velhas e, sobretudo, das 

novas gerações politizadas ou despertadas para a atuação política2. A obra interessa, 

portanto, na perspectiva de Gorender, ao menos para os antigos militantes de esquerda 

e para seus filhos. 

Para a geração de militantes, como a de Gorender, Ridenti apresenta dados 

sugestivos para um exercício de revisão, de avaliação e de reflexão. Para as novas 

gerações politizadas, o livro oferece uma análise preciosa sobre o quadro estrutural 

das esquerdas brasileiras, propondo-se a desvendar o significado e as raízes sociais 

da luta dos grupos de esquerda especialmente os armados, presentes entre 1964 e 

19743.  

Motivações pessoais e políticas4fomentaram o desejo de pesquisa de Marcelo 

Ridenti, investigador das facetas fantasmagóricas de uma revolução que não só faltou 

ao encontro, mas também das frustrações que cercam a derrota de uma revolução que 

nunca aconteceu. Analista dos dados da derrota, também dimensiona na 

contemporaneidade expectativas a respeito desta revolução, tendo em vista sua 

percepção de declarações de óbito das possibilidades de retomada de um movimento 

revolucionário. Aparece descartada, inclusive, uma possível identificação, hoje, com 

os sentidos das mudanças, outra época propostos5. 

                                                         
1 ALAIN. Propos sur l’éducation. p. 54. 
2 RIDENTI, M., op.cit. p. 9. 
3 Ibid. p. 15. 
4 Ibid. Ver “Prefácio político e pessoal”. 
5 Ibid. Pp. 22-23. 
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Todos os entrevistados para essa pesquisa se reconhecem como filhos e filhas 

de militantes; suas lembranças indicam essa percepção como algo “sempre presente 

nas conversas familiares”, sem que constituísse “segredo a história da família”. 
“Minha mãe, meu pai, meu avô, meus tios, acho que todo mundo sempre atuou, ou 
esteve envolvido com política, então sempre foi muito próximo de mim esse 
ambiente de militância. Lá em casa isso sempre foi muito presente. Cresci com isso, e 
sempre me falaram: essa é a nossa história, a história da nossa família, a gente é 
assim. As histórias eram sempre muito repetidas, e eu gostava de ouvir, e ainda gosto. 
Acho que ajuda a entender muita coisa. Além do aspecto social, me ajuda a entender 
minha família por um lado mais psicológico”6. 
 

Pablo “sempre soube” que seu nome era uma homenagem a um ex-militante 

da guerrilha do Araguaia7 e, para Bruno, a referência da atuação dos pais era 

constitutiva de sua história pessoal. Nascido na época do exílio dos pais, era comum 

explicar porque nasceu fora do Brasil, e contava o início da sua história a partir da 

trajetória de seus pais. 
“Eu contava que meus pais tinham sido exilados, e que eu nasci do exílio, e esse dado 
sempre foi pra mim uma chave heróica. Eu os via assim, como heróis, e até hoje me 
parece um aspecto muito positivo eles terem feito o que fizeram. Mapeava a diáspora 
do exílio procurando traçar aonde os meus amigos, filhos dos amigos dos meus pais, 
tinham nascido. Era algo exótico, diferente. Gostava de saber dos casos. Identidades 
falsas, disfarces com barbas postiças, as histórias de fugas. Tudo isso sempre visto 
com a chave heróica. A fuga tinha um aspecto muito heróico. Como meus pais 
fugiram, como eles se encontraram no exílio”8. 
 
Serge Berstein afirma ser a família o primeiro núcleo social de transmissão de 

uma cultura política, e dela a criança recebe um conjunto de normas, de valores, de 

reflexões que constituem a sua primeira bagagem política, que conservará durante a 

vida ou rejeitará quando adulto9. Os vetores dessa primeira bagagem política, que 

constitui uma cultura política de esquerda, eram transmitidos através da convivência 

com os pais e com a família. Além das memórias dos tempos de militância, os 

entrevistados descrevem dados da infância que os faziam sentirem-se diferentes de 

outras crianças, inclusive Luiza, que não se reconhece como filha de militantes, mas 

com pais de esquerda, narra memórias do gênero. 

“Toda vez que entrávamos com meu pai em algum lugar, fosse restaurante, cinema, 
estádio de futebol, ele falava: ‘para a esquerda e avante!’, e lá íamos nós sentar do 

                                                         
6 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
7 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
8 Entrevista de “Bruno”. Depoimento concedido concedida em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
9 BERSTEIN, S., op. cit. p. 356. 
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lado esquerdo. Achava no início que era superstição, mas depois vi que era coisa de 
política mesmo”10. 
 
“Meu pai tinha um carro Lada Niva, um grande orgulho pra ele. O carro tinha nome, 
‘Kaput’, porque era russo, porque sempre quebrava fazia barulhos, mas ele não 
trocava de jeito nenhum. O grande orgulho era dizer que o carro era ‘vermelho’ e 
ligava para a esquerda. Não entendia nada, porque o carro era branco. Com o tempo 
fui ver que era o único carro que tinha ignição na esquerda e que se virava a chave de 
maneira diferente. Morria de vergonha daquele carro todo velho, mas era o xodó do 
meu pai”11. 
 
“Minha mãe e meu pai sempre brigavam descendo de Santa Teresa porque meu pai 
nunca enchia o tanque no momento certo. Nem me lembro quantas vezes ficamos 
presos no túnel por falta de combustível. Quando passava um posto, eu e minha irmã 
dizíamos: ‘olha um posto, pai!’. ‘É Petrobrás?’ ‘Não...’ ‘então não serve’. Aquilo 
deixava minha mãe possessa, e só ouvia falar do tal ‘capital estrangeiro’, que ele não 
ia dar dinheiro para posto imperialista”12. 
 

A década de oitenta foi marcada por dois fortes acontecimentos políticos no 

Brasil, a campanha pelas eleições diretas e as eleições de 1989. Por serem crianças na 

época das “Diretas Já”, para os filhos de militantes havia pouca compreensão do que 

estava em jogo, mas o ambiente familiar transmitia a seriedade do momento. Um 

período marcante, um despertar da consciência sobre a trajetória política dos pais. 
“Durante toda minha vida me referi às ‘Diretas’ com frases como: ‘Eu lembro...’, ‘eu 
ia...’, mas na verdade eu não lembro, e eu era levada. Tinha 3 anos, meu irmão 4, mas 
íamos com nossos pais. Eu lembro desse momento como uma coisa tão intensa na 
minha família, digo, para os meus pais, que falava que ‘lembrava’ e que ‘ia’ de 
maneira tão convicta que eu realmente acreditava nisso. Falava com orgulho ‘meus 
pais me levaram nas passeatas pelas ‘Diretas’”13. 
 
“Eu me lembro, por exemplo, do dia que a minha mãe achou a minha camisetinha 
‘Diretas Já’. Imagina [que] meus pais, completamente loucos, nem iam juntos, porque 
saiam de pontos completamente diferentes da cidade, e iam se encontrar. Eu fui na 
garupa do meu pai, no cangote, com uma camiseta ‘Diretas Já’ e eu tinha 3 anos de 
idade. Eu acho que isso é um reflexo muito grande da loucura deles no seguinte 
sentido. Em qualquer circunstância que eu dissesse que iria levar um filho meu, de 3 
anos de idade, para uma multidão daquele tamanho, eles jamais achariam essa opção 
razoável. Mas na época era razoável por tudo, e eles defendem isso quando você 
argumenta, ‘vocês levaram uma criança de 3 anos. Eu podia ter morrido!’ ‘Não 
minha filha, era um clima tão harmônico no ar!’ e até hoje eles tem o mesmo 
discurso. No dia que a minha camisetinha apareceu, essa história veio à tona”14. 
 
 “Lembro de uma vez que meu pai foi levado pra casa, porque ele não conseguia 
andar. As pernas estavam muito inchadas, e ele chegou carregado pelos amigos. Na 

                                                         
10 Entrevista de “Luiza”. Depoimento concedido em 15 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
11 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
12 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
13 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
14 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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época ninguém explicava direito, mas ninguém me mandou pro quarto, ou coisa do 
tipo. Eu vi meu pai chegando daquele jeito, e fiquei na sala vendo minha mãe cuidar 
dele. Eu era muito pequeno, mas sabia que tinha relação com o trabalho dele na 
fábrica. Os mais proeminentes do sindicato apanhavam na saída do trabalho. Meu pai 
estava sempre participando de greves e manifestações na época das ‘Diretas’. Sempre 
puxava greves, fazia piquete. Meu pai era ‘piqueteiro’ mesmo, sempre envolvido. 
Essa é uma memória muito viva, muito forte de quando eu era pequeno. Isso acabou 
se oficializando com o PT. Meu pai participou ativamente da fundação do PT no Rio. 
Lembro das reuniões na minha casa, com figuras como a Benedita, que circulavam 
por lá”15.  

  

A transmissão das memórias referentes ao universo de militância, como algo 

que fazia parte do cotidiano familiar e a importância dos suportes externos dessa 

memória, como no caso da “camisetinha das diretas” guardada como um tesouro da 

família, era de certa forma relativizada quando essas memórias entravam em contato 

com o ambiente externo, distante do familiar. A militância dos pais era, inclusive, em 

alguns casos uma marca de distinção. As memórias dos filhos de militantes indicam a 

percepção, desde muito novos, de que seus pais eram pessoas diferentes, 

representantes de uma minoria política. Eram, em certos casos, uma minoria em suas 

próprias famílias. 
“Meus pais eram os únicos de esquerda da família, então isso já era um motivo de 
conflito. Minha família sempre discutiu muito política, e sempre vi meus pais como 
isolados. Eles eram os únicos que defendiam um lado e todo mundo defendia o outro. 
Essa imagem deles sozinhos nas opiniões sempre foi muito forte para mim”16. 
 

“Meu pai sempre expressou se sentir meio sozinho. A família da minha mãe era 
muito burguesa, e a família do meu pai muito disfuncional, por isso ele acabou 
adotando a família da minha mãe, mas ele se sentia muito sozinho. Era o único de 
esquerda, minha mãe também era, mas menos envolvida que ele”17. 
 
“Meus avós eram totalmente contra o envolvimento do meu pai na política, os irmãos 
dele também eram totalmente contra. Também por parte de mãe ninguém apoiava. 
Meu pai inaugurou a esquerda na família”18.  
 
“É interessante pensar o que fez os meus pais, ambos, serem de esquerda quando não 
havia nenhum precedente familiar favorável. Meu avô era ‘viva a América’ total 
[sic], adorava os Estados Unidos, e toda aquela lógica de vida, e meu pai se tornou 
um anti-imperialista convicto, mesmo tendo nascido e estudado lá. Minha mãe vem 
de uma família conservadora, e sempre foi uma das pessoas mais radicais que eu 
conheci. Familiarmente falando, acho que eles eram casos tão isolados em suas 
famílias que acabaram juntos, namorando e depois casando”19 

                                                         
15 Entrevista de “Leonardo”. Depoimento concedido em 13 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
16 Entrevista de “Luiza”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
17 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
18 Entrevista de “Leonardo”. Depoimento concedido em 13 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
19 Entrevista de “Marília”. Depoimento concedido em 2 de junho de 2011 no Rio de Janeiro. 
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A posição política dos pais despertou nos filhos de militantes a noção de que 

faziam parte de um núcleo familiar peculiar, não muito comum nos ambientes que 

frequentavam, e aos poucos as memórias familiares de militância ganharam mais 

consistência nos relatos dos entrevistados. 
“Uma vez, saindo do cinema com meu pai, ele falou meio que do nada [sic] que 

durante muito tempo na prisão ele não usava uma das mãos. Como ele não tinha 
papel higiênico, ele reservava uma das mãos para comer. Naquele momento eu 
pensei: ‘tudo bem, meu pai foi um militante, mas não é tão normal assim como eu 
pensava’. Minhas amigas não tinham essas histórias, os pais não tinham sido presos e 
guardavam uma das mãos para comer (risos). Daí, eu passei a ir atrás dessas histórias, 
mas meu pai falava pouco. Descobri na minha avó materna uma fonte preciosa de 
informação. Ela, que tinha uma trajetória própria de militância, adorava contar os 
casos, mostrar fotos (...) Eu sempre tive a sensação que a minha família era diferente, 
e eu incorporava as posições dos meus pais quando a política ficava mais evidente. 
Estudei num colégio muito careta, e percebi que meus pais eram diferentes. Cheguei 
a me aproximar de um menino no colégio porque o pai dele era petista, e a gente se 
encontrava nos comícios, nos palanques. Eu me aproximei dele através desse elo dos 
nossos pais”20. 
 

“Nunca me senti diferente dos amigos, mas sabia que minha mãe não era como as 
outras. Sabia que ela tinha sido torturada e que as outras mães não. Sabia que ela 
tinha fugido do país e as outras não. Ela me contava que tinha sido presa, que tinham 
batido nela, mas nunca de forma assustadora. Ela queria que eu soubesse o que ela 
havia passado, e como tudo era muito natural lá em casa, eu contava de forma 
também muito natural. Mas via no rosto das pessoas que o que eu estava contando 
não era normal”21. 
 
“A minha referência mais forte de filha de militante está relacionada ao período das 
eleições de 89. Eu lembro muito de duas coisas fortíssimas para mim. Primeiro, a 
disputa dentro de casa entre meu pai e minha mãe. Meu pai brizolista doentio e minha 
mãe ‘lulalá’ total. Meu avô foi um dos fundadores do PT no Rio, então esse era um 
lado radical da família da minha mãe. Eu e minha irmã íamos no calçadão, aos 
domingos, com o lencinho amarrado no pescoço e o adesivo do Lula. Meus avós 
assistiam da janela da Vieira Souto, do apartamento deles, a gente distribuir panfleto 
clandestinamente, porque era ilegal, mas as crianças fazendo boca de urna era 
engraçadinho, bonitinho. Meus pais iam, mas nem sempre, então as vezes eu e minha 
irmã ficávamos lá, distribuindo, e eles assistindo. A segunda coisa que eu me lembro 
era que todas as minhas amigas do colégio eram Afif, o que me atraía pela música de 
campanha ‘dois patinhos na lagoa vote Afif 22 qué qué’, e no segundo turno eram 
todos ‘colloridíssimos e meus pais ‘vermelhíssimos’”22. 
 

As memórias dos filhos de militantes demonstram uma diferença interessante 

entre saber sobre a militância dos pais e reconhecer o que foi essa militância, de 

forma consciente. O fato de não ser segredo a trajetória política dos pais não significa 

                                                         
20 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
21 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
22 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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que ela era compartilhada em detalhes, mesmo quando já havia uma idade mais 

amadurecida que permitisse compreender o que era narrado. Nas suas memórias, 

declarações como “eu sempre soube que meu pai foi preso”23 ou “na minha casa 

sempre se falou abertamente sobre o que meus pais fizeram”24, indicam que em algum 

momento o “sempre” e o “comum” deixaram de ser o “natural”. De fato, era normal 

saber que os pais militaram e que “eram de esquerda”, mas as memórias de filhos de 

militantes apontam que não era comum saber como militaram e o que representou 

essa militância. Alguns casos indicam a iniciativa própria dessa geração na busca por 

informações sobre o passado político dos pais, mas não foram poucos os entrevistados 

que os identificam como pouco falantes sobre suas trajetórias políticas. Foi frequente 

encontrar nas entrevistas referências como “meu pai não falava muito”, “minha mãe 

não me contava essas histórias”. 

 “Meu pai não falava muito sobre a militância dele. Eu fui encontrar dados com a 
minha avó. Quando ele falava era quase como uma piada, como se não tivesse 
acontecido com ele. Não me lembro dele especificamente me contar que foi preso 
com 17 anos. Eu que fiquei sabendo sei lá por quem. Não foi ele que me contou 
exatamente da prisão, ou do exílio. Eu ficava sabendo e fui correr atrás dessas 
histórias”25. 
 
“Tudo que eu estou te contando são informações que eu fui buscar, que eu adquiri há 
pouco tempo, inclusive. Meus pais não gostavam de falar sobre essas coisas, 
especialmente minha mãe, que sempre teve muito medo. Acho que hoje, pelo fato do 
meu pai estar com câncer, ele não se incomoda tanto em falar, mas nunca falou 
muito”26.  
 
“Quando o Pasquim foi republicado, numa das edições teve uma entrevista com meu 
pai e ele contou sobre quando foi torturado. Ele não falava, e eu não perguntava 
muito. Sabia que ele tinha sido torturado, mas acho que isso ficava meio no ar. Eu 
nunca tinha sabido aqueles detalhes. Na matéria, ele contou que no dia do aniversário 
dele de 25 anos, ele estava preso e os guardas colocaram uma vela em cada orifício 
dele. Nunca fui atrás dessas histórias. Sabia o que me contavam. Quando li o artigo 
fiquei muito impressionado, e acho que só consegui ler imaginando que aquele não 
era meu pai. Se pensar que foi ele não consigo nem falar no assunto”27. 
 

“Minha mãe sempre me levou aos encontros do grupo de amigos dela. É um grupo 
muito unido, de amigos muito íntimos, e eu sempre ia. Até hoje vou, e sou a única 
filha que participo dessas reuniões. Sempre gostei de ir, e sempre me senti à vontade. 
Gosto de conversar com os amigos da minha mãe, e tenho interesse sobre as histórias 
daquela época, e sobre a trajetória da minha mãe, mas com limites. Não quero saber 

                                                         
23 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
24 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
25 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
26 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
27 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
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se ela matou, não quero saber detalhes da tortura dela, que eu sei que foi barra 
pesada. Ela me contaria, tenho certeza, mas eu imponho limites”28. 
 
Os relatos são expressivos de conflitos intrafamiliares, mas também permitem 

perceber o peso, por vezes insuportável, de determinadas lembranças, em especial 

aquelas que implicam em sofrimento físico ou moral, no caso da tortura e das 

humilhações, ou em violência, no caso da participação de alguns pais em ações de 

guerrilha urbana que implicaram em mortes. Nesses casos, é recorrente o silêncio 

total ou parcial dos que viveram essas situações ou o interdito por parte dos filhos dos 

militantes, que impõem, conscientemente, limites, como no caso da depoente Juliana. 

Há dores que não cabem em palavras e há palavras que não podem ser ouvidas. 

Algumas memórias, inclusive, assinalam que uma vez despertado o interesse 

dos filhos, rompeu-se um silêncio que velava a memória familiar sobre o tema da 

militância.  
“(...) Minha mãe não queria que esse lado de militância fosse estimulado, porque ela 
tinha muito medo. Eu fui buscar essas histórias para me entender um pouco, entender 
minha família, meu pai, o medo da minha mãe. Ela via o meu interesse, mas tinha 
medo que eu me envolvesse com coisas mais sérias, mais radicais”29. 
 
“Um dia li um artigo escrito pela minha mãe sobre a experiência dela de tortura. 
Conforme eu ia lendo, comecei a imaginar minha mãe naquela situação, e fiquei com 
muito medo. Me perguntei porque eu nunca soube daquilo, e porque ela não tinha me 
contado. Por quê estava descobrindo pelo jornal? Liguei para o meu pai, pois na 
época eles já estavam separados, e chorava com ele no telefone. Meu pai sempre me 
encorajou a perguntar para minha mãe sobre a história dela, mas ela não falava, e eu 
tinha um pouco de medo de provocar nela uma coisa ruim, ao perguntar sobre coisas 
que ela não queria falar. Como meu pai falava pra cacete [sic], eu acabei sabendo das 
coisas mais dele, e me dava por satisfeita. Depois daquele artigo tudo mudou. Pedi 
para minha mãe me contar e ela disse que estava tudo ali, no jornal. Comecei a ter 
pesadelos terríveis sobre a tortura, e percebi porque minha mãe não queria falar. Ela 
tinha medo exatamente disso. Um dia acordei muito assustada, e ela sentou comigo e 
eu até faltei à aula. Conversamos muito, o dia todo, e foi muito bom. Nossa relação 
mudou. Não que ela saia falando por aí: ‘eu fui torturada’, mas hoje eu sei o que 
aconteceu com ela. Sei quem foi minha mãe”30. 
 

Uns querem saber tudo, outros querem saber menos, uns souberam por acaso, 

outros persuadiram seus pais a falarem. Outros souberam pela imprensa. De uma 

forma ou de outra, no ambiente familiar foi feito o primeiro contato da geração de 

filhos de militantes com o universo da cultura política de esquerda de seus pais. 

Através de suas memórias, a geração dos filhos percebeu desde muito cedo que suas 
                                                         
28 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
29 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
30 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
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famílias eram diferentes e que os “casos” contados e as “histórias da época” não 

aconteceram com qualquer um.  

Sinais dessa diferença eram passados no cotidiano e, conforme adquiriam 

maturidade, compreendiam melhor o que eles significavam. Olga percebia que 

somente nas suas festas, ao invés do “Parabéns pra você” era cantada a 

“Internacional”, e que na casa dos amigos e dos avós havia o canal da Rede Globo31. 

Além de ser levada no cangote do pai para os comícios das “Diretas Já”, Flora 

também foi levada, como em uma peregrinação, à casa de Luis Carlos Prestes, e de 

tanto ouvir o nome do Brizola em casa, quando o conheceu através de seu pai, chorou 

de emoção32. Hoje, a historiadora e professora narra essas memórias com o orgulho de 

quem sabe a importância dessas figuras históricas. Para Clarice, sempre foi motivo de 

orgulho dizer que o pai nunca havia feito faculdade. De todos os seus amigos na 

época do colégio, ela era a única que tinha um pai considerado um intelectual sem, no 

entanto, ter um diploma de ensino superior33. Leonardo classifica a casa dos pais, 

onde morou durante a infância e adolescência, como uma “casa comunista”. A porta 

nunca era trancada, circulava gente a todo momento, e sua mãe tinha conta bancária 

conjunta com o jardineiro, que tinha inclusive a chave da casa, dado estranho para sua 

namorada, que não se sentia muito à vontade com aquele entra e sai de pessoas todo o 

tempo34. 

Nos ambientes de convivência com outras crianças, os filhos de militantes têm 

a memória de serem os únicos filhos de pais de esquerda, membros do PT, de pais 

brizolistas, enfim, os únicos com pais “vermelhos”. A categoria “brizolista” era ainda 

mais especial, como se fosse uma distinção dentro da distinção, pois “se o Lula ia 

colocar gente pobre na casa da classe média, o Brizola ia fazer a revolução 

comunista”. Era isso o que Flora ouvia em casa35, e que eu escutei muitas vezes 

também. A figura histórica de Leonel Brizola foi cultuada pela geração de filhos de 

militantes, mesmo aqueles que não se identificam com essa chave política, como 

Flora, que nunca se percebeu PDT, mas sempre admirou o pai por isso. 

“Quando o Brizola morreu, o meu namorado na época trabalhava na central da Globo 
News, e ficou sabendo na notícias com alguma antecedência. Me ligou 

                                                         
31 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
32 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
33 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
34 Entrevista de “Leonardo”. Depoimento concedido em 13 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
35 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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imediatamente para que eu pudesse preparar meu pai. Quando vi, meu pai não só já 
sabia, como estava a caminho de um encontro de cúpula, sabe? Ele era visto como 
um ativista e apoiador importante do Brizola”36. 
 
Meu convívio e amizade com Flora é de longa data. Seus pais foram 

professores da minha mãe, e eles são colegas de profissão. Achava que o pai de Flora 

era gaúcho, devido ao seu sotaque carregado, sem saber que ele falava daquele jeito 

por influência de Leonel Brizola. Fernando conta com orgulho que sua família 

“sempre foi brizolista” e disse ter se apaixonado de vez pela esposa quando ela contou 

ser de uma família de flamenguistas e brizolistas37. Além de ter nascido na Costa 

Rica, no exílio, Bruno narra com orgulho o fato de na sua casa ter um “telefone 

vermelho”, na época das eleições para governo do Rio de Janeiro, quando Brizola foi 

um candidato “desacreditado” e ainda assim saiu vitorioso. Seu pai era uma pessoa 

importante naquele contexto político e tinha comunicação direta com o futuro 

governador do Estado38.  

No convívio com o coletivo, onde o contato com outros e com os próximos é 

efetuado, as memórias de família ganhavam novos sentidos. Deixavam de ser somente 

“a história do meu pai” ou “a trajetória da minha mãe”, e eram reconhecidas como 

parte da trajetória política de uma sociedade, integrada à história do país. A noção 

coletiva preexistente na memória individual, que para Maria Inês Mudrovic acaba por 

conformar a dimensão social de toda memória, para os filhos de militantes se deu no 

ambiente escolar.  

Reconhecida por Berstein como o segundo núcleo social de transmissão dos 

vetores pelos quais passa a integração de uma cultura política39, a escola foi o canal 

de socialização realizador desse processo no caso dos entrevistados. Para uma 

criança, o ambiente escolar é um dos principais responsáveis por sua primeira 

interação com um coletivo fora do ambiente familiar e nele adquire uma percepção do 

“outro”, distante do convívio com a família e daquilo que lhe é familiar. Com o passar 

dos anos, os filhos de militantes começaram a reconhecer as memórias de militância 

dos pais de outra maneira e, na escola, foram reelaboradas novas e próprias memórias 

de experiências de militância.   

 
                                                         
36 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
37 Entrevista de “Fernando”. Depoimento concedido em 10 de maio de 2011 no Rio de Janeiro. 
38 Entrevista de “Bruno”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
39 BERSTEIN, S., op. cit. p. 356. 
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4.2  Sinal aberto 
“Na época da escola, quando começou o ‘Fora Collor’, lembro que no colégio nós 
tivemos um seminário sobre o tema, sobre o que era o impeachment, o que 
significava a saída de um presidente do poder. Minha mãe foi convidada a falar um 
dia na escola, para os alunos do primeiro grau, para a minha série, sobre as passeatas, 
sobre o papel dos estudantes. Fiquei toda orgulhosa! Lembro que era tudo muito 
intenso. Nós éramos liberados das aulas para irmos às passeatas, e minha mãe era 
uma das mães e pais que ajudavam os professores a levarem os alunos até a 
Cinelândia. Achava o máximo! Aquele foi um período que a minha mãe falou muito 
da época dela de estudante. Era como se tivesse voltado um pouco o sentimento que 
ela teve, quando era estudante, de se engajar numa causa. Eu entrei no comitê do 
grêmio de organização das passeatas, e um dia nossa foto saiu no jornal, numa 
matéria que colocou ao lado a foto da ‘passeata dos cem mil’. Foi demais!”40. 
 

Assim como Nina, muitos filhos de militantes descreveram a campanha “Fora 

Collor” como uma fase marcante de sua experiência política. Estudantes, na sua 

maioria, do primeiro grau na época da campanha pelo impeachment, não foram 

poucos os depoimentos que expressaram esse como um primeiro momento de 

envolvimento com uma política mais pragmática, mais militante. Juliana fundou um 

“centro acadêmico” na sua escola nessa época e se reconhece como parte do grupo de 

jovens “caras pintadas” que iam às ruas protestar41. Marina, que não é filha de 

militantes, percebe nesse momento um “despertar para a atuação”, para o 

envolvimento com o universo do político42. 

A campanha pelo impeachment do presidente, no início dos anos noventa, 

desencadeou uma retomada de interesse pelo movimento estudantil dos anos sessenta, 

percebido pelos filhos de militantes como uma valorização da trajetória dos seus pais. 

Alice se sentia “participante” quando falavam do movimento de 68 na sua escola, por 

conta do envolvimento político de sua mãe43. Maria conta a trajetória política da sua 

família com minúcias de detalhes, pois foi assim que lhe contaram. Na sua 

interpretação, os detalhes são importantes, pois indicam a noção que lhe foi 

                                                         
40 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
41 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro.   
42 Entrevista de “Marina”. Depoimento concedido em 13 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
43 Entrevista de “Alice”. Depoimento concedido em 25 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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transmitida sobre aquela não ser somente a história da sua família, mas também “a 

história do país, do mundo”44. 

O orgulho expressado por Nina quando sua mãe foi à sua escola falar de sua 

experiência de militância estudantil foi sentido igualmente por Olga. Seu colégio 

aproveitou a oportunidade do momento político para mudar o currículo proposto aos 

alunos e o tema da Ditadura Militar se tornou a principal discussão para todas as 

séries. Junto com sua mãe, Olga organizou um painel de fotos e matérias de jornal 

intitulado “Ontem e Hoje”. De um lado, a mãe colocava fotos e artigos da sua época 

de estudante, e do outro lado, Olga fazia o mesmo com o material que ia recolhendo 

no seu dia a dia escolar45.    

A “chave heróica” que Bruno identifica na interpretação que faz da trajetória 

dos pais parecia ser unânime naquele momento e os que antes estiveram presos e 

foram expulsos do país eram convidados para falar na televisão, apareciam nos jornais 

e se tornavam personagens de série de TV. Uma das personagens da minissérie “Anos 

Rebeldes” da Rede Globo46 homenageou a mãe de Bruno, e até o pai de Olga sentava 

com ela para assistir aos capítulos, no antes proibido canal 4 da televisão47. Para 

Luiza, que não tem um histórico de militância na família, as idas com o colégio às 

passeatas despertaram o interesse pela atuação política. 

“Fiquei obcecada pelo período da Ditadura. Eu era viciada nos ‘Anos Rebeldes’. 
Gravava todos os episódios, comprei a trilha sonora. Adorava! Meus pais me 
presentearam com vários livros sobre a época. Foi por causa daquele momento que eu 
decidi entrar no grêmio do colégio, e estive envolvida com a militância estudantil. 
Meus pais sempre me apoiaram, e me encorajaram a fazer aquilo que eu achava certo. 
Apoiavam a escola suspender as aulas para irmos às ruas, e assistimos juntos à 
votação do impeachment, pela televisão. Comemoramos com papéis picados, gritos. 
Parecia copa do mundo (risos). Uma festa!”48.  
 
No caso de Fátima, esse momento político se tornou uma reviravolta na 

vivência familiar. Eleitores do Collor, seus pais apoiaram convictamente a campanha 

pelo impeachment e a levavam para as passeatas. 

“Achei muito bonito o movimento que meus pais fizeram, porque eles realmente 
fizeram uma crítica, uma autocrítica. Nós íamos para passeatas juntos, e eu ficava 
muito orgulhosa disso. Nós líamos o jornal todos os dias, juntos, e meu me explicava 
o que estava acontecendo juridicamente. Eu chegava em casa dizendo que no CEAT 
não ia ter aula no dia seguinte, e eles diziam: ‘Tá [sic] certo!’. Depois, como eu 

                                                         
44 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
45 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
46 Entrevista de “Bruno”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
47 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
48 Entrevista de “Luiza”. Depoimento concedido em 15 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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sempre votei no PT, nós conversarmos sobre política, mas de forma muito 
esclarecedora”49. 
  
Os filhos de militantes participavam daquele momento político do país e viam 

a história política dos pais a partir de outros referenciais. Na escola, estudavam o 

processo do impeachment na sala de aula e compartilhavam suas memórias familiares 

com o coletivo dos alunos. Os pais eram reconhecidos, tornaram-se conhecidos; 

tornaram-se famosos. 
“Foi a primeira vez que tive noção de que meu pai era uma pessoa importante. 
Percebi que ele tinha um valor porque fez o que fez. Sei que ele não é famoso como 
uma celebridade, mas ele tem um reconhecimento. É uma pessoa que para um certo 
grupo tem um valor. Ele ficou famoso na época do impeachment (risos), e eu achei 
muito legal. Hoje acho que foi muito importante, porque sempre achei que ele 
merecia o reconhecimento. Ele teve muita dificuldade de conseguir estabilidade 
financeira, tinha uma instabilidade emocional muito forte. Naquele momento ele foi 
visto como um herói não só por mim, mas por muita gente”50.  
 
“Era um tal [sic] de gente ligando lá pra casa que você nem imagina. Meu pai na 
época era do PT, uma pessoa reconhecida no quadro político nacional, então pediam 
declarações dele o tempo todo. Lembro dele rindo quando voltava de um encontro 
com um político de direita, que chamou ele de terrorista uma vez, e agora eles 
estavam apoiando a mesma causa. Acho que foi pela primeira vez que tive a sensação 
que meu pai havia ganhado alguma coisa, uma disputa política (risos). Ele perdia 
tudo. Nunca elegia ninguém, nunca ganhava as eleições. Ali ele ganhou”51. 

 

A dimensão da militância dos pais ganhou uma nova perspectiva nesse 

período; não somente a trajetória política deles era vista de outra forma, mas os pais 

passavam a assumir um outro lugar social. Os filhos de militantes associavam seus 

pais a um processo histórico, que percebiam ter relevância para a história nacional. 

Para alguns entrevistados, a campanha pelo impeachment representou uma tomada de 

consciência sobre quem eram seus pais e que, para um grupo de pessoas, suas 

trajetórias eram de significativa relevância. 

Novamente, símbolos e sinais eram apreendidos como marcas de distinção 

mas, nessa ocasião, a noção de diferença, de fazer parte de uma família diferente, já 

não comportava a carga de exotismo que tivera antes. A chave de leitura, além de 

heróica, era positiva justamente pela diferença. Os entrevistados não se viam como 

diferentes  somente porque o pai ou a mãe eram de esquerda, mas era justamente 

porque os pais eram de esquerda que eles estavam nos jornais, iam falar nas escolas, 

                                                         
49 Entrevista de “Fátima”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
50 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
51 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
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publicavam livros, divulgavam suas memórias. A vergonha, que muitos entrevistados 

expressaram sentir em algum momento por causa das “esquisitices”52 dos pais não era 

mais motivo de embaraço, mas sim de orgulho. Passaram a enxergar seus pais como 

heróis e a valorizá-los de maneira diferente. 

O fato da mídia e do meio acadêmico terem focalizado, mais frequentemente, 

os movimentos de resistência ao regime ditatorial proporcionou, não somente o 

despertar do interesse das gerações mais jovens em relação à militância de esquerda 

naquele período, mas fez valer para a opinião pública que aquele havia sido um 

momento negativo da história do país. Para alguns, uma época que deveria ser 

esquecida e, para outros, um momento digno de análise crítica. Muitos lutaram contra 

a tentativa de apagamento dessa história, mas nem sempre os resultados desse 

processo foram vistos de maneira positiva. A memória, como sabemos, pode ser um 

valioso instrumento de poder na construção de uma noção oficial da história e, tal 

como Daniel Aarão Reis avaliou, a memória da luta armada muitas vezes foi 

construída de maneira conciliadora.  

De toda forma, entre usos e abusos da memória da militância de esquerda das 

décadas de sessenta e setenta, uma nova geração entrava em contato com o universo 

político e as memórias familiares se transformavam em história. Paul Ricoeur, que 

evoca a discussão iniciada por Halbwachs sobre a distinção entre memória coletiva e 

memória histórica53, indica nesses processos a memória individual revestida de sua 

dimensão coletiva, que assim ganha sua roupagem de memória histórica. 

A memória individual é percebida pelo viés coletivo quando o narrador passa 

adiante suas experiências, seja para “outros”, para os “próximos”, ou ainda para 

“terceiros”. Uma vez narrada e devidamente apreendida, a experiência passa a ser 

reconhecida por aquele que a ouviu, que se transforma, ele próprio, em uma 

testemunha. O valor testemunhal é também histórico, mesmo distante da percepção de 

testemunha ocular de Heródoto, mas ainda sim presente pelo reconhecimento dado à  

memória. A narrativa da memória, para Ricoeur, se aproxima do sentido dado por 

Benjamin a partir do que o primeiro autor denomina de fenômeno transgeracional da 

memória. 

“Trata-se de uma experiência forte, que contribui para ampliar o círculo dos 
próximos, abrindo-os em direção a um passado que, ao mesmo tempo em que 

                                                         
52 Entrevista “Fernando”. Depoimento concedido em 10 de maio de 2011 no Rio de Janeiro 
53 RICOUER, P., op. cit. p. 404. 
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pertence àqueles de nossos ancestrais ainda em vida, nos põe em comunicação com as 
experiências de uma outra geração que não a nossa. A noção de geração, que é aqui a 
chave, oferece um duplo sentido da contemporaneidade de uma ‘mesma’ geração, à 
qual pertencem, conjuntamente, seres de idade diferentes, e da seqüência das 
gerações, no sentido de substituição de uma geração por outra”54. 
 

A narrativa é também relevante para Halbwachs, pois na passagem da 

memória dos mais velhos para os mais novos, sobretudo se existe um vínculo de 

filiação, a memória adquire um sentido histórico. Para Ricouer, Halbwachs descreve 

esse movimento como se acompanhasse a forma de uma “curva”. 

“Da história escolar, exterior à memória da criança, elevou-se para uma memória 
histórica que, idealmente, funde-se na memória coletiva que por sua vez ela amplia e 
in fine desemboca numa história universal que se interessa pelas diferenças de época 
e reabsorve as diferenças de mentalidade, sob um olhar trazido de lugar nenhum”55.  
 
Para a tomada de consciência da geração de filhos de militantes a respeito da 

trajetória política da geração de seus pais, a noção de memória histórica parece fazer 

mais sentido pela dimensão de ligadura social, pressuposto o caráter social que Maria 

Inés Mudrovic afirma ser parte constituinte de toda memória. No caso de uma 

memória transgeracional, a memória se transforma em história, ou pelo menos ganha 

um senso histórico diferente do sentido predominantemente familiar que apresentava 

anteriormente, contudo sem se deixar ser substituída pela história. Filhos e filhas 

reconheciam seus pais na história ou como parte dela mas, antes de tudo e acima de 

tudo, eram seus pais. O caráter histórico de tais trajetórias, nas entrevistas, era 

dimensionado coletivamente, considerados os feitos e práticas de uma geração da qual 

seus pais fizeram parte. Individualmente, o pai e a mãe continuaram percebidos 

enquanto praticantes de uma militância, mas sempre separados da figura militante de  

quem assaltou banco, quem roubou armas, quem provavelmente matou alguém. Essa 

história é outra história, com significado diferente dado a memória familiar.  

Os depoimentos por vezes fazem referência à importância que, para alguns, 

teve a busca de informações sobre a trajetória política dos pais para a formação de 

suas identidades. Não foram poucos os entrevistados que afirmaram terem a 

consciência de que passaram a se conhecer melhor e se entender melhor com um 

conhecimento mais aprofundado sobre a militância de seus pais. 
“Há pouco tempo fui fazer análise, e na terapia vi que toda essa história tinha muita 
influencia na minha vida, mas vi também que dela eu sabia muito pouco. Percebi que 

                                                         
54 Ibid. Pp. 405-406. 
55 RICOUER, P., op. cit. p. 408. (grifo do autor) 
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precisava saber mais. Tinha evitado até então conhecer mais profundamente, por 
medo, mas não podia evitar mais. Quando foi lançado o filme ‘Batismo de Sangue’, 
tive um medo terrível de ver, porque falavam sobre as cenas de tortura, e tudo mais. 
Resolvi ver, e não achei nada demais, no sentido de ser insuportável. Ali, eu rompi 
uma barreira, e comecei a querer conhecer o assunto. Uma vez na terapia contei um 
sonho que eu tive, sobre isso com meu pai, e meu terapeuta disse que eu havia 
retirado meu pai da tortura. Achei lindo, e acho que de uma certa forma é isso que os 
filhos fazem. A vida seguiu em frente”56.  
 
“Toda essa história de militância faz muito sentido na minha família pelo viés 
político, mas também para que eu pudesse entender as relações pessoais, as relações 
de família. Uma coisa não se desliga da outra. Entendi melhor muita coisa depois que 
esses dados me foram passados e, claro, me entendi melhor também”57  
 
A memória assume a dimensão coletiva e social quando, a partir da narração e 

do compartilhamento, seus conteúdos fazem sentido para diferentes sujeitos, de 

diferentes idades. Através desse processo, desempenha sua função de uma ligadura e 

estabelece elos antes inexistentes. A narrativa da memória de uma experiência confere 

consistência à noção de geração originada a partir de um acontecimento inaugural, tal 

como proposto por Sirinelli, com a compreensão que tais acontecimentos inauguram 

igualmente o reconhecimento de uma identidade a partir de uma mesma experiência 

histórica. Através da narrativa e transmissão da memória, esse reconhecimento pode 

ser ainda intensificado, pois abre-se a possibilidade de serem ultrapassados os limites 

de uma experiência somente pessoal. Podem ser alcançados outros, próximos e 

também terceiros que, da memória, a princípio, não fazem parte. 

O contato com o universo da atuação no campo do político, para muitos filhos 

de militantes, iniciou-se no período escolar quando, não somente obtiveram mais 

informação sobre o significado da luta travada pela geração de seus pais, mas também 

experimentaram uma ação política identificada com sua própria geração. Os “caras 

pintadas” eram estudantes, integrantes de uma nova geração politizada e despertada 

para a atuação política58. 

 
4.3 Meu bloco na rua 
 

Para os filhos de militantes que já haviam experimentado, nos anos de colégio, 

alguma militância estudantil, o ingresso na universidade trouxe uma nova dimensão 

                                                         
56 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
57 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
58 Cf. RIDENTI, M., op.cit. p. 9. 
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para a ação política. Grande parte dos entrevistados se refere aos anos de faculdade 

como um momento marcante em suas trajetórias, em boa parte por estarem 

envolvidos com a atuação na política estudantil. A universidade, para Berstein, 

assume a mesma função da escola como um dos canais habituais de socialização e 

são eles que transmitem, muitas vezes de maneira indireta, as referências admitidas 

pelo corpo social na sua maioria e que apóiam ou contradizem a contribuição da 

família59. 

“Entrei na universidade militando”60. É desta forma que Clarice define seu 

ingresso na PUC-Rio. Nos últimos anos da Escola Parque tivera contato com um 

grupo de estudantes da universidade, envolvidos com projetos políticos de militância 

estudantil. Foi quando aconteceu o sequestro do ônibus 174, rendido por um dos 

sobreviventes da chacina da Candelária, que fez alguns passageiros reféns. O trajeto 

do ônibus abrangia a principal rua do bairro da Gávea, a Marquês de São Vicente, rota 

de muitos alunos da PUC-Rio e também do colégio de Clarice. Estudantes 

secundaristas se uniram aos universitários e foram às ruas protestar contra a 

arbitrariedade com a qual os órgãos de segurança pública lidaram com o caso. 

Como muitos de seus colegas, Clarice estava envolvida nesse movimento e foi 

a principal autora da “Carta Manifesto” divulgada por seu colégio. Com os 

universitários e alunos de outras escolas, “marchou” até o Palácio Guanabara e sentou 

em reunião fechada com o então governador Anthony Garotinho. Passou a frequentar 

os núcleos de reuniões do grupo “Fome de Educação”, formado por estudantes da 

PUC-Rio. Participava das performances e das atividades que aconteciam em vários 

pontos da cidade. 

 A militância universitária também marcou a trajetória de Pablo, que reconhece 

a época de faculdade como uma “abertura de horizontes”. Sempre morador da Zona 

Sul da cidade do Rio de Janeiro e aluno de colégios particulares, a entrada na UFF 

colocou-o em contato com jovens de diferentes origens sociais, a maioria de famílias 

mais humildes que a sua. Saiu da “bolha” representada pela região mais favorecida da 

cidade, cruzou a ponte, e conheceu outras regiões do Estado. A militância para Pablo 

tinha o sentido de “provocar mudança”61. 

                                                         
59 BERSTEIN, S., op. cit. p. 356. 
60 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
61 Entrevista de  “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
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 A atuação política, para Marina, teve seu despertar na campanha “Fora Collor” 

e se concretizou, com intensidade, na PUC-Rio. No princípio, se reconhecia perdida 

no curso de direito, mas aos poucos encontrou seus pares e foi no centro acadêmico 

que realizou muitas atividades e reconhece que, ainda hoje, algumas delas trazem 

sentido à sua trajetória. 
“Fazíamos o ‘Bate-papo do CAEL’. O intuito era levar alguém que achávamos 
interessante para conversar com os alunos do curso de direito. O encontro era 
público, mas voltado para o viés do ensino do direito. Foi num dos ‘bate-papos’ que 
conheci uma das advogadas do MST, e passei a me comunicar com esse núcleo. 
Comecei a ir nos encontros e nas vivências do movimento, e até hoje sou ligada a 
eles. Atuo desde então como advogada do MST”62. 
 

 Os depoimentos indicam uma busca, dessa geração, pelo que definiram como 

uma “militância diferente”63, “livre da lógica de partido”64, “fora das estruturas 

partidárias”65. Os que participaram do movimento estudantil definem os órgãos dos 

quais fizeram parte como estruturas “apartidárias”66 ou “supra-partidárias”67. 

Rejeitavam a política feita pelos partidos mais atuantes entre os universitários, como o 

PSTU e o PC do B e, inclusive, a própria UNE. 
“Fiz parte do CA do meu curso na UERJ, mas nunca me filiei de forma efetiva 
àquelas estruturas de partido. Sempre desconfiei daquela coisa estanque, daquela 
estrutura hierárquica entre os estudantes. Participava dos encontros de história, em 
outros Estados, ia nas reuniões, mas a política estudantil na UERJ era PSTU, e eu não 
tinha interesse em fazer parte daquilo”68. 
 
“Muitos núcleos me recebiam muito bem por causa da trajetória do meu pai, e 
achavam que eu era de certa forma parte daquilo, daquela estrutura de partido. Eu não 
me identificava com nada daquilo! Eu me identifiquei com o movimento ‘PUC-
Diversidade’ porque eu vi ali uma busca distanciada da militância que sempre me 
incomodou, e que sempre quis que eu fizesse parte por causa do meu pai. Com a 
‘diversidade’ eu pensei: ‘ok, isso aqui é diferente, faz mais sentido com o que eu 
quero, com o que eu acredito”69. 
 
“Eu lembro que fiquei encantado no ENU70 com mais 2.500 estudantes reunidos. 
Quando o presidente da UNE foi falar, todos viraram de costas pro cara [sic], 
vaiando. Eu achei incrível. Uma vez contei para uma amiga da minha mãe, ex-
militante também, que nós vaiamos o presidente da UNE ela achou lamentável, não a 
vaia em si, mas o fato o presidente da União Nacional dos Estudantes ser vaiado 

                                                         
62 Entrevista de “Marina”. Depoimento concedido em 13 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
63 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
64 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
65 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
66 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
67 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
68 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
69 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
70 O ENU foi um Encontro Nacional dos Estudantes organizado pelo MST na UNICAMP, em 2002. 
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pelos estudantes que ele representava. Refleti sobre isso, sobre essas representações, 
sobre a representatividade”71. 

  

“A experiência de movimento estudantil foi muito interessante, porque ali havia 
também um contato com outras estruturas. Fui ao congresso nacional da UNE, achei 
tudo um desastre, em todos os sentidos. Achei tudo aquilo terrível, sem consistência, 
uma imagem complicada do que representa os estudantes do Brasil”72. 
 
Na percepção de Pablo, a militância no Centro Acadêmico de Geografia era 

uma oportunidade para propor discussões “fora da cartilha”, que fizessem sentido 

com as idéias de “transformação” e de “revolução”. 

“Pra mim essas noções eram muito claras, muito presentes. Acho que quem estava ali 
buscava isso também. Eu gostava de estar em grupo, de estar organizado 
coletivamente. Gostava de fazer atividades, propor atividades, fazer ações políticas, 
passeatas. Queria estar em movimento! Isso tudo fazia muito sentido, especialmente 
na época que eu estava na universidade, com o governo FHC, as greves, paralisações. 
Eu achava importante estarmos envolvidos”73. 
 
Marina parece pensar na mesma linha: 
 
“Eu queria discutir as grandes bandeiras: educação, reforma agrária. As pessoas me 
chamam de radical, especialmente na minha família, mas eu digo que sou radical 
porque vou na raiz dos problemas. No movimento estudantil, eu queria fazer essas 
discussões e encontrei no tema da reforma agrária uma forma de atuar a partir da 
minha profissão. A ligação que o nosso DCE tinha com o MST me aproximou disso, 
e depois de formada eu resolvi praticar o direito de forma engajada”74. 
 
Até mesmo os filhos de militantes que não atuaram no movimento estudantil 

em suas universidades rejeitaram a prática de partidos políticos que viam no campus. 

Juliana não teve nenhum envolvimento com a militância política na universidade e 

considerava “insuportável lidar com o PSTU”75. Luis percebe a faculdade como um 

período de formação, de estudo, e como estudante de economia não via muita 

atividade política em seu curso. A política do DCE da sua universidade, a UFRJ, não 

o atraía por fazer parte de uma estrutura com a qual ele não se identificava76, mas não 

descarta a possibilidade de perceber na sua trajetória de economista uma via de 

construção da discussão política. 

“A discussão do pensamento econômico me parece tão importante quanto várias 
outras discussões que podem ser consideradas, digamos, mais politizadas. Acho que o 
fato de eu estar buscando na minha pós, na minha formação enquanto economista, 

                                                         
71 Entrevista de  “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
72 Entrevista de “Marília”. Depoimento concedido em 2 de junho de 2011 no Rio de Janeiro. 
73 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
74 Entrevista de “Marina”. Depoimento concedido em 13 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
75 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
76 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
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uma construção de pensamento menos acoplada à lógica de mercado, não deixa de ser 
um posicionamento político. O caminho mais lógico para um economista, hoje, é o 
mercado financeiro, trabalhar em bancos. Eu fui por outro caminho, e inclusive fui 
fazer minha pós na Unicamp, que tem um histórico diferente das outras escolas de 
economia do Brasil”77. 
 

A busca por formas diferenciadas de atuação parece acompanhar o que os 

entrevistados demonstram pensar sobre o que é política, nem sempre associada a 

práticas mais tradicionais ou mais reconhecidas. A rejeição ao formato mais 

tradicional da militância à qual, inclusive, seus pais estiveram associados, os fez 

perseguir outras vias de engajamento. 

 

“Por ser filha de político, acho que eu adquiri uma visão negativa desse meio. Ouvi a 
vida inteira que todos os políticos são iguais, que todo mundo rouba, e isso era muito 
triste. Nunca quis fazer política partidária, e tenho até ojeriza a isso. Mas sempre digo 
que faço política em sala de aula. No primeiro dia de aula, e durante o curso, eu 
sempre coloco minha posições, e procuro mostrar que tenho tendências socialistas de 
pensamento. Encorajo os alunos a construírem um pensamento contra-
hegemonicamente [sic]. Minha posição em sala de aula é fazer política”78.  
 
 “Ter estudado no CEAT me fez perceber a importância de ser participante. Era 
prazeroso! Era legal ir nas passeatas, conhecer os movimentos sociais. Eu me sentia 
parte de alguma coisa, e não quis perder esse sentimento na universidade. Me envolvi 
com movimentos educacionais, que não tinham relação direta com o meu curso, mas 
conheci esse projeto numa aula eletiva de sociologia da educação. Comecei a dar aula 
para pré-vestibular, e passei a atuar de forma muito intensa nesse projeto. Era um 
trabalho voluntário, fora das estruturas de partido e dos órgãos estudantis. Pra mim 
não importava se era considerado política ou não. Eu achava que era militante”79.  
 
“Eu sei que formo opinião dos meus alunos, mas esse não é o meu intuito. Meu 
posicionamento político em sala de aula é sempre muito claro, mas imponho limites, 
porque no segundo grau os alunos são mais impressionáveis, e não quero um 
rebanho. Quero cabeças pensantes! Acho que dar aula de história, provocar 
discussões, levar o cotidiano político para a sala de aula é uma forma de estar 
politicamente ativa”80. 

 

Há uma percepção muito constante, neste grupo de entrevistados, de que é 

possível atuar politicamente fora das estruturas de partido, distante de uma lógica 

mais formal do universo do político, e há algumas razões para isso. A primeira tem 

relação com a construção de um pensamento crítico, próprio dessa geração de filhos 

de militantes diante do universo de memórias de militância com as quais sempre 

                                                         
77 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
78 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
79 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
80 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710600/CA



 

 

115 

 

conviveram. As memórias políticas da família passaram por uma avaliação crítica e, 

em alguns casos, ocorreu um movimento duplo de questionamento. Enquanto a 

geração dos filhos construía um pensamento crítico, percebiam seus pais elaborarem 

uma autocrítica. 

“Sempre me contaram com orgulho sobre a militância, sobre a atuação política, mas 
hoje meus pais fazem outra avaliação, e eu acompanhei um pouco isso. Meu pai se 
arrepende, hoje, de ter doado toda uma herança que recebeu para o partido, sem ter 
guardado nada para nós (risos). Isso parece já ser uma reflexão mais crítica. Acho que 
as marcas da tortura, da prisão, ainda deixam rastros, e isso passa de geração para 
geração. Eu vi essa noção no grupo Tortura Nunca Mais, quando fui com a minha 
mãe, e lá eles falavam dessa noção de violência transgeracional. Eu acho que é por aí 
mesmo. As marcas passam, e eu sinto isso. Acho que isso tem a ver também com um 
desencantamento com a política no sentido mais macro. Meus pais se desencantaram, 
e eu acompanhei a crítica deles”81. 
 
“Tem uma parte de orgulho, mas também tem a parte de quanto tudo aquilo fez mal 

pra trajetória de vida de cada um. Desde a morte da minha avó, a vida do meu avô, o 
fato do meu pai sempre estar muito afastado da vida familiar, enfim, a partir de várias 
coisas você começa a perceber que teve um outro lado também. Desde que o meu pai 
se envolveu com o legislativo, a vida partidária sempre esteve em primeiro lugar. 
Viajava o tempo todo, fazia política o tempo todo. Você não desliga isso. Você não 
desliga o fato de seu pai ser uma figura pública. Na escola, os colegas vinham com 
coisas para eu levar para casa e pedidos dos pais para o meu pai, desde emprego até 
ajudas banais. Sempre tinha gente lá em casa, o tempo todo, pedindo dinheiro. Era 
um saco! Minha mãe não aguentou o casamento. Ela era muito sozinha e largou tudo 
para cuidar da gente, porque meu pai nunca tava [sic] em casa”82.   
 

“Até 95 meu pai era muito engajado no PT. Quando ele brigou com o partido e se 
desligou, me deu a noção de que ele ainda fazia a crítica política, de como era forte 
essa identidade, porque se não fosse ele poderia continuar parte daquela estrutura sem 
problemas. Mas a discussão ainda se fazia presente. Foi curioso, inclusive, quando 
entrei na faculdade encontrei um grupo de estudantes fazendo um grupo de estudo 
sobre um livro do meu pai, um livro recente. Aquilo me mostrou que meu pai, mesmo 
estando fora do partido, que para ele era um símbolo muito forte de identidade 
política, continuava pensando politicamente, e que era possível construir uma 
discussão política fora dos partidos”83. 

“Sempre achei muito interessante como faz parte da persona de um revolucionário 
fazer a autocrítica, e meus pais faziam isso o tempo todo. Várias vezes nós 
conversávamos sobre as decisões que eles tinham tomado, ou sobre as regras da casa. 
Se colocavam à prova o tempo todo. Como muitos da esquerda, na minha opinião, se 
transformaram em pais autoritários. Não podia brincar de Barbie, não podia ver Rede 
Globo, não podia isso, não podia aquilo. Achava um absurdo pessoas que lutaram 
para libertar o Brasil de uma ditadura, imporem regras autoritárias em casa. Mas a 
esquerda é muito autoritária, e a gente encontra exemplos na história que comprovam 
isso. Hoje, meus pais são avós completamente liberais, no sentido econômico mesmo. 
No aniversário dos netos enchem de presentes, fazem todas as vontades, compram 
tudo! Na minha época, imagina se nós ganhávamos mais de um presente. E ainda 

                                                         
81 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
82 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
83 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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tinha que ouvir o discurso do menino na favela que não ganhava nada. Ou seja, nem 
curtir o único presente que ganhava conseguia curtir, porque lá vinha a culpa (...) 
Gosto de ver eles mais soltos, mais leves, livres da culpa de ter que mudar o 
mundo”84. 

“Minha mãe foi de tudo que era partido. Brigava em um, ia para outro, e assim se 
filiou à várias estruturas. Mas eu acho isso interessante. Pra mim, isso mostra que ela 
era extremamente crítica e fiel às suas convicções. Tanto que hoje não é de partido 
nenhum, e me parece muito coerente com as posições dela. A esquerda exerce a 
crítica, as vezes de maneira intolerante, mas exerce o pensamento crítico. Sempre vi 
meus pais fazendo crítica, autocrítica, e acho isso muito importante”85. 

Na construção das vias democráticas, a lógica de partido se modificou de 

maneira significativa no Brasil. A sua maneira, o país acompanhou o discurso 

neoliberal de diluição de fronteiras econômicas, estendido para as práticas políticas 

reconhecidas pelas vias institucionais. No ano da primeira eleição direta para 

presidente da República, depois de um intervalo de mais de 25 anos sem eleições 

presidenciais, caía o Muro de Berlim, o principal símbolo de um mundo bipolar. 
“Mais uma vez, no fim do século XX, o mundo se dá conta de que a história não se 
resume no fluxo das continuidades, sequências e recorrências, mas que envolve 
também tensões, rupturas e terremotos. Tanto é assim que permanece no ar a 
impressão que terminou uma época, terminou estrondosamente toda uma época, e 
começou outra não só diferente, mas muito diferente, surpreendente”86. 
 

Com a queda do Muro, de maneira igualmente simbólica, entrava em colapso 

o que para toda uma geração representou uma prática militante fundamentada na 

cultura política de cunho comunista, referente à construção de um pensamento crítico 

de esquerda. O Brasil vivia um momento de disputa política muito particular, ainda 

fundamentado na lógica da oposição entre esquerda e direita, representante de uma 

bipolaridade não mais predominante. Nas memórias dos filhos de militantes, a divisão 

entre um lado e o outro era muito clara, uma marca de distinção de suas famílias. No 

entanto, depois de 1989, alguma coisa estava fora da ordem e, para um país que se 

manteve fechado por vinte anos, preso às estruturas de uma ditadura, as mudanças 

pareciam ocorrer de maneira demasiadamente acelerada. 

A geração de filhos de militantes se desenvolveu politicamente com os 

referenciais militantes da geração de seus pais em processo de desconstrução. As 

memórias que se referem a uma “mudança política dentro de casa”87 e a um “novo 

                                                         
84 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
85 Entrevista de “Marília”. Depoimento concedido em 2 de junho de 2011 no Rio de Janeiro. 
86 REIS FILHO, D. A., FERREIRA, J., ZENHA., C., O século XX. O tempo das dúvidas. p. 208.  
87 Entrevista de  “Alice”. Depoimento concedido em 25 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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comportamento político dos pais”88 fazem referência aos anos noventa, quando os pais 

“brigaram com o partido”89, “deixaram de ser tão radicais”90 e começaram a se 

“distanciar da esquerda”91. Esse parece ser um segundo motivo para a persuasão dessa 

geração por diferentes meios de atuação. Muito presentes nas entrevistas estão 

referências a sentimentos de desilusão, de desencantamento, de decepção em relação 

ao universo do político, entendido no seu formato institucional. Muitos perceberam na 

nova postura dos pais em relação à atuação política, um sinal de mudança dos tempos 

e desenvolveram a crítica particular de uma geração que não conviveu de modo 

radical e dicotômico com um mundo dividido entre isso ou aquilo. 
“Quando meus pais saíram da prisão decidiram se distanciar um pouco da militância, 
e resolveram construir uma família. Na visão deles essa era uma nova forma de fazer 
política, no dia a dia, atuar de outra forma. Mesmo nas eleições de 89, quando eles 
eram ligados ao PDT, a militância ali já tinha um outro sentido. Eu convivi com essa 
noção do micro e do macro da política, e me identifico mais com o primeiro plano. 
Acho importante pensar no macro, na política feita nas grandes estruturas, mas esse 
não é o meu foco de interesse e nunca foi o meu lugar de atuação”92. 

 
“O universo da política me interessa no micro. Eu faço política no cinema, em todos 
os sentidos. Desde o tema que eu to [sic] discutindo, que eu me proponho a pensar, eu 
faço esse movimento de maneira política. O filme que eu to [sic] fazendo faz a 
construção dos personagens, que se remete a um embate de gerações, todo no micro, 
e por trás acontece a discussão política. Bem por trás (risos). Poucas pessoas que 
assistirem vão reconhecer a discussão política. Mas ela está lá!”93.   
 
“Sempre pesei muito a trajetória do meu pai. Ele é um referencial muito radical de 
engajamento. Saiu de casa muito cedo, estava na clandestinidade com 15 anos. Tudo 
isso de uma certa forma formou o caráter político dele, mas é como se ele fosse uma 
criança, sentimentalmente falando. Acho ele bem imaturo, retardado no lado 
sentimental. Ele não teve adolescência, não teve contato com o mundo. Não acho isso 
positivo. Toda a entrega é muito bonita, mas não queria isso pra mim”94. 

  
“Com o tempo comecei a ver a esquerda de forma diferente, e acho que tem que ser 
feita essa crítica. Acho louvável as pessoas se engajarem da forma que fizeram, e 
terem lutado em nome de uma causa, mas muitos valores ali eram complicados. A 
esquerda dos anos sessenta era, na minha opinião, extremamente machista, 
preconceituosa, homofóbica. Ela foi mudando com o tempo e a gente cresceu com 
isso. Hoje existe um grupo de militância gay associado ao PT, você encontra o 
movimento de feministas no PT. Quando meus pais militavam, essas discussões não 
existiam. Minha mãe só foi conhecer essas questões no exílio, e quando voltou para o 
Brasil deu continuidade a elas. Acho que não faz mais sentido falar no ‘proletariado’, 

                                                         
88 Entrevista de  “Alice”. Depoimento concedido em 25 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
89 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
90 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
91 Entrevista de  “Alice”. Depoimento concedido em 25 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
92 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
93 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
94 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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mas faz sentido falar nos gays, nas mulheres, nos trabalhadores sem terra, em tantos 
outros núcleos que estão atuando politicamente, seja dentro ou fora dos partidos”95. 
 

 A desilusão que os filhos de militantes expressaram em relação ao universo do 

político também faz referência ao que qualificam como a decepção sentida no 

primeiro mandato do governo Lula. Depois de sucessivas derrotas, a candidatura de 

Lula foi considerada não somente uma conquista de gerações anteriores, mas uma 

vitória dessa geração. A esquerda chegava finalmente ao poder e uma nova geração 

politizada ou despertada para a atuação política96 estava envolvida como parte desse 

processo.  

Enfim, chegou à presidência da República o ex metalúrgico, considerado 

como semi analfabeto, sem diploma universitário, sem um dedo da mão, o símbolo 

mais evidente da militância de esquerda pós Ditadura Militar. A vitória não aconteceu 

sem um considerável histórico de perdas nas disputas eleitorais, e foi preciso 

reinventar o Lula para modificar a imagem da esquerda. Aparou-se a barba, 

estilizaram-se os ternos, as gravatas, fez-se regime alimentar balanceado, tudo com 

uma estrutura de marketing trabalhada de forma primorosamente estratégica. O 

discurso foi amaciado, as alianças políticas foram feitas e o preço do vinho da vitória 

foi tema das primeiras capas dos jornais. A sociedade brasileira confirmou seu apoio 

às transformações do candidato e, em 2003, foi dado o chamado “voto de confiança” 

da maioria da população. 

Acompanhar essas mudanças de comportamento e de discurso, como 

elementos que fazem de campanhas eleitorais, indicava alterações de caráter 

comportamental, não necessariamente correspondentes ao universo de práticas 

políticas. O distanciamento dos padrões desenvolvidos em eleições passadas não foi 

suficiente para, simbolicamente, afastar o Lula de 2003 do seu posto de representante 

da esperança por mudanças. Clamava-se por mudança em todos os níveis.  

Quando, em 2005, vieram à tona escândalos de corrupção e de 

comportamentos criminosos dos altos escalões do governo federal, uma forte 

decepção abateu os eleitores da esquerda ao verem políticos do PT, com cargos 

importantes e da mais alta confiança do presidente, envolvidos de forma direta com as 

denúncias feitas, muitos inclusive ex-militantes do período da Ditadura Militar. 

                                                         
95 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
96 Cf. RIDENTI, M., op. cit. p. 10. 
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Juliana diz ser PT cada vez menos hoje em dia, até com uma certa vergonha97. 

Olga continua a votar no PT, mas sem “aquela alegria, aquele orgulho de antes”98. Em 

primeiro de janeiro de 2003, Flora estava em Brasília para assistir à posse de Lula. 

Diante dos escândalos, a decepção foi tanta que ela viu uma situação inédita em sua 

casa. 
“Minha mãe que vinha de uma família ‘PT roxa’ não quis mais saber de política, e 
nunca mais votou no PT. Nem em deputado, senador, nada! Nunca pensei que fosse 
ver isso, mas a decepção foi muito grande. Meu pai, que nunca tinha votado no Lula, 
conseguia se distanciar do sentimento da minha mãe, mas sempre trazia a figura do 
Brizola, como um visionário do que seria o PT no poder. Minha mãe só dizia assim: 
‘Ainda bem que o seu avô não está vivo para ver isso’”99. 
  

A decepção de Flora, como a de muitos filhos de militantes, não foi somente 

em relação aos padrões de comportamento político mas, igualmente, ou ainda mais 

significativa, em relação às posições políticas do governo.  

“Quando vi que o governo Lula estava dando continuidade ao discurso FHC e se 
comportava de maneira tão corrupta quanto os governos anteriores, deixei de votar no 
PT, e passei desde então a votar no PSDB. Meu raciocínio passou a ser o seguinte: se 
é para votar no discurso neoliberal, voto então em quem me parece mais 
competente”100. 
 

O desapontamento com as diretrizes políticas do governo Lula que, na 

percepção de Marina, não se comprometeu de forma efetiva com as transformações de 

base, provocou sua desfiliação do PT e, desde então, vota em outros candidatos “mais 

de esquerda”. 

“O PT que eu me filiei já não existia mais a partir de 2004, então decidi sair do 
partido. Não fazia mais sentido estar filiada a um partido com o qual eu discordava de 
praticamente tudo. O PT perdeu a oportunidade de ser uma referência contra 
hegemônica na América Latina, e passou a fazer a cartilha [sic] do neoliberalismo. 
Quando vi o discurso da ascensão social pelo valor monetário, no sentido de 
transformar todo mundo pobre em classe média, vi que não podia mais votar no 
partido. Não faço mais parte de nenhum partido, e me associo mais à ideia de 
movimento político que o MST pratica”101. 

  
Na leitura de Leonardo, a política do governo Lula demonstra o que é “fazer 

política hoje” e o que vem sendo a política de esquerda desde as eleições de 1989. 

“A esquerda do Brasil se tornou pragmática e abandonou as noções ideológicas que a 
geração do meu pai tinha. Eu gosto do Lula, sempre votei nele, e vou votar na Dilma. 

                                                         
97 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
98 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
99 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
100 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
101 Entrevista de “Marina”. Depoimento concedido em 13 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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Acho que ele fez um trabalho excelente dentro das possibilidades que ele tinha e, hoje 
em dia, não dá para esperar muito mais mesmo não. Hoje em dia é assim. Não tem 
mais esquerda de um lado, direita de outro. Tá [sic] tudo misturado”102. 

 

Para a geração de filhos de militantes e para toda uma geração de jovens, o 

universo do político não se mostrava dividido em dicotomias e bipolarismos, 

aplicados às escolhas dos sujeitos entre ser uma coisa ou outra. É possível ser muitas 

coisas ao mesmo tempo e em diferentes fases da vida, sem que as escolhas feitas ao 

longo da trajetória representem um conjunto de posições contraditórias. Ao invés de 

operar com apenas dois pólos, diante desta geração estava um verdadeiro “campo de 

possibilidades”. Por isso, enquanto alguns assumem uma atitude blasée e outros 

adotam um ceticismo radical, há os que fazem adesões vigorosas e militantes a uma 

ordem de valores, assim como aqueles que circulam entre vários estilos. Todas essas 

adesões, mais ou menos intensas, podem ser feitas a partir de diferentes combinações, 

sem constituírem necessariamente uma leitura conflitante em relação a valores 

morais. Como sugere Gilberto Velho, na modernidade há uma coexistência, mais ou 

menos tensa, entre diferentes configurações de valores e as identidades são formadas 

a partir desse campo de distintas possibilidades103. 

Leonardo tem razão em dizer que “está tudo misturado”, mas nessa percepção 

de mistura política da contemporaneidade nem tudo é homogêneo. As menções de 

“esquerda” e “direita” ainda fazem sentido para essa geração, mas enquanto pólos 

políticos diferentes e não necessariamente opostos. Muitas entrevistas foram 

realizadas durante o processo eleitoral de 2010 e as escolhas dos candidatos que, a 

princípio, ou em outros tempos, soariam contraditórias, para não dizer 

esquizofrênicas, acabaram por fazer sentido, considerada a diluição que sofreram os 

partidos políticos brasileiros. Na família de Marina, aqueles que votaram no candidato 

do PSDB para presidente, José Serra, deram igualmente seus votos para o candidato 

do PSOL, Marcelo Freixo. Uma vez em desacordo com seu antigo partido, o voto de 

Marina foi para o candidato “mais de esquerda”, Plínio de Arruda Sampaio, do PSOL. 

Flora optou por votar em José Serra e no candidato Alessandro Molon, do PT, para o 

cargo de deputado federal. Nina considerou seu voto na candidata do PV, Marina 

Silva, um voto de esquerda e muitos outros pareciam concordar com ela. 

                                                         
102 Entrevista de “Leonardo”. Depoimento concedido em 13 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
103 VELHO, G., op. cit p. 97. 
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 Sinais dos tempos? Mesmo que o sejam, os sinais são muitos e com diversos 

sentidos. Se é verdade que o final do século XX foi o fim de uma época e o início de 

outra, surpreendente, também é verdade que, entre rupturas e continuidades, se faz o 

processo histórico e, como tal, nem tudo está perdido, e nem tudo é absolutamente 

aproveitável. Para Reinhart Koselleck é possível dizer que a globalização promove a 

destruição de algumas identidades e, ao mesmo tempo, a criação de outras, mesmo 

ainda sendo cedo para sabermos para onde se orienta esse processo104.  

O que não parece prematuro, para Giovanni Levi, é a forma como a 

construção do discurso neoliberal na história tenta invalidar qualquer outra 

possibilidade de construção de pensamento e as aspirações anteriores acabam por 

fazer simplesmente parte do passado105. Parece haver uma tentativa de convencimento 

sobre ser uma incoerência falar, na contemporaneidade, a partir das noções de 

esquerda e direita ou de capitalismo e comunismo. É como se esses termos tivessem 

se tornado obsoletos, pertencentes a um passado que não faz mais sentido; afinal, hoje 

“está tudo misturado”. Marcelo Ridenti também parece desconfiar dessas noções e 

lembra que o capitalismo mudou, mas ainda é capitalismo, e reconhece uma 

continuidade, no século XXI, de idéias do século passado. Socialismo, liberdade, 

democracia e revolução tendem a se alterar no tempo, visto só terem significado 

historicamente situados106, mas não há uma perda total de seus possíveis sentidos. 
“Como diria um mestre em sociologia, Florestan Fernandes, ‘hoje o jovem retorna os 
seus papeis em um Brasil diferente, e não deve ficar encantado por um passado que 
não pode ser reconstruído e não foi tão legendário ou heróico como as idealizações 
sublinham. Seus parâmetros eram historicamente finitos e humanos’ (...) ‘o jovem 
tem o mundo à sua frente – só que tem de lutar por ele, fora e acima de utopias 
fixadas no passado’”107. 
 
É com este sentido que se faz importante a incorporação de novas gerações na 

pesquisa de Ridenti, que orienta para o presente e direciona para o futuro as 

investigações sobre o passado do movimento de luta armada. Complementa o 

pensamento de Florestan Fernandes quando nega o vício sociológico de tomar o 

mundo presente como desembocadura necessária dos eventos passados, mas encarar 

tais eventos na riqueza do momento histórico em que se deram108. 

                                                         
104 JASMIN, M. G., e FERES, J. (orgs). História dos conceitos: debates e perspectivas. p. 165. 
105 LEVI, G., Le passé lointain. Pp. 34-35. 
106 RIDENTI, M., op. cit. p. 23.  
107 Ibid. p. 21. 
108 Ibid. p. 21. 
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Sob outra perspectiva, Koselleck aborda a possibilidade de “continuidade de 

idéias passadas” na discussão da história dos conceitos. Entre as rupturas e 

continuidades na história, a história dos conceitos, para Marcelo Jasmin, se propõe a 

cobrir justamente “a zona de convergência ocupada por conceitos passados e 

presentes”109. A descontinuidade histórica pode ser localizada através da linguagem, 

uma vez que os conceitos que formam um passado de tradição são lidos e 

conceituados no presente, tanto como indicadores, quanto como fatores na vida 

política e social. 

“Pois todos os conceitos têm dois aspectos. Por um lado, eles apontam para algo 
exterior a eles, para o contexto no qual são usados. Por outro, esta realidade é 
percebida em termos de categorias fornecidas pela linguagem. Assim sendo, os 
conceitos são tanto indicadores como fatores na vida política e social. Posto 
metaforicamente, os conceitos são como junções ligando a linguagem e o mundo 
extra-lingüístico”110. 
 

A história dos conceitos, tal como proposta por Koselleck, sublinha a sensação 

de aceleração do tempo a partir do advento da Revolução Francesa e opera com essa 

“sensação” para a busca do entendimento da transição para a modernidade. Na 

concepção deste autor, os conceitos não variam apenas de acordo com seu campo 

semântico, mas também de acordo com os supostos temporais neles embutidos111. 
“Momentos decisivos podem ou não caracterizar a história, mas eles certamente 
caracterizam nosso senso de experiência, especialmente quando ela é mediada pela 
retrospecção (...) a própria intensidade se torna um ideal regulador da modernidade: o 
moderno acredita não só que o tempo, a experiência e aquisição de conhecimento 
estão se acelerando, como deseja que esta aceleração continue – e para sempre. Sendo 
assim, o processo de intensificação pode ser encontrado em outros lugares que não a 
Revolução Francesa”112. 
 

Não há registro de que a diluição do bloco soviético seria para Koselleck um 

desses marcos no processo de intensificação, mas não parece distante a sensação de 

uma aceleração intensa vinculada a esse evento. A geração de filhos de militantes não 

assinala ter vivenciado intensamente esse episódio e se refere muito mais às eleições 

de 89 do que à queda do Muro de Berlim, mas o universo do político no qual ela se 

desenvolveu e com o qual negociou esteve diretamente afetado por essa conjuntura. 

                                                         
109 JASMIN, M. G., e FERES, J., (orgs) op. cit. p. 29. 
110 Ibid. p. 100. 
111 Ibid. Pp. 77-78. 
112 Ibid. p. 79. 
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Terminava a época de um mundo dividido, dicotômico, e um outro momento 

começava. 

A pesquisa de Koselleck pode ser entendida, entre outras muitas 

possibilidades para a historiografia, como um estudo sobre a linguagem do passado no 

seu reconhecimento pelo presente. Os conceitos, que comportam supostos temporais 

neles embutidos, são igualmente indicativos de seus usos na orientação para o futuro. 

“As palavras podem e de fato adquirem significados opostos e não relacionados. 
Entretanto, o conjunto de variações temporais possíveis é finito. Futuros diferentes 
são projetados em diferentes níveis dos mesmos conceitos. Mas todos os conceitos 
têm extensão e intensidade temporais, e todos os conceitos históricos estão embutidos 
em estruturas verbo-temporais”113. 

 

Através dos canais habituais de socialização foram transmitidos vetores da 

cultura política de esquerda próprios de uma geração envolvida na luta contra o 

regime militar. O passado de uma tradição política foi conceituado no presente por 

uma outra geração e os conceitos reconhecidos como parte dessa tradição sofreram as 

variações correspondentes e coerentes com o contexto político e social do momento 

histórico vigente. 

“Toda leitura das conceituações passadas pelas gerações posteriores altera o espectro 
de possíveis significados transmitidos. Os contextos originais dos conceitos mudam; 
assim também o fazem os significados originais ou subseqüentes transportados pelos 
contextos. A história dos conceitos pode ser reconstruída através do estudo da 
recepção ou, mais radicalmente, da tradução dos conceitos que, usados pela primeira 
vez no passado, são postos em uso pelas gerações posteriores (...) Com desvios 
maiores ou menores, muito ou poucos, dos significados primitivos, os conceitos 
podem continuar a ser utilizados e reutilizados. Embora tais variações possam ser 
marginais ou profundas, a reciclagem lingüística assegura, ao menos, um grau 
mínimo de continuidade”114. 

 

A força da cultura política como elemento determinante, assinala Berstein, 

resulta, em primeiro lugar, da lentidão e da complexidade da sua elaboração115. 
“Adquirida no decurso da formação intelectual, beneficia do caráter de certeza das 
primeiras aprendizagens. Reforçada pela confrontação destas com os acontecimentos 
surgidos durante a existência humana, continua a aumentar em poder de convicção e 
no papel de chave de leitura do real”116. 
 
Tenha sido através das memórias familiares, das atividades e discussões 

escolares ou do movimento estudantil experimentado na universidade, vetores da 

                                                         
113 JASMIN, M. G., e FERES, J., (orgs). op. cit p. 81. (grifo do autor). 
114 Ibid. p. 101. 
115 BERSTEIN, S., op. cit. p. 360. 
116 Ibid. p. 360. 
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cultura política da esquerda brasileira foram transmitidos para uma outra geração 

despertada para a atuação e foram conceituados no contexto político e social do 

período pós Ditadura Militar. Filhos e não filhos de militantes utilizam e reutilizam 

conceitos originários dessa tradição política e também, através deles, direcionam suas 

escolhas e atuam no campo do político.  

Apesar das memórias que foram objeto da pesquisa não destacarem como 

marco relevante a percepção do fim de um mundo bipolar, a geração investigada vive 

as conseqüências históricas, políticas, culturais e sociais relacionadas ao início do 

predomínio de um discurso neoliberal referente à lógica de mercado globalizado. Na 

fase adulta, momento de conclusão do processo de formação de identidade, essa 

geração, mais do que qualquer outra, teve que negociar com essa lógica e com um 

mundo fundamentado em suas diretrizes, pois nascemos já em plena angústia 

metafísica, em plena angústia moral, em pleno desassossego político117. Quando se 

refere à esquerda e direita, ou a comunismo e capitalismo, essa geração certamente 

não conceitua os termos, mas percebe a mudança de eixo que essas noções sofreram 

conceitualmente. Nem por isso os eliminam de seu vocabulário e, ao se referirem a 

esses conceitos, procuram contextualizá-los.  

Existe, para Koselleck, um grupo de conceitos básicos que combinam 

experiências e expectativas multiformes de tal modo que se tornam indispensáveis 

para qualquer formulação dos temas mais urgentes de um determinado tempo118.  

“Muitos conceitos básicos, sobretudo aqueles que designam movimentos -ismos-, e 
que confluem na reivindicação de que a história futura deve diferir fundamentalmente 
da passada. Entre tais conceitos estão ‘progresso’, ‘desenvolvimento’, ‘emancipação’, 
‘democratização’, ‘socialismo’ e ‘comunismo’. Na medida em que esses conceitos, 
por definição, não podem ser testados por referencia à experiência pregressa, eles são 
facilmente anexados a ideologias ou dissolvidos pela crítica que os julga 
ideológicos”119. 
 
A leitura dicotômica do mundo não é própria dessa geração, mas isso não 

significa que não se identifiquem com referências do momento histórico caracterizado 

pelo bipolarismo e pelo intenso debate do político. Giovanni Levi manifesta um certo 

incômodo, ainda que sutil, com uma linha de pensamento construída a partir de 

referências a um outro momento histórico-político, como se fosse coisa do passado, 

um passado considerado morto. Com a predominância do discurso neoliberal e com o 

                                                         
117 SABINO, F., Livro do desassossego. p. 189. 
118 JASMIN, M. G., e FERES, J.  (orgs). op. cit. p. 99. 
119 Ibid. 
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fim das utopias, é como se não fosse mais viável falar em revolução, em socialismo, 

em esquerda e direita. Através do estudo das memórias da geração de filhos de 

militantes, percebido o uso de tais termos, não em forma de conceitos, mas como 

parte de uma linguagem referente ao universo do político, eles não parecem ter caído 

em desuso por completo. 

 De acordo com Berstein, no estágio final da formação da identidade, em 

contato com os grupos e associações com os quais os cidadãos são chamados a 

conviver, a primeira bagagem política transmitida pela família será conservada ou 

rejeitada120. Sobre heranças políticas herdadas e rejeitadas pela geração de filhos de 

militantes tratará a próxima sessão. 

                                                         
120 BERSTEIN, S., op. cit. p. 356. 
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