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5 
Heranças e herdeiros 

 

 

 
“Alguns dos nossos desejos só se cumprem no outro, 

 os pesadelos pertencem a nós mesmos” 
Milton Hatoum1 

 

 

  5.1 Desilusão: danço eu, dança você 

 No capítulo anterior, a análise das memórias da geração de filhos de militantes 

forneceu algumas pistas desta comunicação entre as gerações, o que evidencia as 

zonas de abrangência entre culturas políticas. A transmissão da cultura política de 

esquerda para a geração de filhos de militantes, na história recente do Brasil, deu-se 

de muitas formas e por diferentes meios e, na passagem dessa tradição, foram 

destacadas nas entrevistas realizadas algumas heranças políticas por vezes aceitas, por 

vezes rejeitadas. 

 Um dos aspectos expressivos identificados nas memórias dessa geração são as 

frequentes menções ao sentimento de decepção e de desilusão com o universo do 

político no seu sentido mais institucional. Além da forte rejeição às práticas dos 

partidos políticos, há também o desencanto com a política enquanto mediação de 

possibilidades de mudanças. Diferentes fatores contribuíram para essa percepção, mas 

um deles parece ser mais significativo que os demais: é quando os entrevistados 

fazem uma avaliação sobre o primeiro governo do presidente Lula, de 2003 a 2006. 

 Antes da desilusão, a ilusão. Na verdade, ambas as dimensões são entendidas 

como parte de uma herança política, mas para compreender melhor o que representa a 

desilusão, cabe avaliar qual era a expectativa dessa geração sobre a chegada de um 

candidato da esquerda ao cargo de presidente da República.  

 Como partes constitutivas das memórias familiares estavam dados a respeito 

de acontecimentos históricos, imbuídos por um forte valor afetivo. A história 

                                                         
1 HATOUM, M., Dois irmãos. p. 264. 
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respectiva à luta de militância dos pais é apreciada pela geração dos filhos mas, 

inegavelmente, esse apreço é intensificado porque ela se relaciona com a história de 

suas famílias e, consequentemente, com suas histórias de vida. Com a dimensão 

transgeracional da memória e, a partir dela, esta nova geração transmite uma nítida 

sensação de serem parte de suas trajetórias aspectos respectivos da luta política de 

seus pais. Há uma identificação com essa luta, variante de caso para caso na sua 

intensidade, o que, no entanto, não exclui a constatação de uma superposição de 

convicções próprias com aquelas que sustentaram a trajetória de seus pais. Nas 

memórias dos filhos de militantes, a relação transgeracional é evidente, ainda que 

tenham assumido ativa e conscientemente os valores políticos de seus pais.  

 Na incorporação da importância conferida à militância de seus pais foram 

assumidos valores próprios da tradição política de esquerda. Por mais que fossem 

revistos e adaptados às circunstâncias de cada momento político social, os valores e 

conceitos políticos assumidos pelos jovens se remetiam àqueles de seus pais. 

Em principio, quando o entrevistado abordava  os temas da esquerda, havia 

uma associação entre esse posicionamento político de transformação, de mudança, de 

revolução. Não sem razão, portanto, quando relatam o momento em que a esquerda 

finalmente chegou ao poder e a “revolução” novamente “faltou ao encontro”, boa 

parte das entrevistas alude a uma grande desilusão, situando essa decepção na 

constatação de que, ao assumir a instância máxima de representação política do país, 

o grande símbolo dos valores de uma tradição de esquerda decepcionou esses jovens 

por ter reproduzido práticas e discursos que os entrevistados identificaram com a 

direita. Por mais que, também segundo as entrevistas, a idéia de revolução estivesse 

desgastada, no imaginário da maioria dos eleitores, das mais diferentes gerações, era 

difícil cair por terra a simbologia relacionada ao fato de um trabalhador, um operário, 

chegar ao poder. Por isso, esperava-se mais, esperava-se uma outra forma de governar 

e fazer política. 

A ilusão, nesse caso, era a esperança herdada de que, uma vez no poder, a 

esquerda iria revolucionar o país, provocar mudanças estruturais, transformações “de 

base”2 na sociedade brasileira. Havia, para os entrevistados, a ilusão de uma efetiva 

mudança com o PT, enfim, no lugar de situação, ao invés do costumeiro posto de 

oposição que ocupou durante tantos anos. Mesmo que muitos entrevistados afirmem 

                                                         
2 Entrevista de “Marina”. Depoimento concedido em 13 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710600/CA



 128 

que não esperavam “grandes mudanças”3 e não tivessem “grande expectativas”4, pela 

forma como descrevem a “euforia da vitória”5, dificilmente a antecipação da desilusão 

com o governo Lula, recorrente nas entrevistas, parece provável. Parece improvável 

também que pudessem imaginar que, um dia, atribuiriam ao primeiro governo Lula a 

responsabilidade nas mudanças de posições políticas desses jovens, na desfiliação do 

partido, na descrença em relação à instância macro da política. Além das reformas que 

não aconteceram, havia uma relação afetiva com o partido, ao qual pais e mães, até 

avós, dos entrevistados ajudaram a fundar. A história do início do PT, a 

transformação de um movimento em partido político, foi recorrente nos depoimentos 

de Clarice, Leonardo, Flora, dado o valor significativo que esse processo tem na 

memória de suas famílias. 
“Não esperava que o Lula fosse mudar o país do dia para o outro, mas aquele nível de 
corrupção me deixou muito mal. Aquilo pra mim foi imperdoável, porque ia contra 
tudo que o partido falou a vida inteira! Aquela contradição não entrava na minha 
cabeça. Percebi que havia uma sede de poder muito grande no PT, e por isso saí do 
partido. Talvez eu fosse ingênua, sei lá, mas eu gostava da minha ingenuidade. 
Gostava de achar que havia naquele partido um lugar para a ética, para uma política 
diferente”6. 
 
“E daí que a esquerda não era mais a mesma? Nunca entendi esse discurso. Só porque 
não era mais o PT de 89 justificava roubar, corromper, dissimular? Acho uma pena 
quem tenta justificar tais práticas, porque são elas justamente que justificam os 
valores pelos quais o PT lutou todos os anos, pelo menos os valores que eu 
identificava no partido”7. 

A decepção com a conduta da esquerda no poder e com as impossibilidades de 

mudança a partir das vias institucionais da política causou uma mudança de sentido 

sobre o que é ser de esquerda, para a maioria dos entrevistados. Mesmo ainda 

percebida como parte de uma tradição, o “ser de esquerda” passou a estar mais 

associado a uma visão de mundo do que a uma prática de atuação e de militância na 

arena política. A diluição das fronteiras entre esquerda e direita não parece ter 

esvaziado completamente a identificação dos entrevistados com um lado delas, mas é 

reconhecida, hoje, por essa geração, a partir das condutas assumidas na negociação de 

cada tema em pauta ampliada de questões. Percebem a importância das vias 

tradicionais da política, apesar de não pautarem suas trajetórias a partir delas. 

                                                         
3 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
4 Entrevista de “Leonardo”. Depoimento concedido em 13 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
5 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
6 Entrevista de “Luiza”. Depoimento concedido em 15 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
7 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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“Eu acredito nas pautas fora da cartilha, mas acho que elas devem estar em algum 
momento associadas ao macro. Acho que a capoeira de Angola, que eu sou 
praticante, pode estar inserida no que se entende como atuação, mas contanto que ela 
traga a discussão política pra dentro dela. Fazer capoeira por fazer certamente não é 
político, mas se você levar a reflexão da história da capoeira, as simbologias da luta, 
estudar os cantos, estudar a história do movimento associada à prática do treino, aí eu 
acho que sim, que é uma conduta que pode ser entendida como política”8.  
 
“A capoeira, pra mim, é uma forma de unir várias coisas. Hoje em dia, dando aula 
para crianças de capoeira Angola, eu vejo que ela é uma ferramenta de discurso 
político. Eu me interesso muito pela história da capoeira, e acho que nela estão 
refletidos aspectos importantes da nossa cultura, da nossa sociedade hierárquica, 
patriarcal, machista, escravocrata. Acho que essa é também uma forma que eu 
encontro de unir teoria e prática, um lado intelectual com um lado espiritual. Isso me 
parece importante”9. 
 
“Me interessei pela área dos direitos humanos quando percebi ali uma forma de 
atuação importante. Acho que essa discussão coloca em questão valores como a 
democracia, a tolerância, diferenças culturais, assuntos que muitas vezes não estão 
inseridos de maneira muito evidente na política mais do status quo”10. 
 

Ser de esquerda está mais referido, nas entrevistas, a uma forma de vida 

alternativa do que a princípios ideológicos. Diante de um sistema “extremamente 

agressivo com o jovem”11, da “competição feroz estimulada hoje em dia”12, há uma 

persuasão por tangentes que desviem os percursos mais óbvios, que não apresentam 

nas suas estruturas grandes possibilidades de autonomia. Identificam, inclusive, que 

essa busca por vias alternativas tem relação com a criação que tiveram, com as 

escolas que estudaram, e com a militância que praticaram. 

“A política que a gente praticou no DCE é a forma como eu tento conduzir minha 
vida. Ali estavam diretrizes que eu nunca vou deixar de lado. Eu me identifico 
totalmente com aquelas noções de coletivo, de organização sem hierarquias, de 
estrutura de trabalho em comissões. Até mesmo a noção de movimento, ao invés da 
presença de partido. Acho que noção de movimento sustenta um pouco a 
possibilidade de mudança muito mais que um partido. O partido é muito fechado, 
muito duro em si mesmo. Um movimento não”13. 
 
“Eu valorizo muito toda a minha formação, e apesar de fazer a crítica do peso que a 
política teve na minha família, lamento que as novas gerações da minha família não 
tenham mais essa noção histórica da nossa trajetória. Isso parou em mim, e nos meus 
irmãos, e nos primos. Os meus sobrinhos não tiveram isso de saber das histórias de 
militância, também não demonstram interesse. Depois de todo balanço, eu acho isso 
negativo, porque é importante saber, e ter essa dimensão da família. Um dos meus 

                                                         
8 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
9 Entrevista de  “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
10 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
11 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
12 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
13 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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sobrinhos mora no Canadá, sem muita relação com o Brasil, e um dia colocou o nome 
do pai no computador e apareceu ‘terrorista’! Se fosse comigo, eu saberia na hora ao 
que se estava referindo. Hoje em dia, na cabeça de uma criança, terrorista tem uma 
outra conotação. Foi explicado para ele, e eu encorajei ele a perguntar pro pai o que 
aquilo significava, mas acho que não foi adiante. Quer dizer, ele não sabia do que 
aquilo tratava, e não teve muito interesse em saber. Já está muito distante dessa 
geração”14. 
 
“Acho que nossa geração colocou em pauta muitas coisas importantes. Fomos nós 
que colocamos o tema do homossexualismo em questão, e não a geração da minha 
mãe. Sempre tive uma noção de que eles tinham feito tudo, e não sobrava mais nada 
pra gente fazer, mas depois vi que não é bem assim. Nós fazemos da nossa forma”15. 
 
“Sempre digo que não vim ao mundo a passeio, então acho que militância, pra mim, é 
parte daquilo que eu acredito, da forma como eu me vejo no mundo. Seja como 
advogada, mãe, mulher, enfim, eu me percebo assim. Certamente é difícil ter uma 
vida assim, até em termos práticos de sobrevivência mesmo. Mas por outro lado é 
possível pensar em formas de atuação que unam as duas coisas, e acho que hoje as 
possibilidades são muitas. Depende do quão é importante pra você”16. 

 

 A geração de filhos de militantes demonstrou ter, inclusive, uma grande 

preocupação em “não ser alienado”, como os entrevistados definiram. O conceito de 

alienação é fortemente referido ao arcabouço teórico manejado pela geração dos pais, 

percebidos como pessoas “extremamente cultas”17, “muito inteligentes”18, que “lêem 

muito”19. Neste sentido, se comparam aos pais e se sentem “alienados”, 

“despolitizados”, mas se preocupam em não serem desta forma, e situam a alienação 

como marca geracional de boa parte de seu grupo etário como algo negativo. 

“Me sinto um pouco alienado, mas acho que a desilusão com a política se refletiu aí. 
Ao invés de assistir ao debate político das eleições, eu assisti o jogo de futebol. Esse 
seria um exemplo clássico de alienação para a geração dos meus pais, e por influência 
deles, eu também reconheço como um ato alienado. Ao mesmo tempo, acho que eu 
me informo de outras formas. A trajetória acadêmica me chama muito para a 
reflexão, para a crítica, e figuras acadêmicas me despertam interesse, me causam 
entusiasmo, muito mais que políticos”20. 
 
“Sempre vi os amigos da minha mãe como pessoas brilhantes, mas um pouco 
perdidas. Depois da militância, acho que não construíram muita coisa, e eu não 
achava isso positivo. Minha mãe também me parecia assim [abaixa o tom de voz]. 
Sempre foi melhor aluna, muito inteligente, mas acho que nunca se encontrou. Eu 
queria um trabalho, me sustentar, ter estabilidade. Acho que isso me fez rejeitar um 
pouco esse lado político e ter uma vida mais prática. Quando penso na minha mãe me 

                                                         
14 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
15 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
16 Entrevista de “Marina”. Depoimento concedido em 13 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
17 Entrevista de “Alice”. Depoimento concedido em 25 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
18 Entrevista de “Clarice”. Depoimento concedido em 12 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
19 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
20 Entrevista de “Bruno”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
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sinto muito alienada, mas acho que faz parte do mundo hoje, da noção que a gente 
tem de informação, de conhecimento”21. 

“Se eu pensar no exemplo da minha mãe, que já leu tudo, sempre estudando, 
trabalhando,  escrevendo, realmente eu me sinto alienada. Na verdade, sempre me 
senti assim. Minha mãe fazia críticas à nossa geração e isso me marcou. Depois me 
senti tranquila em relação ao meu lugar no mundo. Existem outras formas de cultura 
que não só os livros. Hoje, minha mãe respeita isso, e eu também”22. 

O surgimento de ideologias individualistas, percebido por Gilberto Velho, 

como parte das sociedades modernas, aparece aplicado ao caso que investigamos e 

também avaliado pelos próprios entrevistados, que expressam uma valorização do 

indivíduo, que por vezes consideram excessiva, no seu tempo.  

“Carreira, biografia e trajetória constituem noções que fazem sentido a partir da 
eleição lenta e progressiva que transforma o individuo biológico em valor básico da 
sociedade ocidental moderna”23. 
 

A geração investigada nessa pesquisa não apresenta dados de construção de 

um pensamento a partir da dimensão do coletivo e, no trabalho com as memórias, 

quando deferidas ao estágio da consolidação de identidades, não houve registro de 

negociações com diferentes núcleos de sociabilidade a partir do nós, e sim a partir do 

eu. Os entrevistados, contudo, demonstram ter uma percepção clara dessa “marca de 

geração”24 e indicam achá-la negativa, mas reconhecem a importância de poderem 

“pensar em si sem culpa, e com liberdade”25. 
“Eu sei que a nossa geração é individual, mas eu não acho que sejamos 
individualistas no extremo. Pelo menos nem todo mundo é. Acho que a gente se 
preocupa com o outro, com o próximo. Eu não dirijo a minha vida na causa de ‘salvar 
o mundo’ ou de ‘mudar o mundo’, mas também não acho que isso me faça ser uma 
pessoa descompromissada. Hoje em dia é mais difícil. A gente tem que lidar com um 
mundo muito agressivo, competitivo. Mas não acho que porque o mundo é assim, nós 
sejamos. A gente tem que negociar dentro dele, não tem jeito”26. 
 
“Depois que a gente se forma é aquele momento do ‘cada um por si’, e eu acho que 
demorei a entender isso. Acho que ainda procurava a coletividade do movimento 
estudantil fora dele, mas ela não existe, ou eu pelo menos não encontrei. Fui fazer o 
meu caminho, e percebi que é importante valorizar essa independência, essas 
conquistas diárias do mundo adulto. Isso também tem o seu valor”27. 
 

                                                         
21 Entrevista de “Alice”. Depoimento concedido em 25 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
22 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
23 VELHO, G., op. cit. p. 100. 
24 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
25 Entrevista de “Luiza”. Depoimento concedido em 15 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
26 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
27 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
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“Tinha vergonha de gostar de coisas que soam fúteis como moda, roupas. Morria de 
vergonha de comprar ‘Vogue’, e não deixava muito à vista lá em casa. Um dia meu 
pai viu a revista e elogiou as fotografias, os editoriais. Acho que aquilo me aliviou, e 
me livrei da culpa. Não acho isso sinal de alienação, ou coisa do tipo. Eu gosto, eu 
compro!”28. 
 
“Não acho que a nossa geração é egoísta, só pensa em si. Acho que o mundo está 
assim, mas vejo muita gente que procura construir alguma coisa fora dessa lógica. 
Também, quer saber? Tem um lado bom sim! Não precisa ser excessivo, mas aquele 
papo de causa, de proletariado, de salvar o mundo, da culpa, da culpa, da culpa, 
chega! Eu não quero nunca mais ouvir nada disso! (risos) Meus pais guiaram a vida 
deles assim, e fizeram depois a reflexão da culpa na militância. O comunista se livra 
da culpa católica, mas carrega a culpa do messianismo proletário. Tô [sic] fora! Vivi 
uma infância muito culpada, porque brincava de Barbie escondida, porque via Xuxa 
escondida, porque tomava Coca Cola escondida. Não me escondo mais!”29. 
 

 A ilusão, assim como a desilusão, quanto às possibilidades de mudanças a 

partir de vias institucionais da política constituem um núcleo de heranças significativo 

para essa geração. A ilusão do que representava ser a esquerda política importou para 

a construção de referenciais, depois reavaliados a partir da desilusão. Uma vez 

decepcionada, essa geração operou com a modificação do político nos diferentes 

meios de negociação. Em casa e com a família perceberam as mudanças de opinião e 

de comportamento dos que passaram, então, a serem reconhecidos como “ex-

militantes”30. Com os amigos, nos momentos “mais políticos”, quando as opiniões se 

mostravam diferentes, o discurso se tornou “mais conservador, mais reacionário”31. 

No mercado de trabalho, no cotidiano profissional, essa geração busca rotas de fuga 

da mentalidade do “cada um por si”, mas também percebe a importância de traçarem 

seus caminhos de modo autônomo. 

“Eu não estudei formalmente, não fiz faculdade, mas moro sozinho desde os 17 anos, 
fui dono do meu próprio negócio, e hoje sou sócio de dois estabelecimentos. Eu fui 
trabalhar, e fazer minha vida. Valorizo isso, e muito! Acho que antigamente não seria 
possível, ou seria mais difícil, levar uma vida como eu levo. Vários amigos montaram 
seus escritórios em casa, suas produtoras, ilhas de edição, consultórios. Acho que a 
nossa geração sabe aproveitar o que o mundo oferece, e não é mesquinha nos seus 
valores por causa disso”32. 
 
“Valorizo muito tudo que eu conquisto com meu trabalho. Seja o apartamento que eu 
tô [sic] pagando, seja o Jimmy Choo que eu compro, as viagens que faço. Trabalho 

                                                         
28 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
29 Entrevista de “Olga” via skype. 19 de abril de 2011 no Rio de Janeiro.  
30 Os entrevistados, filhos de militantes, alternavam a forma de referir-se os pais como militantes e ex-

militantes. A identificação variava de acordo com o decorrer de suas trajetórias, e suas 
tomadas de posição em relação ao campo do político. 

31 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
32 Entrevista de “Fernando”. Depoimento concedido em 10 de maio de 2011 no Rio de Janeiro. 
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pra caramba [sic], dou aula até nos sábados, e ainda aulas particulares. Acho que 
tenho o direito de desfrutar como quiser”33 

 A desilusão com o universo do político institucional, por um lado, deslocou os 

que antes se identificavam com esse ambiente, e é responsável pela percepção de 

alienação presente na fala de todos os entrevistados, exceto no depoimento de Marina. 

No entanto, essa desilusão aparece de forma positiva quando entendida como um 

desencantamento, uma desmistificação da política. Avaliaram certos mitos familiares, 

refletiram sobre o que representavam, nas suas trajetórias, a luta e o engajamento da 

geração de seus pais. Livraram-se da culpa, deixaram de fazer coisas escondidas, 

valorizaram a independência.  

 

5.2 Baú da memória: relíquias familiares 
  

 Com a narrativa da memória, redimensionamos o posto de testemunha então 

compartilhado por aquele que aceita ouvir. A receptividade da memória narrada é 

compartilhada, de forma que o ouvinte não é um receptor passivo somente, mas  

cúmplice da experiência narrada. Enquanto testemunhas dos fatos, foi reconhecida, 

por essa pesquisa, a geração de filhos de militantes, uma vez tendo sido estabelecido 

contato com as memórias de militância política de outra. 

Nas memórias dessa geração ouvinte, as memórias familiares relacionadas ao 

universo da militância são percebidas como parte de uma herança e, no fim do dia, 

mesmo depois de feitas avaliações e reflexões que exprimem facetas negativas, o 

saldo é positivo. Reconhecem e identificam essa trajetória como algo “especial”34, 

“diferente”35, “uma história que deve ser valorizada”36. Há uma percepção dessa 

memória tal como um bem precioso, um tesouro familiar. Quanto ela vale varia de 

caso para caso mas é, no mínimo, estimada com muito apreço, nem que seja pelo seu 

valor sentimental, como os muitos depoimentos já vistos que qualificam de 

“orgulhosa” a maneira como os depoentes valorizam a trajetória de militância dos 

pais.  

São vários os sentidos atribuídos a essa herança, mas nas memórias dessa 

geração, o valor histórico é aquele mais apreciado pois, assim como a memória 

                                                         
33 Entrevista de “Flora”. Depoimento concedido em 12 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro 
34 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
35 Entrevista de “Pablo”. Depoimento concedido em 17 de agosto de 2011 no Rio de Janeiro. 
36 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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corrobora a identidade pessoal, a história perpetua a autoconsciência coletiva37. As 

histórias de militância eram contadas em um primeiro momento no confinamento do 

ambiente privado da família, onde as memórias foram narradas pelos pais, avós, tios, 

compartilhadas através de fotos, cartas, artigos de jornais. Pela família foi aberto o 

baú da memória e, pela geração dos filhos de militantes, ele foi revirado.  

Apesar dos pesares, é positivo o saldo final da herança das memórias 

familiares para os entrevistados, porque elas transmitem a percepção de que suas 

famílias estiveram envolvidas em um confronto histórico de extrema importância. A 

luta e a militância da geração dos seus pais faz parte de um capítulo da história 

política e social do país e, de maneiras distintas, a geração dos filhos absorveu a 

importância dessa participação. Seja através das entrevistas que os pais deram, no 

telefone de cada família que não parava de tocar, nas matérias publicadas na 

imprensa, nas aparições na televisão, nos livros escritos, a geração de filhos de 

militantes identifica um lugar na história para a trajetória de luta política dos pais e da 

família. Pouco parece importar se essa geração esteve efetivamente envolvida ou não 

nesse processo. Aquela história passou a ser a “nossa história”38. 

Memória, história e relíquias são, para David Lowenthal, os caminhos que nos 

levam a transitar pelo passado. Uma vez que não é possível voltar no tempo, 

visitamos o passado tal como visitamos um país estrangeiro, como quem circula por 

um lugar que não é o nosso, que não nos pertence, mas onde é possível nos 

reconhecermos, mesmo que seja através de pequenos símbolos, de fragmentos 

apreendidos ao longo da viagem. 

Memória e história já são familiares como coordenadas essenciais dessa 

pesquisa e, agora, confrontadas com as relíquias descritas por Lowenthal.  

Toda memória transmuta experiência, destila o passado em vez de 

simplesmente refletí-lo39. O passado destilado sobrepõe suas diferentes camadas, tal 

como um processo químico de decantação de uma substância. No laboratório da 

memória, o que se verifica não é somente um resgate, mas sobretudo uma construção 

e, na amostragem do passado, este se organiza em camadas análogas às camadas 

geológicas. Mas no final de uma experiência, de qualquer experiência, sempre sobram 

resíduos, restos do resultado da fragmentação do todo. Os fragmentos que restam do 
                                                         
37 LOWENTHAL, D., Como conhecemos o passado. p. 109. 
38 Entrevista de “Maria”. Depoimento concedido em 3 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
39 LOWENTHAL, D,. op. cit. p. 94. 
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passado, ao contrário da memória e da história, não são processos, mas resíduos de 

processos40. 

São relíquias, para Lowenthal, artefatos que sobrevivem à ação corrosiva do 

tempo e podem ser tanto objetos, quanto paisagens, fragmentos e obras de arte. São 

restos e sobras de rastros deixados para trás por uma sociedade que serão 

aproveitados, ou simplesmente conservados, no futuro, por seus sucessores. Por isso 

mesmo consistem em peças únicas, raras, porque transmitem valores de um 

determinado período histórico que não existe mais e, ainda assim, fazem parte do que 

chamamos acervo cultural. Fazem parte de nós. Já que não podemos voltar no tempo, 

as relíquias nos colocam em contato com um passado que não conhecemos, mas no 

qual nos reconhecemos, por afinidade ou por diferença. 

Os fragmentos da memória e da história são, de acordo com Lowenthal, 

relíquias distintas, naturais, pois nas sobras e nos restos da destilação do passado eles 

deixam rastros valiosos. Se somarmos esses pedaços e perseguirmos suas pistas 

teremos consciência, no presente, do que foi considerado importante e foi estimado, 

no passado. São os fragmentos que muitas vezes nos trazem a consciência do passado, 

porque indicam o que era precioso para nossos antepassados. A memória associada à 

história nos traz a dimensão do valor sentimental, familiar, histórico das relíquias que 

fazem parte do nosso passado e percebemos que, de alguma forma, elas também nos 

pertencem. Relíquias pessoais são deixadas de geração para geração, perpetuadas 

dentro da família, pois além de um possível valor monetário, são registros históricos 

daquele núcleo social de indivíduos.  

“Os papéis da história, da memória e das relíquias na compreensão do passado variam 
nos estágios da vida e da civilização. A maioria das coisas que circundam os jovens, 
como a maior parte da história que aprendem, já existia antes deles; à medida que 
envelhecemos, parte cada vez maior de nosso passado se transforma em história. E 
nossas lembranças expandidas acabam por abranger cada vez mais o que é 
historicamente conhecido, incluindo um pouco da história que antecede o nosso 
nascimento. (...) À medida que o tempo distancia os acontecimentos da recordação 
pessoal, a memória no âmbito de qualquer sociedade dá lugar à história, e as relíquias 
adquirem um significado renovado”41. 
 

Na mesma perspectiva de Lowenthal, fragmentos são igualmente importantes 

para Jeanne Marie Gagnebin, mas quando assumem a qualidade de rastros que nos 

levam à consciência do passado. Assim como é importante perseguir os rastros e 

                                                         
40 LOWENTHAL, D., op. cit. p. 66. 
41 Ibid. p. 175. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710600/CA



 136 

juntar pistas deixadas para trás pela memória e pela história, é preciso estarmos 

atentos aos rastros que não foram deixados ou dos que não encontramos registros. Se 

a memória é um instrumento precioso de poder, seus rastros são igualmente 

importantes, ainda que possam ser dolorosos. Por isso, não causam espanto os 

exemplos na história de manobras e tentativas de apagamento de rastros e vestígios. 

As maneiras de executar tais manobras podem até chocar e os famosos casos de 

queimas de arquivos se tornam pequenos quando comparados às tentativas de fazer 

com que desapareçam os arquivos vivos, os suportes humanos da memória. Os casos 

da Segunda Guerra Mundial, assim como os dos desaparecidos nas ditaduras latino-

americanas, são exemplos recentes e eloquentes dessa prática e deixam para trás, ou 

melhor, para a frente, nas mãos de outras gerações, a tarefa de reunir os restos e as 

sobras42.  

Mas nem todo esforço de um grupo, de uma organização, de um governo 

consegue apagar completamente a história e dos rastros ficam as cicatrizes. A 

memória ganha forma física na marca de uma cicatriz, seja em alguma parte do corpo 

do indivíduo, no indivíduo como um todo, enquanto testemunha histórica de uma 

experiência, ou no corpo social. O caminho do passado, percorrido através das 

cicatrizes, tem no corpo de homens e mulheres de carne e osso o seu mapa e guia. As 

feridas expostas da memória, por mais cicatrizadas que estejam, podem ser abertas a 

qualquer momento e, a cada casca retirada, uma nova camada do passado é revelada.  

As memórias familiares de militância são também motivo de orgulho para essa 

geração, por estarem relacionadas ao universo da dor e da violência. A violência que 

sofreram seus pais é lida como expressão do absurdo, “uma sacanagem, uma 

covardia”43, e seus pais são vistos como vítimas de uma injustiça. A narrativa da 

memória do sofrimento provoca, da mesma forma, a percepção transgeracional, 

porém a sensação é intensificada pelos relatos da violência física da tortura, da 

exclusão do exílio, dos anos na prisão.  

Não por acaso, muitos pais não gostavam de contar para seus filhos o que 

haviam passado na cadeia e não dividiram com eles detalhes sobre a tortura. As 

memórias mais compartilhadas eram as de assaltos a bancos, roubo de armas, fugas e 

identidades falsas, panfletagens clandestinas. Quando a narrativa chegava a temas de 

                                                         
42 GAGNEBIN, J. M., op. cit. p. 116. 
43 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710600/CA



 137 

maior violência sofrida, o silencio ocupava o lugar das palavras. Sabia-se até um certo 

ponto, com limites dados por ambas as gerações. Em relação a essa característica da 

memória política familiar, a herança é aceita, mas a ela são impostos limites. Os 

rastros, por serem mais sutis, consistem em rotas positivas de conhecimento do 

passado e, por isso, a geração de filhos de militantes assume a tarefa, sugerida por 

Jeanne Marie Gagnebin, de decifrar os rastros e recolher os restos44. Já as cicatrizes, 

por serem evidentes e expostas, são vias rejeitadas de encontro com o passado de 

militância familiar.  

  

5.3 Ressentimento social 
 

O valor histórico atribuído pela geração de filhos de militantes às memórias 

políticas familiares é positivo também porque, uma vez percebido seu lugar na 

história, essas memórias serão reconhecidas e lembradas. O senso histórico é 

relacionado, nos relatos, ao que perdura dos fatos para a posteridade, e por isso é 

importante, para os entrevistados, que a trajetória de seus pais seja valorizada e 

conhecida. No entanto, entre a divulgação de memórias e o reconhecimento dado a 

elas há um longo caminho, com vários desvios de percurso. 

É interessante notar que a preocupação com a notoriedade das trajetórias de 

seus pais não constitui um projeto para essa geração. O orgulho de falar sobre a 

história política dos pais, de perceberem a importância da luta que travaram, não é 

deslocado para uma busca pessoal, nem coletiva, no sentido de tornar pública a 

memória familiar. Por mais importante que isso lhes pareça, não se empenham 

pessoalmente no reconhecimento da memória familiar. 

De fato, há desconforto na forma como a geração dos pais foi por vezes 

retratada e caracterizada em filmes, na televisão, nos documentários e nos jornais. A 

mídia foi a mais citada como pouco séria, seletiva, mal editada, reprodutora de 

clichês, ainda que com exceções, em especial quando é expressão dos próprios 

protagonistas. 
“Os filmes da minha mãe são uma forma de reconciliação com o passado. O cinema é 
uma forma de reconciliação minha com ela, dela com ela mesma, dela com a geração 
dela, dela com a minha geração. Pela primeira vez ela vai produzir um filme que 
inclui um diálogo reflexivo entre essas duas gerações. Pra mim, isso demonstra uma 

                                                         
44 GAGNEBIN, J. M., op. cit.. p. 118. 
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autocrítica feita por ela sobre como ela sempre viu a nossa geração, e o filme é 
generoso no roteiro em relação à forma como a nossa geração é incluída na discussão, 
no argumento. Acho que isso faz parte de construção de um discurso sobre a 
trajetória de luta de toda uma geração, coisa que você não vê com frequência, feita de 
maneira séria”45. 
 
“É claro que eu quero que meus pais sejam reconhecidos como heróis. Quem não 
quer? (risos) Mas a crítica tem que acontecer, e acho que os clichês são reproduzidos 
de vento em popa. Ou eles são um bando de terroristas autoritários, como o filme do 
Bruno Barreto mostra, ou são heróis não compreendidos como outras produções 
insistem em mostrar. Não nem tanto uma coisa nem outra. A discussão tá [sic] no 
meio”46. 
 
“Acho que o que falta é a discussão sobre a tortura. O filme ‘Batismo de Sangue’ me 
deu uma noção mais clara do que aconteceu, mas acho que fica como filme, como um 
discurso fictício, mesmo baseado num livro de relato pessoal. Tem que se falar que 
nesse país se torturou gente, se deu sumiço nas pessoas. Tem que falar!”47. 
 
Lawrence Wescheler, jornalista americano, acompanhou o processo final dos 

regimes militares na América Latina, e dedicou-se, sobretudo, a reportar a tortura nos 

casos brasileiro e uruguaio48. Ao referir o início do processo de redemocratização 

desses países, a motivação principal do autor é a discussão sobre como serão tratados 

pela população e pelas instituições, os torturados e os torturadores. Percebe que a 

pesar de muito comentado, o tema da tortura era tratado com pouca consistência de 

conhecimento e sem praticamente nenhum reconhecimento.  

De acordo com as intuições do autor, a distinção entre conhecimento e 

reconhecimento era vital para que a discussão dessa questão ganhasse corpo, em um 

momento decisivo para os dois países. Começava então a reconstrução das bases da 

democracia e era preciso tomar uma posição sobre o lugar da tortura na história 

dessas nações. Não bastava saber quem foram os torturadores e os torturados, mas era 

preciso reconhecê-los por vias institucionais e oficiais. Era preciso ultrapassar o 

campo da memória, dos testemunhos, dos depoimentos, e construir a arena da justiça 

e da história. Se não há um reconhecimento oficial, essa memória pode virar folclore, 

relatos subjetivos, exagero de uns poucos. Por isso, não é incomum que os filhos de 

militantes torturados afirmem já terem ouvido com frequência frases como “no Brasil 

se torturou pouca gente”49, “aqui não foi como no Chile”50, “não foi tanta gente 

                                                         
45 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
46 Entrevista de “Olga” via skype. 19 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
47 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
48 Cf. WESCHELER, L., Um universo, um milagre. O acerto de contas com os torturadores. 
49 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
50 Entrevista de “Camila”. Depoimento concedido em 22 de setembro de 2010 no Rio de Janeiro. 
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assim”51. Declarações como essas, apesar de causarem revolta nos entrevistados, não 

lhes soam estranhas, uma vez que percebem que a tortura que sofreram seus pais não 

foi reconhecida. 
“Minha mãe fala que quer um pedido de desculpas. Ninguém nunca assumiu que 
torturou ela. Ela sempre brinca que iria emoldurar isso, caso acontecesse um dia de 
darem uma declaração que ela foi torturada”52. 
 
“Toda vez que ouvi falarem que no Brasil se torturou pouco pensava no meu pai, e 
concluía ‘e daí?’. A tortura não pode ser medida pela quantidade, mas sim porque ela 
aconteceu. Nunca falei que meu pai foi torturado para todo mundo ouvir, porque não 
parecia importar se ele foi ou não, mas sim que houve tortura no país. Quando a 
discussão era colocada na mesa não queria trazer o meu caso particular, porque iria 
chocar as pessoas e elas iam se comover porque era eu, um amigo, falando. Não acho 
que a gente deve tratar do tema dessa forma. A gente deve tratar da tortura, e 
pronto”53.  
  
Para o caso brasileiro, Wescheler apresenta como referência principal o livro 

Brasil nunca mais. Nele, são apresentados minuciosos detalhes para o leitor sobre a 

idealização e realização do projeto audacioso de publicação do livro, pensado e 

elaborado com o regime militar ainda vigente. Dos próprios arquivos das forças 

armadas foram coletados dados e informações sobre casos de tortura, o que até aquele 

momento era inédito no Brasil e jamais ousado em outros casos similares. Não se 

tratava de recolher memórias de torturados, mas sim de denunciar a prática da tortura 

a partir dos arquivos oficiais do governo, a mais segura e incontestável das fontes.   

O objetivo principal de Brasil nunca mais era denunciar a tortura praticada no 

país no período da Ditadura Militar, e isso certamente foi feito. Porém, esse era 

somente um primeiro passo. Nosso compromisso com a alegria, a festa, a 

irresponsabilidade, nos faz rejeitar a memória e abandonar os projetos de reparação 

de injustiças passadas54. Para Maria Rita Kehl, por causa do medo do brasileiro de ser 

reconhecido como ressentido, cobra-se um preço caro por essa felicidade para inglês 

ver55. O livro que denunciava a tortura num momento caloroso e propício para o 

debate foi um sucesso de lançamento, mas não de público nem de vendas. Ficou 

conhecido como um daqueles livros que todos têm e conhecem, mas poucos lêem.  

Além do conhecimento, o reconhecimento. Brasil nunca mais cumpriu o seu 

papel. E nós? Será que cumprimos o nosso?  
                                                         
51 Entrevista de “Olga” via email. 10 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
52 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
53 Entrevista de “Luis”. Depoimento concedido em 6 de abril de 2011 no Rio de Janeiro. 
54 KEHL, M. R., op. cit. Pp. 236-237. 
55 Ibid. p. 237. 
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Os acontecimentos traumáticos vividos por um grupo minoritário não podem 

ser excluídos das experiência coletiva da sociedade em que este grupo se insere56, 

pois a tortura é uma moeda de duas faces. De um lado, está o individual, o indivíduo 

torturado e, ao mesmo tempo, do outro lado, a sociedade. Na tortura de um indivíduo 

estamos todos presentes e somos torturados também. A violação dos direitos humanos 

atinge todos aqueles que estão inscritos no seu universo de ocorrência. A sociedade 

também precisa de reabilitação. Cicatrizes como essas não podem ser ignoradas, 

veladas por um silêncio que além de não curar, fere ainda mais. Da mesma forma que 

a geração de filhos de militantes se sente transgeracionalmente parte da luta travada 

por seus pais, também compartilham suas consequências físicas, políticas e mentais. 

As glórias e os louros são aceitos, mas as derrotas são igualmente elementos de 

identificação.    

Fazer a diferenciação entre conhecimento e reconhecimento significa colocar 

em xeque o uso da memória e suas formas de apropriação. É possível o conhecimento 

sobre a tortura através de textos autobiográficos, dos depoimentos dados, que 

correspondem ao âmbito privado da memória, mas outras vias podem ser alcançadas, 

vias coletivas de construção e de divulgação dessa memória. A história de um sujeito 

contada a partir de suas memórias pessoais é escrita em primeira pessoa, 

compartilhada a partir de um único ponto de vista e, tão importante como o que gera 

as motivações desse processo, está a sua continuidade. 

Nas memórias da geração de filhos de militantes identificamos o silêncio 

privado de seus pais sobre a violência que sofreram, mas é assinalado igualmente o 

silêncio público em torno do tema da tortura, e sobre esse aspeto expressam seus 

ressentimentos. É um silêncio que, nesse caso, ganha diferentes sentidos e 

movimenta-se dialeticamente entre os pólos individuais e coletivos da memória. O 

resultado é a falta de discussão no coletivo. Cabe perguntar se a sociedade quer, ou 

não, romper esse silencio e se aqueles que desejam trabalhar a memória pelas vias do 

esclarecimento encontram espaços para que isso ocorra. Essas perguntas aparecem 

nas memórias da geração investigada e o ressentimento transparece na intuição de 

respostas negativas.  

O ressentimento não está na memória da tortura, mas no seu silêncio. À 

memória familiar falta espaço, falta reconhecimento. A geração dos “filhos” assume e 

                                                         
56 KEHL, M. R., op. cit. p. 236. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710600/CA



 141 

se reconhece no discurso de seus pais e também querem eles um “pedido de 

desculpas”, um “reconhecimento público”, porque é “justo”57, e porque “foi um 

absurdo o que fizeram”58. Esse silêncio não fala, não traduz o indizível, porque a ele 

ninguém faz perguntas. É o silenciar para esquecer, mas há eventos que não se 

consegue esquecer; outros que não devem ser esquecidos59. 

O ressentido, em Nietzsche, não é simplesmente aquele incapaz de esquecer, 

mas o que não quer esquecer. Se apega ao passado e dele lembra excessivamente 

como prescreve o abuso de memória de Todorov. É a lembrança da perda causada por 

uma lesão que não se deixa esquecer e, na intuição de Nietzsche, a reparação pode 

percorrer duas vias entre a justiça e a vingança. A escolha dependerá da moral do 

sujeito, se ela é nobre ou escrava. 
“Mesmo o ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, se consome e se 
exaure em uma reação imediata, por isso não envenena: por outro lado, nem sequer 
aparece, em inúmeros casos em que é inevitável nos impotentes e nos fracos. Não 
consegue levar a sério por muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus 
malfeitos, inclusive – eis o indício de naturezas fortes e plenas, em que há o excesso 
de força plástica, modeladora, regeneradora propiciadora do esquecimento (...)”60 
 

Porém, em relação à memória da perda, da dor, do sofrimento, tudo é muito 

mais complexo. Na década de noventa, no Brasil, foram promovidos encontros e atos 

públicos que, na visão de Kehl, visavam tirar do esquecimento o assassinato de seus 

entes queridos, e devolvê-los à memória da sociedade da qual foram banidos por 

força da repressão. Tais atos e eventos não devem, segunda a autora, serem 

confundidos com políticas do ressentimento: seriam políticas de reparação. 

Palmilhar o caminho da justiça é a escolha nobre, para Nietzsche, porque é a 

resposta mais oposta possível ao sentimento de vingança, onde nasce e se nutre o 

ressentimento. Nas vias da justiça está implicado o trabalho de uma memória que 

deve ser lembrada pois, além de não ser possível esquecer, ela não deve ser esquecida. 

O trabalho transforma uma coisa em outra ou ao menos abre a possibilidade da 

memória do sofrimento ser transformada em reparações por justiças. A vingança, ao 

contrário, é a compulsão da repetição, pois nunca há satisfação suficiente para o 

ressentido. Ele se alimenta no desejo da retaliação e ruminar a memória que não 

deseja esquecer. Não deseja porque não pode, e não pode porque é, para Nietzsche, 
                                                         
57 Entrevista de “Juliana”. Depoimento concedido em 5 de outubro de 2010 no Rio de Janeiro. 
58 Entrevista de “Nina”. Depoimento concedido em 19 de agosto de 2010 no Rio de Janeiro. 
59 KEHL, M. R., op. cit. p. 227. 
60 NIETZSCHE, F., op. cit. p. 31. (grifo do autor). 
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um escravo, um prisioneiro covarde tão distante quanto pode do princípio da ação tão 

importante na sua filosofia. Na sua máxima “tornar-se quem se é” está implicada a 

noção de compromisso com as consequências dos atos e das escolhas. 
“Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a 
moral escrava diz não a um ‘fora’, ‘um outro’, um ‘eu não’ – e este Não é o seu ato 
criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores – este necessário dirigir-se para 
fora, em vez de voltar-se para si – é algo próprio do ressentimento: a moral escrava 
sempre requer, para nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto 
– sua ação é no fundo reação”61. 

O desejo dos pais de um pedido oficial de desculpas se tornou desejo também 

da geração de filhos de militantes não somente porque seus pais merecem, mas 

porque esse pedido é compreendido como um reconhecimento público de que houve 

tortura e torturados no Brasil e de que isso é inadmissível. No entanto, se alguém pede 

desculpas, este alguém espera que seja desculpado, que do outro lado haja o perdão. 

Cabe a pergunta se é justo esperar das vítimas de tortura o perdão, se há possibilidade 

de perdoar o dano que lhes foi causado. A perda pode ser compreendida como 

irreparável e o sujeito convive com o conflito entre o ato de perdoar e o de punir.  

O conflito entre perdoar e punir não é somente daquele que sofreu uma perda, 

mas também de todos que são obrigados a lidar com esse dano, no âmbito de uma 

família ou de uma coletividade. A tortura é uma cicatriz social nas sociedades em que 

ela ocorre e não basta o torturado perdoar o seu torturador; a sociedade também está 

incluída nesse processo. Um indivíduo pode superar o sofrimento que lhe foi causado, 

mas o autor do crime é parte de uma sociedade e a superação individual não exclui o 

julgamento público. 

A relação entre o perdão e o âmbito privado e a punição e a esfera pública 

parece uma primeira interpretação possível ao pensamento de Hannah Arendt62, e 

assim, o ato de punir deve ser buscado pelas vias da justiça, posta a serviço de todos. 

Mas esses dois âmbitos deixam de estar delimitados e demarcados com clareza 

quando é sugerida a reflexão sobre a supressão da via da punição, respectiva dos 

regimes totalitários.  

Ser vítima de uma lesão ou violência manifesta a reação da vingança, uma 

sensação, para Arendt, revestida de um caráter natural, óbvio, coerente; uma reação 

esperada e proporcional a uma ação danosa realizada. No entanto, por mais natural e 

                                                         
61 NIETZSCHE, F., op. cit. p. 29 (grifo do autor). 
62 ARENDT, H., A condição humana. 
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óbvia que seja a reação da vingança, ela não deve ser efetivada e, para isso, é preciso 

existir o lugar de uma punição que indique a possibilidade de prevalecer a justiça. Na 

falha desse mecanismo, desse sistema, a falha no fazer justiça pode fazer a vingança 

ser compreendida como uma possibilidade coerente e justa de reparação.  

Em Arendt, perdão e a vingança estão em posições opostas posto o caráter 

libertário do primeiro e o aprisionador da segunda. A vingança impede que seja 

possível punir e também perdoar. Se não podemos perdoar e somos incapazes de 

punir certas ofensas, o caminho não é o da vingança. 

“Em outras palavras o perdão é a única reação que não re-age apenas, mas age de 
novo e inesperadamente sem ser condicionado pelo ato que a provocou e de cujas 
consequências liberta tanto o que perdoa quanto o que é perdoado (...) libertação dos 
grilhões da vingança, uma vez que essa prende seu executor e vítima no inexorável 
automatismo do processo da ação que, por si, jamais chega necessariamente a um 
fim. A punição é a alternativa do perdão, mas de modo algum seu oposto, ambos têm 
em comum o fato de que tentam pôr fim a algo que, se sem a sua interferência, 
poderia prosseguir indefinidamente. É, portanto, significativo – elemento estrutural 
na esfera dos negócios humanos – que os homens não possam perdoar aquilo que não 
podem punir, nem punir o que é imperdoável. Realmente, é isso que caracteriza 
aquelas ofensas que, desde de Kant, chamamos de ‘mal radical’, cuja natureza é tão 
pouco conhecida, mesmo por nós que sofremos uma de suas raras irrupções na esfera 
pública. Sabemos apenas que não podemos punir nem perdoar esse tipo de ofensas e 
que, portanto, elas transcendem a esfera dos negócios públicos e as potencialidades 
do poder humano, às quais destroem sempre que surgem”63.  
 

Qual caminho seguir, uma vez que essas ofensas ocorrem e ocorreram, é a 

questão. Se elas não podem ser punidas e perdoadas por quem as sofreu, tão pouco 

podem ser esquecidas, já que perdoar não é esquecer, assim como punir não significa 

uma tentativa de apagamento. O perdão individual tem o sentido do livramento, da 

ultrapassagem da memória do sofrimento. O perdão é tão importante nesse sentido 

quanto a punição justa, uma vez que a concretização de um não é resultado garantido 

para a outra. Uma vez concluído o julgamento e sentenciada uma pena ao agressor, 

ainda sim não há garantia de superação da perda pelo agredido. A ultrapassagem da 

memória será feita através do trabalho que dê fim ao ato da rememoração 

compulsiva, que impeça o ressentimento. A memória e o sujeito estarão livres. 

Conhecerás a verdade, e a verdade te libertará64 era o que lembrava o cardeal 

Arns a Lawrence Wescheler quando discorria sobre sua investigação e a denúncia da 

tortura no Brasil. Esta é a herança cristã que o projeto deixa para a sociedade 

                                                         
63 ARENDT, H., op. cit. Pp. 252-253. 
64 WESCHELER, L., op. cit. p. 37. 
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brasileira65. É clara sua intenção em romper um silêncio e, para o cardeal, essa 

intenção está intimamente relacionada com a busca pela verdade. Conseguir o maior 

número de informações e detalhes era um dos principais objetivos da equipe de 

investigação do projeto. Todos os dados preciosos encontrados no corpo do livro 

sugerem, para Wescheler, a tentativa de superação do horror da tortura, como se 

quantos mais detalhes e informações fossem obtidos mais próximos da verdade 

estaríamos, livrando-nos consequentemente, do mal da tortura. No entanto, conhecer 

não é o mesmo que reconhecer, e a noção de verdade é sempre muito escorregadia. 

 É preciso tomar certos cuidados com movimentos aproximativos em direção 

ao ressentimento, especialmente nos casos de regimes de exceção e suas memórias. A 

relação esquecer-lembrar nesses casos não é uma equação simples e fácil de ser 

mensurada. Há casos em que lembrar é tão ou mais importante que o esquecer66. 

Lutar contra o esquecimento de memórias que exprimem brutalidades de regimes 

opressores e intolerantes não significa se render ao ressentimento. A lembrança dessas 

memórias, lembradas a partir da operação de um trabalho, caminha rumo à 

construção de um espaço coletivo, público e social de discussão e reflexão. Somente 

assim será possível o prevalecimento da justiça. 

O ponto importante a considerar, quando o nicho de reflexão é definido pela 

memória, mesmo se admitido o pressuposto Nietzscheano sobre a existência de uma 

memória nobre e outra escrava, ou mesmo se assumida a perspectiva de Arendt sobre 

uma memória que perdoa e outra que pune, é que a perda, como a que aparece nos 

relatos dos filhos de militantes de esquerda no Brasil, não sugere necessariamente 

uma memória ressentida, uma vez que ela pode ser trabalhada e ultrapassada e de fato 

parece fazê-lo. O caminho que leva ao ressentimento pode ser evitado se forem 

levadas em consideração a faculdade do esquecimento e a importância do 

esclarecimento. 

Maria Rita Kehl indica outras possibilidades para aquele que se sente lesado e 

injustiçado e propõe uma distinção. 

“Se o ressentimento, de acordo com Nietzsche, é uma das demandas por justiça, 
podemos dizer que a injustiça produz necessariamente o ressentimento? A injustiça 
contraria a ordem simbólica que pretende garantir igualdade de direitos. Desse modo, 
os injustiçados vêem-se como privados de algumas garantias às quais teriam, 
antecipadamente, direito. Mas é preciso diferenciar os casos em que os injustiçados 

                                                         
65 Ibid. p. 37. 
66 KEHL, M. R., op. cit. p. 226. 
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não foram coniventes com as causas da injustiça que sofreram, nem se deixaram 
prejudicar passivamente. Tais casos fogem a lógica do ressentimento”67.  
 
Paul Zawadzki observa que, se no Estado democrático existe uma dificuldade 

aparente para o compromisso com os injustiçados, uma vez que se pressupõe que 

todos os indivíduos são iguais e têm os mesmos direitos, mais complexo ainda é 

entender que o Estado democrático, em princípio, não exista, e que os direitos mais 

básicos sejam negados68. Esta é uma situação que foge dos padrões de convivência 

social, entendida como absurda, mas que nem por isso deixa de ocorrer. 

Uma vez suprimido o Estado democrático, as vias de construção da justiça são 

postas em segunda ordem. A ilustração feita por Kehl sobre um ajuste de contas no 

futuro sugere a condição do ressentido, mas essa não é para a autora uma relação de 

causa e consequência. O que se espera não se situa sob o signo do planejamento 

eterno e imaginativo de uma vingança, mas é um aguardo do retorno das instituições 

democráticas que proporcionam a prevalência da justiça. A espera não é, inclusive, 

passiva, mas pensada estratégica e politicamente. 

Mesmo na supressão dos direitos é possível agir ativamente, é possível dizer 

não a absurdos e arbitrariedades. Albert Camus introduziu a possibilidade de um 

movimento a partir do dizer não, a partir da qual são feitas associações e estabelecidos 

vínculos. O movimento não é somente de recusa, mas também implica na construção 

de alguma coisa.  

“Do Não inaugural nasce algo novo; transforma-se em um Sim estimulante que 
impulsiona o indivíduo a agir a favor daquilo que deseja conquistar69 (...) Uma 
tomada de consciência nasce no movimento de revolta: a percepção subitamente 
reveladora, de que há no homem algo com o qual pode identificar-se, mesmo que só 
por um tempo. Até então, esta identificação não era sentida”70. 
 
A ação revoltada é, portanto, distinta da reação ressentida. Aquele que age 

com revolta situa-se contra uma ocorrência que é vista como absurda e, por isso, não 

aceita certas imposições. O não modifica tudo e nada será como antes. Com a tomada 

de consciência que a revolta provoca, o homem percebe que já não ocupa mais o 

mesmo lugar, pois a revolta retira o sujeito do seu próprio e solitário universo e o faz 

pertencer a algo que antes não existia e que ele não reconhecia. É, então, capaz de 

                                                         
67 KEHL, M. R., op. cit. p. 217. (grifo da autora). 
68 BRESCIANI, S.; NAXARA, M (orgs)., Memória e (res) sentimento. Pp. 371 – 402. 
69 CAMUS, A., op. cit. p. 25. 
70 Ibid. p. 26. 
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enfrentar sacrifícios e até mesmo por em risco sua existência, pois percebe que em 

seus atos está presente algo que pertence a todos os homens. 

A dimensão coletiva do não que inaugura acontece uma vez que se torna um 

sim propositivo, e diferencia o homem revoltado do homem ressentido. Camus 

reconhece o homem revoltado presente ativamente no coletivo, onde suas ações 

indicam algo que transcende a ele mesmo. Ele faz parte de alguma coisa que traz uma 

razão para viver ou até mesmo para morrer. O homem ressentido circunscreve sua 

ação no plano do individual, na solidão de sua projeção de um futuro que nunca 

chega. A partir de Max Scheler, Camus resume o ressentimento como, 
“uma auto-intoxicação, a secreção nefasta, em vaso lacrado, de uma impotência 
prolongada. A revolta, ao contrário, fragmenta o ser e ajuda-o a transcender (...) O 
ressentimento é sempre ressentimento contra si mesmo. O revoltado, por outro lado, 
em seu primeiro movimento, recusa-se a deixar que toquem naquilo que ele é. Ele 
luta pela integridade de uma parte de seu ser. Não busca conquistar, mas impor” 71. 
 

A geração de filhos de militantes não rejeitou a memória da tortura como 

herança, faz uso dela, mas rejeitou o ressentimento como a resposta final. No entanto, 

parece haver um trabalho a ser feito. Ciente como somos que não querer saber deve 

ser respeitado, saber com restrições, no entanto, indica uma dificuldade de lembrar, e 

também de esquecer, uma vez considerados os limites dados pela geração de “filhos” 

em relação a memória familiar da tortura. Se é preciso denunciar a tortura e 

reconhecer a violência que sofreram seus pais, o trabalho precisa acontecer nas duas 

vias, pública e privada. 

Ao mesmo tempo, se nos guiarmos nos rastros deixados por Camus, abominar 

à prática da tortura não é o mesmo que dizer não contra esse absurdo. Reconhecer o 

absurdo como absurdo não basta para a ação revoltada. O combate à tortura, como 

uma causa, só pôde ser encontrado no depoimento de Camila, atuante em movimentos 

de direitos humanos. No entanto, aos pais, não é dado o confinamento e a preservação 

da categoria vítima. Esta geração percebe suas práticas e ações militantes como parte 

de um conjunto de escolhas políticas conscientes, o que obviamente não justifica a 

violência que sofreram, mas possibilita que sejam transferidos do lugar de vítimas 

para o de heróis. 

                                                         
71 CAMUS, A., op. cit. Pp. 29-30. 
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Quando o que está em jogo é sua relação com a memória, o ressentimento 

refere-se à escolha de como lidar com a memória da perda. Trata-se de ultrapassar o 

dano causado, em uma direção oposta ao ressentir a lesão. Trabalhar a memória é 

caminhar em direção ao esclarecimento, que leva a esquecer, mas também a lembrar. 

Como esquecer e como lembrar são as chaves mestras desse processo, na 

ultrapassagem está a ação ao invés da reação. Perseguir o trabalho de memória 

representa agir contra o ressentimento na busca por rompimentos de silêncios e de 

vias de esclarecimento. A importância em entender o ressentimento como uma 

escolha está em compreender que ele não é uma fatalidade necessária. É possível lutar 

contra ele e é também possível trabalhar para o seu livramento. O ferimento que 

causou dor está em processo de cicatrização, e há dois caminhos: deixá-lo cicatrizar e 

trabalhar por sua recuperação, ou retirar sucessivamente sua casca e não permitir a 

cura da ferida. Por mais que não seja possível evitar certas cicatrizes, existe a 

possibilidade, no entanto, de evitar que elas permaneçam abertas e expostas. 

As consequências coletivas de danos causados a um ou diversos indivíduos 

remetem à idéia de herança, e de herdeiros, tão cara a essa tese. Não seria toda uma 

geração, filhos ou não filhos de militantes, herdeira dessa memória política? Quando 

Jacob Gorender reconhece a forma de um fantasma na herança deixada pela derrota 

da luta armada, cabe perguntar de quem é essa herança e no que ela consiste. Livrar-

se dessa obsessão fantasmagórica é também vê-la ganhar vida, não pelas mãos de um 

punhado de poetas sonhadores, mas de milhões de prosaicos militantes das lutas 

sociais72. O intuito do livramento não é fazer o fantasma desaparecer, mas sim 

compreendê-lo, dissolver o aspecto assustador e indesejável que os fantasmas 

costumam apresentar. 

O exorcismo dessa herança fantasmagórica pode assumir várias formas e cada 

geração lida com seus próprios fantasmas. Nessa pesquisa propusemos uma 

investigação a partir da relação entre memória e história e, a partir dela, destacamos 

possíveis heranças políticas recebidas ativa e criticamente pela geração de filhos de 

militantes que, no entanto, parece assumir o que foi herdado com orgulho e desejo de 

releituras capazes de atualizá-la.  

 

                                                         
72 RIDENTI, M., op. cit p. 14. 
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