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O Inicio

Por detras dos tracos sensiveis da paisagem, dos
utensilios, das maquinas, dos documentos e instituigdes
sdo exatamente os homens que a histéria pretende
apreender.

Marc Bloch

Esta epigrafe do historiador Marc Bloch resume bem o0s questionamentos
desse trabalho em relacdo a guerra de Canudos e as razGes da busca das criangas

sobreviventes e de suas histdrias de vida.

Meu envolvimento com o tema comecou em 2003 em uma das salas de
aula da PUC-Rio. O curso era Histéria do Brasil |1l da professora Margarida de
Souza Neves e a aula era sobre Canudos. Naquele dia a professora levou as fotos
de Flavio de Barros e a musica de Gereba, um mdsico baiano que gravou um CD
com musicas sobre Canudos, para ajudar a contar a experiéncia de Bello Monte.
No decorrer da aula ela mostrou a foto dos quatrocentos prisioneiros, tirada logo
apos a rendicdo final, e ainda lembro do impacto que me causou ver aquele
amontoado de mulheres e criangas maltrapilhnos com olhar de desesperanca e
cercados pelo batalhdo de policia do Para. Em algum momento subsequente ela
disse que a republica ndo poupou esforgos para varrer Canudos do mapa e “que
Canudos tinha de ser apagado inclusive dos coracbes e das mentes dos
canudinhos”, ou seja, daquelas criancas que a guerra legara a condicdo de

orfandade.

Margarida, desde entdo minha orientadora, ndo se lembra de ter dito a
frase, mas eu nunca consegui esquecer. Guardei a aula, a foto, a frase de cor, de
coragdo. A violéncia de tirar de criancas que ja haviam perdido tudo, o direito
sobre a sua propria histdria e sobre a memoria de suas familias me mobilizou.

Assim, desde a monografia dediquei-me a pesquisa sobre as criancas de Canudos.

Uma guerra € sempre um confronto que pode envolver questdes politicas,
ideologicas, religiosas, étnicas, econémicas, territoriais ou a combinacgéo de varios
destes fatores. E é sempre uma disputa de poder levada as ultimas consequéncias.
O que sempre chamou minha atencéo é que, fundamentalmente, além dos motivos

listados, em primeira e em ultima instancia uma guerra envolve pessoas. Sao
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homens, mulheres, criancas que fazem, vivenciam e sofrem com o confronto. A
guerra de Canudos, como todas as guerras, tirou muitas vidas, passou por outras,

marcou todas, modificou tantas outras. E deixou um rastro de historias perdidas.

O siléncio sobre o destino dos sobreviventes e especialmente aquele que
pesou sobre as criancas Orfds de guerra sempre despertou minha atencdo. O
destino das criangas é ainda um tema pouquissimo explorado pela historiografia.
A principal razdo ¢é a dificuldade de encontrar pistas sobre suas vidas apds a
guerra e documentos que permitam explorar suas historias. As criangas foram
espalhadas pelo pais e em sua maioria ndo foram adotadas legalmente. Viveram
incorporadas as familias que as recolheram e passaram a condicao de crias da casa

ou mesmo de criadas.

Outra razéo do siléncio sobre essas criancas € uma historiografia de época
marcada pelo relato daqueles que estiveram de algum modo ligados ao exercito.
Os relatos publicados eram, quase sempre, de médicos, oficiais do exército e
jornalistas que estiveram nos acampamentos militares. Mesmo que existissem
tentativas, aqui e ali, de denunciar violéncias cometidas pelo exército e que
desmentiam o suposto apoio da monarquia ao Arraial, ainda assim predominou
uma visdo marcada pelo evolucionismo e pela dicotomia litoral civilizado versus
sertdo barbaro. Os poucos sobreviventes canudenses calaram-se durante muito

tempo.

Da graduacdo ao doutorado foi percorrido um longo caminho, por vezes
mais longo e arduo do que o esperado ao me langar ao desafio de tentar fazer falar
os siléncios, como escreveu Lucien Febvre®. No percurso, muitas conquistas,
varias viagens Brasil afora e alguns momentos do mais absoluto desanimo. A
pesquisa de campo foi o grande alicerce de todo o trabalho.. Sai a procura de
indicios, pistas esquecidas, respostas para as muitas perguntas que me fazia em
arquivos do Rio de Janeiro, de Salvador, de Canudos, de S&o Paulo, de
Bebedouro, de Braganca Paulista, de Jad, de Serra Negra, de Amparo, destinos as
vezes esperados e outras vezes inesperados a que fui levada pelos fragmentos de
informacdo encontrados. No mestrado respondi a pergunta do professor Calasans
sobre o destino, depois de 1908, do jaguncinho que se fez professor priméario em

S&o Paulo. O jaguncinho em questdo era Ludgero Prestes, 0 menino sertanejo

2 Cf. Lucien FEBVRE. Combates pela Historia. Lisboa: Editorial Presenca, 1985.
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trazido por Euclides da Cunha ap6s a guerra. Ludgero foi a primeira crianca
sobrevivente de Bello Monte de quem eu havia conseguido redesenhar o destino.

Ap0s defender a dissertacdo de Mestrado escrevi um artigo sobre Ludgero
para a Revista de Historia da Biblioteca Nacional®, que foi publicada em
novembro de 2007. Em fevereiro de 2008 uma nova porta se abriu. Atendi o
celular e do outro lado da linha uma menina me disse: “Oi Vanessa, sou Beatriz
Prestes — a bisneta de seu canudinho”. Minha interlocutora inesperada tinha o
nome de sua bisavd. A familia tinha lido o artigo e conseguiu meu telefone com a
revista. Perplexidade talvez seja a Unica palavra capaz de se aproximar do que
senti ao falar com Beatriz. Depois de alguma conversa, sua mae, Maria Regina
Lima Prestes, neta de Ludgero, veio ao telefone. Foram dois anos de procura por
pistas, indicios, e a familia estava bem ali no interior de Sdo Paulo. A expectativa
de fazer um esboco biografico de Ludgero Prestes, de preencher as muitas lacunas
que haviam sido deixadas na dissertagdo acabava de tornar-se mais palpavel.

Talvez fosse possivel preenche-las.

Dia 26 de fevereiro de 2008, uma terca-feira, cheguei a Braganca Paulista
onde mora o neto mais velho de Ludgero, Licinio Lima Prestes. Ele e a esposa,
Maria Lucia Leme Prestes, me receberam muito bem. Licinio, mostrou-se
comovido com o encontro, e também demonstrou ser uma pessoa bastante
centrada, amavel, culta, que admirava o av0, adorava a avd com quem conviveu
bastante e, assim como sua esposa, queria sinceramente contar a histdria da
familia por entender a importancia historica de seu relato. Conversamos durante

toda a manha, e almogcamos na casa de uma das filhas de Licinio.

De 14, segui para Jal para conhecer os outros descendentes do meu
jaguncinho. No hotel encontrei com Nadia, a professora da Escola de Bebedouro e
Elen, da assessoria de imprensa da cidade. Bebedouro, que eu conhecera quando
da elaboracdo da dissertagdo, fez questdo de me acompanhar para conhecer a
familia do primeiro diretor do primeiro Grupo Escolar da cidade. O encontro era
com Maria Regina, irma de Licinio, neta de Ludgero, e sua familia. Uma familia
grande, calorosa, e que também estava ansiosa com 0 encontro. A entrevista foi

um tanto confusa, permeada pela emocdo, pelo barulho de todos falando ao

¥ Vanessa Sattamini Vardo MONTEIRO. Pistas de um enigma. In: Revista de Histéria da
Biblioteca Nacional . Ano 3, n° 26, pp16-23 ,novembro 2007.
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mesmo tempo, de pessoas circulando pelo sagudo do hotel, mas ndo importava,
era quase inacreditavel estar ali e a cada minuto passado entre eles uma nova
descoberta descortinava-se a minha frente. De mais a mais, eu poderia preencher
as lacunas da historia que ja tinha no dia seguinte. Esqueci a entrevista e fomos
jantar. No dia seguinte, na casa de Regina, gravamos uma entrevista com mais
tranquilidade. Fiz as perguntas que faltavam e, na medida do possivel, preenchi
as lacunas. Comecava ali outra etapa do trabalho, e a futura tese de doutorado ja

tinha a trajetdria de vida de Ludgero e de seus descendentes.

A partir do mestrado, dos artigos publicados e dos amigos feitos pelo
caminho o leque de histdrias de vida dos sobreviventes da guerra de Canudos foi
lenta e surpreendentemente ampliado. A segunda histéria de vida veio através de
um grande amigo, escritor e pesquisador de Canudos, Oleone Coelho Fontes, pois
desde a minha viagem a Salvador e Canudos em 2005, o interesse comum pelo
arraial do Conselheiro nos tornara préximos e passamos a trocar informacdes
sobre nossas andancas e achados. Em uma de suas cartas Oleone me enviou 0
telefone de Eddy Montes, morador de Niterdi, no Rio de Janeiro. Oleone havia
conhecido o enteado de Eddy em Salvador, que Ihe havia contado que o padastro
era filho de um sobrevivente de Canudos. Procurei Eddy na mesma semana, fui a
sua casa e ele me passou a coOpia das memorias escritas cuidadosamente e
detalhadamente pelo pai antes de morrer. Este era 0 meu segundo jaguncinho. A

tese ganhava razéo de ser.

O terceiro sobrevivente veio através de um telefonema. Uma senhora leu o
artigo da Revista de Historia e ligou para a PUC-Rio para conseguir um contato
comigo. Fui ao seu encontro e ela me contou os fragmentos que se lembrava da
historia de seu pai, uma crianca de seis anos de idade durante a guerra. Esta foi a
Unica histéria que ndo consegui contar inteira e com o respaldo de uma
documentacdo que a legitimasse. N&o encontrei nenhuma outra pista, informacéo
ou documento sobre este sobrevivente sendo a narrativa da filha. Esta foi uma
historia que eu ndo consegui fechar, mas ainda assim, esta registrada na conclusao

da tese.

Embora a amostragem seja muito, muito pequena diante do universo de
orfaos sobreviventes ao conflito, acredito que, ao contar estas trés historias de

vida e puxar o fio desses trés destinos, a tese, por um lado, acrescenta algo a
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historiografia sobre Canudos, e por outro, permite relacionar essas vidas a légica
que preside o projeto de ordenacdo da Primeira Republica brasileira e aos cédigos
que regiam o conjunto da sociedade da época, tal como ensinou Jacques Revel ao
propor que o historiador saiba situar seu objeto em Jogos de Escalas®. E, em um
universo marcado por muitos siléncios acerca das historias de vida de criangas

sobreviventes, retracar trés delas ja significa um ganho.

Optei por iniciar esta introducdo com o relato sobre os caminhos
percorridos desde a graduacdo porgue a pesquisa de campo foi fundamental para
esta tese. Diria mesmo que sem ela ndo teria sido possivel continuar a trabalhar
com o tema. A pesquisa enriqueceu a analise proposta, trouxe descobertas,
proporcionou o encontro com outros estudiosos interessados pelo tema, trouxe a
oportunidade de conhecer as familias dos sobreviventes e, de certa maneira, entrar

no universo pessoal daqueles que eram meu objeto de estudo.

Feita esta ressalva, o objetivo desta tese de doutorado é analisar o destino
de criancas sobreviventes da guerra de Canudos convertidas em butim de guerra
através da historia de vida de trés meninos e das vias de incluséo e tutela a que
foram submetidos, a escola, o exército e o trabalho como media¢des de ordenacédo
republicanas, sem deixar de tratar do destino daqueles que permaneceram no
sertdo. aqueles que voltaram depois da guerra e reconstruiram Canudos, os velhos

moradores cuja funcdo foi perpetuar a histéria.

A tese utiliza diferentes documentos registrados em diversos suportes que
mencionam, mesmo que secundariamente, as criangas de Canudos. So relatos de
época, livros, jornais, relatorios e cartas, fotografias, certid@es, livros de registro
de escolas, entrevistas de sobreviventes ja publicadas e entrevistas com 0s
descendentes de sertanejos de Canudos gravadas por mim para aprofundar a

reflexdo.

Para a analise dessa documentacgdo, o trabalho opera com os conceitos de
memoria, esquecimento, ressentimento, lugar de memdria, reliquias, alteridade e
dialoga com autores que tratam o tema e desenvolvem reflexfes tedricas que

permitem construir e operar com 0s conceitos.

* Cf. Jacques REVEL. Jogos de Escalas. Rio de Janeiro: FGV Editora, 1998.
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Canudos teve a particularidade de ter sido um conflito registrado em
fotografias, o que permitiu a selecdo, no conjunto que forma a colegdo de
fotografias feitas por Flavio de Barros, das fotos que trazem criangas Canudenses
para propor algumas leituras possiveis do trabalho desse fotdgrafo de guerra. O
trabalho utiliza ainda uma foto de criangas canudenses que foram matriculadas no
colégio Salesiano de Salvador, fotos conservadas nos acervos familiares dos trés
meninos de Canudos que ganharam um rosto, uma trajetoria de vida e um destino
pessoal e profissional na pesquisa, para além da legenda comum das criancas

sobreviventes de guerra, Ludgero, Melchiades e José Cavalcante.

A tese estd dividida em seis capitulos contando-se esta Introducéo e a
Conclusdo, como prevé o modelo da PUC-Rio. O capitulo 2, intitulado A ordem
pelo progresso: as mediaces de ordenamento republicanas pretende esbocar o
contexto republicano no momento da Guerra de Canudos. O capitulo traca ainda
as linhas gerais da atuacdo do Comité Patriético da Bahia, criado para atender as
familias dos militares que lutaram em Canudos e que socorreu também as
mulheres e criancas sertanejas, ainda que este socorro estivesse pautado tanto
pelos valores de sua época quanto pelo estranhamento diante do universo do
sertdo e pela fé nos ideais da Primeira Republica.

Essa analise permite entender os destinos tdo variados destas criancas
butim de guerra, a maneira indiscriminada pela qual foram distribuidas entre os
soldados ou a populacéo sertaneja e as duas grandes vias de inclusdo ou de tutela:
as casas de familia e as instituices republicanas. Permite igualmente perceber a
preocupacado das autoridades em atestar a vitdria da Republica e varrer Canudos, e
tudo que ele representava, do mapa fisico e histérico. A conversdo das criancas
em butim de guerra é a expressao tragica e uma representacdo eloquente das

ambiguidades do conflito.

Este primeiro capitulo pretende sublinhar o desenraizamento sofrido pelas
criancas sobreviventes da guerra e sua ordenacdo através de mediacbes que sao,
elas proprias expressivas dos valores republicanos da época. No caso das trés
criancas localizadas, a mediacdo utilizada pelos vencedores da guerra para o que
viam como a regeneracgdo da barbarie deu-se pela via do trabalho, da escola e pelo

préprio exército.
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O Capitulo 3, Ludgero Prestes, o jaguncinho que virou professor
reconstroi a trajetdria de vida do menino que trazido de Canudos por Euclides da
Cunha, formou-se professor e chegou a Diretor de Grupo Escolar no interior de
Sdo Paulo e, através dela, sublinha a importancia da escola e da educacéo escolar

no projeto da Primeira Republica

Ao estabelecer a diferenca entre educagdo e instrucdo, o capitulo permite
aprofundar algumas questdes significativas da histéria da educacdo e da
experiéncia escolar da época e perceber como, pelas circunstancias de ter sido
entregue a um dos educadores importantes de S&o Paulo, o destino de Ludgero se
afasta daquele da maioria das criancas de sua classe e condicdo e rompe a
homogeneidade aparente da histéria de criangas Orfas convertidas em crias da
casa, mdo de obra explorada no trabalho doméstico e futuros trabalhadores
subalternos. Ludgero se tornara, surpreendentemente, um professor que trilhard
com sucesso a carreira do magistério até chegar a ser diretor de escola. Menos
surpreendente € o caminho que tornou possivel a transformacdo do menino de
Canudos em cidaddo republicano exemplar, formador de futuros cidaddos da
republica brasileira, ja que esse caminho, que inclui a improvavel circunstancia de
ter sido trazido pelas mdos de Euclides da Cunha e entregue a um précer da

educacdo, é o das relagdes pessoais e do apadrinhamento.

No Capitulo 4, Melchiades: 0 menino que virou soldado o ponto de partida
¢ uma panoramica que permite avaliar o papel e o lugar do exército nos primeiros
anos republicanos ao mesmo tempo que, através das fotos de Flavio de Barros,
fotografo que registrou o conflito, permite encontrar a presenca de criancas no
palco das operacBes militares e, com base em outros registros, perceber a
existéncia de criancas que, perdidas e sozinhas depois das batalhas, se refugiavam
junto ao exército e buscavam nos soldados 0 Unico apoio possivel para sua

sobrevivéncia.

A trajetoria de uma destas criancas, Melchiades Rodrigues Montes, que
levado do sertdo por um soldado faz do proprio exército sua via de insercao, é
exemplar. Ele acabou por ingressar na corporacao e seguir a carreira militar. Apos
longa carreira no exército voltou ao sertdo, as suas origens, e buscou sua familia

de sangue.
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O Capitulo 5, Retalhos de Historias perdidas: a narrativa dos que
voltaram é dedicado as historias de vida daqueles sobreviventes de guerra,
homens, mulheres e criancas que voltaram para o sertdo e construiram novamente
Canudos. Sédo historias lacunares, mas que permitem entrever o que aconteceu
com aqueles que ndo foram redimidos, e que foram reiteradamente excluidos.
Foram estes velhos moradores que tiveram por fungdo lembrar, ser a memaria da
guerra vista pelo lado dos que foram vencidos, ndo deixar que se apagasse a

lembranca daqueles que ndo sobreviveram.

Sdo eles o testemunho, no sentido que lhe empresta Herddoto, aqueles que
viram com os préprios olhos, que viveram e seu relato torna-se essencial frente a
auséncia de indicios, de suportes materiais da memoria de seu grupo de origem,
de documentos que possam contar a histéria. Os sobreviventes tornaram-se
narradores pelo simples fato de que ndo morreram, tornaram-se aqueles que levam
adiante a histéria dos que ndo estdo mais aqui para contar. Coube a eles a tarefa
de reconstruir os rastros apagados. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, as palavras
do historiador ajudam a enterrar 0s mortos e a cavar um timulo para aqueles que
dele foram privados, num trabalho de luto®. Este também é o trabalho do
sobrevivente. Assim como o historiador, a testemunha precisa manter viva a
histéria dos mortos, dos sem nome que ficaram pelo caminho, do que foi
silenciado, do que ndo cabia na versdo oficial, do que perdeu na disputa de poder
sempre presente na constru¢do da histria. Sdo historias de desencontros, e de
reencontros, retalhos de memdria que permitiram nomear muitos moradores do

arraial e entender o dia a dia antes da guerra.

Na conclusdo, como em uma viagem redonda, busco unir o inicio e o fim
do trabalho realizado. Foi um longo e nem sempre facil percurso. Mas valeu a

pena.

> Cf. Jeanne Marie GAGNEBIN. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.
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