
4. 
Melchiades: o menino que virou soldado 
 
 
4.1.  
O exército em cena 
 

  

Bello Monte, a aldeia de Antônio Conselheiro, enfrentava a terceira 

investida do exército,o número de soldados aumentava a cada expedição militar. 

Simpatizantes do Conselheiro e homens do próprio arraial buscavam reforços 

junto aos moradores das regiões próximas na tentativa de aumentar também o 

efetivo de conselheiristas na defesa da cidadela. Foi assim, que a família de 

Melchiades acabou por mudar-se para Canudos. Emissários de Conselheiro 

visitavam a casa dos Monte desde a primeira expedição e pediam que se 

juntassem a eles na defesa do Conselheiro e seu arraial.   

No tempo em que o menino Melchiades chegou  a Canudos com sua 

família, o Brasil mudara muito e, nele, mudara também o exército, que por certo 

seria o principal protagonista nas mudanças sofridas pelo regime político do país, 

na mudança radical – a dizimação - vivida na Aldeia Sagrada de Canudos, e mais 

tarde, nas inesperadas mudanças na biografia daquele menino levado para o meio 

da guerra.  

No Brasil, desde os tempos do Império, assim como em alguns países da 

Europa, já existia uma tendência de flexibilização dos critérios para o ingresso na 

carreira militar no exército. Os tempos em que a oficialidade era necessariamente 

parte da nobreza, herança dos exércitos europeus, havia ficado para trás. O 

exército passou a incorporar em suas fileiras cada vez mais homens que não 

faziam parte da chamada “boa sociedade” do país. A reforma da lei de promoções 

de 1850, feita pelo ministro da guerra, Manuel Felizardo de Sousa e Melo, 

modificou o sistema de promoções impediu aquelas definidas por motivações 

políticas e estabeleceu certos critérios para a  ascensão dos  oficiais. Os critérios 

passam a estar vinculados cada vez mais ao merecimento, à conclusão do curso 

superior, e não à origem ou às relações pessoais. É, neste sentido, um movimento 

de democratização que vai modificar ao longo do tempo o perfil e a composição 

da oficialidade brasileira. Como resultado destas mudanças, já nos últimos anos 
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do Império Brasileiro, cerca da metade dos oficiais-generais tinha origem humilde 

e haviam ascendido na carreira por esforço próprio e não por política de 

influências ou troca de favores.
129

 O mesmo movimento já não se pode observar 

no interior da Marinha que requeria para o ingresso do novo candidato um 

enxoval inacessível para boa parte das famílias brasileiras.  

Assim, a Escola Militar se converteu em uma das poucas possibilidades de 

ascensão social para aqueles jovens que queriam continuar os estudos, mas as 

famílias não tinham como arcar com os custos de uma faculdade para que o filho 

se tornasse um bacharel.  Esta será uma via utilizada por vários militares 

brasileiros, como alguns dos personagens principais da Proclamação da República 

no país: Benjamim Constant e o Próprio Marechal Deodoro da Fonseca, ambos 

oriundos de famílias sem recursos. Será assim ainda, com o próprio escritor 

Euclides da Cunha que foi aluno de Benjamim Constant na Escola Militar da 

Praia Vermelha.   

Com a reforma de 1850, que concedeu benefícios àqueles militares com 

nível superior, acirrou uma clivagem entre dois grupos que se formam entre a 

oficialidade do exército: de um lado os tarimbeiros, termo depreciativo que deriva 

de tarimba, estrado de madeira onde dormiam os soldados nos quartéis e 

designava oficiais, quase sempre sem curso superior, e que em sua maioria 

haviam lutado na Guerra do Paraguai e, por outro lado, a jovem oficialidade 

composta por alunos das chamadas armas científicas, alunos ou ex-alunos de 

Benjamim Constant adeptos das novas correntes de pensamento que chegavam ao 

Brasil como o positivismo, o evolucionismo social de Spencer, o cientificismo e o 

evolucionismo
130

. 

A proclamação da República, golpe militar levado a cabo por Deodoro em 

15 de novembro de 1889 na Praça da Aclamação, nasceu do difícil e frágil 

equilíbrio político entre estes dois grupos, unidos pelo sentido de pertencimento à 

corporação, que se aliaram a republicanos das mais variadas e por vezes 

conflitantes vertentes, o que dificultou muito a definição de uma direção precisa 

para o novo regime. 

                                                 
129

 Cf. Celso CASTRO. Os militares e a República . Um estudo sobre cultura e ação política. Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995.  
130

 . Idem. Ibidem p. 196.   
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Os jovens alunos da escola militar da Praia Vermelha vinham de diversas 

partes do Brasil, predominantemente do norte do país, eram em sua maioria de 

famílias sem recursos que viam no ingresso no exército uma forma de prosseguir 

seus estudos. Aqueles que se destacavam nos primeiros anos de curso eram 

promovidos a Alferes-aluno, e passavam a receber um soldo. Assim, os que 

chegavam a alferes-aluno não só ganhavam independência financeira, como 

alguns ainda ajudavam na renda familiar. A distância da família e outras 

características em comum aproximavam estes alunos que acabaram por criar na 

escola militar uma identidade de grupo e laços de proximidade. O espírito de 

corpo foi sempre citado pelos ex-alunos
131

. Segundo Celso Castro 

 

O membro típico da mocidade militar era oriundo do norte, tinha menos de 30 

anos ao ser proclamada a República e estudou na Escola Militar da Praia 

Vermelha no período posterior  a 1874, quando a Escola foi reaberta  após ter 

estado fechada durante a guerra do Paraguai
132

  

 

A escola era um centro de estudos de ciências com grande ênfase no 

estudo da matemática, mais do que propriamente das práticas militares. Os alunos 

se referiam à escola como um Tabernáculo da Ciência e ali desenvolviam 

associações, círculos literários, grêmios, sociedades de estudantes, revistas e 

criavam assim um ambiente cultural e de circulação de idéias rico, heterogêneo e 

que assumia a função de vias de socialização e fortalecimento de identidades. Para 

grande parte desta juventude militar, a república representou a institucionalização 

daquilo que viviam, na prática, dentro dos muros da Escola da Praia Vermelha, ao 

representar, em escala maior, a possibilidade da ascensão social pelo mérito e pelo 

reconhecimento do esforço.  Esta percepção aparece nas memórias de ex-alunos 

da Escola Militar de forma a não deixar espaço para qualquer tipo de dúvida: 

O mérito era o mérito, nada tendo que ver com a cor nem com os haveres, nem 

com a importância da família do aluno. Era um meio onde imperava a justiça, 

visceralmente democrático, portanto com a sua aristocracia de virtude e do saber, 

quadro aberto a quantos fossem dotados de capacidade e de querer
133

.  

 

                                                 
131

 Idem. Ibidem p. 37. 
132

 Idem. Ibidem p 31. 
133

 Afonso MONTEIRO.  Reminiscências. Rio de Janeiro:Instituo dos docentes militares. 1921. 

Apud Celso CASTRO. Os militares e a República . Um estudo sobre cultura e ação política. Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995. p. 48. 
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Neste sentido, é também eloquente o exemplo de um artigo de Euclides da 

Cunha de 1889 no qual o autor afirma que: 

O governo republicano – digamo-lo sem temor – é naturalmente aristocrático – os 

pergaminhos dessa nobreza, porém, ascendem numa continuidade admirável, das 

oficinas às academias. É o governo de todos por alguns – mas estes são 

fornecidos por todos
134

. 

 

Para os jovens alunos da Escola Militar, a república era uma forma de 

governo que repararia as injustiças, não só dentro do próprio exército, mas 

também na sociedade. Na política imperial prevalecia o elemento civil, e os 

jovens bacharéis de direito tinham muito mais prestígio, status social e acesso a 

oportunidades e cargos do que os jovens militares. Além disso, a mocidade militar 

ainda tinha que lidar com a falta de espaço dentro do próprio exército, onde eram 

vistos pelos oficiais Tarimbeiros como bacharéis fardados sem vivência em 

práticas e operações militares
135

.  

Celso Castro afirma, com propriedade, que não se pode afirmar que os 

militares proclamaram a república, mas que a implantação do novo regime foi 

obra de um grupo muito específico de militares, a chamada mocidade militar, 

alunos e ex-alunos da Escola Militar da Praia Vermelha e de Benjamim Constant.  

 

Deodoro evitou até o último instante proclamar a República. Toda a ideologia e 

agitação vieram dos jovens positivistas de Benjamim Constant. (...) a grande 

maioria dos militares reunidos de ambos os lados na Praça da Aclamação não 

sabia que se tratava de proclamar a República. (...) A grande maioria dos praças, 

por exemplo, esteve ausente da conspiração e do  golpe contra a monarquia.  (...) 

Da preparação do golpe estiveram ausentes os Generais, e havia muito poucos 

oficiais superiores. Finalmente, em sua maioria os oficiais inferiores e alunos 

militares vinham dos chamados corpos científicos do Exército (...) eram a 

mocidade militar. (...) É preciso desfazer a imagem de  que a necessidade de 

transição para a República era consensual entre a maior parte dos oficiais do 

Exército
136

. 

 

O momento da deposição do Gabinete não evidenciou, em um primeiro 

momento, o fim do regime monárquico, mas antes denunciou as ofensas sofridas 

pelo exército e a falta de reconhecimento daqueles que se haviam arriscado no 

campo de batalha. Há divergências sobre a interpretação deste momento, se 

                                                 
134

 Euclides da CUNHA. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. 2º volume. p. 551. 
135

 CASTRO. Op. Cit p.56. 
136

 Idem.Ibidem p 9. 
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Deodoro teria proclamado ou não a República ou se apenas havia deposto o 

Gabinete.  

Evaristo de Morais definiu o entusiasmo daqueles dias e a virada do século 

como um porre ideológico
137

. A década foi marcada pela circulação de  novas 

correntes de pensamento que chegavam ao país, tais como o liberalismo, o 

positivismo, o socialismo, o anarquismo, entre outras. E como bem formulou 

Silvio Romero: 

De pronto, como em um movimento subterrâneo que vinha de longe, a 

instabilidade de todas as coisas se fez patente e a mediocridade do Império 

apareceu com toda a nitidez… Na política era todo um mundo que vacilava.  Nas 

regiões do pensamento teórico, a luta empreendida era ainda mais formidável, 

porque era horrível o atraso.  Um bando de idéias novas levantava vôo sobre nós 

de todos os pontos do horizonte
138

. 

 

A mudança de forma de governo trouxe com ela, para alguns, a esperança 

de constituição de uma res pública, ou seja, da construção do conceito de coisa 

pública e de um regime que ampliasse a participação e construísse uma cidadania 

capaz de participar ativamente dos rumos políticos do país. Tanto é assim que, um 

mês depois de proclamada a República, um grupo de intelectuais da cidade do Rio 

de Janeiro  enviou a Deodoro um Manifesto de apoio ao governo provisório, no 

qual faziam alusão a uma aliança entre a intelectualidade e o povo e festejavam 

que o país estivesse caminhando para o progresso
139

.   

Nos cafés do centro da Capital Federal os ventos eram de mudança, mas a 

República não contou com a adesão da parcela pobre da população. A monarquia 

foi derrubada quando tinha conquistado o máximo de popularidade entre as 

pessoas mais humildes, fundamentalmente os negros, e a Princesa Isabel era 

festejada como a Redentora por causa da lei Áurea. Cerca de 50% da população 

da cidade do Rio de Janeiro era iletrada e poucos, portanto, reuniam as condições 

exigidas pela Constituição republicana para exercerem o mais elementar dos 

direitos de cidadania, o voto.  O cronista João do Rio, que através de sua pena 

descreveu o dia-a-dia da população da cidade e deu vida às ruas do Rio de Janeiro, 

                                                 
137

 Apud José Murilo de CARVALHO. Os Bestializados. O Rio de Janeiro e a República que não 

foi. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p 24. 
138

 Silvio ROMERO. “Explicações indispensáveis”.  IN.  Tobias BARRETO. Vários escritos. 

Aracajú: Editora do Estado de Sergipe, 1926. p. XXIII. 
139

 Cf. CARVALHO. Op. Cit.  
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ao escrever sobre à Casa de Detenção
140

  afirmou que, com raríssimas exceções, 

os presos eram majoritariamente monarquistas, e  prostitutas, assassinos, 

capoeiras, gatunos, ou seja,  pobres, negros e necessitados se declaravam 

partidários da monarquia.  Para ele, o povo se identificava com o Império. 

A Constituição de 1891, a primeira do novo regime, eliminou a exigência 

de renda para o eleitor, mas instaurou a da alfabetização, e não tinham 

participação política através do voto as mulheres e os analfabetos. O censo 

eleitoral de 1890 mostrou que, excluídos menores, mulheres, analfabetos, praças 

de pré e religiosos, 80% da população da Capital Federal estava excluída do 

direito ao voto
141

. 

O primeiro ministério republicano já revelava as tensões e entendimentos 

distintos sobre o que seria a República e o governo republicano. O presidente, 

Marechal Deodoro da Fonseca, não era republicano por convicção, mas um 

monarquista e amigo do Imperador, ex-combatente da Guerra do Paraguai, e não 

tinha exatamente um projeto bem definido para a República.  Assumira, no 

entanto, a frente do movimento que derrubou a república para defender os 

interesses do exército. Já Benjamim Constant, o novo ministro da Guerra, 

representava a mocidade militar da Praia Vermelha e era um positivista de longa 

data que acreditava na supremacia da ciência e, ironicamente, no fim dos 

exércitos.  Suas convicções positivistas o levavam a apoiar uma ditadura ilustrada. 

Havia ainda divergências entre os civis que apoiaram o novo regime. Quintino 

Bocaiúva, o ministro de Negócios estrangeiros, era um republicano histórico, 

signatário do Manifesto Republicano de 1870; Rui Barbosa, ministro da Fazenda, 

e Aristides Lobo defendiam uma república presidencialista segundo o modelo 

norte-americano. A combinação heterogênea de forças que apoiaram o golpe de 

novembro de 1889 terminou por dar origem a um governo que necessitou 

administrar tensões internas e externas.  Deodoro acabou por endurecer o governo 

que passou por trocas de ministros, motins, estabeleceu a censura à imprensa, 

dissolveu o Congresso, enfrentou greves. Deodoro veio a renunciar e Floriano 

Peixoto assumiu a presidência da República em novembro de 1891.  

                                                 
140

 Cf. APUD Antonio Edmilson Martins RODRIGUES. Op. Cit.  
141

CARVALHO. Op. Cit p 85.   
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O Marechal de Ferro, como ficou conhecido Floriano, enfrentou a Revolta 

da Armada, a Revolução Federalista e foi considerado por alguns como o 

verdadeiro consolidador da República Brasileira. Seu governo teve um perfil 

repressor, não apenas por enfrentar com firmeza as revoltas na capital e no Sul, 

mas porque os jogos de azar e as apostas foram reprimidos, e tentou-se, em seu 

governo, acabar com o entrudo. 
142

  

  Não foi, porém o governo do Marechal de Ferro o que reprimiu a 

Canudos. A encarniçada repressão a Canudos veio do governo do primeiro 

presidente civil da República Brasileira, Prudente de Morais, que assumiu o cargo 

quando as divergências dos anos iniciais da República levaram ao surgimento de 

um consenso entre a elite civil: era preciso afastar os militares da política e 

retomar o controle do sistema político
143

. O terceiro presidente do país foi o civil 

Prudente de Morais. Foi em seu governo que estourou a Guerra de Canudos. 

 

 

4.2. 
Cinco fotografias e um não-retrato. 

 

Melchiades Rodrigues Montes, butim vivo de guerra nas mãos de soldados 

do exército, deixou escrita sua história e confiou ao filho, Eddy Nicolau Montes, a 

missão de guardar as 69 páginas
144

 cuidadosamente datilografadas nas quais narra 

sua trajetória de vida com impressionante riqueza de detalhes. Tinha 82 anos de 

idade quando se dedicou a deixar escrita sua própria história. A narrativa é a 

herança deixada pelo ex-menino jagunço de Canudos, que se tornou ele mesmo, 

um militar de carreira. È um relato de conquistas, de superação, de salvação que 

redime o menino butim de guerra que ele um dia foi e ao mesmo tempo uma outra 

história de Canudos. As memórias fazem uma viagem circular onde o exército foi 

ao mesmo tempo a porta de saída e de entrada para Melchiades. A via de saída de 

Bello Monte e a via de entrada para o mundo dito civilizado. E sua via de 

ordenação foi a cavalaria do exército
145

. 

                                                 
142

 Idem. Ibidem  p.28  .   
143

 CASTRO. Op. Cit. p 199 .   
144

 Melchiades Rodrigues MONTES. Memórias (mimeo),1971.  
145

 As memórias não foram anexadas a esta tese porque o filhode Melchíades trabalha no momento 

em um projeto de elaboração de um livro sobre a vida do pai.   
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Melchiades tinha cerca de sete anos de idade no final da guerra, por isso 

lembrava vivamente dos dias anteriores ao conflito. Seu pai, Martins Rodrigues 

Montes, era lavrador humilde que morava em Ipoeira Cavada, no município de 

Chorrochó, um distrito de Várzea da Ema, a cerca de 60 km de Canudos. Além da 

agricultura, a família de seu Martins, de D. Regina e seus seis filhos, dos quais 

Melchiades era o segundo mais velho, se dedicava também à produção de cachaça 

e rapadura, produtos típicos da região. Das lembranças da infância com os pais, 

afloram ainda em seu relato o trabalho na lavoura a partir dos seis anos, a 

religiosidade da mãe que todas a noites rezava com os filhos, as noites em claro 

descascando mandioca para fazer farinha, a violência do pai que agredia 

fisicamente os filhos, inclusive com facão, a fuga de casa,  em companhia do 

irmão mais velho, por conta dos maus-tratos e  o retorno após apenas 12 horas 

longe da família. 

A família migrou para Bello Monte somente após a terceira expedição 

militar. Por isso, suas lembranças do povoado já são dos tempos de guerra. De 

Bello Monte já sitiado pelas forças do exército, lembrava-se vivamente das 

orações na hora da Ave Maria em frente à Igreja Nova, para pedir proteção para 

os jagunços. Melchiades, então com sete anos de idade, cortava lenha no mato e 

apanhava água no Vaza-Barris, muitas vezes sobre a chuva de balas que partia do 

exército acampado no alto do Morro da Favela.   

Já no final da quarta expedição, uma granada explodiu no interior da casa 

de barro em que moravam. Melchiades, que dormia, foi acordado pelo barulho da 

explosão e pelo cheiro de pólvora que invadiu a casa. Na madrugada de 18 de 

junho a mãe reuniu a família para a fuga, mas como havia aumentado o tiroteio lá 

fora, eles resolveram esperar o melhor momento para conseguirem sair. Neste 

meio tempo, Melchiades voltou para dormir em sua rede. Quando acordou a 

família já havia fugido, sem dar pela falta dele, e soldados do exército invadiam a 

casa. Eram dois homens, um queria matá-lo, mas o outro pediu que fosse 

poupado, pois levaria o jaguncinho para ser criado por sua mãe. Os soldados 

prosseguiram com as invasões às demais casas do arraial, levaram com eles a 

Melchiades. Durante a marcha ele presenciava casas em ruínas, soldados e 

conselheiristas feridos, gritos e gemidos agonizantes
146

. O soldado que o conduzia 

                                                 
146

 MONTES. Op. Cit. p 4 
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morreu no decorrer do assalto e ele foi levado para uma barraca das tropas onde 

ficou até ser destinado ao alferes Bonoso.  

Nas imagens da guerra registradas por Flávio de Barros podemos veem-se 

crianças ao lado das tropas. Pelo menos cinco destes registros, Vaza-Barris ao sul; 

Questura policial em Canudos; Refeição na bateria do perigo e Corpo Sanitário 

em Canudos mostram que os pequenos buscavam abrigo junto aos soldados, ou 

circulavam com desenvoltura entre eles. Naquele momento, o lado inimigo, o 

oponente, aqueles que haviam destruído Canudos e a vida que eles conheciam se 

convertiam na única alternativa para aquelas crianças.  

  A primeira das fotografias, intitulada Rio Vaza-Barris ao sul (figura5) foi 

feita após a tomada do leito do rio e para registrar este momento de sucesso que 

foi decisivo para o fim do conflito, uma vez que, privados do acesso ao único 

curso de água, os conselheiristas perderam a resistência.  No canto direito da foto 

aparecem duas crianças de mãos dadas com os soldados. Uma das crianças está 

sem roupa e tem a cabeça completamente raspada, provavelmente resultado da 

infestação de piolhos, da varíola e outras mazelas que acometeram os moradores 

de Bello Monte durante o conflito. A outra criança também com a cabeça raspada 

usava uma camisa de adulto, talvez de algum soldado, muitas vezes maior que seu 

pequeno corpo. 

Em outra imagem, Questura policial em Canudos (figura 6), cujo título 

alude a uma delegacia improvisada para julgamentos de casos de deserção, 

agressões e toda espécie de problemas disciplinares entre os homens das tropas, 

também há, mais uma vez, o registro de crianças canudenses junto ao exército. 

Nesta foto, aparece uma criança negra, provavelmente um menino, também com 

roupas de adulto, muito maiores que ele. 

Na fotografia 30º batalhão de infantaria (figura 7,) mais uma vez, há uma 

criança entre as tropas. O 30º batalhão de infantaria provinha de Porto Alegre e 

chegou a Canudos com a quarta expedição. É a única foto em que a criança ganha 

centralidade na composição fotográfica. Não é possível afirmar com certeza tratar-

se de uma criança do arraial, ou se era apenas uma criança entre aquelas que 

acompanhavam as tropas. Este menino, diferentemente dos outros fotografados, 
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não tem as roupas maiores que ele e parece integrado à situação e dá a impressão 

de posar para as lentes de Flávio de Barros. 

A penúltima imagem, Refeição na bateria do perigo (figura8), não é 

apenas um exemplo eloquente da presença de crianças junto às tropas, mas é sobre 

tudo um exemplo de como o fotógrafo procurou forjar situações e minimizar 

dificuldades existentes. Segundo relatos de oficiais como Dantas Barreto, os 

soldados tiveram por vezes que recorrer à caça e à coleta de plantas locais para se 

alimentar. Fávila Nunes, correspondente da Gazeta de Notícias, chegou a afirmar 

que o principal inimigo das tropas era a fome
147

. Um soldado escreveu em seu 

diário no decorrer da quarta expedição: "a fome tortura, o calor queima, a sede 

abrasa, a poeira sufoca e os olhos esbugalhados fitam o vácuo"
148

. No entanto, a 

imagem é de um grupo de soldados que faz uma refeição com tranqüilidade e em 

nada remete a relatos como estes. 

 

 A foto foi tirada em 1 de outubro de 1897, portanto quatro dias antes da queda 

total do arraial, Na fotografia, cinco oficiais uniformizados estão sentados à mesa 

fazendo uma refeição.  Há, sobre a mesa rústica feita com troncos e tábuas 

precárias, travessas, talheres, pratos, copos e uma garrafa como mandam as regras 

da boa educação.   (...) O gesto do oficial que trincha algo em seu prato parece 

indicar que na refeição há algo mais sólido que o arroz com farinha, que é a base 

da comida sertaneja.  As botas, os dólmans abotoados até o pescoço apesar do 

calor, as calças limpas e os chapéus ainda impecáveis parecem indicar que o 

perigo está longe da bateria e não é temido por aqueles cinco homens de barbas 

cuidadosamente aparadas e olhar seguro.  (...) No canto inferior direito da cena 

aparecem três crianças canudenses, presença talvez imprevista na montagem da 

cena da refeição dos militares, mas no sertão de Canudos, como em toda parte, a 

câmara fotográfica parece exercer um fascínio especial sobre as crianças: um 

menino, de pé, a cabeça raspada provavelmente para escapar à infestação de 

piolhos, olha diretamente para a câmera, duas meninas de vestidinhos escuros, 

acocoradas na posição que Monteiro Lobato eternizará como sendo a do Jeca 

Tatu abúlico e icônico do homem do interior, também olham para a lente; uma 

mais à frente segura nos braços um objeto que lembra uma boneca; a outra quase 

que escondida atrás de uma das muitas redes amarradas nas traves da construção 

precária onde os soldados fazem sua refeição. As crianças não participam da 

refeição, estão na margem da fotografia
149

.  

A fotografia intitulada Corpo sanitário e uma conselherista ferida (figura 

9) foi igualmente tirada com o intuito de transmitir a imagem de um exército 

tecnicamente preparado e solidário a ponto de prestar socorro indistintamente aos 
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doentes e feridos das tropas governistas ou sertanejos.  Mas, é possível ler a 

imagem por seu avesso e considerar que os distintos cavalheiros, muito bem 

trajados, exibem a menina deitada na maca como quem exibe um troféu de guerra. 

A foto mostra uma tenda onde funcionava um dos hospitais de guerra 

improvisados. Em torno à menina na maca estão cerca vinte pessoas, entre 

membros do corpo médico, soldados e autoridades militares que se espremem 

para aparecer na fotografia.  

 

No canto inferior direito uma mulher agachada, envolta em panos e com uma 

cicatriz no rosto, quase saindo do enquadramento, parece fora de contexto. Num 

contraste imagético da guerra entre os dois Brasis que se enfrentavam, de um 

lado, os que Euclides chamou de nossos rudes patrícios e, de outro, os heróis 

republicanos
150

. 

 

Mais uma vez, a imagem montada difere dos relatos de contemporâneos 

do conflito como  Frei Sinzig
151

  que afirmou em seus escritos ser 

 

(...) Incompreensível que os médicos militares tão pouco se tenham incomodado 

com os prisioneiros. Sobremaneira revoltante era o serem mulheres 

freqüentemente insultadas pela soldadesca. Quanta crueldade não desperta o 

tempo de guerra
152

.   

 

Quem são estas crianças que sorrateiramente surgem pelas lentes de Flávio 

de Barros enquanto ele se ocupava em registrar o dia a dia da quarta expedição 

militar e que parecem aparecer por acaso nas fotos? Qual o nome de cada uma 

delas? Eram efetivamente órfãs? Perguntas que ficaram sem respostas, 

informações de difícil reconstrução. Melchiades foi uma dessas crianças que 

encontrou sobrevivência junto a um militar do exército, o Alferes Bonoso.  

O alferes acaba ferido gravemente em combate e é transportado para 

Monte Santo, depois para o Hospital de Queimados e de lá para Salvador. A 

narrativa de Melchiades vem ao encontro dos relatos de Lélis Piedade, secretário 
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do Comitê Patriótico da Bahia, que narra muitas vezes este mesmo caminho de 

socorro aos feridos. 

Em Salvador, após o restabelecimento do alferes, as lembranças de 

Melchiades registram que os dois saíram à cidade para comprar roupas e sapatos 

para o menino jagunço. Esta passagem é muito significativa, pois ele narra com 

riqueza de detalhes seu primeiro passeio de menino em Salvador, a curiosidade 

que sua passagem pelas ruas causava nas pessoas que queriam ver de perto um 

jaguncinho, como quem olha algo muito diferente, e lembra-se que as pessoas lhe 

jogavam moedas de prata.  O caminho do menino sobrevivente de Canudos pelas 

ruas de Salvador é também o início de seu longo percurso do que era então 

identificado como a barbárie para o que era considerado a civilização, e é 

significativo que o primeiro passo tenha sido o da compra de roupas e sapatos, 

elementos fundamentais de sua ordenação simbólica que estava prestes a começar. 

As roupas de algodão cru e sem cor, costuradas pelas mãos rudes de sua mãe não 

eram apropriadas para sua nova vida e o menino precisava, literal e 

metaforicamente, de cobrir-se de civilização. Ganhou um terno marrom de 

casimira, uma medalha do marechal Floriano Peixoto, uma gravata de seda 

vermelha que apertava seu pescoço num laço, uma botinha com salto, que quase 

impossibilitou o menino jagunço, criado livre e descalço, de andar, e ainda uma 

bengala de junco com um a cabeça de um cachorro galgo na ponta. A descrição da 

roupa lembra em tudo o vestuário dos meninos da boa sociedade do litoral que 

vestiam-se como homens em miniatura.    

(...) No trajeto para a cidade formou-se uma multidão para ver o jaguncinho como 

era chamado(...) O Alferes(...) comprou para o menino o que havia de melhor, 

como um terno marrom de casimira e no peito uma medalha do Marechal 

Floriano Peixoto  com duas inscrições; de um lado “o Marechal de Ferro” e do 

outro: “ A bala”, uma camisa, uma gravata de seda vermelha e bem larga que 

formava um grande laço, uma botinha de salto alto que dificultava o menino 

andar sendo isto mesmo quase impossível. Comprou também uma bengala de 

junco marrom com cabeça de cor creme tipo cachorro galgo
153

.  

 

A importância daquele gesto simbólico é evidente na riqueza dos detalhes 

ainda presentes na lembrança do Melchiades adulto, que destaca cores , texturas, 

sensações e não deixam de fora a insólita medalha com a imagem do  Marechal de 

Ferro e a gravata vermelha, que a tradição oral macabra de Canudos associou 
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indelevelmente à prática da degola dos vencidos e que, ainda que de seda, 

constrangia o pescoço do menino, certamente feliz com sua bengala de junco com 

um cachorro galgo no castão, mas também seguramente incômodo nas suas novas 

vestimentas civilizadas.   

De Salvador, o alferes embarcou em um navio para o Rio de Janeiro. 

Chegando à Capital Federal foi se apresentar ao Regimento levando consigo o 

menino, e todos se reuniram para apreciar o jaguncinho. A novidade era tamanha 

que foi chamado um fotógrafo para tirar a foto do menino, mas Melchiades ao ver 

a máquina se assustou e chorou tanto que a fotografia não pôde ser tirada. A 

novidade tecnológica, o fotógrafo embaixo do pano preto, e a relativa semelhança 

do artefato fotográfico com as máquinas de guerra assustaram o menino. A 

fotografia nunca tirada, o não-retrato do menino jagunço aparece com riqueza de 

detalhes na sua narrativa. As máquinas fotográficas, esses relógios de ver
154

, 

causaram receio e medo, principalmente entre os mais humildes e religiosos. Deus 

criou o homem à sua imagem e semelhança, como uma máquina criada pelos 

homens poderia fixar a imagem de Deus?
155

 No sertão o temor que cercava a 

fotografia ainda levaria muito tempo para ser esquecido. Xavier de Oliveira, 

médico cearense e cronista, conta que em 1915 teve ainda dificuldades de 

convencer os fiéis do Padre Cícero a se deixarem fotografar. A fotografia era vista 

como um invento diabólico, um sacrilégio,
156

 Ainda que provavelmente 

Melchiades não tenha feito tantas associações ou elucubrações teológicas, de 

qualquer forma, seu primeiro contato com o mundo para além do sertão baiano foi 

de estranhamento de parte à parte.   

Da Capital Federal, a viagem prosseguiu para Santa Catarina, e finalmente 

chegaram a Tubarão, cidade onde se encontrava a esposa de Bonoso. Este foi o 

único período em que Melchiades frequentou a escola. Era um colégio de freiras e 

todos os dias a cunhada do Alferes levava o menino para as aulas. Depois de um 

curto período de tempo a família mudou-se para Jaguarão, onde foram morar no 

quartel militar.  
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O alferes havia sido promovido a tenente por ato de bravura durante a 

guerra de Canudos. Os tempos no quartel foram difíceis, o menino foi 

constantemente castigado devido às queixas da esposa de Bonoso, e é 

significativo que em suas memórias Melchiades não a nomeie nenhuma vez. O 

menino deixou de ir a escola. Não lhe estava reservada a educação escolar, seu 

destino seria o mesmo de tantas outras crianças de Canudos, o trabalho, e, para 

isso, a instrução para o exercício de uma profissão. As letras eram destinadas aos 

filhos da elite, uma vez que vigia uma perversa equação segundo a qual o lugar 

social de nascimento quase sempre determinava o futuro, inclusive o escolar, 

naquela sociedade fortemente hierarquizada No quartel, como os 

desentendimentos e castigos na família do tenente Bonoso eram constantes, 

Melchiades acabou por  ser dado a outro oficial, o tenente Gustavo Pantaleão da 

Silva. 

Na casa do tenente Pantaleão o jaguncinho que estava com 11 anos de 

idade foi incorporado como cria da casa para ajudar a empregada.  O garoto 

cuidava de uma menina de um ano e meio de idade e um recém-nascido doente 

que acabou por falecer. A esposa do tenente Pantaleão foi nomeada nas memórias 

de Melchiades, Dona Lia. Dona Lia, doente após o falecimento do filho menor, 

vai morar na fazenda de um irmão, onde o menino  ganha outras obrigações como 

o trabalho na lavoura, a construção de cercas, a fabricação de queijos, a venda dos 

produtos da fazenda na cidade, o pastoreio e todo tipo de serviço necessário. 

Durante o inverno a família voltava para a cidade e nessas ocasiões Melchiades 

procurava estudar um pouco por conta própria, já que na fazenda a sobrecarga de 

trabalho não lhe dava tempo para isto.  

O tenente Pantaleão é então transferido para Santa Vitória do Palmar, e 

nesse novo destino o tenente matriculou o jaguncinho na única escola da cidade. 

No primeiro dia de aula, o menino foi mandado de volta para casa com um bilhete 

do Diretor: O colégio não aceita meninos de cor
157

. Este momento acompanhou 

para sempre o adulto Melchiades. Em suas memórias há uma constante nostalgia 

da escola e a busca das letras e da instrução que lhe foram negadas por conta da 

cor da pele.  
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O professor Calasans em suas análises sobre Canudos qualifica Bello 

Monte de derradeiro quilombo devido ao grande número de negros entre os 

habitantes do aldeamento. Acrescenta ainda que havia até uma rua chamada Rua 

dos Negros e que segundo um levantamento feito nos registros oficiais de 

meninos jagunços que foram distribuídos depois da guerra, cerca de trinta por 

cento do total eram negros ou pardos
158

. Melchiades era apenas um deles, um 

mestiço em um país mestiço, mas que almejava o branqueamento europeu. 

Em função do estigma do preconceito racial que o impediu de frequentar a 

escola em Santa Vitória do Palmar, Melchiades foi matriculado em um curso de 

marcenaria. No entanto, aos 17 anos de idade, pediu ao tenente Pantaleão, a quem 

ele se refere com seu protetor, para sentar praça no exército. Não deixa de ser no 

mínimo uma ironia do destino que ele ingresse por vontade própria na instituição 

que o separou de sua família, mas que também era a instituição de pertencimento 

daqueles que o socorreram e em contato com a qual ele havia passado até então a 

maior parte de sua vida. Melchiades ingressou assim, como voluntário, nas fileiras 

do exército em 13 de fevereiro de 1907. Na inspeção de saúde outra coincidência, 

outro encontro com o passado: o capitão que inspecionou os novos recrutas, Dr. 

Antônio de Abreu e Silva,  havia servido em  Canudos. Nesta parte do relato não 

fica claro se Melchiades reconheceu o médico ou soube da informação por outra 

via, mas é interessante notar que ele qualifica o doutor de sobrevivente e constrói 

assim uma igualdade, uma identidade entre os dois. Após dois meses de instrução 

militar, o rapaz foi considerado apto e foi matriculado na Escola Regimental. No 

final do ano foi aprovado nos exames da Escola, e no ano seguinte já era cabo de 

esquadra. Em 1909 foi designado para servir no Chuí e em março do mesmo ano 

foi promovido a 3º sargento. O jaguncinho definitivamente havia virado soldado.  

Com o tenente Pantaleão, Melchiades ao que parece manteve algum tipo 

de  relação afetiva, pois em alguns momentos de suas memórias ele se refere a ele 

como pai de criação e há passagens em que narra que o tenente interferiu por ele 

junto ao exército. Um dos momentos foi o de sua admissão nas forças armadas.  O 

tenente teria dito que o menino franzino teria poucas chances de ser aceito. O 
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rapaz disse: o senhor pedindo serei aceito
159

. O outro momento foi na ocasião em 

que ele meteu-se em uma briga por causa de uma namorada e abandonou o posto 

de serviço. Nessa ocasião, o tenente intercedeu por ele e pediu a um colega que 

relevasse a falta cometida, pois o rapaz iria fazer carreira no exército. 

No início da carreira ele teria pedido transferência para ir servir perto do 

pai de criação. No entanto, não há relatos de momentos de vida privada ou 

evidências de uma vida familiar em casa do tenente Pantaleão. A narrativa é 

focada na trajetória profissional e mais ainda, no esforço contínuo de ascensão 

A ausência da família e o desejo de estudar foram marcas de identidade 

que a narrativa autobiográfica do jaguncinho-soldado reforça muitas vezes. No 

final de 1909 ele foi transferido para a cidade de Jaguarão, na fronteira do Brasil 

com o Uruguai, para comandar a guarda do Sarandi
160

. Nesta cidade inaugurou 

uma escola de alfabetização para os filhos dos soldados que lá serviam. Mais uma 

vez, fica evidente  o valor que ele dava à escola e a marca que a impossibilidade 

de frequentar os bancos escolares na infância deixou no adulto. Esta é uma dívida 

que ele não iria sanar de todo, mas é possível enxergar em suas memórias várias 

tentativas de saldar esta diferença consigo mesmo e com os outros ao possibilitar 

aos seus próximos aquilo que lhe foi negado, ou seja, a escola.  No ano seguinte, 

Melchiades retornou para seu regimento de origem, o 12º Regimento de 

Cavalaria, para servir como adjunto da Escola Regimental. Nessa função dedicou-

se a extinguir o analfabetismo no Regimento. O Sargento Melchiades ficou 

responsável pela 2ª série e a sua turma obteve 100% de aprovação, fato inédito 

naquele Regimento até então.  

Em 1911 foi promovido ao posto de 2º Sargento. Novamente foi 

transferido, desta vez para a foz do rio Jaguarão para integrar a Comissão de 

Limites, trabalho que desempenhou por três anos. Depois disso foi novamente 

transferido para Santa Maria da Boca do Monte onde assumiu o serviço de 

expedição da correspondência. Permaneceu pouco tempo na cidade e novamente 

seguiu viagem, desta vez para a cidade de Rio Grande onde serviu no 9º Batalhão 

de Artilharia de Posição. 
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De lá, mais uma vez transferido, foi para a Capital Federal para o 1º 

Esquadrão do Trem
161

. Em 1915 o Sargento Melchiades pediu nova transferência, 

pois queria estudar e em Gericinó não havia este recurso. Conseguiu a 

transferência e serviu um tempo curto no 2º Regimento de Infantaria sendo logo 

depois alocado na 5º Brigada de Infantaria, em Deodoro, como auxiliar de escrita. 

Nesta época Melchiades  matriculou-se em alguns cursos de engenharia e 

cavalaria. Foi então que começou a escrever para a Paróquia de Monte Santo, a 

mais próxima de Canudos, em busca de notícias de sua família, porém não chegou 

a obter nenhuma resposta . 

No ano seguinte, 1917, foi transferido para São Paulo, e nesta ocasião já 

era 1º sargento. Na capital paulista teve a oportunidade de assistir a alguns 

comícios de Olavo Bilac nas praças e teatros da capital paulista em prol do 

recrutamento militar.  Alguns anos antes um grupo de jovens oficiais que tinha 

estagiado no exército alemão, havia criado a revista Defesa Nacional. Em suas 

páginas vinculavam claramente o tipo de recrutamento militar ao desprestígio do 

exército brasileiro. É a chamada doutrina da Nação em Armas que baseada na 

vitória da Prússia sobre a França em 1870/1871 vinculava a vitória prussiana ao 

sistema de serviço militar obrigatório. A lei da obrigatoriedade já existia no Brasil 

desde 1874, mas não funcionou nem no Império, nem na república era letra morta. 

Na prática, só serviam aqueles que não contavam com a proteção dos poderosos 

locais e não conseguiam a isenção
162

. 

Estes jovens conseguiram o apoio de Olavo Bilac para a campanha da lei 

do sorteio militar, ou seja, para um serviço militar obrigatório, que resolvesse a 

questão do preenchimento das vagas e funcionasse também como solução para 

problemas de organização social através da disciplina da caserna. Bilac era filho 

de militar, mas também poeta de renome e com boa circulação entre civis. O 

resultado da propaganda feita pelo poeta e foi bom o número de voluntários 

chegou a exceder o efetivo necessário. 
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Era o sonho do soldado-cidadão de Bilac que defendia a generalização do 

serviço militar ao afirmar que o serviço militar obrigatório: 

 

é o triunfo da democracia; o nivelamento das classes, a escola da ordem, da 

disciplina, da coesão; o laboratório da dignidade própria e do patriotismo. É a 

instrução primária obrigatória; é a educação cívica obrigatória;é o asseio 

obrigatório; a higenie obrigatória; a regeneração muscular e psíquica 

obrigatória
163

. 

 

No final daquele ano, Melchiades recusou uma promoção e seguiu com 

seu comandante de companhia para Rio Claro para auxiliar na organização da 6ª 

Companhia  de Metralhadoras. Foi em Rio Claro que o jaguncinho-soladado 

recebeu sua primeira medalha de mérito, por completar, segundo ele, uma década 

de relevantes serviços prestados ao exército. 

Foi também neste período que foram criados os Tiros de Guerra para 

formação de quadros de reservistas. A princípio não havia instrutores suficientes 

e, vendo neste fato uma oportunidade, o Sargento Melchiades se candidatou à 

função de instrutor. Foi  então, em 1918, nomeado para o Tiro nº 535 em São 

Bento Sapucaí, longínquo lugarejo no interior paulista. Para chegar ao destino 

seguiu de trem até Campos do Jordão e de lá, a cavalo, até São Bento do Sapucaí. 

Na primeira turma que treinou destacaram-se dois atiradores e um deles era 

ninguém menos que Plínio Salgado, futuro fundador do Movimento Integralista 

no Brasil. Plínio Salgado recebeu na época efusivos elogios de seu instrutor pela 

disciplina e espírito patriótico demonstrado. Melchiades, durante meses, chegou a 

ter aulas com Plínio Salgado para se preparar para o ingresso no quadro de Oficias 

Intendentes do Exército
164

. 

O Tiro de Guerra de São Bento passava por dificuldades financeiras na 

época, faltava inclusive munição para o treinamento. O sargento Melchiades, 

revelando uma faceta até então desconhecida, organizou várias peças de teatro 

com voluntários, artistas amadores da cidade, alunos do Tiro de Guerra. Em duas 

destas peças o sargento chegou a atuar. 

Em 1918 a epidemia de Gripe Espanhola se espalhava pelo País.  Estima-

se que  entre outubro e dezembro de 1918, período oficialmente reconhecido 
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como pandêmico, 65% da população adoeceu. Só no Rio de Janeiro, foram 

registradas 14.348 mortes.  Em São Paulo, outras 2.000 pessoas morreram
165

, 

entre elas o Presidente da República Rodrigues Alves, morto em 1919. Em São 

Bento, o surto também atingiu grandes proporções. Muitos habitantes contraíram 

a doença e o exército ajudava  na remoção de enfermos ou mortos e na construção 

de valas para o sepultamento  dos cadáveres. Quando parecia que a epidemia já 

perdia força, o sargento Melchiades contraiu a doença, mas foi medicado e 

recuperou-se aos poucos. No final do ano, já recuperado da Gripe Espanhola e ao 

constatar a impossibilidade de formar uma turma de reservistas na cidade devido à 

falta de armamento e munição, solicitou sua transferência para um Tiro de Guerra 

onde houvesse armamento, e foi transferido para o Tiro nº 2 da Capital de São 

Paulo. A sua despedida da cidade marcou-o profundamente. Ele se refere ao 

episódio como uma das maiores manifestações de apreço que recebeu na vida. Na 

véspera de sua partida viu na praça em frente ao Hotel quase toda a população da 

cidade: diretores do Tiro de Guerra, atiradores, vicentinos
166

 que ele havia 

auxiliado, populares que foram dizer-lhe adeus. 

Passou pouco tempo em São Paulo e foi de lá para o Tiro de Guerra 604, 

na cidade de Socorro, onde chegou em março de 1919. Nessa cidade reencontrou 

colegas que serviram com ele no 43º Batalhão de Caçadores de São Paulo, entre 

eles Pascoalino e Antonio Gatti que o levaram para conhecer sua família, seus 

pais Nicolau Gatti e D. Carmela Nania Gatti e seus 10 filhos. Uma das filhas do 

casal, Angelina, viria a ser sua esposa. Melchiades tomou coragem de propor 

casamento, tempos depois durante a quermesse no largo da Matriz na festa da 

Padroeira da cidade, Nossa Senhora do Socorro. Angelina respondeu na ocasião 

que era muito nova, mesmo assim o pretendente foi conversar com o pai da moça. 

Após uma reunião de família, foi chamado e recebeu a autorização para frequentar 

a casa e fazer a corte à moça. 

No final do ano o sargento matriculou-se no curso de Aperfeiçoamento de 

Instrução de Infantaria que funcionava na Vila Militar no Rio de Janeiro. O curso 

dava direito a promoção para primeiro sargento aos que eram terceiros ou 

segundos sargentos. Melchiades já era primeiro sargento na época, mas ainda 
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assim fez o curso, segundo ele tão somente pelo desejo de se aperfeiçoar. Em 

1920 concluiu o curso e foi nomeado instrutor do Colégio São Vicente de Paulo, 

Luso Brasileiro e posteriormente do Tiro de Guerra nº 12, todos na cidade serrana 

de Petrópolis no Rio de Janeiro. Em setembro tirou uma licença e viajou 

novamente para a cidade de Socorro onde casou-se com Angelina no dia 30 do 

mesmo mês. 

Em 1921 foi criada pelo governo a Escola de Sargentos de Infantaria, 

Melchiades pediu matrícula e foi atendido. Em suas memórias, mostra o auto-

retrato de uma pessoa que busca sempre aperfeiçoar-se através dos estudos.  Ele 

não teve a oportunidade de frequentar a Escola Militar, mas ao longo de sua 

narrativa enumera os cursos que fez não só para alcançar novos patamares na 

carreira, mas também pelo simples prazer de aprender como assinala em mais de 

uma passagem.  

A partir de 1921 estudou na escola de manhã e à noite subia para 

Petrópolis, para não interromper suas funções de instrução no Tiro de Guerra. Na 

Escola de Sargentos, tirou as melhores notas da turma e recebeu a denominação 

de distinto e apto para Comandante de Pelotão nas provas finais. Regressou a 

Petrópolis ao final do curso e deu continuidade à atividade de instrutor do Tiro de 

Guerra. Ao final de cada ano, fornecia uma turma de reservistas para o exército e 

foi assim durante 18 anos consecutivos. 

Ainda em 21, Melchiades conheceu o jornalista e diretor dos Correios e 

Telégrafos da cidade, Walter José Bretz, que propunha uma homenagem ao 

Almirante Barão de Tefé, nascido em Petrópolis, que havia se notabilizado 

durante a Guerra do Paraguai, principalmente por sua atuação na batalha naval do 

Riachuelo. No decorrer de sua vida, o Barão de Tefé havia sido muitas vezes 

agraciado com títulos como Barão, Grande do Império, Ordens do Cruzeiro e da 

Rosa, Grã-Cruz da imperial Ordem de São Bento de Avis e da Ordem de Isabel a 

Católica.. No entanto, nos últimos anos de sua vida, morava em Petrópolis, e 

segundo Walter José Bretz estava esquecido por todos. 

Melchiades juntou-se a Walter Bretz na organização de uma grande 

homenagem que mobilizou os colégios da cidade, os escoteiros e o Tiro de Guerra 

para uma festa realizada no dia 11 de junho, aniversário de 56 anos da batalha 
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Naval do Riachuelo. Melchiades veio ao Rio de Janeiro e nos arquivos da marinha 

conseguir o modelo do sinal
167

 que foi hasteado no navio capitânia da esquadra no 

dia 11 de junho de 1865.  Angelina, esposa de Melchiades, ficou encarregada de 

reproduzir a bandeira para a homenagem. 

O Almirante Tefé compareceu à homenagem, fardado, coberto de 

medalhas e em companhia de sua filha, Nair de Tefé. No palanque construído 

estavam as autoridades locais e Nair de Tefé leu um discurso em nome do pai, 

muito emocionado para conseguir discursar. A imprensa local comentou a festa 

por dias. A homenagem ganhou destaque na capa da edição do jornal Correio da 

Manhã de sábado, dia 11 de Junho de 1921. Na matéria sobre o aniversário da 

batalha do Riachuelo e as comemorações pelo país, a festa em Petrópolis foi 

citada, bem como o sargento Melchiades. Dias depois o sargento recebeu um 

cartão que guardou com apreço, onde se lia: Ao patriota e camarada Comandante do 

Tiro de Guerra de Petrópolis – Sr. 1º Sargento Melchiades Montes, cumprimenta e 

agradece o Almirante Barão de Tefé das Academias de Ciências de Paris e Madrid.    

Neste mesmo ano, foi ainda convidado para ser chefe dos escoteiros da 

cidade cargo que assumiu prontamente. Foi Sócio Benemérito da Escola de 

Música Santa Cecília, por ter ajudado a angariar fundos para a construção da nova 

sede da Escola. Em 1923 nasceu seu filho Eddy, na cidade de Socorro, pois 

Angelina preferiu ter o filho perto da mãe. Este é um dos únicos trechos de suas 

memórias que deixam transparecer emoção, e nele Melchiades conta que quando 

recebeu a notícia do nascimento do filho isolou-se no quartel e chorou. Mais tarde 

tentou adotar o filho órfão de um sargento seu colega, após a morte da viúva 

deste, mas os avós da criança não permitiram,e assim Eddy foi o único filho do 

casal 

Em 1927 o sargento recebeu uma medalha militar de prata e um diploma 

por 20 anos de serviços prestados ao exército. Em 1930 a família de Angelina, 

formada por seus pais e seus nove irmãos veio morar com o casal. O negócio do 

sogro passava por dificuldades e Melchiades tratou de empregar todas as 

cunhadas e cunhados e ajudou o sogro a abrir um negócio na cidade. Ao que 
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parece, ele fez da numerosa família de sua mulher a família que ele não teve a 

oportunidade de ter. 

Em 1931 foi transferido para a reserva, a seu pedido, no posto de 2º 

tenente, e continuou com todas as funções que exercia em Petrópolis. Foram 30 

anos de serviço ao exército brasileiro.  

Encerrrava-se assim depois de três décadas, a carreira militar do ex-

jacuncinho que virou soldado do exército brasileiro. A sua trajetória é exemplar, a 

narrativa é de constante ascensão profissional, retidão moral, exercício da 

cidadania consciente e atuante. Melchiades é a materialização do sonho do 

soldado-cidadão de Bilac, a idéia do exército com elemento capaz de moldar o 

caráter de um povo, forja de sacerdotes da educação fardados. Como definiu 

Bilac: 

A caserna é um filtro admirável, em que os homens se depuram e apuram; dela 

sairiam conscientes, dignos, brasileiros, esses infelizes sem consciência, sem 

dignidade, sem pátria, que constituem a massa amorfa e triste na nossa 

multidão
168

. 

 

Na reserva, o então tenente Melchiades tinha talvez mais funções do que 

quando esteve na ativa. Em 1932 foi convidado pelo prefeito de Petrópolis para 

comandar o Corpo de Bombeiros da cidade e a Guarda Municipal e ainda foi 

nomeado sub-delegado de polícia de Petrópolis.  

Em 1933 Melchiades viu da janela o rufar dos tambores e o desfile de um 

alinhado pelotão de Camisas Verdes que repetiam o lema o integralista é 

obrigado a acatar, respeitar e colaborar com as autoridades constituídas. Dias 

depois se impressionou com o funcionamento das escolas de alfabetização, 

costura, música e com o trabalho voluntário dos médicos integralistas. Em uma 

conversa descobriu que o criador do integralismo era de São Bento e havia 

frequentado o Tiro de Guerra. Melchiades lembrou-se então do antigo aluno, 

Plínio Salgado, que havia inclusive sido também seu professor de matemática e 

geografia nas horas vagas.  Após frequentar algumas reuniões do movimento, 

inscreveu-se junto com seu filho Eddy nas fileiras do integralismo. Dias depois 

toda a família, com exceção dos sogros que eram italianos, juntou-se ao 
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movimento, inspirado no fascismo que pretendia ser não só um movimento 

político, mas uma filosofia de vida, um modo de pensar e agir. 

O integralismo desenvolveu intensa propaganda por todo o Brasil, 

ministrava cursos e fazia-e uma apologia da idéia da redenção através do 

sofrimento. O verdadeiro Camisa Verde, propunha seu líder, deveria suportar a 

perseguição, o sofrimento, sacrificar-se pela nação. Deus, Pátria e família era o 

lema do movimento. A ênfase na disciplina, na obediência e na educação pregadas 

pelo integralismo eram idéias caras ao tenente Melchiades, aspectos que prezava 

não só em sua vida profissional, mas também em sua vida pessoal. Pouco tempo 

após sua filiação, se tornaria chefe do Núcleo Central dos integralistas de 

Petrópolis. Nessa função, fiscalizava os outros núcleos e auxiliava na orientação 

de outros três núcleos que estavam em fase de organização. Em 1935 a AIB dispõe 

de 1.123 grupos organizados em 538 municípios, abrigando 400.000 adeptos. O II 

Congresso Integralista foi realizado em Petrópolis, em março. (a partir desta data a AIB 

passou a ser "uma associação civil, com sede na cidade de SP e um partido político, sem 

sede fixa, a sede seria o lugar onde se encontrasse o seu chefe supremo no momento")
169 

. O tenente não só ajudou na organização do II Congresso, como igualmente 

participou da organização do III Congresso em Vitória, no Espírito Santo. 

Em 1937 a AIB tornou-se partido político e Plínio Salgado foi lançado 

como candidato a presidência da República. No entanto, com a dissolução dos 

partidos políticos, em dezembro daquele ano, a AIB transformou-se na 

Associação Brasileira de Cultura.  O movimento contava, então, com mais de um 

milhão de adeptos espalhados pelos diversos núcleos do país
170

. 

 Em suas memórias Melchiades narra que no dia 11 de maio de 1937, tarde 

da noite, o integralista Luciano Encarnação foi até sua casa para avisar que ouvira 

no rádio que os Integralistas tinham tomado o Palácio Guanabara na Capital 

Federal. Dias depois Melchiades foi detido, conduzido à Delegacia de Ordem 

Política e Social em Niterói e de lá foi transferido para a Casa de Detenção e 

posteriormente para a penitenciária.  O tenente ficou preso por oito meses. Na 

penitenciária organizou aulas de ginástica no pátio, e todos os companheiros 

integralistas que não estavam doentes compareciam aos exercícios. Quando 
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finalmente foi posto em liberdade foi designado pela AIB para viajar por vários 

municípios do Rio de Janeiro para orientar as sedes do partido na transformação 

em núcleos de ensino e cultura.  No retorno de uma destas viagens foi preso no 

trem e no seu bolso foi encontrado um retrato de Plínio Salgado, com dedicatória. 

O delegado de plantão, no entanto, não achou motivos para prender o tenente 

Melchiades e ele foi liberado. Acabava ali a filiação inusitada de um menino 

mestiço de Várzea da Ema a um movimento de inspiração fascista, de cunho 

autoritário. 

Somente em fins de 1939 foi com sua mulher e filho para o Rio Grande do 

Sul para apresentar sua família aos seus pais de criação na cidade de Jaguarão. Em 

suas memórias esta informação aparece solta, sem nenhum tipo de comentário 

sobre  como tenha sido a acolhida. Também não há explicação para o fato dele só 

apresentar a família depois de 20 anos de casado e de seu filho já ter 16 anos de 

idade. Este é a único contato com os que chama de pais de criação narrado desde o 

afastamento no início de sua carreira militar quando foi transferido pela primeira 

vez. Também não há menções a cartas, ou outros tipos de contato. 

Na volta da viagem, já em 1940, a família de Melchiades mudou-se para o 

Rio de Janeiro e em 1941 Eddy foi matriculado na Escola Preparatória de Cadetes, 

em São Paulo.  Em 1942, depois de ter cursado a Academia Militar das Agulhas 

Negras Eddy foi para a Escola Militar de Realengo. Nesta época, para 

complementar a renda familiar, Melchiades foi trabalhar como corretor de imóveis 

e depois como tesoureiro da empresa de pesca e conserva de peixes de seu 

cunhado, em Cabo Frio. Em 1947, foi convidado pelo General Guilhermino 

Fernando dos Santos Filho para ser secretário da fazenda do exército em 

Campinas, função que ocupou por sete meses. Depois disso voltou para o Rio de 

Janeiro e passou a trabalhar como despachante. 
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4.3. 
O Caminho de Volta 
 

Por ocasião do centenário de nascimento de Euclides da Cunha, 

Melchiades foi visitar uma exposição organizada pela Biblioteca do Exército. Lá 

parou diante de uma fotografia do arraial de Canudos. Durante  63 anos  

Melchiades escreveu sem sucesso para várias autoridades baianas à procura de 

notícias  sobre o paradeiro de sua família. Em 1960 combinou com um cunhado 

uma viagem de carro, iriam até a Paraíba, pois o cunhado não via a família há 

mais de 30 anos. Passariam pelo sertão da Bahia e seguiriam até a Paraíba. 

Angelina acompanhou o marido na jornada. Quando chegaram ao distrito de 

Formosa, começaram a pesquisa sobre sua família perdida. Em uma pequena 

pensão, entraram para perguntar se alguém conhecia a família Rodrigues Montes. 

No local estava, de passagem, o oficial do Registro Civil daquela comarca que 

não só conhecia a família como era amigo dos Rodrigues Montes. E ainda 

informou que parentes da família moravam a mais ou menos uma légua de 

distância da pensão.  

Melchiades seguiu então para a casa de Dona Maria, e ao chegar lá  iniciou 

o diálogo que fez questão de reproduzir, ou recriar, em suas memórias: 

 

A Sra. Conhece a família Rodrigues Montes? 

Conheço e pertenço à família.   

A Sra. Sabe quantos irmãos tinha o seu pai? 

Papai dizia que eram ao todo cinco: Martinho, Maria, Sancha, Josefe e meu pai 

Manoel. 

Seu pai tinha certeza que eram somente cinco irmãos? 

A minha avó Regina dizia que havia outro, mas que tinha sido morto quando as 

tropas invadiram Canudos. 

A Sra. Lembra qual era o nome desse outro? 

Chamava-se Melchiades
171

. 

 

Neste ponto, descreve que uma emoção profunda tomou conta dele e que 

depois de um silêncio longo e de um choro inevitável, ele colocou a mão sobre os 

ombros de Maria e disse :– “pois eu sou seu tio Melchiades que você disse haver 

morrido em Canudos, não morreu, é este que está falando com você neste 

momento
172

. E abraçou a sobrinha. Depois das apresentações de ambas as partes, 
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muita conversa e um lanche com requeijão e queijo de cabra, foram todos para 

Várzea da Ema, distante  uns quinze quilômetros de onde estavam, para a casa do 

irmão mais velho, Martinho, mais conhecido como Papinha. 

Chegados à casa de Papinha, foram recebidos com desconfiança, pois seu 

último irmão Manoel, morrera há poucos meses e ele não tinha mais nenhum 

irmão. Após muitas lembranças de infância, descrição dos dias antes e durante a 

guerra, finalmente Martinho convenceu-se que estava diante do irmão que por 

mais de meio século julgava morto. A notícia da improvável volta de Melchiades 

rapidamente se espalhou pelo sertão e logo a casa estava repleta de parentes 

vindos de toda a parte, uns vindos a pé, outros a cavalo. Todos queriam ver os 

visitantes do Rio de Janeiro. Após longa conversa para por em dia mais de 60 

anos de separação, arrumaram acomodações nas casas dos vizinhos para que todos 

pudessem dormir. 

Na manhã seguinte, Melchiades e seus companheiros de jornada seguiram 

viagem para Paraíba, e Papinha ficou muito triste, mas Melchiades explicou que 

havia se comprometido com o cunhado, mas que voltaria no próximo ano para 

uma nova visita. Assim, em abril de 1961, voltou à Várzea da Ema para ver a 

família. Desta vez trazia seringas para injeção, cartilhas, lápis, catecismos e a 

bandeira brasileira,ou seja,  aquilo que, para ele, tornara-se a materialização dos 

símbolos do progresso e da pátria.O  tempo que passou no sertão foi dedicado à 

alfabetização de adultos e crianças, aulas de catecismo, fez curativos, aplicou 

injeções de penicilina e ajudou aqueles que podia. E escreve ter lamentado a sorte 

de alguns que não pôde ajudar, pois precisavam de um atendimento especializado. 

Melchiades auxiliou a professora local, Dona Sabina, que ensinava às crianças em 

uma sala de aula improvisada onde cada aluno trazia seu banquinho de casa. Dona 

Sabina era dedicada, mas não ia além da leitura e das quatro operações básicas. 

Melchiades deu dois meses de aulas para a professora O menino que nunca 

frequentou os bancos escolares, devido a sua cor e origem, de volta ao sertão 

ministrou aulas para a professora local. Este deve ter sido o momento de redenção 

para aquela criança que voltou para casa do Tenente Pantaleão com um bilhete 

que vetava seu acesso por ser de cor. 

No dia 7 de Setembro Melchiades organizou uma festa com hasteamento 

da bandeira, desfile dos 40 alunos da escola local, canto do hino nacional e 
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discurso no qual explicou a importância da data celebrada. Parece incrível pensar 

que, 60 anos depois ele, estivesse ali no sertão, agora como representante de 

valores do exército, e falasse para os seus em nome da pátria, como representante 

dos valores da pátria  que assumira como soldado, justamente ali, onde décadas 

antes outros representantes da pátria  o haviam separado de sua família. 

Em 1963, chamado novamente pelo irmão Melchiades voltou ao sertão da 

Várzea da Ema para tentar legalizar as terras de Papinha, mas apesar de muitos 

esforços não o conseguiu. Seu irmão não tinha escritura, e o vendedor das terras já 

havia falecido. Desta vez, organizou uma solenidade pela semana santa, com 

procissão e cânticos religiosos, e outra pelo primeiro de maio. Foi a última vez 

que voltou ao sertão. 

No caso do tenente Melchiades, o desenraizamento havia se dado 

efetivamente, apesar da procura pelos seus, para o bem ou para o mal, já não era 

um deles. Ele agora representava o progresso na festa cívica, na alfabetização, na 

penicilina, nos valores que procurava passar aos sertanejos. O destino dá muitas 

voltas e algumas tão inimagináveis quanto esta que se concretizou ali no sertão da 

Várzea da Ema, última estrada a ser fechada pelo exército na última expedição 

militar e caminho por onde sua família fugiu na madrugada de 18 de junho de 

1897 e o deixou para trás.   

Melchiades morreu em Petrópolis aos 93 anos de idade como cidadão 

petropolitano
173

, militar da reserva, soldado disciplinado que transcreveu em suas 

memórias com orgulho o bilhetinho em que o Barão de Tefé o reconhecia como 

patriota e camarada, o professor e aluno de Plínio Salgado que se transformou em 

ardoroso integralista. O menino abandonado pela família enquanto dormia na 

rede, no calor dos combates da guerra de Canudos, e que voltou um dia para o 

sertão onde reencontrou parte de sua família de sangue.  Mas que quando voltou 

Várzea da Ema não fazia mais sentido, não encontrava eco na identidade de 

Melchiades forjada entre as fileiras do exército onde sobreviveu e viveu.  
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Figura 5: Rio Vaza-Barris ao Sul 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Flavio de Barros (1897) 

 

Figura 6: Questura Policial em Canudos 

Foto: Flavio de Barros (1897) 
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Figura 7: 30º Batalhão de Infantaria 

 
Foto: Flavio de Barros (1897) 

 

Figura 8: Refeição na Bateria do Perigo 

 
Foto: Flavio de Barros (1897) 
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Figura 9: Corpo sanitário e uma jagunça ferida 

 

Foto: Flavio de Barros (1897) 
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