PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710601/CA

6. Concluséao

6.1.
José Cavalcante: A Histdria inacabada.

Meses apds minha volta do encontro com a familia de Ludgero Prestes no
interior de S&o Paulo recebi o recado de que uma senhora havia telefonado para a
PUC-Rio me procurado. Queria falar sobre um sobrevivente de Canudos. Entrei
em contato com Nubia Cavalcante Reis, a pessoa que telefonara, e fui ao seu
encontro. Nubia contou que seu pai, José Cavalcante Reis, era uma das criancas
sobreviventes da guerra de Canudos, e havia revelado sua verdadeira origem a

filha apenas em 1958, quando ela j& era adulta e estava casada.

Da conversa, ela recorda pouca coisa, apenas que José lembrava ter
chegado a Canudos com o pai, a mde e os irmdos. O pai de José tinha ido
trabalhar no arraial, e era comerciante. Ndo sabia ao certo de que localidade a
familia era originaria, nem de onde saiu para Canudos, mas lembrava vivamente
da longa viagem de Marinete, designacdo dada no nordeste para os antigos onibus
de bagageiro no teto, motor dianteiro e com 20 lugares. José também nédo sabia
guantos anos tinha quando mudou-se para Canudos, mas na guerra estava com 6
para 7 anos, 0 que permite concluir que deve ter nascido entre 1890 e 1891.
Moravam em uma casa grande, com revestimento, provavelmente caiada e tinham

uma mucama.’?

Alguns trabalhos sobre Canudos citam uma diferenciacdo de moradias,
indicativa de uma hierarquia social no interior do arraial. Haveria, segundo
alguns relatos, um local conhecido como Casas Brancas, por serem as paredes
externas das moradias revestidas de cal, e nelas moravam as familias de mais
posses, principalmente os comerciantes do arraial. No entanto, o que Nubia
Cavalcante Reis se recorda do relato de seu pai, reporta a primeira mencao a
existéncia de empregados domeésticos em Bello Monte entre todas as que

chegaram a meu conhecimento.

José ndo se lembrava do nome de seu pai ou dos irmdos, recordava-se

apenas gque a mde era chamada de Bibiana. A Unica Bibiana localizada nas

228 Nubia Cavalcante Reis entrevista concedida a Vanessa S. V. Monteiro, Rio de Janeiro em
12.06.08. Todas as informacdes sobre a vida de José Cavalcante foram obtidas nessa entrevista.
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narrativas de sobreviventes de Canudos era a professora Maria Bibiana. Segundo
Maria Guilhermina, uma das criangas sobreviventes que deixaram relatos, ela
seria do Soure e morreu durante a campanha militar. Euclides da Cunha cita essa
Bibiana em sua Caderneta de Campo: bonita moga, cabocla, mulata, abandonada
pelo marido. Assim, provavelmente ndo era essa a Bibiana mde de José
Cavalcante, que além de morar com o marido e os filhos, ndo seria provavelmente
mulata ou cabocla, uma vez que José Cavalcante era, segundo sua filha, branco,

louro e de olhos azuis.

José contou a filha que estava brincando na rua quando viu os soldados
que atiravam, foi atingido por balas, mas conseguiu correr até sua casa. Ao entrar
em casa, Viu a mucama caida, ensangiientada, com seu irmao mais novo no colo, e
ndo teve coragem de verificar se estava morta, mas foi essa a impressdo que teve.
Correu entdo em direcdo a margem do Vaza-Barris. Neste ponto, um soldado
apareceu e o pegou. A partir dai a lembranca ficou enevoada, é provavel que tenha
desmaiado por causa dos ferimentos. Recordava-se vagamente de ter sido
colocado em uma barca e nada mais. O que novamente causa estranhamento, pois
0 meio de transporte mais usado para chegar até Salvador era a pé ou em lombo
de burro até a estacdo de trem mais proxima. Ha varias narrativas de feridos que

chegaram a capital baiana pela estacdo de estrada de ferro.

No corpo, trazia as marcas de bala que mostrou a filha: duas no braco e
uma na barriga. Foi criado em Salvador pela familia do Sr. Zinho de Araudjo Gaes.
NuUbia ndo soube informar o primeiro nome de Zinho, apenas o apelido. José
Cavalcante ndo incorporou o sobrenome de seu tutor, e a familia ndo sabe o por
gue do sobrenome Cavalcante, mas José acreditava que este ndo era o sobrenome

de seus pais bioldgicos, e sim um sobrenome que recebeu ao chegar a Salvador.

Zinho de Arauljo Godes era um homem de posses, morava em um grande
sobrado no bairro de Brotas, em Salvador. Tinha filhos biol6gicos e uma das suas
filhas teria se casado, ainda segundo relato de Nubia, com Lafayette Coutinho de
Albuquerque, um paraibano radicado desde os tempos de estudante de medicina
em Salvador, e depois professor catedratico da Faculdade de Medicina da Bahia,

secretario de agricultura e, posteriormente, secretario de seguranca do Estado.
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Na Casa de Zinho de Aradjo Goes, José aprendeu a ler e a escrever nas
aulas que teve com uma da filhas de Zinho, mas nunca frequentou a escola. Aos
treze anos de idade fez um teste para os Correios e Telégrafos, e passou a

trabalhar com o telegréafo.

José seguiu carreira nos Correios e, pelo que conta a familia, aposentou-se
como diretor geral da agéncia dos correios da Praca do Comércio, na Cidade
Baixa, ap0s quarenta e dois anos de servigos prestados. Aproximadamente em
1916 casou-se com Maria Amalia Gomes Vianna, dez anos mais nova que ele e
filha de uma tradicional familia baiana, com quem teve 7 filhos. José morreu em

1972, com cerca de oitenta e dois anos de idade.

Entrei em contato com a irma de Nubia, em Salvador, mas obtive apenas a
laconica informacdo de que ndo restaram documentos, pistas ou vestigios que
possibilitem uma pesquisa mais detalhada. Fiz ainda, uma tentativa de localizar a
historia profissional do provavel antigo diretor da agéncia da Praga do Comércio
junto aos Correios, mas 0s documentos da época, a0 que parece, ndao foram
preservados ou ao menos ndo foram localizados. Ainda segundo Nubia, sua
familia ndo mantém contato com os descendentes de Zinho de Aradjo Gdes ha

muitos anos e todos 0s que conheceram ou conviveram com José ja morreram.

Né&o foi possivel retracar a historia de José Cavalcante Reis. Os dados que
puderam ser obtidos foram apenas aqueles que sua filha mais nova conseguiu
lembrar a partir de uma conversa que teve com o pai, por volta de 1958, quando
este revelou sua identidade. A filha, supresa, ouviu atentamente enquanto o pai
narrava suas lembrancas, mas ndo anotou nada. Guardou a revelacdo do segredo
de seu pai em seu coracdo, de cor, portanto. Foi a Unica vez que conversaram
sobre o assunto. E aquela unica conversa nao foi retomada, o que denota o quanto

foi dificil para ambos reabrir as cicatrizes das feridas de Canudos.

A histéria de José, da qual o Unico testemunho encontrado foi o relato de
sua filha Nuibia, parece sublinhar que, no caso do menino que chegou a Salvador
com o corpo ferido pelas balas da guerra do sertdo e o coragdo marcado para
sempre por feridas ainda mais profundas, o caminho trilhado foi, a0 mesmo

tempo, unico e semelhante ao de outras criangas de Canudos.
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Foi um caminho Unico porque s6 José soube o0 peso de seus medos e de
seu sofrimento. Depois dos tiros que interromperam sua brincadeira na rua e o
feriram, 0 menino correu para casa ferido, e ao encontrar a mulher que chamava
de mucama ensanguentada possivelmente morta com seu irmédozinho no colo,
correu de novo, porque, no que Nubia guardou da conversa com o pai “ndo teve
coragem de ver se estava morta”. Um soldado pegou o menino ferido, que
tempos depois chegou a Salvador e foi recolhido por um homem de posses.
Aprendeu a ler e a escrever no sobrado de Brotas, e provavelmente por influéncia
da familia da boa sociedade baiana que o recolheu, conseguiu um emprego
pablico nos Correios de Salvador. Nos Correios, José teve aparentemente uma
carreira bem sucedida, ja que chegou a ser diretor da agéncia da Praca do
Comeércio. Fora o terror e a dor das feridas fisicas e morais que trouxe consigo,
esqueceu quase tudo de Canudos, mas nunca esqueceu que a mae nunca mais vista
chamava-se Bibiana. E um dia resolveu contar o pouco que lembrava a Nubia,

sua filha cacula.

Foi também um caminho semelhante ao de algumas outras criangas, como
as que um dia foram Ludgero e Melchiades. Ao contrario do que sucedeu a tantos
outros meninos e meninas, alguém pegou 0s meninos sobreviventes, ndo importa
se um soldado andnimo, como no caso de José; se o Alferes Bonoso, como no
caso de Melchiades; ou um dos maiores escritores brasileiros, como aconteceu
com Ludgero. E alguém recebeu um desses meninos em Salvador, em S&o Paulo,
no Rio de Janeiro ou em qualquer outro lugar. E 0S meninos cresceram, seguiram
seus caminhos e muito pouca gente soube que, quando pequenos, viram 0S

horrores da guerra.

José, Melchiades e Ludgero que quando meninos ouviram e viram o
Conselheiro porque seus pais acreditaram naquela terra prometida da caatinga,
depois que o sonho de seus pais morreu debaixo da artilharia pesada, foram
levados para dentro de outra utopia, a que sonhava transformar aqueles meninos
vistos como filhos da barbéarie e do atraso em cidaddos de uma republica que se
queria portadora da civilizacdo e do progresso. Para os trés, o caminho era o do
trabalho.

A repuUblica recém imposta atribuiu-se a tarefa, nada trivial, de construir

uma ética positiva do trabalho em uma sociedade que aprendera com séculos de
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escraviddao a desvalorizar o trabalho. Os homens que imprimiam direcdo a
republica viam no trabalho uma das formas de ordenar a sociedade e de regenerar
o futuro. E se, pela forga, a policia, a medicina e os magistrados tinham como
atribuicdo retirar das ruas das cidades os que relutavam em acreditar que o
trabalho duro e mal remunerado reservado aos pobres dignificava e garantia uma
vida digna, a escola e o servigo militar obrigatorio deveriam ordenar os corpos, as
mentes e 0s coracdes da infancia e da juventude do pais para que, no futuro, o

Brasil contasse com cidaddos ordeiros e trabalhadores.

Ludgero, pela méo de seu tutor Gabriel Prestes, tornou-se professor e
diretor de escola em cidades do interior paulista. Melchiades cresceu entre
militares e fez carreira no exército. E José foi trabalhar nos Correios de Salvador.
Cada um dos trés tornou-se um trabalhador exemplar em seu oficio e cada um
deles, pelos misteriosos caminhos do destino, seguiu uma das estreitas vias que
permitiam alguma mobilidade social naquela sociedade fortemente estratificada, o
magistério, a carreira militar e o funcionalismo publico. Dos trés, o Unico que
deixou suas memorias por escrito foi o filho de Regina e Martins Rodrigues
Montes, em quem o exército ndo conseguiu apagar as nitidas lembrancas de

Canudos e o desejo de deixa-las registradas para a posteridade.

Walter Benjamin escreveu certa vez que se imprime na narrativa a marca do
narrador como a méo do oleiro na argila do vaso®*. Por isso mesmo a narrativa € tao
importante e, a0 mesmo tempo, tdo delicada. NUbia narra para que a identidade de
José, seu pai ndo se perca, ndo acabe com ela, narra para contar a historia de um
menino privado da familia, do nome, das lembrancas. Narra o que, um dia, seu pai

contou para ela.

Criado por uma familia como uma espécie de cria da casa, José chamava
os donos do sobrado de Brotas de padrinho e madrinha. Um subterflugio muito
comum no interior do Brasil, expresséo da relagdo de compadrio que aproxima
através do parentesco simbolico real ou imaginario, mas mantém claras as
relacbes de poder, dependéncia e muitas vezes de submissdo. Espero que algum
dia seja possivel preencher as lacunas da historia de vida do jaguncinho José
Cavalcante e contar toda a sua historia.

224 GATTAZ. Op. Cit.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710601/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710601/CA

137

6.2.
Trés meninos de Bello Monte

Sao trés exemplos, trés meninos de idades muito préximas quando a
guerra devastou Bello Monte, trés destinos forjados e modificados pelo conflito.
Cada um deles foi submetido a uma forma de ordenacdo diferente, e percorreu
caminhos distintos para transformar-se em cidadao e entrar na seara da civilizagéo

e do progresso.

O Unico que teve acesso ao mundo letrado atraves dos bancos escolares foi
Ludgero, em funcdo da prépria profissdo e das convicgbes de seu tutor.
Melchiades e José nunca frequentaram a escola, destinada aos meninos de outra
origem social, e construiram suas vidas pelos meios de ascenséo disponiveis para
0s pobres, 0 exeército e o trabalho, especificamente o funcionalismo publico. Foi
muito comum no Brasil da época a ascensdo social pela via do funcionalismo
publico para rapazes oriundos das camadas baixas e médias, sempre e quando
fosse possivel contar com alguma forma de apadrinhamento que Ihes abrisse as

portas de um emprego publico.

Ja a Constituicdo de 1824 no seu artigo 179, item XIV, determinava que
todo cidadao pode ser admitido aos cargos publicos, civis, politicos ou militares,
sem outra diferenca que ndo seja por seus talentos e virtudes”. A primeira
Constituicao republicana, de 1891, reiterou a possibilidade desse acesso a todos 0s
brasileiros. A letra da lei garantia o primado do mérito, embora, na pratica, muitas
vezes ndo tenha sido propriamente esse o critério predominante para a obtencéo

de cargos publicos.

As trés vidas retratadas tém em comum o éxito nas atividades a que se
dedicaram. Ludgero chegou a diretor de escola, José Cavalcante foi diretor da
agéncia dos Correios onde trabalhou e Melchiades fez a carreira possivel dentro
do exército para quem ndo tinha escolaridade e recebeu muitos convites e

homenagens como civil, depois de reformado.

Outro aspecto comum parece ter sido a auséncia de vinculos e relaces

afetivas com as familias de seus tutores. Além, é claro, de nenhum deles terem

2 ivia BARBOSA. Meritocracia & Brasileira: O que é desempenho no Brasil? IN Revista do
Servico Publico. Ano 47. Vol 120. n° 3, 1996.
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sido adotados formalmente por seus tutores. Os sobrenomes, em uma sociedade
fortemente hierarquizada, constituem uma marca de distin¢cdo e localizam um
individuo na hierarquia social. Ludgero teve o sobrenome de seu tutor, ainda que
de empréstimo, e o legou a seus descendentes. Melchiades ndo apagou de seu
nome proprio sua origem primeira: seu nome e seu sobrenome foram sempre 0s
que recebeu de seus pais sertanejos. José ndo manteve seu home de origem, nem
incorporou o de seu tutor, ganhou um nome inventado. Os trés meninos ocuparam
um lugar dubio nas familias que os receberam, um espaco fronteirico ao mesmo
tempo dentro e fora da familia, como afilhados, filhos de criagdo, protegidos, crias
da casa ou qualquer outro nome que se possa dar a relagbes fundadas a partir de
uma clara assimetria. Melchiades e Ludgero, inclusive, passaram pelas maos de
mais de um protetor. Assim, as relagdes familiares densas serdo ou bem as de
origem, que nenhum deles parece ter esquecido, mesmo levando-se em conta que
José, que nunca esqueceu de Bibiana, ndo se lembrasse do nome de seu pai, mas
sim de sua ocupacdo e de detalhes da vida da familia em Canudos; ou bem as
construidas a partir do nucleo familiar que eles préprios formaram apos o
casamento. E 0s vazios em suas trajetorias tiveram lugar central na vida de cada
um deles: a familia de origem, a primeira infancia, a casa paterna e o que nela

aprenderam, Canudos e a guerra que viram com olhos de meninos.

Para as familias que formaram, legaram além de seus valores e maneiras
de educar, suas histérias, ainda que tardiamente contadas como foi o caso de José,
mas de certa forma deixaram também como heranca e marca de distingcdo seu
passado de meninos de Canudos. Durante muito tempo a ancestralidade jagunca, a
heranca do passado conselherista ndo era motivo de orgulho, mas antes de
preocupacdo. Nenhum deles prosperou a ponto de enriquecer. Ludgero ndo deixou
bens e Beatriz, sua mulher, trabalhou muito para sustentar a familia. Gabriel, o
filho mais velho de Ludgero, ingressou no servi¢o publico em 1939 como fiscal
do imposto de renda do Estado de Sdo Paulo e aposentou-se do cargo em 1967.
Melchiades, mesmo depois de estar na reserva, continuou a trabalhar para
sustentar a familia. Seu filho Eddy seguiu os passos do pai e fez carreira no
exeército, onde aposentou-se com a patente de coronel. José criou os filhos com
seu trabalho nos Correios e Telégrafos. Hoje as familias se orgulham deles e de

sua origem e, por isso, fizeram questdo de contar suas historias.
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Desenraizar, desagregar a memaria do que havia sido vivido e dilui-la em
uma dada versdo da Histdria. Desalojar a lembranca do vivido do solo sagrado da
meméria®?® e construir uma representagdo de Canudos associada a barbarie e ao
atraso no imaginario coletivo, e reconstruir, assim, aquilo que ja nao era, implica
sempre na adesdo a uma determinada visdo de mundo, a uma dada versao dos
fatos. A memoria oficial ditou sua versdo da guerra enquanto os sobreviventes e
seus descendentes permaneceram calados. Havia um temor ao desrespeito a
profilaxia republicana do siléncio. Segundo Le Goff: a memdria coletiva é ndo

somente uma conquista é também um instrumento e um objetivo de poder®”’.

O que eles queriam mesmo era acabar com o0s vestigios de Canudos, para que
todo aquele museu arqueolégico da histéria de Canudos ficasse submerso nas
4guas. Para que a historia de Canudos s6 fosse conhecida pelos livros®?®

No entanto, mesmo submersas as ruinas do arraial conselheirista
continuaram e continuam ressurgindo das aguas a cada vazante. A tragédia
humana foi transformada em Historia, mas, também a Histdria da muitas voltas e
um dia voltou a se interessar por aqueles homens e mulheres andnimos que
haviam vivido a guerra, quis ouvir suas vozes e 0S trouxe para 0 centro de seus

debates.

E, mais de um século depois de arrasada a Troéia de taipa que foi o arraial
de Antonio Conselheiro, as familias dos trés meninos — e, quem sabe, as de muitos
outros meninos e meninas de Canudos - ainda querem e devem contar suas

historias.

Ao concluir este trabalho apos sete anos de pesquisa, faco um balanco
inevitavel do que me trouxe até aqui e do que consegui. O gue me moveu a
comecar a pesquisa foi uma aula de historia do Brasil, uma fotografia de Flavio de
Barros, a vontade de quebrar o siléncio, o inconformismo diante da violéncia, a
utopia do sonho do Conselheiro, as palavras densas do livro vingador de Euclides,
todos 0s motivos acima ou talvez nenhum deles, ndo sei, e também ndo importa

sabé-lo. Importa o caminho trilhado. Importa, como uma vez me disse minha

225Cf. Pierre NORA.Pierre.Entre meméria e histéria: a problematica dos lugares. Projeto
Histdria. Sdo Paulo: PUC-SP. N° 10. 1993.

227 |dem lbidem p. 46

228 José Aldncio Apud. Freire da SILVA. Op. Citp 4
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orientadora, que um dia, depois de horas e horas dedicada & pesquisa, as pecas do
quebra cabegas finalmente se encaixaram e eu pude juntar as duas pontas do inicio
e do fim das vidas de Ludgero, de Melchiades e de José. E hoje pude contar a
historia de trés jaguncinhos que quando meninos corriam pelas vielas de Bello

Monte e cujos caminhos acabaram por inverter todos os sinais do destino.

Figura 10: Ludgero Prestes

Arquivo da familia ( 1908)
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Figura 11: Melchiades Rodrigues Montes

Arquivo da familia (sem data)

141


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710601/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 0710601/CA

Figura 12: José Cavalcante

Arquivo da familia (sem data)

142


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710601/CA




