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Em busca da experiência 

 

 

 

 

 

A observação de David Freedberg sobre a aparente injustiça de avaliar 

cientificamente o texto da conferência “quando o próprio Warburg, reconhecendo os 

atalhos efetuados ao longo da leitura, nunca quis que seu texto fosse publicado” 

(2004:601), não o impede de efetuar uma análise extremamente crítica.1 No nosso 

caso, ao buscarmos um entendimento essencialmente histórico, cremos ser necessário 

identificar e, se possível, caracterizar tais “atalhos” simplesmente para a construção 

de uma perspectiva geral mais nítida. Esta, talvez, nos possa ser revelada se 

persistirmos na busca por uma experiência potencialmente ampla, mas também 

suficientemente concreta, decididamente capaz de influenciá-lo enquanto historiador 

da cultura. (Por essa razão não incluiremos registros breves, tratados ainda 

isoladamente, nessa categoria. Por exemplo, suas observações sobre os bonecos e 

utensílios do interior de uma morada indígena [Warburg 2003:63-66], ou sobre a 

atitude dos nativos em relação à igreja do local [2003:72-73], etc.)2 Seguindo o 

roteiro da sua viagem (cf. sobretudo Naber 1988) temos, com efeito, além de Keams 

Canyon, outros dois relatos possivelmente adequados a essa categoria: sobre as 

danças do Antílope, em San Ildefonso, e a humiskachina (“do crescimento do milho”) 

em Oraibi, generalizadas por Saxl como “rituais [ou festividades] que Warburg 

assistira”. 

                                                 
1 “For all the enthusiasm the lecture has evoked, none of its many commentators have noted the fact 
that Warburg misunderstood a central element in almost all the dances of the Pueblos, and that when 
he visited the Hopi, he ignored the critical context of the dances he both saw and did not see” 
(FREEDBERG 2004:569-570). 
2 Logicamente adotaremos a mesma atitude em relação às observações gerais do historiador sobre a 
geografia e arquitetura locais (WARBURG 2003:63). 
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Sobre a primeira, temos na conferência algo próximo de um “fragmento 

etnográfico” amparado por imagens (ainda que o texto como um todo, seja proposto 

na forma inversa: comentários secundários em relação às imagens). A favor do fluxo 

da narrativa, ainda oscilante entre suas lembranças de viagem e referências teóricas, 

Warburg a introduz dizendo que, assim como as demais danças dos Pueblos, tratar-

se-ia de um exemplo de “conduta simbólica”, logo em seguida passando a narrar o 

ritual que teve “a ocasião de assistir num pueblo próximo de Santa Fé, há muito sob 

influência dos americanos”: 

“Os músicos foram os primeiros a se agrupar, carregando grandes tambores (cf. 

imagem 1, em frente aos mexicanos a cavalo). Então os dançarinos posicionaram-se 

em duas filas paralelas, assumindo o caráter do antílope, com máscaras e posturas. As 

duas filas moveram-se em duas direções diferentes. Do animal imitavam tanto a 

maneira de andar quanto de pular sobre duas pernas alternadamente –utilizando 

pequenas varas de madeira, cravejadas de penas, que podiam ser usadas como pernas 

de pau– fazendo movimentos com essas varas enquanto se mantinham parados. No 

início de cada fila postava-se uma figura feminina e um caçador. A respeito da figura 

feminina, só fui capaz de saber que ela era chamada de ‘mãe de todos os animais’. É 

para ela que os mímicos dirigem suas invocações” (2005:16; 2003:77-79).3 

 

Logo após essa distensão descritiva, somos surpreendidos por uma férrea 

interpretação daquilo que “assistira”: 

“A sugestão da máscara animal permite à dança da caça que simule a verdadeira 

caça, pela captura antecipada do animal. Essa medida não pode ser considerada como 

mero jogo. Em sua ligação com o que não é humano, as danças de máscaras 

significam, para o homem primitivo, a mais completa subordinação a algum ente 

externo. Quando o índio com seu traje e costumes miméticos imita, por exemplo, as 

expressões e os movimentos de um animal, ele não se sugere na forma daquele 

animal por diversão, e sim para arrebatar algo mágico da natureza, pela 

transformação de sua própria pessoa. Algo que ele não pode conseguir pelos meios 

de sua própria personalidade, inalterada e sem extensão. (...) A dança de máscaras 

dos chamados povos primitivos é, em sua essência original, um documento de 

                                                 
3 A partir daqui faremos uso também da tradução de por Jason CAMPELO (CONCINNITAS 2005, 
n.8), mas frequentemente com pequenas modificações baseadas na versão francesa (o que, 
naturalmente, o isenta de qualquer responsabilidade). 
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piedade social. A postura intrínseca do índio, no que concerne ao animal, é 

completamente diferente da dos europeus. Ele considera o animal um ente superior 

(...) A sobrevivência formal da dança da caça em San Ildefonso é óbvia. Mas, quando 

tomamos em consideração que o antílope já foi extinto há mais de três gerações, 

então pode ser que tenhamos na dança do antílope uma transição às danças kachina 

puramente demoníacas, cuja principal tarefa é rogar por uma boa colheita” (2005:16-

17; 2003:79-80).4 

 

Essa última frase na verdade serve de preparação para a próxima experiência, 

a dança humiskachina. Sua descrição desse ritual é inegavelmente mais rigorosa e 

atenta (desde sua visita na noite anterior ao espaço sagrado do kiva, até detalhes de 

organização, acessórios e evolução da dança propriamente dita)5 mas, por outro lado, 

                                                 
4 Logo em seguida, na mesma linha: “Em determinado festival [antigamente], uma mulher era adorada 
por quarenta dias como a deusa do milho e depois sacrificada, quando então o sacerdote retirava 
suavemente a pele da pobre criatura. Comparados a essa tentativa mais elementar de aproximar-se do 
divino, os eventos que observamos junto aos Pueblo, apesar de relacionados, são infinitamente mais 
refinados” (WARBURG 2003:102-103, tradução nossa). 
5 “A dança foi realizada por 20 ou 30 dançarinos e 10 dançarinas –sendo estas últimas homens 
representando figuras femininas. Cinco homens formam a vanguarda da configuração da dança em 
duas filas. Apesar de a dança ser executada na praça do mercado, os dançarinos possuem um foco 
arquitetônico: uma estrutura de pedra em que um pequeno pinheiro fora colocado e adornado com 
penas. Esse é o pequeno templo onde são oferecidos as orações e os cânticos que acompanham as 
danças de máscaras. A devoção jorra desse pequeno templo em sua forma mais notável. As máscaras 
dos dançarinos são verdes e vermelhas, atravessadas diagonalmente por uma faixa branca salpicada 
por três pintas. Disseram-me que essas pintas são as gotas de chuva, e que as representações 
simbólicas no elmo também demonstram o cosmo em forma de degraus, sendo a fonte da chuva 
novamente representada pelas nuvens semicirculares e por pequenas peças delas emanadas. Esses 
símbolos também aparecem nos agasalhos tecidos e usados pelos dançarinos, que os volteiam ao redor 
de seus corpos: ornamentos verdes e vermelhos, graciosamente tecidos sobre fundo branco. Em uma 
das mãos, cada dançarino segura um chocalho feito com uma cabaça oca e pedras. E em cada joelho 
amarram um casco de jabuti com seixos, de modo que o chocalhar também brota de seus joelhos. O 
coro realiza dois atos diferentes. Em um deles as moças sentam-se em frente aos homens e fazem 
música com o guizo e uma peça de madeira, enquanto a configuração de dança dos homens consiste 
em uma volta após a outra, em rotação solitária; ou, em outro ato alternativo, as mulheres levantam-se 
e acompanham os movimentos rotatórios dos homens. Durante toda a dança, dois sacerdotes aspergem 
farinha consagrada sobre os dançarinos. O traje de dança das mulheres é constituído de uma malha que 
cobre o corpo inteiro, de modo a não mostrar que são, de fato, homens. Em cada um dos lados, a 
máscara é adornada com um curioso penteado que se assemelha a uma anêmona, que é o penteado 
especificamente usado pelas moças pueblo. Tufos de crina de cavalo pintados de vermelho, 
pendurados nas máscaras, simbolizam a chuva, e a ornamentação referente à chuva também aparece 
nos xales e em outros agasalhos. Durante a dança, farinha sagrada é aspergida sobre os dançarinos por 
um sacerdote, enquanto as linhas de dançarinos, em sua coreografia, mantêm-se com suas 
extremidades direcionadas ao pequeno templo. A dança dura de manhã até a noite. Nos intervalos, os 
índios deixam a aldeia e vão até o parapeito rochoso para descansar por um momento. Qualquer um 
que vir um dançarino sem sua máscara deverá morrer. De fato, o pequeno templo é o ponto focal da 
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a equação inicial parece manter-se, ao nos depararmos com “saltos conclusivos” 

ainda maiores; é quando sentimos o primeiro impulso mais ousado e subjetivo do 

texto –começa a estabelecer-se uma conexão mais fluida entre a “antiguidade pagã” e 

os nativos americanos–: 

“(...) tivemos a ocasião de assistir a um espetáculo surpreendente que nos mostrou, 

com uma clareza impressionante, como a serenidade silenciosa e solene retira suas 

formas mágicas e religiosas das profundezas elementares da humanidade. O que 

demonstra como nosso hábito limitado de vislumbrar somente o processo espiritual é 

um modo de explicação bastante parcial e simplório. Seis figuras (...) iniciaram uma 

paródia daqueles movimentos do coro, totalmente vulgar e desrespeitosa (...) A 

paródia vulgar não foi percebida como zombaria cômica, mas, antes, como um tipo 

de contribuição periférica trazida por esses clowns para assegurar um ano de colheitas 

proveitosas. (...) Qualquer conhecedor da tragédia antiga verá aqui a dualidade do 

coro trágico e da peça satírica, ‘ramificações de um mesmo tronco’ (...) a magia da  

dança dramática, que de fato retorna à vida” (2005:20; 2003:93-102). 

 

Mesmo com essa significativa convergência retórica para a antiguidade pagã 

(e a menção indireta à transição arte-vida de Burckhardt), na verdade, o texto pode 

ainda ser visto nos termos propostos na introdução, quando Warburg antecipava 

através de categorias gerais, uma conexão entre os indígenas e seu habitat. Nesse 

quadro notamos de imediato as marcas de um determinismo que nos soa dogmático, 

alternadamente social e geográfico; e o que é mais significativo, que evoca certo 

evolucionismo típico do século XIX, manifestamente etnocêntrico: 

“O que me interessou como historiador da cultura foi que, no centro de uma nação 

que transformou a cultura tecnológica em uma arma de precisão admirável nas mãos 

do homem intelectual, um conjunto humano pagão foi capaz de manter-se (...) com 

uma aderência inabalável a práticas mágicas, que estamos acostumados a condenar 

como meros sintomas de uma humanidade totalmente retrógrada. Mas aqui, o que 

aqui chamaríamos de superstição anda de mãos dadas com a atividade cotidiana (...) 

Um estudo mais atento da vida religiosa pagã dos Pueblos revela uma constante 

                                                                                                                                           
coreografia da dança. Consiste de uma pequena árvore, adornada com penas. São chamadas 
nakwakwocis” (WARBURG 2005:19; 2003:83-91). 
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geográfica objetiva: a aridez. (....) A seca ensina magia e oração” (2005:9-10; 

2003:59-60). 

[...] 

“O índio pueblo não é apenas agricultor, mas também um caçador –ainda que não 

tanto quanto as tribos selvagens que já viveram na região. Sua subsistência depende 

tanto da carne quanto do milho. As danças com máscaras, que à primeira vista 

parecem-nos festivais que acompanham a vida cotidiana, são de fato práticas mágicas 

ligadas à busca de meios de subsistência para o grupo. Suas danças mascaradas, que 

poderíamos considerar uma forma de jogo, é em sua essência uma atitude séria, 

guerreira, podemos dizer, na luta pela existência. Apesar da exclusão de práticas 

sangrentas e sádicas (...) diferentes das danças de guerra dos índios nômades, não 

podemos esquecer que elas ainda permanecem sendo, em sua origem e tendência 

intrínsecas, danças caça, pilhagem e sacrifício. Ao se mascarar, isto é, passando 

através da imitação para o interior de sua presa –seja ela animal ou vegetal–, o 

caçador ou agricultor crê se apropriar por antecipação, graças a essa misteriosa 

metamorfose mimética, daquilo que busca obter com seu trabalho sério trabalho 

diário. As danças são expressões de magia aplicada. A busca pela subsistência é 

portanto esquizóide: é onde magia e tecnologia se encontram. Essa coexistência da 

civilização lógica e da causalidade mágica mostra a que ponto os índios Pueblo se 

encontram numa situação de transição singularmente híbrida. Não são mais criaturas 

realmente primitivas, que se servem apenas de suas mãos (...) mas não são ainda 

europeus (...) que esperam o evento futuro como se fosse uma necessidade orgânica 

ou mecânica” (2005:15-16; 2003:74-76). 

 

(Claro que essa “inquietação positivista” diante da coexistência de magia e lógica, 

pode ser vista como necessária ao sentido trágico que o texto assume posteriormente 

mas, no momento, nossa interpretação da totalidade do texto é secundária.) 

 De qualquer maneira, sabemos que a linha mais firme e envolvente da 

narrativa surge somente após as experiências americanas propriamente ditas, quando 

passa a comentar “a mais pagã de todas as cerimônias de Walpi”, o Ritual da 

serpente6; um ritual que ele mesmo não assistiu (cf. Warburg 2003:103) –fato que, 

                                                 
6 O texto da conferência só assumiria esse título após a tradução inglesa de SAXL (publicada no 
Journal of the Warburg Institute em 1939), no original, conforme indicamos em nota no início do 
trabalho, simplesmente “Imagens do território dos Pueblos na América do Norte”. 
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aparentemente, busca compensar voltando sua ênfase para uma comparação com “sua 

própria cultura”–: 

“Esse traço de selvageria primitiva parece totalmente estranho à Europa. No entanto, 

há dois mil anos, na Grécia, berço da nossa cultura, surgiam ritos que ultrapassam em 

horror o que vemos hoje entre os indígenas. No culto de Dionísio, por exemplo, (...) 

temos o sacrifício sangrento que é o apogeu e verdadeiro sentido da dança religiosa” 

(2005:23; 2003:110). 

 

 Malgrado a suavidade relativista7 que apreendemos nesse último comentário, 

a lógica que se sucede nessa segunda parte do texto é, sem dúvida, bem mais 

complexa e, podemos dizer, algo próxima da dramaturgia: a sensação dominante é a 

de acompanharmos uma espécie de “curto-circuito” etnocêntrico, que encerra de 

modo trágico o ciclo evolução-tecnologia (uma “evolução regressiva”, nas palavras 

de Warburg [cf. 1998:261]). Pode-se concordar com S. Weigl, quando diz que 

Warburg “explicou o que viu na América pelo que ele sabia sobre a Antiguidade e 

aplicou em seguida à Antiguidade o que ele aprendeu na América” (apud Koerner 

2003:45); mas é certo que não precisou assistir a um ritual em que os participantes 

manipulam cascavéis –do qual parece sentir-se mais próximo que das experiências 

vivenciadas objetivamente– para manter esse ciclo em movimento. Ainda nesse 

sentido, é evidente que seu conhecimento assimétrico das partes desequilibra a 

relação a favor do Velho Mundo: é assim que teremos o obscuro herói hopi “Ti-yo” e 

sua aranha-guia como Dante e Virgílio indígenas; a serpente de bronze de Moisés, o 

grupo do Laocoonte e (a divindade astral) Asclépio como exemplos da permanência 

do “indestrutível símbolo da serpente” (análoga a que verificara entre as crianças de 

Keams Canyon); os irmãos Wright e Franklin como os Ícaros e o Prometeu 

modernos; “o raio aprisionado num fio” (mantendo a forma de serpente), etc. Não nos 

preocupemos ainda com a árdua tarefa de esclarecer essa confusa sequência, cheia de 

idas e vindas, até a surpreendente conclusão de que “o telegrama e o telefone 

destroem o cosmo”. Por ora, recordemos que Warburg nunca quis que o texto fosse 

                                                 
7 A associação desse trecho isolado com um “relativismo absoluto” para reforçar o caráter visionário 
de Warburg –nos moldes propostos por DIDI-HUBERMAN e P.-A. MICHAUD– parece-nos 
precipitada (ainda que tentadora ao induzir uma conexão direta com Franz Boas). 
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publicado, e que após seu retorno à Alemanha fez uso bastante limitado do material 

recolhido entre os Pueblos: uma pequena coleção de objetos indígenas foi entregue ao 

Museum für Völkerkunde de Hamburgo e duas apresentações a sociedades de 

fotógrafos amadores.8 Por fim, não podemos deixar de mencionar duas últimas 

contradições lançadas pelo próprio historiador ao longo da conferência: 

“Essa conferência é tão mal fundamentada no plano filológico que seu valor –se é 

que ela tem algum– reside em ter documentado algo da história do comportamento 

simbólico. Mas, para apresentá-la de maneira consistente, é preciso reescrevê-la do 

início ao fim” (2003:58, tradução nossa). 9 

 

 “Nas poucas semanas de que dispunha, não me foi possível reavivar lembranças tão 

distantes e trabalhá-las o suficiente para proporcionar uma introdução 

verdadeiramente sólida à mente indígena. Além disso, já naquela época, eu não pude 

aprofundar minhas impressões pois não dominava a língua dos índios. (...) uma 

viagem limitada a algumas semanas não poderia me causar impressões realmente 

profundas” (2003:59, tradução nossa). 

 

Ora, essas passagens contrastam nitidamente com o, a princípio incontestável, 

papel determinante da viagem; e mesmo que possamos atenuá-las dizendo que se 

referem mais ao momento da conferência que ao da viagem de 1896, permanece 

difícil contornarmos o último comentário –ainda que palavras de 1923–: “uma 

viagem de algumas semanas não poderia causar impressões realmente profundas”. 

Seguindo adiante, teremos nas notas da conferência a revelação do esqueleto teórico 

da conferência: sempre referências anteriores ou posteriores à viagem, aparentemente 

desconectadas da antropologia americana. Primeiramente temos a influência decisiva 

de uma obra literária, o Sartor Resartus de Thomas Carlyle (livro que, segundo 

Gombrich, “Warburg valorizaria muito ao longo de toda sua vida” [1992:81], 

                                                 
8 Houve também a intenção mal-sucedida de uma publicação de fotografias sobre os rituais indígenas 
em conjunto com o Rev. Henry VOTH (que acompanhou Warburg nas cerimônias indígenas), onde o 
primeiro comentaria o Ritual da serpente e Warburg a dança humiskachina (sobre Voth cf. 
FREEDBERG 2005). 
9 [Cette conférence est si mal fondée sur le plan philologique que sa valeur (si tant qu’elle en ait une) 
tient à ce qu’elle réunit quelques documents de l’histoire du comportement symbolique. Mais, pour 
présenter celui-ci de façon credible, il faut retravailler le tout de fond en comble]. 
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“guardado como ouro desde sua época de estudante” [1992:26] e que teria 

influenciado o estilo da sua escrita10): 

“Meu ponto de partida é considerar o homem como um animal que manipula coisas, 

e cuja atividade consiste em unir e separar. Nessa atividade é suscetível de perder a 

sensação orgânica do ego. Essa é a tragédia do homem (...) Qual é a causa de tantas 

interrogações e enigmas da empatia diante da matéria inanimada? Surgem porque 

existe, de fato, uma situação em que o homem pode chegar a identificar-se com algo 

que não é ele mesmo –justamente ao vestir ou manipular alguma coisa (...) o livro 

mais profundo jamais escrito sobre isso é o Sartor Resartus de Carlyle” (1998:265, 

tradução nossa). 

 

Também a Tito Vignoli, autor que conhecera nas aulas do seu antigo mestre 

Hermann Usener em Bonn, 1886 (“foi como aluno de Usener que Warburg foi à 

Santa Fé, Albuquerque e à região da Mesa Verde” [cf. Saxl 2003:153]), cabe um 

ponto fixo nessa complexa estrutura. No seu Mito e Ciência a idéia recorrente é a de 

uma humanidade cuja característica elementar (quer dizer, seu diferencial objetivo no 

reino animal) seria a capacidade de “sobrepor reflexos” (cf. Vignoli 1885:23). Para 

compreendermos tal ponto de vista é preciso ter em mente que Vignoli, partindo de 

Edward B. Tylor, localiza a raiz comum entre ciência e mito na tendência a “animar 

todas as coisas” (o “animismo” propriamente dito), porém, decidido a encontrar uma 

solução definitiva dentro da doutrina evolucionista, afirma que após a “entificação 

direta” dos fenômenos naturais observados (para ele, “comum em todos animais”) 

ocorre no ser humano uma “entificação indireta das metáforas primárias”. Assim, 

após sucessivas “entificações de entificações”, é atingido o último reflexo possível, 

“o hábito superior da ciência”: onde a entificação em si torna-se motivo de reflexão, 

ou seja, quando temos “uma intuição da intuição” (1885:18-22). O interesse de 

Warburg por essa “função necessária” (Vignoli 1885:33) realmente parece enfatizar 

sua conexão com a emoção do medo, conforme insistiu Gombrich, mas parece 

também viabilizar uma espécie de ponte evolucionista para a “estrutura da 

imaginação” de Vischer: 

                                                 
10 Hipótese veementemente recusada por Edgar WIND (cf. 1997:191-192). 
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“É característico da mentalidade mito-poética (cf. Tito Vignoli, Mito e Ciência) que, 

para qualquer estímulo, seja visual ou auditivo, se projete uma causa biomórfica de 

natureza inteligível e definida que permita a mente tomar medidas defensivas (...) No 

homem primitivo, a memória tem a função de substituir por comparações 

biomórficas, a qual pode-se entender como uma medida defensiva na luta pela 

existência contra os inimigos vivos que a memória, ao receber o estímulo fóbico, 

busca compreender; de um lado através de seus contornos materiais mais nítidos, de 

outro por sua força, para poder tomar as melhores medidas defensivas. São 

tendências que se situam abaixo do nível da consciência” (1998:262-263, tradução 

nossa). 

 

Dessa mesma forma poderíamos prosseguir com Ewald Hering (sobre A 

memória como função geral da matéria organizada)11, Mannhardt e a mitologia12, 

Durkheim e o totemismo13 e Wilhelm Heinz Werner (A origem da metáfora)14, etc., 

todos citados nas notas da conferência. Claro que é possível levantar objeções com 

base nas menções a Frank Hamilton Cushing e Jesse Fewkes que de fato também são 

citados explicitamente mas, do nosso ponto de vista, em contextos aparentemente 

informativos e/ou secundários.15 Ademais, em nossas pesquisas o que pudemos 

apreender de mais característico sobre esses autores e suas obras foi, na verdade, um 

forte sentido de continuidade em relação aos métodos da etnologia e arqueologia 

européias, naturalmente já conhecidos por Warburg.16 Com efeito, ao final dessa 

                                                 
11 “Le problème que Hering a si heuresement formulé – “Über das Gedächtis als eine Funktion der 
organisierten Materie” [1870] – doit être compris par la psychologie de l’homme primitive, c’est-à-
dire de l’homme qui réagit de manière immédiatement réflexe (...)” (cf. 1998:266). 
12 Germanische Mythen [1858] e Wald und Feldkulte [1875] (cf. Warburg 2003:93). 
13 Les formes élémentaires de la vie religieuse [1912] (cf. Warburg 1998:259) 
14 Ursprung der Metapher [1919] (cf. Warburg 1998:262). 
15 Possível exceção seria o relato de CUSHING sobre a visão indígena da inferioridade do ser humano 
em relação aos animais que, nesse momento, não poderíamos explorar adequadamente: “Esse homem 
fumando um cigarro, de idade inescrutável com esparsos cabelos avermelhados e marcado pela varíola, 
disse-me que uma vez um índio lhe perguntara por que o homem deveria ser maior do que os animais. 
‘Dê uma boa olhada no antílope, ele existe para correr, e corre tão melhor que o homem –ou o urso, 
que é todo força. Os homens só podem fazer em parte as coisas que o animal, em toda a sua totalidade, 
é.’ Não importa o quão estranho pareça, mas essa maneira fabulística de pensar é prelúdio a nossa 
explicação científica e genética do mundo” (WARBURG 2005:17). 
16 Enquanto CUSHING reconheceria na arquitetura de sua obra a dívida com E.B. TYLOR (cf. 
WARBURG 1998:271), FEWKES escreveria a Warburg: “Eu não estou longe de desesperar da 
etnologia na América; temos muitos homens de gabinete e alguns teóricos medíocres, mas são muito 
poucos os capazes de trabalhar à maneira alemã” (apud Guidi 2003:175, tradução e ênfases nossas). 
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breve excursão pelo texto e notas da conferência, podemos facilmente ser levados a 

concordar com o julgamento de Gombrich na biografia intelectual, “viu o que 

desejava ver”: 

“Evolucionista convicto, enxergou nos índios do Novo México uma etapa da 

civilização que correspondia ao paganismo da Grécia antiga superada com o 

surgimento do racionalismo. Esta crença explica a importância da experiência do 

ritual indígena para Warburg, experiência que transformou o paganismo em algo vivo 

e real para ele” (1992:95, tradução nossa). 

 

Por outro lado, tal proposição –ainda que eficaz no seu contexto original– 

obviamente não pode ser considerada satisfatória para um foco mais direcionado: 

precisaríamos antes responder por que foi importante que o paganismo se tornasse 

“algo vivo para ele”. Resta-lhe o mérito de encerrar de forma coerente nossa busca 

pelas experiências de Warburg dentro de um quadro estreito, restritas ao que 

convencionamos chamar experiências científicas (até aqui defensável numa lógica 

que vai do simples ao complexo). Devemos portanto continuar em busca da 

“experiência”, mas agora tida como um objeto mais elástico, com raízes parcialmente 

mergulhadas em terreno subjetivo.  

Nesse novo quadro, é preciso reconhecer de imediato que a figura de Cushing 

ganha mais relevo: “o homem que virou indígena” (cf. Raulff 2004:81-82), que tanto 

fascinava Warburg por seu modo de vida singular, “transitando entre o pensamento 

mítico-primitivo (chegara a tornar-se sacerdote entre os Zuñi) e o moderno-científico 

(pesquisador autodidata, importante membro do Instituto Smithsonian).17 Dentro 

ainda da trilha que nos propusemos, notamos também com maior interesse o duplo 

uso do termo experiência no texto de Saxl (quase alternando o de 

experimento científico com o de vivência individual ou coletiva), ou a passagem 

altamente subjetiva sobre na América ter Warburg “começado a entender porque a 

primeira Renascença percebeu na Antiguidade clássica um sentimento mais agudo do 

movimento” (2003:155). 

                                                 
17 Sua obra Zuñi Creation Myths (1891-92) figurando entre as leituras fundamentais de Warburg (cf. 
RAULFF 2004:82). 
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Encerramos essa etapa, portanto, a concordar com a sóbria observação de 

Benedetta Guidi, “o exercício proposto aos jovens hopis foi sua única experiência 

científica de campo” (2003:168), e, retornando a Saxl, mais abertos a passagens mais 

subjetivas. Por outros caminhos, Georges Didi-Huberman parece ter chegado a 

questões análogas (mas, precisamente, por ter chegado a elas por outro caminho, não 

podemos acompanhar sua interpretação): 

“Que tipo de objeto Warburg encontrou então nessa experiência de campo? Algo que, 

provavelmente, permanece –era 1895– sem nome. Alguma coisa relacionada à 

imagem, mas também à ação (corporal, social) e ao símbolo (psíquico, cultural) (...) 

Ele buscava uma semelhança ou dessemelhança com seus trabalhos ocidentais, 

florentinos, renascentes. Tratava-se de estabelecer uma analogia com a Renascença, 

com suas festas, suas representações de Apolo e da serpente Píton, seus elementos 

dionisíacos e pagãos? Ou de experimentar uma inversão completa do ponto de vista 

ocidental e clássico? A resposta deve ser dialética: é na incorporação visível do que 

lhe é estranho [incorporation visible de l'étrangeté] que Warburg sem dúvida 

buscava uma base, não comum e arquetípica, mas diferencial e comparativa, de 

polaridades que se manifestavam, segundo ele, em todo fenômeno cultural” (Didi-

Huberman 2002, tradução nossa). 
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