
1. 
INTRODUÇÃO: O OFÍCIO DA MALDIÇÃO 
 

 

 Esta possui a intenção de tratar acerca de duas coisas que não pretendemos 

investigar em outras partes do nosso trabalho: biografia e crítica. O caráter talvez 

estranho desta disposição inicial que se baseia numa exclusão e não no lugar 

comum introdutório que é justamente uma inclusão, uma apresentação, dissipa-se 

no momento em que consideramos o papel tanto da abordagem biográfica como 

do estado da crítica na justa apreciação da obra de Bruno Tolentino (Rio de 

Janeiro, 12 de novembro de 1940 — São Paulo, 27 de junho de 2007). Em 

verdade, iniciar nossa apreciação pela exclusão nada mais é do que iniciar por 

onde normalmente se iniciou, por onde as primeiras empreitadas críticas 

iniciaram. As primeiras apreciações da sua obra se basearam ou na mitificação de 

sua biografia ou na crítica superficial, mal informada, ou mal intencionada, cujas 

notáveis exceções, por motivos que ainda explicaremos, não lograram êxito em 

desfazer a primeira imagem cristalizada por esses meios. Aparentemente, iniciar 

nossa análise apresentando o lado polêmico da história nada mais seria do que 

oferecer a imagem corrente e recorrente do poète maudit 1. No entanto, essa faceta 

da apreciação crítica nos servirá como introdução ao que devemos evitar, e não 

como direção de pesquisa para nosso trabalho, justamente por se tratar de um 

modo de apreciação que, como mostraremos a seguir, além de viciado, torna-se 

viciante quando alimentado. Enfim, nossa exclusão se baseia e se justifica pela 

propensão fundamentadora de nosso trabalho de evitar trocar a obra pelo homem, 

                                                
1 Posição que por uma espécie de contaminação mágica, supersticiosa, pareceu – e talvez ainda 
pareça – ter o poder de transportar a maldição do poeta para o crítico, uma vez que Luís 
Dolhniokoff nos diz: “Conheci Bruno Tolentino por uma circunstância incomum. Era 1997. Eu 
estava em meu auto-exílio numa praia do extremo sul da Ilha de Santa Catarina, para onde me 
retirara, sem telefone nem internet, em 1991, deixando para trás trinta anos de São Paulo e uma 
década de meio literário, quando um poeta e jornalista paranaense, um dos poucos do velho meio 
com quem eu ainda mantinha contato, estando a passar uns dias ali, apareceu em minha casa 
perguntando se eu gostaria de resenhar o último livro de Tolentino para o Estado de S. Paulo. Ante 
minha relativa surpresa, explicou que acabara de falar ao telefone com o editor de literatura do 
Caderno 2, que lhe encomendara a resenha. Como ele a recusou, o editor, num lamento quase 
desesperado, perguntou-lhe, então, se não poderia sugerir um nome, pois ele era o quarto ou quinto 
a recusar. Além da dificuldade de encontrar alguém disposto, tais tentativas tinham tornado os 
prazos exíguos. ” DOHLNIKOFF, Luis. Paulo Bruno Leminski Tolentino. In: Cronópios 
<http://www.cronopios.com.br>, 28 de fevereiro de 2010. 
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a crítica do pensamento pelo pensamento sobre a crítica, a crítica da crítica, pela 

acusação pura e simples. Deixaremos de lado, a não ser na presente introdução, o 

pretenso ofício da maldição para considerar aquilo que julgamos relevante: a obra 

e seu profundo significado. 

 O primeiro caso, o da biografia, parece-nos uma tentativa de transformar o 

poeta no personagem da novela The Liar, de Henry James. Um bom exemplo 

disso é seu obituário publicado no jornal O Globo que em sua quase totalidade 

adota um tom de descrença em sua história de vida, utilizando o pouco espaço 

disponível para tratar de seu “talento ilusionista”, e de sua personalidade de 

“mitômano” e de “polemista”. Não há uma linha sequer sobre o significado de sua 

poesia: eis a troca da obra pelo autor, ou pior pela desconfiança acerca da 

biografia do autor. Até o momento, pelo que sabemos, não houve nenhuma 

investigação aprofundada da biografia de Bruno Tolentino, o que ao invés de 

fortalecer a prestidigitação pessoal, fortalece apenas o enigma –fato que 

justamente intitulou o simpósio O enigma Bruno Tolentino, organizado pelo 

Instituto Internacional de Ciências Sociais no ano de 2008 e um dos poucos 

esforços sérios a fim de compreender sua obra. 

 O que sabemos ao certo? Muito pouco. E, desse muito pouco, alguma 

parte confirma o que o poeta contava. Não pretendemos criar aqui um name 

dropping de personalidades do mundo das letras, o que seria possível, mas não 

agradável, no entanto, em nossa pesquisa – nada biográfica – acabamos nos 

deparando com evidências incontestáveis, que se, por um lado colocam em dúvida 

a aura total de automitificação, muitas vezes proposital e consciente, muitas vezes 

uma encenação no palco da vida literária, por outro lado, por sua própria 

factualidade ajudam a renovar e, ao invés de dissipar, aumentam o enigma. Desse 

modo, nos deparamos com uma edição de About the Hunt, onde havia uma 

dedicatória íntima ao casal John Bailey e Iris Murdoch, com uma carta de Samuel 

Beckett endereçada ao, na época, jovem poeta, com elogios de Saint-John Perse, 

Charles Tomlinson, Giuseppe Ungaretti, Yves Bonnefoy (Ephémére, número 5) e 

de Jean Starobinski (Nouvelle Revue Française, 1979). Além disso, possuímos 

claras evidências de suas ligações locais com diversos expoentes da cultura 

nacional. O poeta era de fato sobrinho de Lúcia Miguel Pereira e de Otávio 

Tarquínio dos Santos, primo de Bárbara Heliodora e Antônio Cândido, e 

conheceu, em sua juventude, figuras como Carlos Drummond de Andrade, 
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Manuel Bandeira, Cecília Meirelles, Murilo Mendes, João Cabral de Melo Neto, 

Ferreira Gullar, entre outros. Portanto, é incontestável que Tolentino circulou 

entre os grandes daqui e de lá (incluindo dois prêmios Nobel), o que de fato nos 

sugere – e a qualquer crítico munido de bom senso – um terreno fértil para os 

futuros estudos sobre o poeta ao invés de que uma crítica acusatória e traiçoeira. 

 Agora, o que mais nos preocupa não é a questão biográfica, que mesmo 

quando submetida a uma dedicação intensa às inversões que toda biografia pode 

sugerir, atinge no máximo a honra exterior de alguém que apenas os próximos 

sabiam e ainda sabem quem realmente foi. Aquilo que de fato poderia ser um 

empecilho para qualquer trabalho que visasse uma justa apreciação da obra de 

Bruno Tolentino é o que denominaremos, a partir de agora, a inversão crítica, 

cujo parentesco com a tal inversão biográfica é inegável, pois ambos surgem 

amparados pelas piores intenções. Deixemos de lado a crítica mal informada, pois, 

em grande parte dos casos, a culpa realmente não está em seu autor. Sabemos que 

há pouco ou nenhum espaço para a crítica literária no Brasil, e que ela se torna 

impossível pelo simples motivo de que quando há espaço expressivo não há 

espaço físico. Portanto, não nos prolongaremos acerca do estado e das 

possibilidades da expressão crítica, que, no entanto, não é o único motor da 

incompetência. O outro fator fundamental para a compreensão do estado crítico 

do poeta e, principalmente, da superficialidade das primeiras críticas é a 

incompletude de sua obra no momento de publicação de tais avaliações. É 

inconcebível a realização de uma crítica aprofundada sem o conhecimento devido 

de seus dois últimos livros. Acreditamos que uma crítica competente da obra de 

Bruno Tolentino, por diversos motivos que serão expostos no decorrer desta 

dissertação, só foi possível a partir de 2003, ano de lançamento de O mundo como 

Idéia – fato que talvez explique por que a melhor crítica se deu, até o presente 

momento, entre pessoas próximas ou, ao menos, conhecidas do poeta. A 

ignorância das relações entre sua filosofia da forma e a concretização poética 

dessa filosofia em poesia do pensamento resultou em uma crítica puramente 

aparente ou em discussões muito aquém do que o paideuma ali empregado 

comporta. Excetuando os poucos privilegiados que, antes mesmo do término das 

publicações, travaram contato com a intrincada Weltanschauung do poeta, a 

própria possibilidade crítica, estava até certo ponto, ofuscada. Isto posto, temos 

então pouco mais de três anos de possibilidade crítica “extrínseca” – dado que a 
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publicação de A imitação do amanhecer, aconteceu após meados do ano de 2006 

–, o que confere à obra mesma de Bruno Tolentino uma espécie de ineditismo 

crítico póstumo. 

 Tendo em mente essas condições, consideremos então o estado do outro 

lado da crítica, ou seja o estado da inversão crítica, através dos dois exemplos 

mais notórios: o do embate sobre tradução de poesia ocorrido entre Bruno 

Tolentino e Augusto de Campos, nas páginas do jornal Folha de São Paulo, nos 

meses de setembro e outubro de 1994, e o do ataque realizado pelo poeta carioca 

Alexei Bueno em seu livro Uma história da poesia brasileira. Notadamente, essas 

críticas, que não evitamos considerar infames, foram realizadas por pessoas que 

acreditamos possuir bagagem intelectual e poética suficiente para realizar, se 

realmente quisessem, uma crítica coerente. Sem dúvida, além do teor da crítica, 

ou simplesmente do ataque, o que salta aos olhos é também o desperdício de 

espaço e talento em favor da troca da literatura pela preocupação com a vida 

literária, uma troca da essência da matéria poética pela aparência de um ideal de 

poesia, ou de si mesmo como poeta. 

 A grande diferença entre a crítica de Tolentino e o ataque pessoal de 

Augusto de Campos está na utilização da ironia. Por sua própria natureza o modo 

irônico além de trazer em si mesmo aquela carga de insensibilidade proposital 

pelo outro, notavelmente analisada por Henri Bergson em seu Le Rire, traz 

também uma espécie de convite ao jogo, onde perde quem troca a ironia pela ira. 

Por conseguinte, ao analisar a crítica de Tolentino nos deparamos com a 

existência de duas claves expressivas: a irônica – que por sinal não contém 

nenhum ataque que não tenha anteriormente sido posto em prática contra o 

concretismo –, e a técnica, teórica, onde ele discute diligentemente as qualidades 

poéticas da tradução realizada por Augusto de Campos. Ao contrário disso, a 

réplica do poeta paulista sucumbiu à acusação direta, ao ataque pessoal onde a 

ironia cede lugar à maledicência – como exemplo podemos citar a referência à 

doença fatal de Tolentino, que evidencia um nível de baixeza que nem a mais 

baixa ironia permite –, e à tentativa de intimidação política por meio do pedido de 

demissão do então editor do Suplemento Cultural do jornal Marcelo Coelho e de 

um abaixo-assinado 2 em que figuram desde acadêmicos a celebridades do show 

                                                
2 Com o intuito de documentação decidimos reproduzir o documento na íntegra:  
“Ao Sr. Júlio Mesquita Neto, DD Diretor-Responsável do jornal O Estado de São Paulo 
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business, muitos dos quais posteriormente confessaram ter participado sem ter 

consciência do conteúdo, e, muitos dos quais, notoriamente não possuem a 

mínima condição técnica para julgar os assuntos debatidos. 

 Resumida a polêmica, analisemos então aquilo que denominamos inversão 

crítica. Percebemos inicialmente a inversão no conteúdo mesmo da crítica. 

Ignora-se o aspecto literário da ironia, ou seja, ignora-se responder literatura com 

literatura, e ignora-se, principalmente o aspecto teórico da coisa em favor da anti-

ironia, da seriedade afetada que visa apenas desviar das questões fundamentais. O 

que, a princípio, pode parecer apenas um modo de reagir à acidez e defender a 

própria honra pessoal esconde em si um sintoma muito mais grave que é a troca 

do foco crítico. Se pensarmos em termos estritamente críticos, o que estava 

inicialmente em jogo na disputa, ou melhor, em primeiro plano, não era a figura 

                                                                                                                                 
 
Perplexos com o teor do artigo do Sr. Bruno Tolentino sobre o poeta Augusto de Campos, 
publicado no caderno Cultura de O Estado de São Paulo em 03/09/1994, viemos manifestar o 
nosso protesto e indignação. Está fora de discussão o direito do articulista de discordar das opções 
poéticas de Augusto de Campos ou de contestar as suas posições estéticas. Mas isso não lhe dá o 
direito de insultar e denegrir a pessoa de um poeta que há quase 40 anos vem atuando como um 
dos marcos da discussão e do fazer poéticos em nosso meio, com uma obra que já pertence à 
história da literatura brasileira e dos movimentos de vanguarda em todo o mundo. Estamos certos 
de que O Estado de São Paulo, jornal que publicou um dos mais significativos suplementos 
culturais do país e que sempre discutiu os problemas mais delicados desta nação com linguagem 
elevada e respeitosa em relação aos objetos de sua discordância, dará a devida acolhida a este 
protesto. 
 
João Alexandre Barbosa, Ana Mae Barbosa, Frederico Barbosa, Gita K. Ginsburg, Jacó 
Ginsburg, Sebastião Uchoa Leite, Ruth Ginsburg, Regis Bonvicino, Evelina Horlender, Roberto 
ROmano, Lais Correa de Araújo, Affonso Ávila, Carlos àvila, Arnaldo Antunes, Zaba MOreau, 
Lívio Tragtemberg, Júlio Bressane, Rosa Maria Dias, Antônio Medina Rodrigues, Francisco 
Achcar, Ivan PRado Teixeira, Walter Siegerwitz, Péricles Cavalcanti, José Miguel Wisnik, Luis 
Costa Lima, Aloisio Leite, SOnia FOntanezi, Omar Khouri, Alice Ruiz, Beatriz Bracher, João 
Guilherme Quental, Sebastião Lacerda, Aloísio Leite Neto, Pedro Franzioli, Paulo Malta Campos, 
Ecila de Azeredo, José Lino Grünewald, Tom Zé, José Roberto Aguillar, Chamira Chalhub, 
Ricardo Benzaquem, Leda Catunda, Sèrgio Romanholo, Walter SIlveira, Marly de Oliveira, João 
Cabral de Melo Neto, Júlio Plaza, Júlio Mendonça, Plínio Martins Filho, Chico Zorzete, Caetano 
Veloso, Nelson Brissac Peixoto, José Augusto Nepomuceno, Darly Menconi, Antônio Risério, 
Nelson ascher, Rose Calza, Vera Novis, Carlos Fernando, Paulo Tatit, Edith Derdyk, Carlos 
Rennó, Josely Biscaia, Vianna Baptista, Mirian Chnaiderman, Erthos Albino de SOuza, Monique 
Rodrigies Valbueno, Duda Machado, Carlito Azevedo, Reinaldo Pinheiro, Lucio Afra, Mônica 
Rodrigues Costa, Ana Helena SOuza, Paulo Miranda, Gilberto Gil, Waly Salomão, Tenório 
Oliveira Lima, Célia Eid, Zélia Cavalcanti, Anna Mariani, Célia Catunda, Adelson Fernando 
Munhoz Júnior, Cássio Roberto Maradei Guimarães, Jerusa Pires Ferreira, Francisco Costa, 
Fanny Kon, Geraldo de Barros, Electra Delauque de Barros, José Luiz Goldfrab, Ana Maria 
Alfonso Goldfrab, Maria Lúcia Santanella, Marilena Chauí, Gal COsta, Sonia Azambuja, Haroldo 
de Campos, Bete Coelho, Lenora de Barros, Fabiana de Barros, Michel Favre, Norval Batello 
Junior, Carmela Gross, Cristina Giácomo, Valter Zanini, Arlindo Machado, Irene A. Machado, 
Fernando Segolin.” 
 
São Paulo, 12 de setembro de 1994. 
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de nenhum dos dois poetas, mas a poesia, mais especificamente a tradução de 

Praise for an Urn do norte-americano Hart Crane. É claro que não sustentamos a 

inocência crítica de que quando um poema está em jogo o ego de seus autores não 

está. O que criticamos como inversão é justamente a troca da poesia pelo ego do 

poeta, e nisto percebemos a conservação da razão inicial de Tolentino, pois não se 

falou mais de poesia ao longo da polêmica. Aquilo que poderia ter sido uma 

discussão sobre tradução poética em alto nível – afinal, tratava-se de dois 

conhecedores do assunto e, principalmente, de duas traduções sui generis do 

mesmo poema – tornou-se um bate-boca lamentável justamente devido à 

utilização da inversão crítica como arma para afastar qualquer assunto que 

dissesse respeito estritamente a temas poéticos 3. 

 Se esse primeiro aspecto de inversão reside muito mais no caráter 

polêmico e até desagradável do problema, o segundo aspecto envolvendo a 

mesma disputa, nos parece de bem mais útil análise justamente por revelar um 

sintoma que, de certo modo, se tornou um vício crítico e reverberou a ponto de se 

tornar lugar-comum. A inversão de que tratamos agora parte de uma espécie de 

complexo do “oprimido” que resulta na insistência em ainda se considerar 

marginal mesmo quando indiscutivelmente se domina o centro do poder, no caso 

o establishment literário. O estudioso de tradução literária John Milton, da 

Universidade de São Paulo (USP), analisa bem essa curiosa fantasia em seu artigo 

Augusto de Campos e Bruno Tolentino: A guerra das traduções. Ele demonstra o 

caráter paradoxal evidente quando Augusto de Campos “finge que ainda faz parte 

                                                

3 Luiz Dolknikoff parece acertar em sua apreciação sobre o caso: “E a crítica de Tolentino a uma 
tradução de Augusto de um poema de Hart Crane não podia ser inteiramente descartada como 
criticamente impertinente. Mas se não era criticamente impertinente, que outras impertinências 
poderiam ser consideradas relevantes? Na verdade, o que se fez foi se aproveitar de alegadas 
impertinências de modos para descartar as possíveis pertinências de argumentos. (...) Mas eis que 
ele, acompanhado de um sem número de poetas e correlatos, faz circular um patético e 
radicalmente impertinente abaixo-assinado de solidariedade. Abaixo-assinado? Solidariedade? 
Compadrio provinciano. E envenenamento da crítica. Pois se a crítica literária, por mais dura que 
seja, não é respondida com argumentos, mas com assinaturas, a crítica fica sob ameaça: comporte-
se (segundo o que nós determinamos que seja um bom comportamento) ou lançaremos seu nome 
no opróbrio, com as devidas assinaturas. (...) Tudo isso voltou à baila e, no meu caso, à bile, 
quando, três anos depois, vejo que a militância provinciana havia se cristalizado numa quarentena 
de silêncio em torno de Tolentino. Ele era um poeta reconhecido que recém publicara um livro. 
Um grande jornal de São Paulo queria resenhá-lo. Por que diabos ninguém se dispunha a fazê-lo? 
Medo de enfrentar a fúria de Tolentino, se a crítica fosse negativa, ou de enfrentar um abaixo-
assinado e um cerco de silêncio capitaneado por Augusto de Campos, se a crítica fosse positiva?”. 
Idem. 
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da vanguarda brasileira, mas realmente, já se enquadra dentro do establishment.”4 

Ao mesmo tempo que o poeta concretista defende a condição de uma vanguarda 

oprimida e marginalizada pelo poder literário, ele utiliza-se desse mesmo poder 

literário para se impor. Uma posição ponderada acerca das relações de poder que a 

discussão envolve pode ser vislumbrada no seguinte trecho do artigo: 

 

Em contraste, Bruno Tolentino é o forasteiro, em mais de um sentido. É carioca, 
escrevendo num jornal de São Paulo, o reduto dos Campos. Passou sua vida 
acadêmica fora do Brasil, enquanto os Campos passaram suas vidas em pleno 
desenvolvimento do mundo intelectual brasileiro. Tolentino, por fim, é pouco 
conhecido no mundo intelectual brasileiro. 
 
Enquanto a linguagem de Augusto de Campos é a de alguém que está "no centro" 
e que quer ficar lá, a linguagem de Bruno Tolentino é de alguém que quer entrar, 
que quer tomar o lugar que Augusto de Campos atualmente ocupa. Uma grande 
ironia é que Augusto de Campos freqüentemente usa o termo "vanguardista" para 
se descrever, enquanto defende o poder que conquistou. 5 
 

 A reverberação de que falamos mais acima aparece quando contemplamos 

as conseqüências dessa visão para a consideração crítica da poesia. O poeta torna-

se então maldito por escrever poesia como a que sempre foi escrita, ou seja, 

utilizando-se dos recursos técnicos disponíveis, como métrica, rima e formas 

fixas. A partir disso transpõe-se a dialética do opressor e oprimido para a questão 

formal. O poeta que escreve sonetos ou terças-rimas torna-se o opressor dos 

verdadeiros libertadores da poesia que, numa afetada repulsa pelas formas fixas, 

apresentam também um desdém pela própria tradição literária. Se anteriormente 

procuramos expor um tipo de maldição autoral, agora podemos falar numa 

maldição tradicional, a “peste clássica”. A conseqüência desastrosa desse tipo de 

inversão crítica pode ser contemplada claramente na avaliação abaixo: 

 

Para o professor do curso de Letras da Universidade Estadual de Maringá (UEM), 
Marciano Lopes, Bruno Tolentino era um bom poeta, extremamente culto, mas 
sua postura estética era conservadora. "Isso pode ter contribuído para seu 
ostracismo", diz Lopes. O professor explica que a poesia de Tolentino, mesmo 
que ele discordasse dos críticos, era mesmo marcada pelo viés passadista, usando 
como forma moldes da poesia clássica. Tolentino era adepto da forma fixa, do 
soneto, dos decassílabos e da terça-rima. A terça-rima, para se ter uma idéia, foi a 
forma utilizada por Dante Alighieri em "A Divina Comédia", escrita no século 
XII. 

                                                
4 MILTON, J. Augusto de Campos e Bruno Tolentino: A Guerra das Traduções. Cadernos de 
Tradução, G.T. de Tradução, UFSC, Florianópolis, v. 1, p. 13-26, 1997. p. 21. 
5 Idem. 
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Se, por um lado, Tolentino se dedicava a fazer poesia dentro de uma forma 
ultrapassada, seus temas, segundo Lopes, também não eram os mais modernos ou 
contemporâneos. "A temática de Bruno Tolentino era carregada de religiosidade 
ou de metafísica. Ao mesmo  tempo em que era profunda, esteticamente não 
contribuiu para a renovação da poesia", opina Lopes. O professor acredita que em 
uma literatura como a contemporânea, onde tudo é permitido, ele continuava 
seguindo, somente, a mesma forma. "Se você pegar uma das últimas obras dele, 
O Mundo como idéia, é um livro de mais de 500 páginas, onde as 200 primeiras 
são de ensaios e as 300 restantes são de sonetos e poemas longos", exemplifica6. 

 

 A obrigação de “renovar” a poesia a qualquer preço – por si mesmo uma 

obrigação antitética pois se algo é eternamente renovado não existe o que renovar 

–, aliada ao desdém pela tradição literária, fruto da observação equivocada do 

papel das vanguardas na história da literatura, faz com que o foco de avaliação 

poética seja completamente perdido, distanciando o objeto estético de sua real 

existência em favor de um preconceito contra a própria essência da poesia. 

 Finalmente não podemos deixar de falar sobre a crítica puramente mal 

intencionada onde não cabem as justificativas que citamos acima de falta de 

informação, de defesa da integridade pessoal ou da simples distorção dos fatos 

evidenciada pela inversão da história literária e das características daquilo que 

sempre foi considerado poesia. Ápice dessa “modalidade crítica” é a página 

dedicada a Bruno Tolentino em Uma história da poesia brasileira de Alexei 

Bueno 7, notável por conseguir ser além de uma coleção de todas as características 

negativas que até agora analisamos, ser também de uma baixeza moral 

difamatória comparável somente a do “Tolentino - Tolo, doente e cretino.” de 

Augusto de Campos. Analisemos então algumas de suas partes, iniciando pelo 

início: 

 

Após um rumoroso processo pela publicação de um livro inteiramente plagiado, 
em 1957, Infinito Sul – cujo título era de Sílvio Castro e os poemas de Celina 
Ferreira, Walmir Ayala, Afonso Félix de Souza e outros (...) 8 

 

                                                
6 Em verdade, são 88 páginas de ensaios e 366 de poemas. 
7 Um documento interessante para a análise dessa discussão é o artigo Poesia em chamas: Bruno 
Tolentino analisa o diálogo entre tradição e invenção em ‘Lucernário’, de Alexei Bueno publicado 
no jornal O Globo em 27/11/1994. No artigo, curiosamente utilizado por Alexei Bueno na contra-
capa de sua Poesia Reunida, Tolentino destaca Alexei como um dos principais poetas em atividade 
no país, tecendo uma elogiosa crítica não somente a Lucernário, mas a toda a obra lançada até a 
época pelo autor. 
8 BUENO, Alexei. Uma história da poesia brasileira. São Paulo: G. Ermakoff CasaEditorial, 
2007, p. 390. 
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 Ao contrário do que diz Alexei Bueno, o livro não foi publicado 

comercialmente. O que existe, em cópias raríssimas 9, é uma edição doméstica, 

distribuída apenas entre a família e os amigos, e publicada sob o nome de Bruno 

Lúcio, que, como sabemos, era o nome através do qual apenas os muito íntimos 

utilizavam e utilizam até hoje. O livro, se considerado dentro do panorama da 

obra do poeta, é claramente uma obra juvenil de um garoto de 17 anos que queria 

se afirmar como poeta, sendo o caráter imitativo muito mais interessante no que se 

refere a sua evolução poética (já que, como veremos nesta dissertação, a imitação 

tem um papel fundamental no estabelecimento de sua filosofia da forma), do que à 

acusação de plágio, incabível na situação real. Pelo que pudemos averiguar, com a 

ajuda de Jessé Primo de Almeida, a acusação de plágio se deveu ao recebimento 

do prêmio Revelação Autor (ignorado por Alexei Bueno), o prêmio literário mais 

importante da época para jovens autores, mas que possuía como regulamento a 

condição de premiar apenas autores inéditos 10. O desfecho do caso foi a alegação 

do poeta de que Infinito Sul fora editado apenas domesticamente, recebendo assim 

final e legalmente o prêmio. Alexei continua então sua exposição que agora 

explora a personalidade do poeta: 

 

Em pouquíssimo tempo Tolentino declarou em público que fora casado com a 
filha de Bertrand Russell (que deveria ter idade para ser sua avó), com a neta de 
Rilke, com a neta de René Char, além de ter sido astrólogo em Los Angeles por 
doze anos, ter vivido uma década em Alexandria, ter trabalhado como 
genealogista na Inglaterra, ter sido secretário pessoal de Auden, ter dado aulas 
por onze anos na Universidade de Oxford, e finalmente, isso um pouco depois, ter 
sido encarcerado por tráfico de drogas na Ilha do Diabo, para nem falar da sua 
origem na alta aristocracia, na sua mansão familiar e suas preceptoras inglesas, 
tendo nascido, na verdade, na mais banal classe média tijucana, filho de militar, e 
tendo vivido a adolescência num pequeno apartamento do mesmo bairro e em 
Niterói. 11 

 

 De fato Tolentino contou todas essas histórias (e muitas outras, a mais 

interessante sendo talvez a de sua expulsão da Polônia pelo então Cardeal Karol 

Wojtyła). Distante de querermos justificar as aventuras que contava e recontava, 

consideramos que o papel do crítico nesse caso seria o de separar o joio do trigo e 

estabelecer as reais condições biográficas do poeta. Em suma, para qualquer 

                                                
9 Temos notícia da existência de pelo menos uma cópia arquivada na biblioteca da UNICAMP. 
10 TOLENTINO, Bruno. Anulação & Outros Reparos. Topbooks: Rio de Janeiro, 1998. p. 280. 
11 BUENO, Alexei. Op. cit. p. 390. 
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avaliação futura, insistir no fator mitomania consiste simplesmente em alimentar 

aquilo que é criticado, em reforçar o personagem criado pelo próprio Bruno 

Tolentino, reforçando ao mesmo tempo o já mencionado enigma que o envolve 12. 

Numa reportagem de 11/01/2003 publicada no Jornal do Brasil, intitulada “Duas 

ou três verdades sobre Bruno Tolentino” e mais uma vez dedicada ao tema ( 

notemos que é uma reportagem publicada dez anos após a volta do poeta), o 

aspecto biográfico nos parece devidamente conciliado com sua real natureza 

enigmática. Ao contrário de insistir na mitomania, segundo a jornalista Cristiane 

Costa, acusação fruto da intriga da oposição, o artigo nos mostra de que forma a 

biografia do poeta ainda continua um mistério: 

 
O certo é que, de tédio, os futuros biógrafos de Bruno Tolentino nunca morrerão. 
Perto dele, qualquer poeta brasileiro é um beletrista provinciano. Quem entre os 
maiores teria tido uma vida tão rica? O problema está justamente aí. A biografia 
de Bruno Tolentino é tão cheia de histórias mirabolantes que provoca suspeitas. 
Estaria-se diante de um mitômano capaz de fazer de trouxa meio mundo literário? 
Ou seria apenas intriga da oposição, invejosa do brasileiro que chegou 
vangloriando-se de que foi amigo de Auden, professor das universidades de 
Bristol e Essex e diretor da Oxford Poetry Now, entre outros méritos 
conquistados no estrangeiro? 13 

 

 Passados mais de sete anos a pergunta ainda está longe de ser respondida e 

além disso não nos é possível mais ir, ao menos, por enquanto. 

 Voltemo-nos, portanto para o aspecto técnico de algumas críticas. Se no 

caso da polêmica sobre tradução o aspecto técnico não foi sequer mencionado, no 

caso das críticas que agora analisamos, não se consegue sequer efetuar uma 

distinta separação entre crítica e sentimentos pessoais, como se percebe 

claramente nos seguintes trechos, respectivamente de Alexei Bueno e Franklin 

Jorge: 

Toda a poesia de Bruno Tolentino é vazada numa musicalidade característica, 
dominada por uma espécie de vício do enjambement que chega a criar poemas 
quase inteiros sem que uma oração termine no final de um verso. Essa espécie de 

                                                
12 Sobre isso é esclarecedora a seguinte passagem da entrevista dada pelo poeta a José Castello, 
publicada no jornal O Globo no dia 4 de janeiro de 2003, em razão do lançamento de O mundo 
como Idéia: José Castello: Você parece cultivar a imagem de um poeta fora-da-lei como Villon. 
Sua ‘persona’ não pode hoje ser mais separada de sua poesia. Esse é um destino do poeta, do 
escitor, do artista, tornar-se ele também personagem de uma grande narrativa? Tolentino: Ao que 
parece é sim, mas confesso que me aproveitei muito desse tipo de confissão para viver a mi 
manera, sem ter que cantar ‘My way’ em público... Mas não fui eu a ter inventado isso, Rilke já 
dizia que a glória é a soma de todos os mal-entendidos em torno de um nome novo...” 
CASTELLO, José. O amante do risco e das idéias. In: Prosa & Verso, O Globo, 04/01/2003. 
13 COSTA, Cristiane. Duas ou três verdades sobre Bruno Tolentino. In: Idéias, Jornal do Brasil, 
11/01/2003. 
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“realejo de enjambements”, monocórdio ao extremo, perpassa por quase tudo o 
que escreveu, lançando mão de uma técnica bastante defeituosa: versos de pé-
quebrado, especialmente pelo uso e abuso de eclipses, elisões romanas e inúmeras 
rimas consoantes que não o são. Vez por outra, em meio dessa grafomania 
versificatória tediosa e obsessiva, espécie de música de feira, surge um grande 
momento lírico, que não salva o essencial vazio de fundo que domina o conjunto, 
sem se falar da total inadequação entre um periódico coloquialismo e o tom 
geralmente elevado do verso. 14 

 

Autor de uma poesia supostamente construída sobre uma tradição literária, eis em 
Bruno Tolentino o artífice de um artesanato engalanado e corriqueiro que se 
beneficia da omissão de uma crítica complacente e desinformada. Clone 
suburbano e retardatário de um T.S. Eliot mimado pela mídia brasileira, 
desencontrou-se de Pound e assimilou mal as lições de Baudelaire, ao praticar o 
seu encruado beletrismo que salta aos olhos como uma sintomática logomaquia. 
Num tempo em que o divórcio se tornou banal e corriqueiro, Tolentino reivindica 
a escravidão a fórmulas e conceitos mortos ou em desuso, ao praticar uma poesia 
de laboratório, anêmica, desidratada, residual. A referência e a devoção do autor 
de “Balada do Cárcere” a autores que ele quer alçar a uma condição que supera 
a realidade, são sintomas desse delírio que poderia ter saído de uma página de 
Lima Barreto. 15 

 

Percebemos acima, além da clara intencionalidade valorativa que leva a 

um impressionismo muito mais revelador da personalidade do crítico do que da 

obra analisada, o premeditado distanciamento de uma crítica baseada na filosofia 

da forma – ao nosso modo de ver a modalidade crítica crucial para sua 

compreensão. Percebemos também que, por esses caminhos, as fórmulas críticas 

se repetem ad nauseam sem que se atinja qualquer conclusão produtiva acerca do 

objeto de estudo, são veredas por onde a negatividade crítica se torna puramente 

crítica negativa, sem nada adicionar à negação. Defendemos a existência de uma 

crítica de oposição que possa encontrar e debater pontos defeituosos de sua poesia 

do pensamento e, a partir daí, atingir a possibilidade de julgar sua técnica e, 

finalmente sua realização poética, ou, uma crítica que, apoiando 

incondicionalmente seus ataques, possa dizer como Cláudio Leal poeta: “Era um 

maldito. Mas não havia insulto que não soubesse fundamentar.” 16 

Um tanto desagradável, em nossa opinião, foi ter de iniciar nossa dissertação a 

partir desses tópicos controversos, mas, de outro modo, seria falho de nossa parte evitar 

tratar do lado crítico do poeta, das críticas que realizou e das críticas que recebeu. 

                                                
14 BUENO, Alexei. Op. cit. p. 390. 
15 JORGE, Franklin. O chulé de Apolo. In: Cronópios <http://www.cronopios.com.br>, 15 de 
junho de 2006. 
16 LEAL, Claudio. Bruno Tolentino, o poeta silenciado. In: Literatura, Terra Magazine 
<http://terramagazine.terra.com.br/>, 7 de agosto de 2007. 
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Preferimos basear nossa disposição inicial no conselho dado por Dante Alighieri 

em uma de suas Epistolae: 17 “Sex igitur sunt quae in principio cuisque operis 

inquirenda sunt, videlicet subiectum, agens, forma, finis, libri, titulus, et genus 

philosophiae.” Findo o percurso do primeiro tópico, podemos nos dedicar 

integralmente a todos os outros que ignoramos até então. E, nesta passagem do 

crítico para o científico, não encontramos outra escapatória a não ser apoiar-mo-

nos nas justas observações tecidas por Carlos Bousoño em sua obra Teoria de la 

expresión poética: 

  

De outro lado, sé muy bien que la lectura de estas páginas escandalizará a 
aquellos lectores que miren la poesia bajo espécie religiosa, y que, em su 
conseqüência, estimen todo análisis como uma profanación. Me consuela de 
beatería tan frecuente ça opinión más justa de los que han comprendido que 
analizar el arte no es destruirlo, sino iluminarlo científicamente; que no se trata de 
suplantar al artista, ni tampoco al lector, sino de adquirir conocimientos que nos 
enriquezcan el espíritu. Después de saber que el corazón está situado em la 
izquierda de nuestro tórax, seguimos percibiendo sus latidos; y las orquídeas nos 
parecen tan hermosas como antes de que supiéssemos la família em que se 
incluyen. Um hombre siente la beleza de la mujer, aunque haya averiguado que el 
carmín de su rostro no es outra cosa que el color de la sangre que em él se 
transparenta. Seria ridículo creer que esse conocimento pudiese suprimir o 
estorbar el amor que la visión de la belleza inspira. 18 

 

A “espécie religiosa” da qual nos fala o crítico espanhol pode ser adaptada 

aqui aos dois extremos de avaliação possíveis, a demonização e a santificação. O 

caminho traçado pela via científica defendida por ele não visa elucidar os 

misteriosos antros onde surge a beleza poética, nem reduzi-la a seu esqueleto 

técnico. Nossa intenção, pelo contrário, é a de, evitando os exemplos críticos que 

acima estudamos, procurar caminhos que possam iluminar a leitura de uma obra 

que julgamos extremamente profunda e essencial, porém, em diversos momentos, 

difícil. Buscamos então, ao invés de destituir a beleza do tom rubro no rosto da 

mulher amada pela constatação de que aquilo é apenas sangue, mostrar que a 

beleza reside justamente na complementaridade: a beleza continua, e impressiona 

ainda mais quando descobrimos que uma parte dela é inteiramente composta por 

sangue. 

                                                
17 “Seis são as coisas que no princípio de alguma obra se devem discutir, a saber, o sujeito, o 
agente, a forma, o fim, o título do livro, e o gênero de filosofia.”  Epístolas, 169,170. 
18 BOUSOÑO, Carlos. Teoria de la expresión poética. 5. ed. muy aum. versión definitiva 
Madrid: Gredos, 1970. p. 18. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812802/CA




