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6.
ANALISE: AS EPIFANIAS

Precedendo a primeira parte do livro hd o seguinte poema intitulado “Em
Frontispicio”, que, na falta de lugar mais apropriado, serd analisado aqui, antes de

iniciarmos a andlise propriamente dita dos poemas de As epifanias:

O Senhor prometera nos compensar 0s anos
que a legido dos gafanhotos devorara,

meu coracdo, mas a promessa era tao rara

que achei mais natural vé-Lo mudar de planos

que afinal ocupar-Se de assuntos tdo mundanos.
Assombra-me, portato, ver uma luz tao clara
fecundar-me as cantigas, coracdo meu — repara
como crescem espigas entre escombros humanos...

Naturalmente, quem sou eu para que Deus
cumprisse em minha vida promessa tdo perfeita,
e no entanto ei-Lo arando, limpando os olhos meus,

fazendo-os ver que, no trigal em que se deita
a luz dourada e musical, se algo perdeu-se
foi como o grio — entre a seara e a colheita.

O primeiro trago que nos chama a atengdo € o fato de ser claramente um
soneto de devogdo, raramente encontrado em A imitacdo do amanhecer, e quando
encontrado geralmente mais ligado aos tdpicos tratados no livro do que a devogao
particular do autor. H4 nitidas semelhancas temdticas e, em certos pontos,
ritmicas, com os dois sonetos contidos (principalmente com o segundo) em “Nihil
Obstat”, poema que abre o Livro Segundo de O mundo como Idéia, intitulado

Licdo de Trevas:

E preciso que a misica aparente
no vaso harmonizado pelo oleiro
seja perfeitamente consistente

com o gesto interior, seu companheiro
e fazedor. O vaso encerra o cheiro
e os ritmos da terra e da semente
porque antes de ser forma foi primeiro
humildade de barro paciente.

Deus, que concebe o cintaro e o separa
da argila lentamente, foi fazendo
do meu aprendizado o Seu compéndio
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de opacidades cada vez mais claras,
e com siléncios sempre mais espléndidos
foi limando, agugando o que escutara.

Em ambos os poemas, o poeta (e aqui ndo hd persona, pois a devocio,
nesse caso € irma gémea da confissdo) consciente de seu dom, sujeita a inspiragdo
a vontade divina que se manifesta ao longo do tempo, tal qual se ara uma terra ou
se concebe um cantaro. Os dois poemas também sugerem passagens biblicas
como mote; Em frontispicio busca em Joel, 2:25 sua inspiracdo, explicitada na
passagem citada como epigrafe: “Eu vos compensarei pelos anos que o gafanhoto
comeu...”. J4 segundo soneto de “Nihil Obstat” é baseado na imagem biblica do
cantaro como obra aperfeicoada pelo oleiro, remetendo-nos diretamente a
Jeremias, 18:1-6, onde, apds Deus ordenar ao profeta que desga até a casa do
oleiro, diz “Desci a casa do oleiro e vi que ele trabalhava no torno. Quando se
estragava o vaso que estava fazendo, com a argila na sua mdo, o oleiro fazia
novamente outro vaso, como lhe parecia melhor”. Tal imagem, tanto no plano
simbdlico como no plano etimoldgico se refere ao Deus que molda do barro, ou
melhor, molda através daquilo que vem da terra (Adamah), o primeiro ser humano
(Adam), exprimindo, dessa forma, o resultado da criagdo e a plena dependéncia
que o homem tem do Criador, 0 homem como criatura. Assim também acontece
na criacdo artistica, segundo o poeta, a “luz dourada e musical” do canto, chega ao
artista ndo através do proprio artista, o vaso, mas através de quem molda o vaso, o
Oleiro.

Outro ponto se destaca no soneto “Em Frontispicio”, incluindo-o
organicamente em A imitacdo do amanhecer: a preocupacdo com 0 tempo como
perda, ou melhor, com a compensacao do tempo, na justa expressdo biblica. A
referéncia explicita a Joel nos remete a epigrafe de Imitacdo da muiisica, onde
Tolentinp, citando uma obra sua denominada, ndo por acaso, The Years the Locust

Hath Eaten, diz:

For the ageing of beauty is no easy grief. There is no measuring the pace of
graceful sorrow, the last light lingers, but the eyes grieve all the way. Time may
well be set for the swan to die, yet the song, once too often taken for granted, may
still prove harder to come by. '**

12 TOLENTINO, Bruno. op. cit. 386.
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Esse trecho conecta os dois principais temas presentes nos sonetos
analisados: o canto, como dom divino, e sua rivalidade com o tempo, como
possibilidade de dificil conquista de superar a morte carnal, o desaparecimento do
cisne. Através de “Em frontispicio”, o livro j4 inicia com uma possivel resposta. A
funcdo do canto e a natureza do tempo segundo a 6tica da perda, dois dos temas
fundamentais de A imitagdo do amanhecer, ja sdo apresentados no soneto como
realidades perante a eternidade, perante a onipresenca divina. O que segue entdo é
a dissecagdo dessas realidades, o percurso gnosiolégico a que o sujeito é
submetido quando defronta o drama da razdo, que, se pde entre parénteses
certezas presentes neste primeiro soneto, o faz para demonstrar as perplexidades
que envolvem uma simples resposta, ou, a mais complexa resposta, a resposta
divina. A imita¢do do amanhecer, com toda sua meditacdo sobre a natureza do
tempo e sobre a natureza da Histdria, ndo deixa de ser a manifestacio da historia
de um problema, e porque ndo, de sua solugdo mesmo que poética.

O Primeiro movimento possui o titulo de As epifanias pois as lembrangas
de momentos epifinicos entre amante e amado preenchem grande parte de seu
espaco. Traduzido para sua significacdo formal, ou seja, para aquilo que estd
relacionado com o tratamento das seqiiéncias, tais momentos irdo se refletir
principalmente em sonetos onde a coincidéncia principal reside no aspecto
narrativo tendo como motivo condutor a nostalgia do poeta-personagem, sua

insisténcia em rememorar 0s momentos passados com o amante.

6.1
PRIMEIRA SEQUENCIA (1.1-1.29)

Demarcamos a primeira seqiiéncia com base em nossa distingdo de
seqiiéncia funcional, estabelecida no capitulo anterior. A fungdo, portanto, dos
sonetos I.1 a 1.15 € a de introducdo a obra que ali se inicia. Nela ndo hd decerto
nenhum tema, nenhum simbolo, nenhum aspecto formal unificador; o que define
o cardter introdutdrio desta seqiiéncia € justamente a auséncia desses fatores
transformada na convivéncia indefinida de alguns dos principais fopoi da obra em

uma seqiiéncia hibrida; basicamente, o que notamos entdo nessa seqii€ncia inicial
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¢ uma apresentagdo sistematizada de topoi que serdo, por assim dizer, ramificados
ao longo da obra.

Os dois primeiros sonetos da seqiiéncia funcionam como um argumento,
sua funcdo é mostrar a viabilidade da obra; existe uma esperanca, essa esperanga é
o canto, termo que ganha ao decorrer do livro sindnimos como poesia, arte,
musica. “Canto o que amo e amo o que é mortal”, € a afirmag@o de Tolentino na
abertura de A imitacdo da miisica. Nela ja estd contida a idéia de solucdo que
permeia a nocdo de canto, solucdo talvez ndo salvacionista, mas amparada na
idéia de que o poeta hd “de reter do ser algo mais que uma soma”. Acredita-se
num poder inerente a poesia, o poder de evocar aquilo que estd em parte morto —
como o caddver que o personagem carrega por Alexandria —, e de reter aquela
parcela de vida que ainda respira, superando a impossibilidade apontada por Henri

Bergson em Introduction a la métaphisique:

Toutes les photographies d'une ville prises de tous les points de vue possibles
auront beau se compléter indéfiniment les unes les autres, elles n'équivaudront
point a cet exemplaire en relief qui est la ville ou l'on se proméne. Toutes les
traductions d'un poeme dans toutes les langues possibles auront beau ajouter des
nuances aux nuances et, par une espece de retouche mutuelle, en se corrigeant
l'une l'autre, donner une image de plus en plus fidele du poéme qu'elles
traduisent, jamais elles ne rendront le sens intérieur de l'original. '

A poesia seria entdo, ndo uma forca simplesmente organizadora de
fragmentos do real, hd muito distorcidos pela memoéria, ndo uma espécie de
colagem de cacos da realidade, mas uma poténcia catalisadora, regeneradora,
recriadora daquilo que o instante, em sua indiferenca pelo perene, ignorou
eternizar, relegando a ruinas humanas o que um dia foi epifania. Para Tolentino a
solug@o poética € uma realidade, pelo menos como possibilidade, € por isso que

nem tudo se desfaz mesmo quando aceitamos as ruinas:

1.2

Nem tudo se desfaz, anda em tudo um resquicio,
um eco ou outro a mais de restos e destrocos,
que alcancam ou ndo alcancam voltar a serem nossos,
segundo um coracio baixe a seu precipicio.
Que a aventura € escarpada e a escalada dificil,

1% BERGSON, Introduction a la métaphysique. Revue de Métaphysique et de Morale, t. X1,
1903.
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alguém ja disse isso; diz-se também que os 0ssos
do oficio, nus, inglérios, sdo com um desperdicio,
um fogo-fatuo na memoria — quantos fosseis
somam um so rosto, a mdo que o livra num sé gesto
de um feixe de cabelos a tumultuar-lhe a testa...?
Resta que um corpo acorda louco de alegria,
s6 porque, oco como uma anfora vazia,
ainda ha pouco invadiu-o, lhe entrou por cada fresta,
a luz daquele gesto que ele ha tempos nio via...

Da meditagdo, da argumentacdo em favor das potencialidades da poesia, o
autor passa entdo para seu objeto de contemplacdo, o amado. A passagem da
tematica geral do canto para a particular do amado € perceptivel num espaco de
poucos versos: “quantos fosseis / somam um s rosto, a mdo que o livra num s6
gesto / de um feixe de cabelos a tumultuar-lhe a testa...?”. A possibilidade da
soma de instantes se transforma na figura do amado, e a lembranca de seu rosto, a
lembranga de um corpo, dispara associa¢des livres; associacdes essas que residem
também no nivel semantico, pois o poema 1.2, como podemos observar termina
com a imagem de um corpo acordando, enquanto o 1.3 inicia com a contemplagado
de um sonho. Esse tipo de transi¢do serd muito comum para compreendermos
como acontecem as transi¢des organicas entre os sonetos de uma seqiiéncia. No
presente caso, ela acontece em trés planos: tematico (o amante), semantico (o
sonho), e imagético ja que no soneto 1.3 Tolentino também retoma a imagem do
feixe de cabelos “E eis que aquela manha a luz de um rosto sai-se / com um feixe

!”

de cabelos revoltos e renasce / todo um mundo 14 atras!”. O gatilho de lembrancgas
disparado na imagem de um feixe de cabelos € suficiente para evocar todas as
outra imagens que virdo durante o resto do livro.

Semelhante ligacdo percebemos entre o soneto 1.3 e 1.4, pois aquele
termina evocando um dos principais simbolos da obra, o amanhecer,
“...reinventando / a luz do amanhecer com o poder das miragens...”, e este inicia
com a mesma imagem, porém tomada sob o angulo do fim da luz da madrugada
“A medida que foge a luz crepuscular...”. Ao mesmo tempo que, num plano
narrativo, todas essas imagens estdo ligadas a ideia de acordar de um sono e de,
através de uma pequena lembranca, evocar uma série de momentos do passado, no
plano simbdlico “o0 amanhecer”, e todas as outras variagdes que orbitam em torno
dele, ganham a conotacdo de possibilidade de ressurreicdo, ndo é a luz nem a

treva, mas um meio termo onde as coisas, mesmo que ofuscadas, ainda
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sobrevivem momentaneamente. Erico Nogueira sintetiza muito bem as propor¢des

que o simbolo do amanhecer ganha durante a obra:

A aurora é o momento em que luz e sombra de tal modo estdo fundidas que ndo
se consegue separé-las. E transitéria, efémera, fugaz, mas nem por isto é menos
certa, real, concreta. A imagem da aurora, pois, representa para Tolentino a tnica
correspondéncia possivel entre vida e arte, emog¢ao e razdo, realidade e conceito.
No breve espaco entre noite e dia, quando sombra e luz dio uma s6 e mesma
impressdo de passageira fusdo de contrarios, de proviséria solugdo de conflitos, é
que se encontra a possibilidade de que as constru¢des da mente humana fagcam jus
as realidades que pretendem reproduzir, ou que a elaboracdo conceitual ou
artistica ndo obscureca a vida que se lhe oferece. Da parte do poeta (ou da
persona poética), isto implica uma atitude de vigilancia continua, de inspecao
permanente da atividade criadora, a fim de jamais esquecer que a arte, como
artificio que é, ndo pode, em tltima instancia, substituir o real (e porque nio pode
substitui-lo, nem tampouco lhe cabe abandona-lo).

E a “rosa de areia” que “troca de lugar para fingir que dura”, entre outras
metaforas para uma mesma idéia. Findo o quarto soneto com “é nesse encontro
entre a paleta e a partitura / que uma cidade existe tal qual imaginei-a”, é evocada
entdo a imagem de Alexandria. Porém o poeta se pergunta, o que fazer com
aquela cidade-lembranca? O sonetos que seguem configuram entdo uma
apresentacdo das inten¢des do autor e uma meditacdo sobre a busca daquela
cidade-simbolo perdida, sobre a busca da memoria, simbolicamente a busca da
eternidade do instante. Notemos que a primeira evoca¢do de Alexandria, realizada

no soneto 1.5, traz consigo a evocagdo indireta do livro em francés do poeta:

(...) Um dia, ante um agude
da minha meninez, comparei a altitude
e a placidez de um par de luas: uma viva,
altiva, e a outra o rosto da Ofélia suicida;
deduzi do desdobramento do universo
entre a imagem e o reflexo, a explicagdo da vida,
a senha para o ser, e enganava-me — 0 inverso
do que a mei e perdi também nio tem medida,
Alexandria e a luz ndo cabem no meu verso.

A primeira referéncia a Alexandria na obra de Bruno Tolentino estd
justamente em Le Vrai le Vain, no poema L’aube vue d’um bordel d’Alexandrie,
traduzido pelo préprio poeta como “Madrugada num bordel de Alexandria”.
Mesmo nao havendo uma relag@o intima entre esses versos de juventude e os do
Tolentino maduro de A imitacdo do amanhecer, ha, a0 menos, pontos em comum,

onde podemos capturar algumas das mesmas preocupagdes que retornariam mais
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tarde a sua obra. Em “Madrugada num bordel de Alexandria”, “o amor € a ferida
que ficara / de uma respiragdo talvez quase feliz”, sendo recordado como em A
imitagdo do amanhecer através do vocativo abstrato Alexandria. A clave
nostédlgica em que se inscreve tal recordacdo — através de imagens como ‘“velho
perfume exausto”, “o sonho de durar”, “marcha em fuga” —, € a clave do temporal,
porém do temporal encaixado em apenas um dos fopoi de A imita¢do do
amanhecer, o da consciéncia do efémero perante a impossibilidade de
permanéncia. O que mais nos chama a atencdo nessa primeira aparicio de
Alexandria é sua ligagdo com aquilo que Jessé Almeida Primo, no ensaio O
mundo como Idéia: uma opera omnia, diagnostica como sendo o jogo metaférico
reflexo / imagem. Encontramos esse jogo em diversos momentos da obra de
Tolentino, na primeira parte de Le Vrai le Vain, denominada, ndo por acaso Le
reflet et I’image, no poema O delirio da cela, de Balada do Cdrcere, ¢ em
diversos poemas de A imitacdo do amanhecer.

Constatamos entdo que a principal preocupagdo dos sete primeiros sonetos
é com a tarefa de tornar permanente o impermanente, utilizando-se para isso
diversas evocacdes que sugerem tanto a permanéncia quanto a impermanéncia
(I.2, “Nem tudo se desfaz...”, 1.3, “Ah, se aquele durasse...”, 1.4 e L.5, a “rosa de
areia”, 1.7, a “cidade feita fénix”); apenas posteriormente engendra-se uma
mudanca de foco simbélico nas preocupacdes do poeta. E claro que a preocupagio
com a permanéncia do impermanente permeia todo o livro, j4 que consiste num
dos maiores fopos derivados do tema tempo, no entanto, o que caracteriza essa
mudanga de foco ndo € a auséncia da preocupag@o com a durabilidade do efémero,
mas o aparecimento de um novo simbolo: o tordo. O simbolo do tordo, o péssaro
de mola, o tordo de Bizancio, a ave morta etc. € um dos simbolos mais recorrentes
na poesia de Bruno Tolentino, e de modo algum estd limitado a teia simbdlica de
A imitagdo do amanhecer. O tordo aparece, por exemplo, na seqiiencia “A noite

fria” de O mundo como Idéia:

IT

Sou o tordo cantor do desenlace.
nem tenho outro motivo de cantar,
Transformo em elegia cada face,
cada torso em estela tumular.
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A disting@o crucial da utilizagdo do simbolismo do tordo em A noite fria
para suas aparigdes em A imitacdo do amanhecer € o cardter essencialmente
confessional do poema. Enquanto em A imitagdo do amanhecer a figura do tordo
se esconde sob a persona do personagem-autor, nesta seqiiéncia, dedicada a uma
pessoa intima do poeta, ela aparece como simbolo do préprio poeta em sua
intimidade pessoal envolta em revelagdo autobiogréfica; percebemos isso em
passagens como “Entre os doutores / de Bizéncio, este tordo tinha / o mais alto

B

lugar e imperadores / solenizavam-no.” ou “Eu ji ndo posso mais alvorecer.”
Porém, deixemos de lado especulagdes biogrificas para concentrar-nos no
simbolismo que o tordo sugere em A imitacdo do amanhecer, onde a camada
autobiogréfica aparece como sendo uma das muitas possiveis na interpretacdo do
simbolo, porém, ndo a mais importante.

E em A imitacdo do amanhecer que o tordo se condensa como narrativa,
que se compde finalmente uma génese da historia do passaro tdo citado de modo
fragmentar em outras partes da obra de Tolentino. Nesta seqiiéncia inicial, a partir
do soneto 1.9, é possivel perceber ao menos outros sete sonetos que tratam
diretamente desse personagem simbdlico, que aparece, pela primeira vez, apds
uma intromissdo do narrador (“perddo pela imprudéncia, vou depressa demais!”);
intromissdo essa que refor¢a a importancia do tordo para a narrativa, ja que
quando o narrador se dd conta de que deve contar uma histéria ao invés de
divagar, € através do tordo que ele inicia. Essa primeira aparicdo acontece através
da recordagdo de um péassaro encontrado degolado boiando num tanque, e é
sucedida pela conclusdo a que fez chegar tal imagem “Naquela tarde um péssaro
de garganta cortada / afinal fez-me ver como a emocao separa / € une tudo outra
vez as vésperas do nada.”. Quando, no soneto I.11, o poeta diz que o passaro tinha
razdo e que “tanto faz se o canto € interrompido a altura da garganta”, o
simbolismo do tordo sofre uma mutacdo, uma vez que ele ndo € apenas o “pdssaro
de mola”, o “péssaro mecanico” (uma referéncia decerto a um certo automatismo
do canto, a obrigacdo imposta ao poeta de se portar quase que como uma maquina
de cantar) ou a “ave morta”, mas a propria degolacdo (tema que também aparece
em A balada do cdrcere); o simbolo, interpretado sob este aspecto, ganha
contornos significativos ji que representa o limite do canto, aquilo que ndo passa

pela garganta, onde o canto morre e ndo se transforma em arte, ndo compartilha da
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eternidade efémera almejada pelo autor. O tordo assim considerado nos remete a

uma revelacdo, uma primeira epifania:

1.21

Nao, mas daquele passaro sangrando entre o arvoredo,
a noite e as aguas quietas, levei comigo um susto
de que anos mais tarde ia pagar a custo
o maravilhamento, e aquela descoberta,
pura premonicdo, destinacdo na incerta
afericdo as horas, foi-me a pagina aberta
em que li um aviso, brutal, talvez, mas justo.

No simbolo do tordo percebemos um bom exemplo segundo o qual
podemos tragar como um fopoi permeia o livro, j4 que ele reaparece em varios
momentos no livro, mesmo quando ndo é evocado nominalmente, portando—se
sempre como uma espécie de sombra do canto. Estabelece-se uma onipresenga do
simbolo como fopoi no momento em que esse simbolo remete ndo a uma imagem,
ou a uma metifora seja do autor biogrifico, seja da narrativa ficcional, mas a uma
ideia em comum com o grande tema do livro. A ligacdo do simbolismo do tordo
com o tema da arte, disseminado como preocupacg@o com os limites do canto, com
a insuficiéncia da palavra, com a poesia como solug@o para a perda, com a prépria
meditagdo sobre composi¢do do livro, faz surgir uma hierarquia temética, onde
esses “subtemas” sdo subordinados ao tema da arte, que por sua vez € subordinado
ao tema da permanéncia, que, enfim, é subordinado ao grande tema, ou melhor, ao
mais universal deles, o tempo. E essa possibilidade de variacdes que permite a
apari¢cdo do simbolo do tordo em sonetos deslocados de uma seqiiéncia sem
destruir a sua presenca como unidade significativa: ele estd rodeado por
significacbes convergentes, por isso mesmo significa e estd incluido, mesmo
quando isolado nominalmente. O tordo reaparece, por exemplo, em um soneto

isolado, apds a metade do Primeiro movimento:

1.138

O péssaro mecénico, o prodigio de mola
que cantava em Bizancio para um imperador
cansado da verdade que morre; a ave da cor
volitiva da joia, imitagdo da esmola

que o efémero concede; a emocdo na gaiola,
segundo o cego coracdo de um construtor
sem alegria, entre a contrafacdo da dor
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e o simulacro do prazer; essa corola
sem pdlem em que o instante e o ser ndo fraternizam;
essa fénix falsa, desdenhosa da cinza
e alheia a tocha apaixonada, aquele triste,
frio triunfo, Alexandria, o conduziste
outra vez ao real embriagaste-o do alpiste
mortal, deste-lhe um ninho no pomar que agoniza.

Todavia, o isolamento tematico desse soneto nio se caracteriza do mesmo
modo que seu isolamento formal. O reaparecer do tordo apds mais de 100 sonetos
funciona como um catalizador dos temas propostos e, até certo ponto, diluido. O
“pédssaro mecanico”, remete-nos, pela coincidéncia da expressdo a seqiiéncia
“Noite fria” (“o tordo de metal”, “o tordo de engrenagem”, o ‘pdssaro
mecanico”), e reforca a presenca da persona autobiogrifica; a “verdade que
morre”, “a imitacdo da esmola / que o efémero concede”, a ndo fraternizacdo do
instante com o ser, fundem, por assim dizer, o grande tema do canto — incluindo-
se na vertente pessoal do simbolismo do tordo — a solugdo por enquanto possivel
para esse problema: o real vislumbrado no mortal. Percebemos aqui a razdo de
Luis Dolhnikoff ao afirmar: “Quanto a unidade peculiar do poema-livro, seu tema
central ndo € nem o amor nem o tempo — apesar de o tempo € 0 amor serem temas
reiterados do livro —, mas a morte — ainda que a morte nio seja o tema explicito
dominante”. Certamente o tema da morte, que em muitos lugares jaz
subentendido, neste ponto se explicita, destacando-se efetivamente por sua
contraposicdo ao efémero como motivo condutor do poema. Notemos que o
vocativo Alexandria sé aparece no décimo segundo verso, justamente para marcar
a transicdo-solucdo; depois de cinco imagens separadas promovendo as
caracteristicas do efémero, estabelece-se o0 momento de mudanca para o real, o
mortal, 0 que agoniza.

Reiteremos que essa seqiiéncia é uma seqii€éncia de apresentagdo, uma
seqiiéncia que marca o inicio do livro e deve se estabelecer, formalmente, como
iniciagdo dos fopoi, sejam eles temdticos, simbdlicos ou narrativos, na trama.
Como finalizacdo da seqiiéncia, e apds apresentados os grandes temas da
permanéncia, do canto e da morte, aparece-nos, agora sob forma menos simbdlica
ou alegdrica e mais como materializacdo narrativa os outros dois personagens de

trés (pois lembremos que o poeta ji foi, de certa forma, apresentado na figura
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simbdlica do tordo e na figura poética do narrador em sua intromissdo),

Alexandria e o amante:

Amei Alexandria apaixonadamente.
Foi naquela cidade que amei como ninguém,
como se ama a verdade e a ilusdo quando vém
a dar quase no mesmo: um coragao consente
qualquer ambiguidade quando tem,
como se diz, a vida toda pela frente...
A mais notéria condigio inconsequente
que um jovem coracdo cultiva, eu dei também
como o barco a deriva, a quilha sempre pronta
ao naufragio ideal... Mas ndo foi a cidade
que eu aportei um dia, a jovem alma tonta,
o corpo amado ao lado: foi aquela metade
do eterno compartido, a jéia da vaidade,
doce como um colar de dois, conta por conta...

Alexandria ji havia sido apresentada abstratamente, ou seja em sua
dimensdo simbdlica. O final da seqiiéncia marca a assimilacdo de um espago
narrativo, agora Alexandria é também a cidade onde ocorre o enredo, a cidade que
contém amante e amado. Essa transicdo s6 é possivel devido a presenca do
amado, que, a0 mesmo tempo que representa o personagem, representa também o
lado carnal, a matéria imposta & memoria e passivel de ser relembrada. Essa
rememoragdo se dd, muitas vezes sob a égide da nostalgia, como no soneto .24 —
“Ah, como ardi por 14! (...) porque eu tive nas maos, em teus lentos odsis, / 0
eterno que ha no instante.”; mas ndo de uma nostalgia qualquer, ndo € apenas a
memoria rememorando um fato, € a nostalgia que procura superar o efémero, sua
preocupacdo estd intrinsecamente ligada as possibilidades de superacdo do
instante, em conseguir, por meio do canto, materializar “o eterno que hd no
instante”. E esse sentimento de “recordagdo” (palavra que aparece tanto em 1.29
quanto em 1.30), etimologicamente, de voltar a passar pelo coracdo, que move a
transi¢do da primeira seqiiéncia, da introdugdo, para a segunda seqiiéncia, cujo

tema central € justamente a figura do amante.
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6.2
SEGUNDA SEQUENCIA (1.30-1.58)

Como ja observamos, a constru¢do da introducdo € realizada de forma
plural, ndo homogénea; na primeira seqiiéncia do livro sdo expostos, através de
“flashes”, diversos temas essenciais para a continuacdo da obra. S3o passagens
que definem, mas nio esclarecem, aqueles pontos, que se tornam, sem duivida,
dependentes de suas evocagdes futuras. Com o amante, isso ndo acontece, o poeta
esclarece sua figura em diversas passagens narrativas que sucedem sua primeira
aparicdo. Assim, uma das caracteristicas fundamentais de As epifanias e,
principalmente, da seqiiéncia que agora analisamos € a defini¢do do amante como
personagem-simbolo que, mesmo ofuscado nos movimentos vindouros, continua
sendo fundamental para a composi¢@o do livro, talvez nem tanto como narrativa,
mas certamente como presenca simbdlica.

Desde o inicio ji podemos perceber o flagrante contraste entre o tom
meditativo da primeira seqiiéncia e o tom narrativo que a evocagdo do amante
sugere; passamos da consciéncia como divaga¢do para a consci€éncia como

imagem, recordacdo:

1.30

Recordaris, cidade-eco, um certo almogo
de quase fim de tarde, rue Rosette, um instante
de uma solenidade comica: eu, diante
do gladiador que se rendia, ainda era mogo
e um tanto pasmo olhava o talo do pescogo
da flor carnivora curvar-se, estonteante
como o perfume de visita ao calabouco.
Que estranho susto o amor! E que estranho um amante!
Porque era inteiramente meu aquele estranho
enfim, o ser desconhecido e conhecido
como uma vez apenas um corpo faz sentido;
perdido de antem@o ou nio, ele era o ganho
que soleniza a perda: calado, comovido,
Agamenom que se despia para o banho...

Notamos em principio a definicdo espacial inexistente nos primeiros
sonetos, emoldurada obviamente pelo ja proposto pano de fundo de Alexandria,
que porém, até o momento, ainda ndo estabelecia-se como cendrio fisico. Neste

soneto demarca-se uma rua de Alexandria (¢ com isto a Alexandria cidade
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reiterada por meio de diversas referéncias reais como a Fortaleza de Ras Al-Tin, o
Reldgio de Acaz etc.); estabelece-se um dia em especial, o dia em que aconteceu
tal almogo e, principalmente — pelas dimensdes simbdlicas que esse aspecto ird
ganhar —, o hordrio, o fim de tarde, o ocaso. Iniciemos entdo pela andlise de como
se déd a introducdo da figura do amante sob a forma narrativa, propositalmente
estabelecida espacial e temporalmente.

E interessante notar desde ja o carater visual que as evocagdes descritivas
promovem — sugerindo um efeito muito em comum com o mecanismo da
memoria — com a necessidade de evocacdo das experiéncias através de imagens
moduladas em flashbacks. Inicialmente, o amante — até agora apenas personagem
abstrato, destituido de tracos distintivos — humaniza-se através de definicdes como
“Toda aquela manhd ele andara sisudo...”, “aquele jovem rosto de nomade
patricio”, “Sorria quando interrogado”; e a partir dai se estabelece uma
personalidade, fundamental para a criacdo da cena onde cendrio e acdo se

misturam:

1.34

Mas, para emoldurar da mais grave poesia
um par de amantes recostado a um muro tosco
retorno agora a esse local de Alexandria,

a uma confeitaria em que ouvia a Ugo Fdscolo,
sepulcro por sepulcro, na jovem voz que o lia,
e revejo as violetas pairando ali conosco.

L35

Os passantes notavam aquele jovem rosto

de ndmade patricio lendo-me poesia

com o acento grave dos desertos ao sol-posto
e, constatando nele uma melancolia

que conheciam muito bem, com todo o gosto

detinham o olhar na voz que s6 eu entendia.

Em passagens semelhantes, a acdo ¢é instituida através da descricdo da
leitura de Dei sepolcri do poeta romantico italiano Ugo Fdscolo. Sua importancia
¢ reiterada ndo pelas constantes alusdes nominais ao poeta e pela introducdo da
histéria do préprio livro como objeto na vida dos dois personagens, tal qual

podemos perceber no seguinte soneto:
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1.46

Tinhamos deparado, ao dobrar de uma esquina,

com certa loja de antiquario quase ao fim

da longa perspectiva aberta que termina

onde o mar recomega as beiras de um jardim,
atras a fortaleza chamada Ras al-Tin.

ali, entre a cacofonia levantina

dos cacarecos desta vida, ante um festim

de inconseqiiéncias, como a estatua na neblina,
déramos com o livrinho do Féscolo, calado

ao lado de um trombone.

Assim o livro de Foscolo, que a principio era apenas um objeto
coadjuvante, uma referéncia na acdo de dois personagens evocados pela memdria
do amante, chama-nos atencdo como simbolo baseado numa metanarrativa
fundamental para a conclusdo e para o reforco da narrativa que a segunda
seqliéncia encerra. Fdscolo, um revoluciondrio desiludido com as idéias de
Rousseau; e principalmente com “trai¢do” de Napoledo, para quem dedicou o
poema Bonaparte Libertatore, refugiou-se — tornando-se agora um poeta “senza
patria” — na tradicdo grega e na idéia, ainda bastante romantica, da construcio da
pétria italiana perene, cantando posteriormente em Le iltime lettere di Jacopo
Ortis, o Werther italiano segundo Otto Maria Carpeaux, suas desilusdes amorosas.
E essa sucessio de perdas e a inevitabilidade de procurar encontrar a0 menos um
monumento imperecivel, juntamente com o fato histérico de a Franca ter
promulgado uma lei que obrigava remover dos timulos todas as referéncias aos
her6is de guerra italianos, que se reflete nos versos livres de Il sepolcri. Mais que
uma poesia inspirada na graveyard poetry dos Night thoughts de Young e da
Elegy written in a Country Churchyard de Gray, o sepulcro do poeta italiano é
uma tentativa de eterniza¢do, de superagdo da efemeridade que o sepulcro
representa. Se a graveyard school, numa das muitas possibilidades de variagdo do
ubi sunt, versa sobre a melancolia, a mutabilidade das coisas e criaturas terrenas, a
inevitabilidade da morte, sobre a possivel transcendéncia vidvel numa vida futura,
enfim, sobre os tdpicos fundamentais que um cemitério evoca, o poema de
Féscolo vai mais além; sem ignorar as fundamentais evocagdes estilisticas dos

cemitérios, ele trata o sepulcro como uma possibilidade de superacdo, como a
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durabilidade pela pedra 4 A tumba é um monumento de valor que eterniza de
alguma forma os grandes vultos que por este mundo passaram, assim como a
poesia é, nas palavras de Tolentino contidas no soneto 1.19, “o esforco fabuloso
que a alma faz / para tornar-se musica...”. A poesia € uma espécie de sepulcro
musical, que revela aos vivos o legado dos mortos.

O simbolo que reforca o metatexto presente em Foscolo, e que, dentro da
narrativa, caminha ao lado e se confunde com a leitura do livro pelo amante, é
encontrado na insistente presenca do entardecer, delineada através de diversas

referéncias:

1.30 — “quase fim de tarde”

1.34 — “porque agora que vai baixando o escuro”
[.35 — “ao sol posto”

1.36 — “o sol cadente”

1.38 — “no entardecer”

1.40 — “o sol declinante”

.41 — “luz retrogradante”, “luz crepuscular”
1.50 — “o sol ia caindo”

1.52 — “a ultima luz da tarde”

1.56 — “na genuflex@o da tarde que descia...”

A semelhanca da cena da leitura de Féscolo, e da prépria reiteracdo, seja
do titulo obra, seja do seu autor, a reiteracdo simbdlica também ocorre com o
entardecer; todavia, ndo sob a forma narrativa, mas sob a forma de repeticio da
atmosfera crepuscular. E na repeti¢io que percebemos a intencionalidade do autor
no estabelecimento de um simbolo, e o entardecer, como simbolo, se opde
ontologicamente a um dos aspectos do amanhecer, pois se a aurora, como
dissemos, representa a vinda do sol a partir da fusdo das trevas e da luz em sua
efemeridade mas também em sua inevitabilidade, o entardecer representa o
mesmo, porém de modo inverso, € a treva superando a hegemonia solar, ndo ha
mais a esperanca de sol: o entardecer é prentincio da morte.

E é a morte do amado que os augurios de sepulcros e crepusculos
prenunciam, uma morte também anunciada por evocagdes literais encontradas em
sonetos mais préximos ao final da seqiiéncia, como na seguinte passagem “Quem

lhe faria agora o favor de acordé-lo/ antes que adormecesse?”. O adormecer entdo

104 \y5 4 T ) .

Nio ¢ apenas essa a coincidéncia entre nosso autor e Foscolo. E evidente uma extrema
identificacdo formal no uso dos enjambements, cuja andlise comparativa ressalta ainda mais a
escolha do italiano para a constru¢do de uma imagem do amante como duplo.
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se torna marmorizacdo, estitua humana, e também um prentincio de morte, um
prentincio do prosseguimento da narrativa, € do esforco de pensar as
possibilidades e a natureza dessa eternidade sui generis: “Coitado do rapaz!
Confundia-se a um deus / num paradoxo igual a fuga rumo ao marmore / que
Daphne opds a Apolo ao transformar-se em drvore /e o Bernini esculpiu para
sorrir dos céus.” A marmorizacdo, a transformacdo em estdtua, enfim, a morte

prefigurada em pressédgios sé ocorre literalmente no soneto 1.55:

Mas o sondmbulo marméreo ndo me ouvia,
jé ndo acordaria... Calou, cruzou os bragos
e fitou-me com uma delicadeza, uma alegria
tdo pueril no rosto inteiro, que seus tragos
- todos por um Praxiteles — desfizeram-me os lacos
indteis que me atavam ainda: nesse dia:
a mais grave emocao que eu vivia ele iria
salpicéa-la de pérolas, ptrpuras e palacios...

A seqiiéncia € entdo finalizada com dois sonetos tematicos (.57 e 1.58)
fundindo, finalmente, os dois grandes simbolos da seqiiéncia, a morte e o
desaparecimento da luz, numa imagem derradeira partida em dois blocos, mas

unidas em sua intengao.

6.3
TERCEIRA SEQUENCIA (1.129- 1.137)

Entre a segunda seqiiéncia e a terceira seqiiéncia por ndés demarcadas
existe um espaco razoavel de 71 sonetos. E possivel tracar algumas seqiiéncias
nesses sonetos intermedidrios, como entre os poemas (1.106-1.110), onde o autor
utiliza um besouro como simbolo, algumas outras pequenas seqiiéncias onde o
rememorar de cenas é o fator unificador (1.94-1.97). No entanto é possivel
estabelecer um emaranhado de seqiiéncias temdticas cujas variagdes sdo
compostas segundo uma grande cadeia de sonetos e ndo num espaco pequeno,
bem demarcado. Foi esse aspecto que nos motivou a estabelecer um espago
grande entre as seqiiéncias analisadas. Neste espaco, percebemos que dentre os
atributos que podem unificar uma seqiiéncia a primeira vista estdo temas amplos,
que, se ndo unem os poemas segundo a mesma imagem, os mesmos simbolos,

unem pela insisténcia e pelo seu retorno sob diferentes formas. E através desse
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plano — um plano macrocésmico, levando em conta a maior seqiiéncia demarcada
até agora — que podemos observar como o livro € estruturado em, por assim dizer,
rendilhados de fopoi. Se resumirmos cada soneto segundo seu tema geral (e
muitos podem ser resumidos em apenas um tema geral, ou predominante, mesmo
quando intercalados outros temas), encontramos grandes unidades temdticas que,
na maioria das vezes, passam despercebidas por ndo serem estritamente
sequenciais, mas que, ndo raro, compartilham, por meio de elos muito finos,
caracteristicas idénticas no tema. Tomemos como exemplo o intervalo de 1.59 a
[.106; ao menos 18 poemas t€ém como tema explicito a memoéria e suas
propriedades, 24 poemas versam sobre o amante, alguns sdo cenas rememoradas,
alguns sobre o amante embalsamado, alguns sobre a natureza desse amor. Agora,
tomemos o intervalo de 1.107 a 1.126, a grande maioria dos poemas versa sobre o
canto, ou melhor, sobre a salvagdo do efémero pelo canto devido a possibilidade
de cristalizacdo o real. Sob esse ponto de vista, a unidade de um conjunto tdo
vasto de sonetos (1.58-1.290) ¢é facilmente observdvel, pois a transicdo da
meditagdo sobre as propriedades da memdria para o amante embalsamado
(simbolo em que, entre os muitos significados, assume aqui a propriedade de se
igualar a capacidade de retengdo da memoria ) € tdo natural quanto a transi¢do
desses dois fopoi para o problema do canto, da poesia como salvagdo — uma
transi¢do sustentada inclusive pela mitologia, pois nada mais antigo que a poesia
advir necessidade de condensacdo pela memoria. Esse tipo de encadeamento, sob
certo aspecto, pode ser compreendido inclusive como uma forma de silogismo,
como uma argumentagdo, e sob outro aspecto como uma associagdo de idéias, um
movimento da mente em retrospecto.

E a partir da consideragdo de tais propriedades inerentes a esse espago de
poemas que escolhemos analisar a terceira seqiiéncia. Comparada as outras ela é
uma seqiiéncia pequenade 8 sonetos, cuja unidade, como ocorre na segunda
seqiiéncia, ¢ mantida pela via narrativa, pela sucessdo de cenas-sonetos sob um
mesmo enredo. Todavia, a relacido desta seqiiéncia com o “espago temdtico” que a
precede constrdi-se no sentido de que cada aspecto temético trabalhado em grande
escala anteriormente se condensa em aspecto narrativo: a memoria, o amante
embalsamado, e o canto, anteriormente dispersos, encontram agora correlatos

exatos através de uma dnica acio simbdlica.
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O primeiro aspecto que nos chama a aten¢do é como o poeta realiza a
transi¢do dos temas tratados de forma meditativa (0 que ndo exclui a
rememoragdo de cenas esparsas) para a forma narrativa. Como assinalamos, o
tema imediatamente precedente a atual seqiiéncia é o do canto, caracteristica que
pode ser utilizada como demarcacdo, considerando o ultimo soneto sobre as

propriedades do canto, o primeiro da nossa seqiiéncia:

1.129

O que tentas fazer desse artificio duro
que te adula e estrangula é um mito: o que queres
e ndo queres dizer ndo é que a vida fere
estonteantemente, ou que O impuro era puro
e o ficticio factivel; o que tocas no escuro,
entre as visdes que te abragas e preferes
ao instante que passa, € o que certas mulheres
(as que perderam um filho, por exemplo) no furo
improvavel da agulha da ilusdo, enfiando
o fio de um bordado partido, vdo também
procurando passar: um vazio que vem
14 de dentro e alucina. Ah, canto, canto! Quando
te curvas a esse oficio, coracdo miserando,
ndo tocas nem Alexandria nem ninguém.

Ap6s o poeta considerar as propriedades de idealizacdo, de cristalizacdo do
canto (I.127), do canto como consolacdo (I.128), evocando a figura do tordo,
quase sempre presente nesta tematica, do canto como impossibilidade do perfeito
(I.121), entre muitas outras variacdes do mesmo fopoi, ele entdo considera as
propriedades de mitificacdo da arte poética, arte que “adula e estrangula”, que no
instante que concede ao poeta o poder de reviver, também lhe concede a
consciéncia de perder. Um dilema modulado no soneto através de dicotomias,
pdlos irreconcilidveis, porém presentes necessariamente na esfera das poténcias
do real: “o que queres / e ndo queres dizer”, “que o puro era impuro”, “o ficticio
factivel”, até chegar na bela imagem construida através da oposicdo do escuro e
da visdo (sentido que depende essencialmente da luz), e concluir, de forma
pessimista, que o canto ndo toca “nem Alexandria nem ninguém”. A conclusdo
nos leva, em primeiro lugar, a considerar o fato de o poeta estar sempre
repensando seus temas; € claro que ela ndo € a conclusdo do livro, € claro que ha
outros poemas em que o canto € afirmado como salvagdo, da mesma forma que ha

poemas em que a aporia continua no ar, onde nada € concluido. Essa indecisdo é
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uma das caracteristicas do Primeiro movimento, como € também a de conter
grande parte das narrativas sobre o amante. Em segundo lugar, consideremos que,
apesar da conclusdo negativa, o poeta segue cantando e com plena consciéncia
disso, talvez como um mal, como algo inevitdvel, como uma busca sempre ciente

de que todo rumo através do canto é perda:

1.30

Sabedor de que o custo de cada hesitacdo
entre um caminho e outro é como um prego pago
pelo dom de perder, como se de antemao
um desses bragos que se estendem para o vago,
sempre nalguma encruzilhada, acendo e apago
as hipotéticas lanternas que ha no vao
da porta entreaberta da memoria e repago
meu imposto ao vivido: o selo na emog¢do
do instante inapagavel. Por exemplo, ha uma esquina
em Ravena também, vestida da neblina
em que deixei envolta sob o céu de dezembro;
dali me acena as vezes o longo adeus de um mebro
amputado a uma estitua de névoa, mas nao lembro
ninguém naquela rua, rosto alguma ilumina.

Mas ndo € s6 o link temético que marca a passagem da meditacdo para a
narracdo, ha uma sutileza no pessimismo do poeta, expresso quando diz que o
“custo de cada hesitacdo / entre um caminho e outro”; vislumbrando dois
caminhos como possibilidades ele se refere justamente aquelas polaridades
irreconcilidveis que o real nos impde quando pretendemos capturd-lo. Notamos,
nessa transicdo, um aspecto de formalizacdo temdtica, mais exatamente, um
aspecto de estruturacdo do pensamento do poeta, que num primeiro momento se
solidifica através de categorias bem demarcadas, e, num segundo momento,
devido a inevitdvel tarefa de cantar, passa por cima delas pagando seu preco, o
preco da arte. O “dom de perder”, a perda do real, da perfeicio do instante,
finalmente cede a precdria permanéncia do impermanente, expressa poeticamente
no acender e apagar “as hipotéticas lanternas que hd no vdo / da porta entreaberta
da memoria”. Eis uma espécie de procedimento ontolégico muito comum na
poesia de Tolentino, que talvez seja uma superacdo da poesia meramente
metalinguistica por ndo se tratar especificamente do fazer poético como técnica,

mas da prépria esséncia deste fazer.
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No soneto acima encontramos também referéncias exatas aos correlatos
cuja existéncia apontamos anteriormente: a memoria, literalmente citada como
devedora do vivido, o canto, subentendido como tema devido ao poema ser a
continuacdo ndo apenas de outro, mas de diversos poemas sobre o assunto,
subentendido também por ser a propria narragdo o canto como resgate da memoria
em sua forma mais visivel, mais palpavel, e, finalmente, o correlato do amante
marmorizado, no caso ndo sob a figura do amante, mas sob a figura do
personagem da cena narrada, de onde provém “o longo adeus de um membro /
amputado a uma estitua de névoa”. A memoria, a rememoragio pelo canto e seu
produto, independente do objeto ser um amante ou uma cena banal, sdo sempre
estituas de névoa, dispostas num lugar especifico onde nada se ilumina, o que nos
remete também a uma das principais imagens do soneto anterior, aquilo que se
“toca no escuro” entre “as visdes que te abracam”. Ressaltamos aqui a
importancia do simbolismo da estatudria em A imitacdo do amanhecer, cuja
aplicacdo esporddica é visivel nos dois primeiros movimentos, obtendo sua
solidificacdo simbdlica apenas no tltimo movimento.

Seguindo essa conciliagdo de fopoi estdo dois sonetos (I.131 e 1.132) de
meditagcdo sobre a natureza da memoria sob as imposi¢des que o real lhe impde,
culminando, no segundo soneto, na lembranca e no inicio a narra¢do da cena, ndo
como escape da meditacdo tecida até agora, mas como metifora visual. A
retomada daquilo que foi vivido é pensada como subordinada a indelével
realidade, pois a memdria, mesmo parecendo freqiientemente seguir suas proprias
veredas, ¢ uma parte da realidade. Essa imposicdo natural do “mundo como

realidade”, é pensada segundo sua relacdo com a figura do artista:

Mas no caminho que tomamos, nessa estrada
que se cumpriu, que a cada esquina foi dobrada,
vivida, iluminada e ndo s entrevista,

a vida € como foi, permanece. E ainda que exista
ou ndo, cena por cena a visdo bem amada
€ o real como €, ndo como quer o artista.

Fica clara a opc¢do supratemporal determinada pelo real para justamente ser
“como €”; no tempo ele poderia ser apenas uma colecido de cenas entrevistas, na
memoria um “amontoamento de visdes”, como € dito no comeco do soneto. Resta

ao artista subordinar-se ao real e fazer da arte algo mais que uma sele¢@o de cenas:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812802/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812802/CA

118

Nao, ndo se trata de uma selecdo apenas,

nem a arte € a vida passada ao coador;

trata-se de salvar uma estampa o seu candor,

0 que se acaba, o seu esfolhamento, as penas
despencando da aba de um chapéu, as pequenas

epifanias da agonia e do esplendor.

Mas o poeta, paradoxalmente, seleciona justamente uma cena para cantar:

Espreito uma velhota, por exemplo, da cor

das nozes de Natal, as bochechas morenas

no rosco acantilado protegidas e céu

e sol egipcios pelo espléndido chapéu

a que as vezes caiam as plumas que uma gralha
roubara a algum pavao.

E se justifica:

Esse apogeu de palha

diz mais aqui desse real que o vento espalha

que este mesmo soneto que ele mesmo me deu....

O que pretende com a selecio de uma cena fortuita, da qual nem ele
mesmo se lembra bem (recorda apenas um detalhe simbdlico), € afirmar sua
importancia além de toda epifania amorosa ou erdtica. Anteriormente 0s
momentos selecionados como recordagdes importantes eram diretamente ligados
ao amante. A supressio do amante da narragdo, da lembranga, permite uma
andlise da memoéria como ‘“coisa pura”, da memoria construtora de simbolos,
independente do apelo do acontecimento extraordindrio. E a banalidade que
Tolentino refor¢a no soneto 1.33 quando diz “...o que ficou daquele dia / igual a

LT3

tantos...”, “essa cliente costumeira de um saldo / tipo Cavé...” ou no soneto 1.136,
“tdo espléndida agora € essa cena banal...”. Acontece entdo uma inversdo do
mecanismo da memoria. Se normalmente, nos momentos epifinicos, € o fato que
determina seu registro, no exemplo dado na seqiiéncia, € a interpretacdo do evento
que causa sua lembranca, o foco muda do objeto, (0o amante) para o sujeito, o
intérprete. Nao hd nada de especial na acdo da cena, que pode ser reconstituida

através da selecdo dos momentos descritivos:
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1.133

essa cliente costumeira de um saldo

tipo cavé, que a cada tarde aparecia,

saia de pailleté e bengala na mao,
perdendo as plumas uma a uma desde casa;

1.134

revejo claramente

um incidente 2 mesa ao lado, a que um cliente
partira, sem nota-lo, o vaso em que uma diizia
de rosinhas dormiam; cena meio confusa

como esta vida estabanada: de repente,

ndo sei como, alargara-se a mesa, a saia, a blusa
da esguia diva do chapéu imprevidente...

I.135

Vejoa-a de pé, brandindo em vdo um guardanapo
sacudindo-se e pondo de repente em perigo
as derradeiras plumas herdicas...

A existéncia, ou melhor, a persisténcia desta cena na memoria do poeta, a
possibilidade de reconstru¢do da mesma segundo os detalhes insignificantes que
lhe chamaram a ateng@o, a possibilidade de retomar a mesma emocdo, perdida
para sempre se dependesse da tirania do instante, através da recapitulagdo, a
possibilidade de como diz o poeta no soneto 1.136, “reviver o calafrio”, de poder
sentir pena novamente dos dois personagens, de rir com a presenca de algo que
ndo mais existe, ¢ uma das faces do artificio poético, pois “A vida € toda assim,
desastres que os poetas / acumulam e levam anos e anos juntos, / até que a noite, a
memoria, as discretas / fabulacdes da arte, e eis que um par de defuntos / e uma
cidade inteira transbordam das canetas.” Tal raciocinio € finalizado através
consideracdo da poesia como o oposto do que ele chama de vida como objet d’art,
a vida transformada em artefato, destituida de emocao, destituida, principalmente
da possibilidade de se transformar em poesia viva.

Obviamente isto é uma defesa da poesia, também uma contradi¢do, ou
melhor, um desdizer baseado numa mudanca de temperamento. Como
observamos, o tom do inicio da seqiiéncia é pessimista quanto as capacidades da
poesia, que “ndo toca nem Alexandria nem ninguém”, que “é um vazio que vem /
14 de dentro e alucina”; porém a conclusdo afirma que o poder da poesia une-a ao

real a0 mesmo tempo que exclui como verdadeira a poesia que cede ao mundo-
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como-Idéia, a poesia-artificio, ao puro formalismo que transforma a arte em mero
jogo técnico e a distancia da possibilidade de emocionar-se ao reviver, de reviver
o prazer de uma cena j4 morta. Porém, o fim da seqiiéncia destitui o tom
afirmativo e retoma a contradicdo na forma de uma pergunta que utiliza
novamente como simbolo o contrario do amanhecer, deixando assim em aberto as
potencialidades da arte, mais especificamente da poesia, vislumbradas

anteriormente:

E a arte? Se lograsse ser mais que um prazer,
que nos traria? A aceitacdo do entardecer,
a dor como poesia, ou mais uma impostura?

6.4
QUARTA SEQUENCIA (1.144-1.160)

Na quarta seqiiéncia estd presente aquilo que podemos considerar como
um dos catalizadores do termo epifania como titulo do Primeiro movimento. Nas
lembrancas do amante, agora ndao como cenas narrativas, mas como flashes,
lampejos de memoria, se baseia grande parte da seqiiéncia; sio momentos que
evocam o sentimento epifanico através de aparicdes subitas, manifestagdes de
uma presenca do passado. Considerando-se apenas esse ponto, ji entrevemos uma
diferenca fundamental para as outras aparicdes do amante analisadas
anteriormente, as quais, na maioria das vezes, possuiam um sentido narrativo
como doador de unidade a seqiiéncia. A quarta seqiiéncia mostra, de fato, o
amante como unificador, porém dada a fragmentacdo das evocagdes, ndo se pode
construir ou reconstuir uma série de acontecimentos; as lembrancas estdao
misturadas as consideragdes do poeta sobre as proprias lembrancas, levando-nos a
uma seqiiéncia hibrida, uma mistura de evocagdo e meditacdo sobre a evocagdo
que, finalmente, compde mais uma das descricdes do amante, desta vez, uma
descrigd@o abstrata, impessoal.

Podemos supor que essa impessoalidade coincide com o momento do
embalsamamento, quando, como o préprio poeta salienta numa palestra veiculada

105

no programa Sempre um Papo'™ da TV Camara, o individuo se torna quase um

'% O video da palestra pode ser acessado através do seguinte link:
http://www.camara.gov.br/internet/tvcamara/default.asp?selecao=MAT&velocidade=100k&Mater
ia=40439
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ser espectral, que a transformacdo num corpo recém embalsamado € de tal ordem
que os tracos distintivos da pessoa se confundem, tornando-se ela, a0 mesmo
tempo, identificada com sua presenca enquanto viva e idealizada como num ser
“arcangelizado”. Nas palavras do préprio poeta: “é curioso porque isso coloca
esse corpo transformado quase que no mesmo pé que o corpo glorioso com que o
Cristo foi visto quando voltou.(...) quer dizer, é e ndo é o mesmo corpo. Vocé vé
que os discipulos de Emau nio sabiam que era ele, dizem que ndo reconheceram o
Cristo até ele partir o pao”. Essa percep¢do talvez sustente o outro lado do
significado do titulo Epifanias, ndo pela semelhanca do cadédver a algum trago da
Epifania, mas as conseqiiéncias que a considerag@o ultima sobre o mesmo levam,
conseqiiéncias essas perceptiveis claramente no final da seqii€éncia, como
Veremos.

Toca-nos comegar pela questdo da impessoalidade, perguntando-nos o que,
na obra, distingue o amante pessoal, do amante impessoal? Em suma, podemos
dizer que € a narrativa. O amante da narrativa, como acontece, por exemplo, na
segunda seqii€ncia, se diferencia pelo rétulo “realista” do personagem e pelas
caracteristicas individualizantes, trejeitos, sotaque, acontecimentos, ruas
realmente existentes, acontecimentos em lugares e horas definidas. Tudo isso estd
ausente na seqiiéncia que agora analisamos. Os tragos distintivos se perdem em
tracos generalizantes, ndo hd propriamente um realismo, mas uma alegorizagdo
que favorece a interpretacdo simbolica das passagens, a0 mesmo tempo que
possibilitam sua transposicdo do alegérico para o sagrado na conclusao
estabelecida pelo poeta.

Formalmente a impessoalidade vém acompanhada da universalidade das
descrigdes e da atengdo a um aspecto fisico, simultaneamente corporal (um rosto)

e indefinido:

I.51

Quantas vezes meus olhos rolavam (como agora)
por um rosto-universo em que cada hemisfério
tinha um lado da luz, o que queima e o que doura!
1.152

Tinha a fronte lunar...

Sorria
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e vinha-me ao socorro com alguma brincadeira,
mas, ao livrar com um gesto impaciente a fronte,
proibia-me de sofrer: naquele olhar
que me tremia via a nuvem do horizonte,
a adaga da emocao cegando o olhar amante.

1.153

Sofrer como se sofre diante da perfeicao,
diante daquele cofre de que nos falta a chave
e abre-se de repente ao alcance da mao,

dos 14bios, da caricia brusca, é uma emocio
insuportavelmente estranha!

E a partir desse rosto a0 mesmo tempo generalizado e reconhecido que
Tolentino constréi a nova figura do amante que tentaremos agora interpretar a luz
de uma dicotomia j4 apontada, porém ainda ndo analisada: o reflexo e a imagem.

Nos sonetos anteriores a defini¢do presente percebemos a utilizagdo, em
quatro poemas seguidos (I.146-1.150), da identificacdo pronominal entre “ele” e
“eu”. Todos esses poemas se parecem, pois sempre oscilam entre consideracdes
sobre o amante refletidas em consideragdes sobre o préprio poeta, sendo o soneto

[.147 um exemplo dessa reciprocidade:

Sua fidelidade ao que morre era intensa
ndo esquivava nada, agravava o contraste
entre o esplendor selvagem e a palidez que pensa;
habitava o real, consumava-o, o desastre
eu musicava-o, ele aceitava-o como a haste
as pétalas que doa ao vento. Eu punha a crenca
na arte do exibicionista, uma dispensa
intensa cheia de cacarecos, cada traste
um gesto pendurado a vida-aparadouro.
Ele ndo! nele havia o respeito da areia
com as marcas do sangue e dos cascos do touro
nas minhas banderillas fingidas punha a veia
aberta da existéncia. Mas foi de mau agouro,
Alexandria, aquele trevo a lua cheia.

A reciprocidade € de tal modo complementar devido a sua separacdo que
podemos supor que na verdade se trata da mesma pessoa, dividida em suas
pulsdes mais antagbdnicas, inversas, todavia, nas palavras do poeta, “tdo unidos
quanto o avesso” (I.144). Algumas passagens reforcam essa suposicdo, como
“onde eu me parecia, me aparentava a cor que escapa’, do soneto 1.146, “a alma

em carne viva / diante de um rosto familiar”. E a intimidade, a extrema
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familiaridade com aquele rosto, em conjunto com a prépria esséncia da imagem
do duplo utilizada pelo poeta para considerar seu amante, que nos faz considerar
seu parentesco com a metafora imagem/reflexo.

Ha uma gradacdo no sentido de aproximacio ou distanciamento do fim
mitico da metdfora que pode ser medida se comparamos suas dezenas de
ocorréncias durante o livro. O primeiro nivel dessa gradacido surge imediatamente
na primeira seqiiéncia, mais especificamente no soneto I.5. Nele, como ja
apontamos, a metdfora imagem/reflexo aparece ligada a juventude do poeta, a
visdo do reflexo da lua num agude, uma sendo “viva, altiva” e a outra o “rosto da
Ofélia suicida”. E o reflexo considerado como visio, mas também como
enganacdo “o inverso do que amei e perdi também ndo tem medida”. A mesma
cena ¢ retomada em II.30. Novamente aparece a juventude, a busca de “uma
medida que combinasse a sina / e a escolha do espirito humano”, novamente
aparece o engano, ‘e nunca pude / sendo sonhd-la porque via a finitude / a
precariedade do ser”, e novamente a visio representada pelo acude, formando um
duplo abstrato da realidade. E dessa tentacio da abstracdo vislumbrada na imagem
e em seu reflexo que Tolentino procura fugir quando deseja considerar o real sob
o prisma da finitude das coisas; o agude encarnado no reflexo, apesar de coincidir
em grande parte de suas imitagdes, ndo nos retorna como propriedade a realidade,
mas sua caricatura, a abstragdo invertida daquilo que, refletido por um momento,

posteriormente se perde, escapa a moldura conceitual.

O segundo nivel da gradacdo metéforica aparece quando consideramos a
ligagdo que os simbolos arquitetados pelo poeta naturalmente propdem quando

dispostos lado a lado:

1.145

Ou outra metédfora qualquer: um tanque raso
em que se deitam as vagarezas de um ocaso
onde os reflexos se confundem a luz-memoria...

Acima possuimos um exemplo “puro”, a imagem do tanque, do reflexo, e
do ocaso, mas ndo hd nenhum personagem metaférico sendo refletido. O lugar

desse personagem, que aqui se transforma em “ocaso”, e, simbolicamente, em
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qualquer um dos sentidos de ocaso, poente, declinio ou morte (uma reunido das
possibilidades do entardecer), pode ser preenchido tanto pelo préprio poeta-
personagem refletido, como pela lua refletida (imagem repetida em I1.116), ou
pelo tordo que béia num tanque. E neste segundo plano metaférico que podemos
observar a organicidade da metifora em suas multiplas combinag¢des, que, quando
sintetizadas se reportam, mutatus mutandis, as mesmas preocupacoes.

Finalmente chegamos ao ponto que unifica mitologicamente a metdfora
imagem/reflexo e a remete ao centro da quarta seqiiéncia. Seu outro nivel de
ocorréncia em A imitagdo do amanhecer (notemos que também € possivel um
estudo de sua utilizacdo em Le Vrai le Vain ) evoca a desapari¢do do rosto (1.69)
que se d4 “eco a eco” no “contraponto entre a imagem e o reflexo” (118), o que de
fato nos leva a considerar, juntamente com as diversas outras referéncias que
seguiremos analisando, o mito de Narciso como explicagdo da dicotomia
metaférica e da identificacdo interpessoal encontrdvel na sequéncia.

Alusdes ao mito de Narciso sdo recorrentes na obra do poeta, sejam elas
indiretas, como nas imagens que analisamos e em suas diversas correspondentes,
ou diretas, como nas passagens “pose de Narciso suicida”, “até Narciso cansa-se
do espelho, e principalmente no poema abaixo, intitulado On a Dutch ‘Narcissus

& The Echo’:

Now, the trouble with such an alchemy, as a sample
keen as any to the senses, is that hope

always tempting the mind: flesh become an opal
vielding, then parting ways with the soul...

No poema percebemos aquilo que Jessé de Almeida Primo definiu como a
“doencga do espirito” que “se torna tdo presente que vocé acaba se sacrificando por
ele (o reflexo), como se fosse a propria realidade”. E sob essa interpretacio,
baseada na troca do mundo como realidade pelo mundo como idéia, que Tolentino
utiliza o mito de Narciso como uma das referéncias a que nos leva a metifora
imagem/reflexo; interpretagcdo essa condensada por Ovidio nas palavras de um dos
muitos jovens que, rejeitado por Narciso, rogou aos céus “Possa Narciso amar um
dia, de modo que ele préprio ndo consiga ganhar a criatura que ama”, e reiterada

nominalmente quando diz que Narciso “apaixonou-se por aquela imagem sem
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s 106

corpo, e encontrou substancia em algo que era apenas um reflexo. Também

ndo ¢ gratuita a identificacdo da juventude com a imagem/reflexo, se, como ja
observamos, essa ligacdo nos leva a consideragdes acerca da obra de “juventude”
do poeta, Le Vrai le Vain, por outro lado ela também nos remete ao mito de

Narciso como cantado por Ovidio, que o retrata aos 16 anos de idade:

Tolo rapaz, ele quer a si préprio;

0 amante se tornou amado

O perseguido, o perseguidor. Tenta vdrias vezes

Beijar a imagem refletida na dgua,

Afunda nela seus bragos na tentativa de abracar o rapaz que vé ali,
E constata que o rapaz, ele mesmo, é esquivo, sempre.

E sem saber o que vé&, mas ardendo de desejo,

Sente que a imagem zomba dele e o provoca.

Por que tentar capturar uma imagem fugidia,

Pobre jovem incrédulo? O que vocé busca ndo estd em nenhum lugar,
E se vocé se virar, levard com voc€ o garoto que ama.

A visdo € apenas uma sombra,

Z - 107 108
S6 um reflexo, sem qualquer contetido.

Analisamos até agora as caracteristicas que definem a parte da seqii€ncia,
ou seja, os sonetos 1.144-1.157. A segunda parte, caracterizada pelo outro lado da
epifania, ndo mais erdtica ou narcisica, mas religiosa, inicia-se com uma narrativa:
o narrador passa, no mesmo soneto (I.157), da contemplacdo da face do amante,
para a narracdo de um subito tombo, sucedido pelo amparo nos bracos daquele. O
que segue € um soneto que, em se tratando da utilizagdo simbdlica, ¢ um dos mais

condensados deste livro:

1.158

Mas foi aquela queda, de resto pontual

como um eclipse previsivel, a guardar

para os arquivos da linguagem esse lugar

que encerra Alexandria inteira; era banal,
repleto das mindcias da vida e essencial

agora a evocagdo da cidade exemplar:

vejo-nos a entreolhar-nos calados ante o mal

1% OVIDIO. Metamorfoses. Sio Paulo: Madras Editora, 2003. p. 61-64.

"7 OVIDIO. Metamorfoses. Sio Paulo: Madras Editora, 2003. p. 63.

"% "Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur, / dumque petit, petitur, pariterque accendit et
ardet. /Inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti, / in mediis quotiens visum captantia collum /
bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis! / Quid videat, nescit; sed quod videt, uritur illo, /
atque oculos idem, qui decipit, incitat error. Credule, quid frustra simulacra fugacia captas? /
Quod petis, est nusquam; quod amas, avertere, perdes! / Ista repercussae, quam cernis, imaginis
umbra est."
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e 0 bem supremo deste mundo; vejo o mar
gesticulando além daquele muro antigo,

meio em ruinas; vejo alguém que abre um postigo,

se inclina e chama uma crianga; vejo a luz
que ha num rosto, um sorriso limpo me seduz,

mas se desvio os olhos a0 muro o meu amigo

de repente abre os bragos! Vejo-lhe a sombra em cruz...

Num primeiro instante podemos perceber, além da evocacdo das
referéncias ja recorrentes na seqiiéncia (a queda, o olhar do amante, o rosto do
amante, seu sorriso, um menino que € uma imagem retomada do soneto 1.158,
“revejo bem aquela rua em que um menino jogava pedras no vazio” ), a
introducdo de novas imagens sucessivas, que ndo formam uma ordem de
causalidades l6gica, mas flashes, instantdneos; alguém abre um portdo, aparece
um muro em ruinas, e finalmente, os bracos do amante em forma de cruz. Dentro
do esquema narrativo da queda, interpretamos essa confusdo como emulac¢do do
préprio movimento praticado pelo personagem, ou ao menos, as evocagdes que a
lembranga de sua sensag¢@o suscitam.

Mas o conteddo narrativo ndo nos interessa tanto quanto a condensacdo
simbdlica. Depois de mais de dez sonetos a contemplar carnalmente o amado
narcisicamente até o préprio amante se confundir com a coisa amada, numa
espécie de epifania conciliadora, vem a queda. Ndo uma queda narrativa, mas a
queda biblica, assinalada pela tomada de consciéncia do bem e do mal, “vejo-nos
a entreolhar-nos calados ante o mal / e o bem supremo deste mundo”. A crianga
que foge da cena chamada por alguém, nos remete as idéias de juventude de
Narciso e as evocacdes devidamente biograficas do autor. Com a saida da crianca,
a inocéncia é retirada do palco. A consciéncia do bem e do mal, a consciéncia
cristd s6 & possivel se for afastada aquilo que nos dois casos (mitolégico e
biografico) se confundem num mesmo plano: a submissdo do real ao ilusionismo
imposto pela dualidade imagem/reflexo. Essa tomada de consciéncia é retomada
textualmente no soneto 1.160, fechando a seqiiéncia com a considerag¢do dos dois
lados do problema, respectivamente, seu estado atual, que pode ser interpretado
como a aceitacdo de Cristo, como solu¢do para o dilema que ¢é apenas
vislumbrado na metdfora imagem/reflexo, e a atitude que o poeta-personagem

quando jovem tomou a época:

vejo as coisas de outro angulo hoje, mas diante
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daquele par de bragos em socorro do amante,
senti-me nu, desci da Cruz e dei-lhe um beijo

entre a palmeira e o muro de um terreno baldio,
o velho mar 14 longe em doce sintonia

com o corpo absurdamente jovem em que eu vivia.
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