
7.  
ANÁLISE: AS ANTÍFONAS 
 

 

Interpretamos o título do Segundo movimento a partir de sua etimologia 

grega. Antiphoné, é composto de “αντί”, oposto, e “φωνη”, voz. Numa antífona se 

apresentam por definição duas vozes, ou melhor, dois coros cuja característica 

talvez seja comparável à do poema em sequência, já que esses coros, mesmo 

possuindo certa individualidade própria, complementam um ao outro em suas 

alternâncias. Deve-se ter em mente também o caráter estritamente litúrgico da 

antífona, que, devido a seu caráter de gravidade, não permite associações com 

uma atmosfera vulgar. 

 Em função de transpor essa noção musical para a temática própria ao 

Movimento, deve-se iniciar pela observação de José Aloísio Bahia sobre a 

natureza de sua percepção, que determina uma lentidão além de grave também 

majestosa 108. O termo que utilizamos anteriormente para definir o largo foi 

placidez, uma placidez que, em última instância, não permitiria a variazioni. No 

entanto, a antítese assinalada nesse andamento, a nosso ver, possui 

correspondentes temáticos exatos: o grande tempo histórico, e seus contrapontos 

individuais. Antes de iniciar nossas análises, cabe dizer que de acordo com o 

tempo musical a temática não permite uma hegemonia total, ou seja, mesmo a 

História permeando em sua onipresença todo o Movimento, o indivíduo em sua 

relação com o instante se faz presente como uma espécie de sombra, pois ao 

mesmo tempo que é submisso à historicização por suas propensões ocidentais, 

essa mesma historicização não deixa de ser um espelho do que de pessoal há nele, 

na verdade, como veremos a seguir, é uma transposição. 

 

7.1  
PRIMEIRA SEQUÊNCIA (II.1-II.23) 
 

 Estruturalmente, a primeira sequência do Segundo movimento compartilha 

as mesmas características com sua correspondente no Primeiro movimento, pois 

                                                
108 BAHIA, José Aloisio. Afinal, para que serve a Poesia?. In: Cronópios 
<http://www.cronopios.com.br>, 07 de agosto de 2006. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812802/CA



128 
 

as duas são sequências de apresentação. Ambas são um resumo de assuntos que 

serão abordados no decorrer de seus respectivos movimentos; são, sob certo 

aspecto, fragmentárias, oscilando entre diversos assuntos sem se deter em um 

específico; são, ao invés de conclusões, aberturas, que, especificamente no 

Segundo movimento marcam uma clara transposição. 

 

A transposição fundamental que distingue a temática da primeira parte da 

encontrada na segunda se baseia na passagem do plano individual para o plano 

geral, ou, se quisermos, universal. Os temas do Primeiro movimento estão em sua 

maioria ligados aos indivíduos representados no poema, independentemente da 

diferenciação personagem/autor; são referências que remetem sempre a um eu 

reconhecível (mesmo quando simbólico),  algumas vezes distinguido pela própria 

ocasião, seja ela uma cena ou uma recordação abstrata; reconhecível, outras vezes, 

através de referências biográficas do próprio autor e também através das inúmeras 

referências corporais (sendo neste caso o corpo como direcionamento do discurso 

a um indivíduo). Já no Segundo movimento, encontramos, mutatis mutandis, 

muitas das problemáticas do Primeiro movimento sob a forma de preocupações 

com a história individual transpostas para o plano da História. 

 De fato a dubiedade da palavra história (history, histoire, storia, historia, 

Geschichte) nas línguas ocidentais favorece tal transposição, pois denota ao 

menos três significados: a disciplina que tem como objeto de estudo os fatos 

passados (aqui diretamente ligada, de uma forma ou outra,  ao Wie es eigentlich 

gewesen de Ranke, aquilo que de fato se passou), a história do indivíduo filtrada 

pela memória (uma diferenciação tênue do primeiro significado já que a única 

variável é o meio através do qual a história se materializa), a narrativa de algo 

fictício. Esse amplo espectro de possibilidades da palavra favorece além da sua 

transposição conceitual, sua transposição poética, simbólica. Se no Primeiro 

movimento o predomínio evocativo cai sobre a palavra “Alexandria”, que, como 

frisamos, distingue-se como um personagem, neste movimento a evocação mais 

frequente está relacionada com a palavra “História”, que aparece em mais de um 

terço dos poemas e tem sua onipresença garantida pela unidade temática, pois, 

mesmo quando a palavra não é evocada, os topoi que circundam sua órbita 

asseguram sua presença. 
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 O primeiro topos a aparecer na primeira sequência é, na verdade, uma 

duplicidade baseada na distinção entre Ocidente e Oriente, distinção predominante 

nos quatro primeiros poemas da sequência e reincidente no final da mesma como 

alicerce para a conclusão. Para encontrar as origens teóricas e as consequências 

poéticas dessa distinção devemos nos perguntar primeiro não como ela é pensada 

poeticamente, mas filosoficamente. Um antecedente do problema se encontra no 

poema de O mundo como Ideia denominado “Ante uma aquarela chinesa”, onde é 

demarcada a partir da oposição Ocidente/Oriente, a respectiva diferença entre o 

intuicionismo ocidental e a lógica ocidental. No poema, grandes realizações da 

Civilização Ocidental como a poesia de Dante, os Cantos de Pound, a poesia de 

Camões, Leopardi, Pessoa, Shakespeare, são contrapostas, como submissões à 

razão, a uma espécie de naturalidade inerente às realizações orientais 

representadas pelos nomes do poeta sufi Hafiz, do chinês Wang Wei e do japonês 

Bashô. No plano das imagens vemos a dureza que representa o racional, o “susto 

assim tremendo”, “a vida é puro engano”, os “paideumas do tédio”, opondo-se à 

“arcádia” oriental, ao que “a brisa diz”, ao “coração feliz”, à “harmonia do voo”. 

Enfim, é demarcada uma condição inerente a cada polaridade civilizacional. 

Ocidente é razão, logos, conceito; Oriente é intuição, naturalidade, pureza: 

 

Mas não: ocidentais, 
ou nascemos assim, 
ou não fazemos mais 
que partindo do fim 
    cogitar um começo; 
para nós o universo 
percebe-se ao inverso: 
começamos do avesso 
    e acabamos com tudo 
metido na cabeça! 
O oriental é mudo, 
    ouve o silêncio – e parte 
do alto, onde começam 
o orvalho, o imenso, a arte. 

 

 Todavia, se essa distinção no plano filosófico ou até mesmo existencial é 

sustentável como uma chave básica a distinção da fronteira entre dois espíritos 

civilizacionais, no plano antropológico ou até mesmo no pragmático ela seria 

inviável pela própria simplificação que implica sua aplicação – neste ponto nos 

lembramos do paradoxo de Bonini, expresso de forma definitiva nas palavras de 
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Paul Valéry: “Tudo que é simples é falso, tudo que é complexo é inútil”. Desse 

modo, não nos diz respeito discutir a validade ou a eficiência científica da 

distinção efetuada por Bruno Tolentino, mas sua utilização no poema, sua 

aplicação simbólico-filosófica que, apesar de implicar nas fundamentações 

conceituais que aqui expomos, não depende delas para sua validade abstrata e, que 

se fundamenta como expressão do seu pensamento não quando utilizada 

poeticamente de forma a demarcar dois pólos civilizacionais, mas quando 

transposta para o tratamento da História. 

 Tecidas essas observações, podemos passar para o primeiro soneto da 

sequência, onde o Ocidente é identificado com a faculdade de “acreditar no ser 

que coloca no instante”, crença essa que quando encadeada em suas recorrências 

causais se torna finalmente a História como modernamente a conhecemos, 

segundo o poeta uma “marcha escravizante”. Nos dois sonetos seguintes ele opõe 

à escravidão ocidental – uma escravidão que pode ser em parte associada à 

escravidão do conceito – à liberdade oriental, Oriente que desconhece as 

“tentações da História”, que “propõe e vive de um anelo / sem amanhã”, na 

“eternidade no inconstante”. O Oriente consegue lidar com o interminável, com o 

inefável, com o eterno, em suma; o Oriente trata o mistério, pólo de oposição do 

mundo-como-Ideia, como uma realidade, aceita-o ao invés de transformá-lo em 

conceito, como o Ocidente. Essa acusação, a do Ocidente como incapaz de lidar 

com o problema da história da mesma forma que o Oriente é tecida no soneto II.4: 

 

Mas tua tentação maior vem do Ocidente: 
é nas esquinas terminando num ocaso 
que o teu rio de luz esbarra de repente, 
como a cascata num remanso, contra um prazo 
    uma medida, um limiar cercando o acaso, 
e represando o fugitivo, o impermanente, 
na rede espacial da História. 

 

 O poema constata uma inegável predisposição ocidental em aprisionar o 

tempo, em transformá-lo em representação estática, abolindo assim seu caráter 

fugidio, sua mutabilidade essencial, uma característica que em último caso leva à 

possibilidade mais medonha de suas possibilidades, a matematização das coisas 

por intermédio da “marmorização do real”. Devemos notar que até o momento a 

distinção entre as características orientais e ocidentais não evoluiu muito de sua 
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primeira aparição em “Ante uma aquarela chinesa”. O tour de force da ideia de 

Tolentino aparece apenas no momento em que consideramos sua coincidência 

com a incidência da história como filosofia da história. Sob esse ponto de vista, a 

introdução do conceito de tempo hebreu na consideração do processo histórico é a 

marca fundamental dessa distinção entre Oriente e Ocidente enquanto 

possuidores, cada um de uma pré-determinada visão histórica. As Escrituras 

trazem ao Ocidente a visão de mundo teleológica em face da muitas vezes 

ahistórica visão dos hindus, persas ou gregos, baseadas em padrões de recorrência 

que, em última análise, direcionavam-se a modelos imutáveis de permanência 

eterna, e que talvez não foram abolidos de todo em alguns pensadores ocidentais, 

já que tratam de repetições, de elevações, manutenções e quedas, enfim, de 

arquétipos cíclicos. 

 O caráter “vertical” da organização “oriental” da história é combatido pela 

significação “horizontal”, cronológica no sentido de considerar uma sucessão de 

eventos dentro de um tempo demarcado por relações de antes e após, do povo 

judeu. Há a Criação, a queda de Adão, o pacto de Deus com o povo escolhido, e 

finalmente, a redenção do pecado primordial com a vinda do Messias. Estabelece-

se então o percurso terrestre de um povo através do tempo, estabelece-se um 

verdadeiro enredo – que, como Northrop Frye demonstrou em The Great Code: 

The Bible and Literature, pode ser tomado, também sob o ponto de vista literário, 

como o grande enredo –  amplificado em significância e reafirmado como fato 

histórico pelo Cristianismo quando a Vinda se torna um fato central da história do 

homem na terra, e, acima de tudo, um fato real, humano, um evento histórico no 

sentido que ainda o concebemos hoje em dia. Assim se estabelece a história dos 

eventos; de eventos que sucedem-se no plano temporal e que são vividos e 

registrados pelo ser humano enquanto personagem e escritor da história. 

 O próximo passo efetuado pelo poeta após o estabelecimento do “tipo” de 

história de que se trata é a definição da própria palavra História e a exposição do 

primeiro vínculo entre o plano individual e o plano geral: 

 
II.8 
 
A História é esse triunfo no espelho delirante 
do após, uma avalanche escalando as encostas, 
    tudo visto de novo, tudo outra vez agora, 
tudo jogos de espelhos. 
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II.10 
 
A História é isso, esse resumo do que sonha, 
    gesticula e se esvai, mas vai somando à haste 
as pétalas pensadas. Garça espectral, medonha, 
bela, a aquarela vai surgindo do desastre. 
 
II.11 
 
E a história é isso, um recobrar-se à contraluz, 
uma aquarela de perfil, retroativa, 
tendenciosa e surpreendente porque viva 
ainda, ou talvez ainda mais, no avestruz 
    que liberta a cabeça do areal e conduz 
o instante que passou à cena remissiva. 

 

 O que une essas três definições de história – definições poéticas, líricas, 

não didáticas, apesar do modo prosaico – é a possibilidade de transposição para o 

plano individual. O “espelho delirante” é uma referência que remonta até os 

primeiros sonetos da sequência, onde ao lado da definição da dicotomia 

Ocidental/Oriental, o poeta trabalha uma espécie de personificação da história; os 

traços físicos, “cabeleira”, “cabelos“, “tranças”, e a vestimenta representada pelo 

colar, são acumulados como imagens segundo a mesma técnica que no Primeiro 

movimento o poeta utilizou para descrever o amante de forma abstrata. Forma essa 

que possibilita, no soneto II.5 a retomada da metáfora imagem/reflexo, porém, 

agora, sob a ótica da “vaidade da história”. Personificada, a História pode ser 

aprisionada pelo espelho, pode ser transformada em estátua, em “vulto 

espelhado”, da mesma forma que o indivíduo; há o reflexo narcísico de ambos, 

mas há também o reflexo conceitual que se dá sob as diferentes formas de 

memória. Por ser uma necessidade civilizacional, uma marca indissociável do 

pensamento ocidental, suas propriedades se refletem nas necessidades individuais, 

historiciza-se a si mesmo como maneira de existir organizando-se e recompondo-

se segundo as imposições do temporal: 

  

 

II.10 
 
Foi em ti que eu colhi a flor daquele enlace, 
nos delírios do corpo enquanto estátua, eu sei, 
mas, flor de espelhos ou flor do instante, eu encontrei 
no teu canteiro meditado o mesmo impasse 
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    do inconsequente e do real: que a vida pase, 
que os corpos se desfolhem e que se cumpra a lei 
do provisório, é intolerável sem que a face, 
o corpo, o ramalhete de aromas que eu amei, 
    e tudo mais, Alexandria, que somaste 
a cada instante, se organize e recomponha. 

 

 Frente a essa inescapável sina Ocidental resta “voltar-se atrás para existir”, 

como diz o poeta no soneto II.11, um movimento sem dúvida perigoso, pois tende 

à formalização, à recomposição deste “frio mosaico / ardente e luminoso”, que 

passa pela possibilidade da transformação do real em puro conceito, no “lavor de 

um artefato”, no “penhor do rigor de um jardim mallarmaico”. Esse impulso é 

bem representado pela anedota sobre Hegel, que, quando questionado sobre a 

concordância de suas teorias com os fatos, teria respondido: "Se os fatos 

desmentem a teoria, tanto pior para os fatos". Mas a preocupação do poeta não 

seria tanto com a apresentação de uma teoria, nem mesmo com a apresentação de 

uma obra poética, ou melhor, apenas com sua apresentação, mas com sua 

validade, com a fidelidade, mesmo que apenas poética, do seu artefato. Nisso 

talvez o poeta se distancie bastante do jogo filosófico e de suas armadilhas 

conceituais, podendo pensar em outra saída para a tendência à conceituação. 

Outro tópico fundamental para estabelecermos a posição de Tolentino como 

artista perante tal problema é a preocupação individual. Se na filosofia, ou pelo 

menos na filosofia da história, em primeiro plano está uma generalização, uma 

universalidade, para o poeta o dilema histórico reside na possibilidade da anulação 

pessoal em contato com a desaparição das epifanias individuais: “o que não tem 

consolação / é essa agonia indeclinável do perfeito, do que deslumbra e vai 

sumindo / enquanto vão amontoar-se pouco a pouco pelo peito”. Se a epifania da 

História é o acontecimento histórico, a epifania do indivíduo é o instante que para 

durar tende a recorrer aos mesmos artifícios falaciosos que a história. 

 Mas o poeta dispoõe da poesia e a poesia possui a notável característica 

apontada por Aristóteles na Poética de representar o hipótético e não apenas o 

factual; o canto tem uma margem de existência que é negada à história.  A 

superioridade da poesia advém justamente da possibilidade de trabalhar com 

universais, com os arquétipos das leis que governam o real – e não com o real 

propriamente entendido como a coisificação do instante –, colocando-se um nível 

acima da temporalidade estrita a que se submete a história. Talvez seja essa ideia 
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que Tolentino queira expressar a partir do soneto II.19 quando diz que “A música 

é imortal / por ser esse epitáfio tornado epifania”, certamente um artifício, mas 

que “sozinho triunfa e faz do que perdia / a lágrima perfeita, agora intemporal!”, 

e, principalmente, quando afirma a propriedade quase que revitalizadora, que 

podemos entender como a força criativa ou recriativa da poesia em seu ápice, 

“Mas se a esse baile sem valia /  o canto extrai-lhe uma escultura funeral, a música 

do ser deixa de ser mortal / porque conduz o desperdício a uma harmonia”. O 

poder da intemporalidade negado à história que, mal ou bem, pode ser sempre 

negada ou superada, é inerente à relação da poesia com a realidade; a 

possibilidade de transformar o instante em alguma coisa acima do instante, neste 

caso, é superior a seu artifício meramente imitativo. É através desse caminho que 

a poesia consegue transvalorizar a ruína: 

 
II.20 

 
Meu monumento funerário ao velho Orfeu, 
celebração da exumação de uma vanglória, 
proclamação da vocação celebratória 
e dionisíaca do ser, quer ser o meu 
    depoimento sobre o tempo que nasceu 
da operação do pensamento: o tempo-História, 
a confluência do instantâneo e a memória, 
que não são nada, mas de tudo o que for seu 
    faz um constínuo soletrado, um camafeu 
de reduções no remissivo, porque a glória 
deste Ocidente, Alexandria, filho ateu 
    dos teus pedações, faz da crônica ilusória, 
da vida ida e proclamada, outro apogeu 
da luz que se perdeu mas vem cantar vitória. 
 

 Este soneto é uma condensação, um resumo de tudo aquilo que foi exposto 

na sequência. Ele apresenta a ideia de Ocidente como presa à de conceito, a 

fundamentação da vocação ocidental para a “operação do pensamento” (que 

interpretamos como razão) ao invés do intuicionismo oriental (ou seja, a História 

nasce de um movimento da consciência, apesar de inevitável), a afirmação de um 

“tempo-História” que nada mais é do que o conceito de tempo advindo do 

Judaísmo e principal fundamentador da noção ocidental de História, e, finalmente, 

a poesia como uma saída que não descarta a “luz que se perdeu”, mas que tem o 

poder de exumar, de ser um monumento mesmo que funerário e, finalmente, de 

cantar vitória. 
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7.2  
SEGUNDA SEQUÊNCIA (II.27-II.39) 
 

Chesterton escreveu em seu Orthodoxy que “A poesia mantém a sanidade 

porque flutua facilmente num mar infinito; a razão procura atravessar o mar 

infinito, e assim torná-lo finito”. 109 O tema principal desta sequência é justamente 

a propensão da busca do real a matematizar-se, ou seja, tornar finito seu objeto 

por natureza infinito,como o mar em que flutua a poesia para o escritor inglês, que 

continua dizendo: “Aceitar tudo é um exercício, entender tudo é uma tensão. O 

poeta apenas deseja a exaltação e a expansão, um mundo em que ele possa se 

expandir. O poeta apenas pede para pôr a cabeça nos céus. O lógico é que procura 

pôr os céus dentro de sua cabeça. E é a cabeça que se estilhaça”. A tensão entre 

aceitar e entender no sentido de transportar tal relacionamento com o real para a 

poesia é que move a preocupação de Tolentino com a denominada “geometria” 

(que como já esclarecemos é apenas uma das faces do “mundo como Ideia”); é a 

propensão geométrica que dá a tônica desta sequência, iniciada com uma 

constatação, em si mesma, anunciadora de uma busca, de um objetivo: “Para 

alcançar a realidade a alma não tem / roteiro ou bússola que enfim não a 

atravesse”. 

Como em diversas outras partes da obra a noção de geometria traz consigo 

a metáfora imagem/reflexo, sempre ligada à imagem da juventude do poeta-

personagem. É a partir dessa ideia de juventude – que demarca talvez alguma 

cronologia na ordem biográfica que decidimos evitar, e certamente uma 

cronologia na ordem do pensamento, fundamental para a conclusão do livro e para 

a fundamentação da filosofia da forma do poeta – que ele trabalha os primeiros 

poemas da sequência, inicialmente preocupado com a consequência da redução do 

mundo real à poesia. 

No soneto II.29, Tolentino através de duas imagens negativas (“um círculo 

perfeito de pegadas sem chão” e o “adeus menos a mão”) define o “espaço 

traduzido em música”. A negatividade das imagens aliada, no primeiro caso, à 

matematização extrema requerida pelo círculo perfeito e, no segundo caso, à 

supressão do caractere humano em favor de um gesto espectral, determinam a 

natureza das suspeitas do poeta em relação às capacidades de sua própria arte em 

                                                
109 CHESTERTON, G.K. Ortodoxia. São Paulo: Mundo Cristão, 2008. p. 31. 
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relação ao real, sobre o qual ele tece uma hipótese e uma contra-hipótese no 

soneto II.31: 

 

É possível que a vida seja de fato o espaço 
em vez da duração do ritmo que a habita; 
ou talvez o invisível onde aqui de visita 
ao reino temporal, levando-o pelo braço. 
    Concebível também que, do primeiro passo 
à última elegância, nossa dança infinita 
possa conter-se num olhar, como uma fita 
atada de um só gesto e unindo num só laço 
   o tempo inteiro, as cartas idas e as futuras... 
Alexandria sabe que uma hipótese é fria; 
que toda a geometria embriaga, extasia 
    e atrasa o coração da vida; que as mais puras 
cogitações não raro envenenam a alegria 
a nobreza da dor e o amor das criaturas. 

 

 Para compreender a dimensão simbólica que a temática do geométrico, 

reverberada em seus temas gêmeos como o matemático, o aritmético, o 

conceitual, e finalmente a Ideia, devemos traçar a importância que ela exerce 

dentro do âmbito da filosofia da forma do poeta. Num primeiro momento fica 

claro que, como já observamos no início desta dissertação, a negação e a própria 

consciência do problema geométrico (evitável por um lado e inevitável por outro) 

são um distanciamento e até uma ojeriza a qualquer tipo de formalismo ou 

sistematização plena. Num segundo momento devemos procurar analisar essa 

ideia no plano cultural e, sob esse aspecto, acreditamos que uma das chaves para 

efetuar tal análise esteja na oposição Oriente/Ocidente estabelecida pelo místico 

francês René Guénon, citado por Bruno Tolentino em seu prefácio a O mundo 

como Ideia. Anteriormente determinamos o binômio Oriente/Ocidente como 

referência ao binômio racionalismo/intuicionismo, o que traduzido para um plano 

histórico-temporal significa tempo presente/eternidade. Já o tratamento que 

Guénon dá ao tema se relaciona diretamente com a transposição dessa noção para 

o plano civilizacional, transformando então o binômio em ciência profana/ciência 

tradicional, sendo a ciência profana  a grande marca da modernidade ocidental, 

estabelecedora do que ele chama de “reino da quantidade”: 

 

Entre los rasgos característicos de la mentalidad moderna, tomaremos aquí 
primero, como punto central de nuestro estudio, la tendencia a reducirlo todo 
únicamente al punto de vista cuantitativo, tendencia muy marcada en las 
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concepciones «científicas» de estos últimos siglos, y que, por lo demás, se 
destaca también claramente en otros dominios, concretamente en el de la 
organización social, de suerte que, salvo una restricción cuya naturaleza y cuya 
necesidad aparecerán después, nuestra época casi se podría definir como siendo 
esencialmente y ante todo el «reino de la cantidad». 110 

 

 Essa matematização antipitagórica - cristalizada na consideração, em 

termos aristotélicos, de apenas um lado do domínio do real, o lado da substância 

ou qualidade – também pode ser entendida, sob certo aspecto, segundo a noção da 

abolição da metafísica, da intuitio, e finalmente daquilo que Guénon diagnostica 

como sendo a substituição do conhecimento pela teoria do conhecimento. 

Contenta-se não com o objeto, com a realidade, mas com a definição de uma 

forma através da qual acessá-la. Além disso existe uma substituição do 

conhecimento direto do objeto, da interação entre a consciência individual e 

aquilo que ela deseja apreender pelo conhecimento indireto, discursivo, um 

reflexo do que se deseja atingir (e aqui encontra-se mais uma das possíveis 

significações da metáfora de Narciso). Outro motivo de estabelecermos essa 

ligação entre Tolentino e Guénon é a coincidência no diagnóstico histórico do 

problema apresentado: ambos tomam o Renascimento como fonte indiscutível do 

pensamento moderno. Tolentino, como já vimos, traça sua visão do Renasicmento 

através da comparação pictórica com a Idade Média, sendo a grande evidência 

damatematização do mundo o advento da pesrpectiva; já Guénon trata o tema 

como uma espécie de perda da tradição (termo que em sua obra não significa 

especificamente uma tradição Católica, mas aquilo que podemos denominar 

tradição primordial segundo uma filosofia perene), em favor do advento de uma 

falsa aura greco-romana, artificial tanto em seus propósitos como em suas 

realizações. 

 

Quant aux sciences traditionnelles du moyen âge, après avoir eu encore quelques 
dernières manifestations vers cette époque, elles disparurent aussi totalement que 
celles des civilisations lointaines qui furent jadis anéanties par quelque 
cataclysme; et, cette fois, rien ne devait venir les remplacer. Il n'y eut plus 
désormais que la philosophie et la science  “profanes”, c'est-à-dire la négation de 
la véritable intellectualité, la limitation de la connaissance à l'ordre le plus 
inférieur, l'étude empirique et analytique de faits qui ne sons rattachés à aucun 
principe, la dispersion dans une multitude indéfinie de détails insignifiants, 
l'accumulation d'hypothèses sans fondement, qui se détruisent incessamment les 
unes les autres, et de vues fragmentaires qui ne peuvent conduire à rien, sauf à ces 

                                                
110 GUÉNON, René. El Reino de la Cantidad y los Signos de los Tiempos. p. 5. 
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applications pratiques qui constituent la seule supériorité effective de la 
civilisation modem; supériorité peu enviable d'ailleurs, et qui, en se développant 
jusqu'à étouffer toute autre préoccupation, a donné à cette civilisation le caractère 
purement matériel qui en fait une véritable monstruosité.111 

 

 Não pretendemos esclarecer até que ponto tais autores compartilham suas 

visões, o fato é que ambos, cada qual a seu modo, condenam ao mesmo tempo os 

frutos do Renascimento como mantenedores de uma visão essencialmente 

conceitual e, porque não, material do mundo;  o que não deixa de ser uma 

condenação não do Humanismo como um todo, mas no caso de Guenón, do 

Humanismo como o “programa da civilização moderna” e, no caso de Tolentino, 

do “humanismo prometéico”, cuja ironia com que é tratado em uma entrevista , 

concedida em ocasião do recebimento do Prêmio José Ermírio de Moraes, talvez 

sirva como anestésico para a seriedade da questão: 

 

O homem moderno está infelicíssimo com o cadáver de um rei inchado na 
barriga… É o cadáver do humanismo prometéico que há cinco séculos vem 
“nascendo” aos pedaços: o racionalismo, o ateísmo, o espiritismo, o positivismo, 
o cientificismo, o darwinismo, o marxismo, o impressionismo, o expressionismo, 
o dadaísmo, o surrealismo, o cubismo, o vanguardismo, o dodecafonismo, o 
comunismo, o fascismo, o stalinismo, o terceiro-mundismo, o existencialismo, o 
satanismo, o sadhanismo, o bushismo, o budismo, o pacifismo, o peronismo, o 
cheguevarismo, o fidelcastrismo, o modernismo, o pós-modernismo, o nudismo, 
o pós-nudismo, o versolibrismo, o desconstrucionismo, a Marxilenaxuxauí, o 
Santo Daime e o Doutor Enéas, sem falar da USP e do pós-uspianismo… Tudo 
isso por aqui deu no Gianotti, no Fernandinho Beira Mar, no Elias Maluco, no 
casal Garotinho e no Piscinão de Ramos, enquanto por lá deu na arte do genoma e 
da clonagem, ou seja, no bebê de proveta com a Líbia do Doutor Gadhafi de 
guardiã dos direitos humanos segundo a ONU… Em meio a um tão animado 
bundalelê, meus amigos, eu não prefiro esta ou aquela universidade, prefiro ler 
Dante e aguardar a Paurosia, afinal, que os mutantes se divirtam, eu creio no 
Divino Espírito Santo, na Santa Igreja Católica Apostólica, na remissão dos 
pecados, na comunhão dos santos, na ressurreição da carne e na vida eterna, 
Amém. 112 

 

 Assim, a ligação da juventude como imagem do autor-personagem e a 

ideia de matematização, de geometria não devem ser tratados apenas segundo uma 

espécie de ordem narrativa dos acontecimentos, como uma teleologia de um 

Bildungsroman poético; a inter-relação entre símbolo narrativo, experiência 

pessoal e filosofia da forma deve ser considerada, também nesse caso, com o 

                                                
111 GUÉNON, René. La Crise du Monde Moderne. 
112 REIS, Cláudia Cordeiro. Bruno Tolentino: Sagração do Poeta Maldito. In: Continente 
Multicultural, setembro de 2003, n. 33, p. 34 a 37. 
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agravante de, no caso contrário, perdermos uma das referências fundamentais para 

o esclarecimento de certas opções tanto formais como intelectuais do poeta, dado 

que o tema da formação do poeta é a nota predominante do soneto II.33 até o final 

da sequência em II.38. Formação essa que encontra sua analogia com o universal 

(exemplificando novamente as formas de transposição do particular para o geral, 

ou seja, do indivíduo para a História) no momento em que se torna uma ontologia, 

uma preocupação não mais com a captura do instante em que se passaram os 

acontecimentos narrados, mas com o seu ser. Primeiramente o poeta depara-se 

com a impossibilidade de encontrar um fundamento permanente no mundo 

material, “a juventude inteira, buscava a nitidez / que o sensível não tem...” 

(II.33), pois “Era quase um menino” e tentara “organizar tudo que via”, sonhara 

“impor à luz do dia / e ao claro-escuro do real uma harmonia / a completar a 

qualquer preço” (II.34). 

É interessante notar a analogia com o plano biográfico que nos revela a 

presença de Rilke no soneto II.34: 

 

(...) O espaço aberto 
e interior de Rilke, creio que o concebia 
como uma correção do sensível, e é certo 
    que se me emocionava do que então tinha aos pés, 
da vastidão, da onipresença do universo, 
reduzia-o e insistia em mete-lô num verso! 

 

O simbolismo humanista-teológico do Rilke do Stundenbuch (uma 

divinização do ser humano que pode ser interpretada como essencialmente 

anticristã), marcada pelo “desacordo entre a expressão mística e a experiência 

íntima do ateu”113, segundo Otto Maria Carpeaux, síntese essa que desemboca na 

segunda fase do poeta, na qual o esteticismo alia-se a um existencialismo 

ontológico onde “Gesang ist Dasein”, ou seja, o canto é a própria existência; dá-

se a correspondência direta entre os dois termos da equação ontológica, 

proporcionando, por assim dizer, a “correção do sensível” da qual fala Tolentino 

no poema acima: a redução do real ao seu equivalente poético, um intercâmbio de 

perfeições lapidadas pela mão humana e transfiguradas pela arte, esta também, 

plenamente humana. Esta influência rilkeana evidente em Anulação & Outros 

                                                
113 CARPEAUX, Otto Maria. História da Literatura Ocidental. Brasília: Edições do Senado 
Federal, 2008. p. 2284. 
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Reparos, é prontamente reconhecida por Merquior como um dos fios condutores 

de alguns poemas do livro e, principalmente, de A elegia obsessiva, e 

posteriormente admitida pelo poeta na reedição definitiva da obra: 

 

A primeira preocupação daquele adolescente era a de emular Rainer Maria Rilke, 
como se observa até na divisão binária do ciclo. Não de todo arbitária, aliás: os 
dois “movimentos”, se buscavam ecoar os célebres Erster & Zweiter Teile, 
respondiam também a experiências marcadamente distintas, as primeiras tão 
ancoradas a uma simbologia referencial quanto as segundas a experiências 
diretamente vividas. 114 

 

O que nos chama a atenção no “método” poético Rilkeano, e na sua 

tentativa de emulação pelo jovem Tolentino são a necessidade de encontrar uma 

filosofia da forma, necessidade essa já contida na escolha de um notório poeta do 

pensamento como modelo tanto estrutural quanto ontológico, e a consequência 

dessa tentativa de emulação, que ao invés de tornar Bruno Tolentino um novo 

Rilke o levou a uma encruzilhada intelectual onde a tentativa de acessar a 

realidade através da arte, leva impreterivelmente à conceitualização dessa mesma 

realidade, a uma tentação de captura. É sobre esse dilema que os próximos 

poemas da sequência versam: 

 

II.35 
 

 Seguir-se-iam os anos, vagarosos primeiro, 
cheios daquela lentidão exasperante 
a um jovem coração; não tinha companheiro 
nesse jogo mental que quer fazer do instante 
    uma equação segundo um êxtase, a constante 
na profusão febril do universo estrangeiro. 
 
II.36 
 
A um rodopio, a um patamar da escadaria 
atrás do outro, a uma ascensão e a uma vertigem 
a um rapto... 

 
 

II.37 
 
Dei com meu Pégaso nos céus insustentáveis 
em que a altura embaralha os números da mente 
e os sonhos calculados colapsam de repente: 

                                                
114 TOLENTINO, BRUNO. Anulação & Outros Reparos. Topbooks: Rio de Janeiro, 1998. p. 
281. 
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perde-se o fio dos possíveis e prováveis 
    e precipitam-se universos, nuvens, aves, 
tudo resvala aquém do vôo... 

 

 Entendemos o desfecho da sequência como o relato da superação do 

dilema intelectual que tanto preocupou o poeta na juventude. O instante, até então, 

estava condenado à equação, ao seu correlato perfeito em forma artístico-

aritmética, a um formalismo inato. A superação dessa concepção de instante 

inicia-se quando em lugar de sua matematização o poeta vislumbra a possibilidade 

de considerá-lo através do que chama de “mundo como rapto”, ou seja, a 

consideração do instante epifânico como forma de conhecimento intuitivo, uma 

troca que nos leva a considerar justamente a tensão entre intuitio intelectualis e 

ratio científica sobre a qual falamos anteriormente. Isto posto, podemos 

reinterpretar toda a primeira parte, a parte dedicada ao instante individual, sob esta 

nova ótica, sob a ótica do mundo como rapto, que traz em si diversos outros 

problemas gnosiológicos que só serão superados, ou melhor, assimilados ao final 

do livro. A sequência termina então com o vislumbre dessa transição fundamental 

para a compreensão da poesia de Bruno Tolentino, e, fundamental também para 

aquilo que pode ser considerado sua transposição para o plano histórico (tema das 

terceira e quarta sequências, as próximas a serem analisadas): 

 

II.38 
 
As promessas do número e os mistérios carnais 
têm só isto em comum que deslizam em pares: 
ímpar, todo algarismo mente-nos muito mais. 
É nas encruzilhadas de instantes e lugares 
    em doce derrocada que o amor chega dos ares, 
tal Zeus mudado em águia – e adeus lições morais, 
fórmulas descarnadas, equações imortais! 
Ouve-o bem, coração covarde: ao deparares 
    com o abismo que sobe ao teu encontro, aceita-o 
dobra as asas e desce; obedece à vertigem 
que devora o algarismo, larga a ti mesmo e deita 
    as álgebras da mente aos rios sem origem! 
Alexandria tem a fórmula perfeita: 
deita-te nela e flui com ela e serás virgem. 
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7.3  
TERCEIRA E QUARTA SEQUÊNCIAS (II.53-II.71 e II.155-II.163) 
 

 Ao mesmo tempo em que as terceira e quarta sequências se cruzam, já que 

seu assunto principal é o estabelecimento de uma ontologia da história, elas se 

separam pela posição que ocupam no livro e pelas distintas unidades que as 

caracterizam. Podemos dizer que a terceira sequência é elaborada de modo 

teleológico; vai-se da meditação sobre o ser e sobre o ser histórico para uma 

conclusão, a Cruz. Essa gradação está ausente na quinta sequência, cuja 

homogeneidade temática permeia todos os seus sonetos. Devido a essas 

características uma sequência “completa” a outra; a ausência de fundamentação, 

ou melhor, de aprofundamento na questão da essência da História presente na 

terceira sequência é trabalhada na quinta eqüência de modo independente, e a 

ausência de uma direção para aquela essência da história elaborada na quinta 

sequência é preenchida pelo status teleológico de sua correspondente. Justamente 

por esse caráter de completude decidimos estudar as duas sequências 

conjuntamente, estabelecendo assim em que situações uma esclarece e solidifica 

as concepções presentes na outra. 

 Como ponto de partida da análise podemos apontar outra analogia, desta 

vez, entre a terceira sequência do Segundo movimento e a quarta sequência do 

Primeiro Movimento. Lembremo-nos que a teleologia da quarta sequência de As 

epifanias se baseia na passagem da contemplação quase que carnal do amante 

segundo seus dons físicos, passando por uma sublimação através do jogo 

metafórico imagem/reflexo, até finalmente chegar a uma cena simbólica onde o 

amante aparece com os braços em cruz, sendo a Cruz que tal imagem representa 

rejeitada em favor do amante. Na terceira sequência de As antífonas, com a 

desaparição do personagem-amante e com a elevação das considerações do 

individual para o universal, o esquema apresentado por sua análoga individual 

também se dá de forma tripartida, porém, através da rarefação que permeia toda 

consideração universal. Dessa forma, o indivíduo torna-se o “ser”, suas 

características sublimadas pela recordação, a própria História, e o Cristo rejeitado 

no âmbito pessoal, o Cristo tomado no âmbito civilizacional, como “uma intrusão 

carnal por sob o imaginário / de cada ocidental” (II.63). Vejamos agora como o 

poeta inicia essa terceira sequência. 
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 A primeira gradação observada nos primeiros sonetos pode ser 

compreendida como uma sucessão de etapas gnosiológicas, pois abrange a 

linguagem (ferramenta através da qual se conhece o ser), o próprio ser (que no 

tempo submete-se ao instante) e o instante (de cuja reconstrução depende a 

História). Quando o poeta diz que “o que se pensa e sente / exprime-se 

imediatamente ou a consciência / não saiu de si mesmo” (II.53), ele opõe o 

diálogo à abstração no que diz respeito à consideração da vida, sempre tendo em 

mente a insuficiência que o espaço entre os dois pólos contém. É num espaço real 

porque catalisador paradoxal das antinomias em que se dá a vida; é um espaço 

onde “o instante é sempre urgente” e onde “de repente, / a vida, a vida, adiantou-

se-nos”, onde é possível “ler o prólogo” e “achar-se sem o livro”. O que 

possuímos então são imagens de uma ideia em si mesmo antagônica, oxímoros 

poéticos cuja fundamentação só se dá no próximo soneto, II.54, que fundamenta 

justamente o ser onde essa vida tratada anteriormente se move: 

 

Como figuramos o ser? Imaginemos 
uma instantânea escadaria em espiral 
que tocasse subir e descer, mas que mal 
permitisse entrever entre seus dois extremos 
    o degrau já pisado e o próximo degrau; 
ali, supondo o todo entre aqueles dois ermos, 
tudo o que deduzirmos, tudo o que entendermos 
torna-se conjetura – sonho bom, sonho mau, 
    tudo se esvai: o ser habita o instante apenas. 
Mas se os instantes fossem prismas num cristal? 
A sucessão de seus degraus seriam as cenas 
   de um só caleidoscópio, a cuja luz de umbral 
o que ele faz no escuro, seu baile de falenas, 
seus vagalumes, somariam o ser total. 

 
 Dada a condensação poética do soneto – e esse especialmente nos parece 

ser um dos sonetos-chave de A imitação do amanhecer –, sempre refratária a 

qualquer explicação prosaica, principalmente no presente caso onde o tom do 

poeta, muitas vezes didático, dá lugar a um soneto-imagem. Por isso tentaremos 

evitar um close reading e até mesmo uma tentativa de explicação por paráfrase, 

nos limitando a assinalar as reverberações do poema na sequência. 

Comecemos então pelo final. O caleidoscópio da antepenúltima linha é 

traduzido como “fragmentação” em II.55, o instante se torna o grande tema de 

II.55 e II.56 (neste já funcionando como uma transição para o tema da História, 
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predominante nos próximos sonetos), e a ideia de uma “escadaria em espiral”, 

regida pelos instantes como se fossem degraus, reverbera a mesma insuficiência 

de apreensão que assinalamos mais acima; é possível viver, mas vive-se no 

instante, pois é no instante que tem-se a oportunidade de capturar o mundo, daí o 

“mundo como rapto”. Até aqui Tolentino nos fornece uma mera continuação do 

que já foi dito sobre o instante em outras passagens. É em II.55 que o instante 

cede lugar ao seu caráter hipnótico, também o instante é conceitual, 

matematizante, diz o poeta que “o espírito que soma/ fabrica-se um refúgio mas 

quando sintetiza / reduz tudo a um abrigo”. O instante certamente caracteriza-se 

como uma prisão. Existe é claro a possibilidade da epifania, mas essa mesma 

epifania aprisiona-se no momento em que sua recordação se historiciza, e troca a 

unidade original por uma unidade onde “tudo quanto entendermos torna-se 

conjectura”, onde encontramos apenas a “criatura da criatura”. A partir dessas 

constatações surgem os seguintes questionamentos: 

 
II.58 
 
    Somos assim quando afinal não somos mais? 
Quando deixarmos, não de ter mas de insistir 
em deter esse rio cuja essência é fugir, 
    lograremos deixar esculpido o fugaz, 
o que mal alcançamos? Como deixar atrás 
as pegadas do espectro que as não soube imprimir? 
 

 É nesse momento que a evocação da quinta sequência se torna necessária. 

Até aqui, por mais sejam definidas a história e sua relação com o instante, não se 

nota um aprofundamento na definição, uma característica que de fato não 

impossibilita sua transição para a conclusão, mas dificulta, em certo sentido, seu 

pleno entendimento. No início da sequência a imagem do caleidoscópio é 

retomada significativamente além da utilizada em II.54; agora o tema se esgota no 

“ser total”, a conclusão da primeira utilização da imagem é apenas o ponto de 

partida da que abaixo analisamos, onde a recomposição como “ser total” ainda 

permanece, mas, agora, como ilusão: 

 

II.155 
 

Como a luz atravessa infinitas esferas 
e vai compondo e recompondo uma paisagem 
assim também a História, reconvocando as heras, 
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atravessando as acumulações da imagem 
    e superpondo-as à consciência de passagem 
faz quase a mesma coisa: entrelaçando as heras, 
vai recobrindo escombros, vestindo-os de miragem, 
e reerguendo cidades, universos, quimeras... 

 

 Nesta continuação da imagem, o paradoxo da reconstrução ressurge sob a 

forma do espaço situado entre o finito e a superfície; é nele que a história é 

reconstruída como a “escultura da ausência”. No processo de transformação do 

instante em história, o tema da linguagem volta à tona, agora regido pelo binômio 

paixão/História; de um lado aparece o apego ao instante, a epifania, do outro a 

vontade de saciar esse apego através da manipulação da memória, dos “jogos de 

conceito”, das “alquimias da linguagem”. A restauração da unidade primordial 

através da precariedade desses meios só pode constituir, na melhor das hipóteses, 

numa reinvenção, “um simulacro apenas de uma ressurreição”, cuja matéria prima 

compõe-se somente de sobras, ruínas. É daí, Tolentino diagnostica, que surge a 

agonia gnosiológica do conhecimento do ser, de “uma iluminação sempre 

póstuma e enfim, melhor por arbitrária”; uma agonia inevitavelmente marcada por 

um dilema: amar a perda ou perder o amor? Amar a perda faz com que essa 

mesma perda se conceitualize, acaba-se por amar o conceito e deixando de lado 

seu objeto principal; ama-se a imagem da perda e não aquilo que se amava e foi 

perdido. Ao passo que ao aceitar a perda do amor aceita-se também a efemeridade 

desse amor, seu caráter provisório, e no fim de tudo sua insignificância perante o 

plenamente humano, por essa via perde-se a essência daquilo que inicialmente era 

essencial. A solução encontrada pelo poeta para o dilema proposto reside numa 

espécie de conciliação entre agonia e morte: 

 

II.164 
 
Para encontrar em cada coisa a pura essência, 
há que dispor primeiro de tido o que a sustente: 
do fruto há que excluir a morte da semente, 
a parte da agonia na febre da existência. 
   Da arte há que reter tão-só a ambivalência; 
de um corpo, a sombra apenas de tudo o que ele sente; 
mas do amor, sobretudo a ambição mais doente: 
a estátua  modelar a partir de uma ausência... 
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 A estátua, decerto um dos grandes símbolos do poeta nesta segunda parte, 

é o principal tema da quarta sequência, portanto, concentremo-nos no outro 

problema apontado, no outro meio possível de captura do real: a arte. Através dela 

pode-se procurar fugir da consequência conceitual, condição sine qua non do 

processo de cristalização da História. Como nos mostra o poeta – agora voltando à 

terceira sequência –, o instante pode ser redimido através de sua qualidade 

intrínseca de ser inatingível pelo conchavo “dos conceitos e das imagens” 

(entendemos, neste ponto, imagem segundo o binômio imagem/reflexo); é ele que 

consegue conciliar a condição paradoxal presente na própria estrutura do ser por 

meio de uma existência onde “o nunca-mais e o para-sempre” são “antônimos 

iguais”. Enfim, é através dessa excentricidade inata do canto que a História pode 

ser redimida, ao menos poeticamente. 

 Porém, observemos que isso não satisfaz o poeta. A escultura de ausência 

modelada a partir de ruínas e a supressão dos paradoxos inerentes à realidade 

através do processo imaginativo são artifícios, são constatações do real e 

submetidos a possíveis elaborações, a princípio, demasiado humanas, que jamais 

oferecem o caráter total, jamais redimem a totalidade sob a qual a realidade se 

apresenta à nossa existência quando capturada no instante, quando experienciada 

na plenitude do rapto. A constatação gnosiológica, neste caso, é insatisfatória, 

pois carece de esperanças. Seus fatos jazem sempre ordenados, inabaláveis após a 

reordenação. Aquilo que é perdido, nos dois casos, é ainda irremediável, a 

esperança de fazer ressugir algo através das ruínas da história ou do canto abriga 

também o pessimismo de saber que, por mais completas que essas empreitadas se 

mostrem, elas nunca saciarão a completude almejada, nunca serão um substituto à 

altura de sua origem. Mas ainda resta uma esperança, a única esperança que 

abarca o ser não como ruína ou ilusão, mas em sua totalidade ontológica: 

 

II.62 
 
Mas pode ser que o ser, para lá da nudez 
e muito além das sobras de uma luz ilusória, 
confunda-se à espiral redentora. E talvez 
    em vez de um mero ocaso seja só isso a História: 
talvez de uma harmonia mais alta que a memória 
- sua razão de ser – surja o ser outra vez... 
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 É juntamente ao ressurgimento do ser – dessa vez como ser total – que 

surge a figura do Cristo na sequência, que, agora, ao contrário da aparição anterior 

em As epifanias, mostra-se não somente como alternativa individual, mas como 

possibilidade de fundamento mesmo de toda existência, abarcando, ou melhor, 

reconciliando, ao mesmo tempo, o individual e o civilizacional. 

No nível histórico esse ressurgimento pressupõe a eternidade. Pressupõe 

também o fim da estranheza que pode acompanhar a escolha das epígrafes de 

Jorges Luis Borges, já que focou-se quase que primordialmente no instante e em 

suas consequências. Da mesma forma que anteriormente houve uma 

reconsideração do individual em favor do universal do civilizacional, há agora, 

transposta para a clave do tempo, a reconsideração do instante em favor da 

eternidade. A importância dessa mudança para a obra como um todo é 

predeterminada pelas três epígrafes de Borges retiradas do ensaio La Historia de 

la Eternidad, respectivas aos três movimentos de A imitação do amanhecer: 

 

O tempo, se é que podemos intuir essa identidade, é uma ilusão: a indiferença e 
inseparabilidade de um momento de seu aparente ontem e outro de seu aparente 
hoje bastam para desintegrá-lo [...]. Negar a eternidade, supor a vasta aniquilação 
dos anos carregados de cidades, de rios e de júbilos, não é menos incrível que 
imaginar seu total salvamento. 115 

 
Sem uma eternidade, sem um espelho delicado e secreto do que passou pelas 
almas, a história universal é tempo perdido, e com ela nossa história pessoal. A 
vida é demasiado pobre para não ser também imortal. Mas nem sequer podemos 
estar seguros de nossa pobreza, dado que o tempo, tão facilmente refutável no 
plano sensitivo, não o é também no intelectual, de cuja essência parece 
inseparável o conceito de sucessão. 116 

 
Na paixão a recordação inclina-se ao intemporal. Congregamos as alegrias de um 
passado numa só imagem. Os poentes diversamente rubros que contemplo a cada 
tarde serão na memória um único poente. Fique, pois, em anedota emocional a 
vislumbrada ideia, e na confessa irresolução desta página, o momento verdadeiro 
de êxtase e a insinuação possível de eternidade de que essa noite não me foi 
avara. 117 

 

 O primeiro ponto em que a análise sub specie aeternitatis supera a noção 

anterior de história apresentada pelo poeta é na admissão de que o instante 

subordinado à memória e aos gaps constitutivos de sua natureza (os degraus da 

escada em espiral) fazem parte de uma concepção puramente temporal, puramente 

                                                
115 TOLENTINO, Bruno. A imitação do amanhecer: 1979-2004. São Paulo: Globo, 2006. p. 29. 
116 Idem. p. 131 
117 Ibidem. p. 225. 
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humana, e, por fim, puramente carnal do movimento histórico. A consideração da 

eternidade, de que segundo o próprio Borges o tempo é uma cópia imperfeita 

(talvez por ser a eternidade submetida à imperfeição humana), é, de fato, uma 

superação do problema da memória individual. Ela faz das epifanias pessoais uma 

única epifania entregue a seu portador como realmente se passou, pois não se 

subordina às ruínas impreterivelmente geradas pela imperfeição humana. As 

partes que, no ensaio de Borges, antecedem e sucedem a epígrafe dizem respeito 

justamente a isso, e podem ser compreendidas como um complemento e uma 

avaliação do Primeiro movimento. Lê-se “Sabe-se que a identidade pessoal reside 

na memória e que a anulação dessa faculdade comporta a idiotice. Cumpre-se 

pensar o mesmo do universo”. A eternidade seria, no caso, a memória do 

universo, o equivalente cósmico ou demiúrgico de uma faculdade que se revela, 

no tempo, detentora das limitações humanas. O autor complementa, numa parte 

cortada da epígrafe, que a perda da história pessoal nos torna fantasmas, 

conjectura que não deixa de ser uma admissão do caráter fantasmático da própria 

natureza da memória humana, cuja nostalgia exige a modelação de estátuas à 

nossa imagem e semelhança, como acontece com o personagem de A imitação do 

amanhecer, corroborando a fórmula de Santayana que anuncia que “viver é perder 

tempo: nada podemos recuperar ou guardar a não ser sob a forma de eternidade” 
118. 

Por essa via a eternidade se torna uma necessidade ontológica e existencial 

para o poeta. Nos termos da terceira epígrafe ela é uma inclinação, a que o sujeito, 

neste caso a paixão, se submete. Essa submissão pode ser tomada como um dos 

roteiros possíveis para o decorrer do poema-livro, que inicia justamente com a 

paixão sob diferentes formas de recordação e aos poucos, tanto através da 

rarefação desses momentos nostálgicos como da reconsideração dessas 

recordações, passa finalmente para sua versão supratemporal. Mais do que uma 

sucessão de eventos de A imitação do amanhecer, entendemos essa transição 

como a natural evolução subentendida pelo termo “inclinação” utilizado pelo 

autor argentino; a consideração da eternidade não é uma escolha humana, mas o 

único caminho possível para a superação ou conciliação dos dilemas que o tempo 

nos impõe. Um equivalente ao primeiro momento desse caminho é-nos fornecido 

                                                
118 BORGES, Jorge Luis. História da eternidade. Rio de Janeiro: globo, 1986. p. 27. 
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por Borges através das palavras do romano Lucrécio, coincidindo de forma 

curiosa com o conteúdo do Primeiro movimento, onde o instante é indissociável 

da paixão: 

 

Como o sedento que em sonhos quer beber e esvazia miragens de água que não o 
saciam e morre abrasado pela sede no meio de um rio: assim Vênus engana os 
amantes com simulacros, e a visão de um corpo não os farta, e nada podem 
desprender ou guardar, ainda que as mãos indecisas e mútuas percorram todo o 
corpo. No final, quando há nos corpos presságios de Venturas e Vênus está 
prestes a semear os campos da mulher, os amantes se abraçam com ansiedade, 
dente amoroso contra dente; totalmente em vão, pois não conseguem perder-se no 
outro nem ser um mesmo ser. 119 
 

Acima da justificação do narcisismo presente no livro, cuja reverberação 

na teoria platônica da androginia poderia ser melhor estudada, reside nosso 

interesse em concluir que, no que se refere ao indivíduo, sua ligação com o 

instante e a saciedade da paixão – tomemos paixão num sentido amplo – só pode 

se organizar sob a égide da eternidade. Podemos dizer que é isso que a figura do 

Cristo nesta altura da obra subentende em relação a uma problemática 

amplamente discutida desde seu início. No que concerne à sequência, a 

continuação do racicíonio ocorre obviamente no plano histórico, o plano 

predominante no Segundo movimento. A História perante a eternidade não 

permite a mesma submissão ao instantâneo, a suas materialidades. A grande 

diferença dessa transposição é que, para o indivíduo, aquele instante, aquele 

acontecimento é um acontecimento pessoal, que, na maior parte dos casos, não diz 

respeito a mais ninguém senão a ele mesmo. Quando consideramos o 

acontecimento histórico, a dimensão das consequências também varia. Tratamos 

agora de multidões, nações, civilizações. É sobre isso que os últimos sonetos da 

sequência discorrem, mais especificamente sobre a perda da consideração da 

história no plano da eternidade e sua consequente prisão temporal – leia-se agora 

conceitual, matematizante: 

 

II.68 

 

A História anda confusa... Pomposa e derrisória, 
a mente trai-se àtoa, e a alma curva-se, adora-a 
e por fim tai também: há tanta treva agora 

                                                
119 Idem. 
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quie ela não sabe bem quem é, que fé, que glória, 
    que poeira, ou que bem, cai-lhe ao pé. Sem memória 
de aonde vai assim que a besta que a devora 
entre tantos latidos a reclama lá fora, 
ei-la, sai por si mesma ao encontro da escória... 
    Está farta de esperar e doravante escreve 
a história com as minúsculas da nova catequese 
“O segundo advento talvez advenha em breve 
    e talvez nunca venha...” etc. E em que pese 
a lama em que chafurda, a mente surda é leve, 
é vaga, é absurda, é louca, ah! mas sustém-lhe a tese. 
 

Vislumbramos, nesse soneto e nos poemas que o circundam (II.61-II.71),  

a oportunidade de fundamentar mais profundamente a utilização do termo gnose, 

pois, uma vez contextualizado na filosofia da forma do autor, agora podemos 

contextualizá-lo em sua concepção da história. A consideração da temporalidade 

como única possibilidade real depende de uma reconsideração da ordem do ser, 

que, na Civilização Judaico-Cristã inclui fatalmente a eternidade. Por isso, 

considerar a história como temporalidade não é apenas encará-la sob seu aspecto 

puramente material – conduta que na maioria das vezes se torna apenas uma 

pseudo-abolição da metafísica, um mascaramento –, mas excluir de fato a 

eternidade como possibilidade ontológica, e todas as consequências que isso traz 

para o conhecimento da realidade. Assim a morte de Deus nasce como uma 

necessidade de amputação de uma parte das possibilidades gnosiológicas, no 

termo de Voegelin, de uma “decapitação do ser”. No entanto, resta um espaço 

vago, o espaço da própria eternidade, que, obrigatoriamente, deve ser preenchido 

com algum “equivalente” de possibilidades meramente humanas, tão humanas 

quanto o próprio argumento da criação inversa, pois, com a morte de Deus, não é 

mais Deus que cria o homem, e sim o homem que cria Deus. Humanizadas as 

criações, através daquilo que Henri Lubac chama de “o drama do humanismo 

ateu”, humaniza-se também a eternidade, vivendo-se então de e em sua “cópia 

despedaçada”, o tempo. A contradição que se evidencia nessa opção pela plena 

temporalidade é baseada na criação de um limite ontológico e, ao mesmo tempo, 

gnosiológico, justificado a partir da pretensa obtenção de uma liberdade: mata-se 

Deus para ilimitar-se em seus desejos e ações, mas limita-se os desejos e ações ao 

cárcere do tempo.  O “deixai que tudo se torne humanamente concebível, 
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humanamente visível, humanamente sensível” 120 do Zaratustra nietzscheano, 

pede ao mesmo tempo números e medidas, justificações e conceitualizações 

temporais que tornem a natureza e a história semelhantes à natureza do homem. 

Evidencia-se aí, mais uma contradição: a morte de Deus não é uma negação da 

criação, mas uma recriação do mundo à imagem e semelhança do homem 121. 

 A imagem e semelhança do homem, na impossibilidade de criar 

materialmente outro homem, é o sistema – nada mais que uma recriação da 

natureza agora revelada ao homem pelo próprio homem. É através do sistema que 

o gap deixado pela rejeição da eternidade é preenchido; pois a essência do sistema 

é a totalidade, como também é a da eternidade. A ideia de perfeição inerente à 

ideia da eternidade (principalmente em suas formas de visio beatifica, ou seja, na 

graça sobrenatural postmortem ou da santificatio, a santificação em vida; 

notadamente as formas cristalizadas ao longo da Civilização Ocidental) também 

deve ser preenchida com um equivalente no âmbito terreno. Elegem-se por meio 

disso os iniciados, os super-homens dignos de penetrar na total criação humana122. 

Como nos mostra Eric Voegelin, a noção da morte de Deus não se resume 

à cultura cristã ocidental. Certas versões da lenda do Golem judaico podem ser 

interpretadas como uma ilustração dessa propensão humana a adorar suas próprias 

criações a partir de uma revolta contra o Criador: 

 

The prophet Jeremiah was alone, working with the book Yezirah. There came a 
voice from heaven saying, “Obtain for yourself a companion.” He went to his son 
Sira, and they studied the book for three years. Then they set to work on the 
alphabets, according to the Cabbalistic principles of combination, computation, 

                                                
120 VOEGELIN, Eric. Science, Politics, and Gnosticism. Washington D.C.: Gateway Editions, 
1997. p. 36. 
121 No ensaio Nossas letras no limiar do século XXI Brunto Tolentino afirma: “Hitler, Stalin, Mao-
Tse-Tung e Pol-Pot eram gnósticos. Fidel Castro é gnóstico. O Sendero Luminoso é gnóstico. As 
Brigate Rosse eram gnósticas. Hegel, Nietzsche, Marx, Engels, Bakunin, Comte, Lenin, Gramsci e 
possivelmente até mesmo Heidegger eram — e o mais das vezes sabiam ser — a fina flor 
carnívora da Gnose, da mentira, do medo e da destruição final de tudo. Voegelin e os melhores 
dentre seus pares tiveram sempre razão ao menos num ponto em que coincidem todos: a morte de 
Deus não produz o advento do super-homem, é uma mentira do Zaratustra alemão, o que ela 
produz é o massacre do homem”. 
122 “The nature of a thing cannot be changed; whoever tries to ‘alter’ its nature destroys the thing. 
Man cannot transform himself in a superman; the attempt to create a superman is an attempt to 
murder man. xv The closure against divine reality – variously effected through the libido 
dominandi, or will to power, appearing as philosophy by means of systems construction, the 
prohibition of pertinent questions, and the murder of God – is that in modern thought which 
allows, first, the evocation of the autonomous Man, and, finally, the conjuring of the pretended 
super-man (Übermensch)” VOEGELIN, Eric. Science, Politics, and Gnosticism. Washington 
D.C.: Gateway Editions, 1997. p. xi. 
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and word formation; and there was created unto them a man on whose brow 
were the words: YHVH Elohim Emeth. But there was a knife in the hand of that 
newly created man with which he scratched out the aleph from emeth; this left 
meth. Thereupon, Jeremiah rent his garments and said: “Why do you scratch out 
the aleph from emeth?” 123 

 

 Apagando a letra aleph da testa do golem a sentença “Deus é verdade” se 

torna “Deus está morto”, ato este interpretado por Scholem como a inevitabilidade 

da morte de Deus no ato da divinização humana através de suas próprias criações: 

dois deuses não podem conviver juntos. É sob esse aspecto que podemos agora 

redefinir a utilização do temo “gnose” por Tolentino, tentando finalmente alcançar 

a síntese entre sua filosofia da forma e sua poesia do pensamento. Tendo em 

mente as concepções do poeta sobre a natureza da história e sobre a redenção a 

partir da eternidade, podemos fundi-la com a definição dividida em seis partes que 

Voegelin nos fornece no artigo Ersatz Religion: 

 

1. Inicialmente a insatisfação com a situação humana toma o lugar da satisfação. 

2. Estabelece-se que essa insatisfação é impulsionada por uma má organização 

intrínseca da ordem do ser, e não por uma falha do próprio ser humano que 

percebe o ser como desorganizado, ou transfere para ele alguma forma de 

desorganização ou insatisfação pessoal. 

3. Acredita-se que é possível uma redenção desse estado primordialmente 

maléfico. 

4. Dotado dessa certeza de mudança ontológica, o gnóstico então acredita que 

essa mudança pode e deve se dar dentro do processo histórico. 

5. A mudança necessariamente histórica amplia a crença do terceiro tópico; 

acredita-se na mudança ontológica, mas esse ato salvacional deve ser atingido 

através de meios plenamente humanos. 

6. Finalmente toma-se como um dever, uma obrigação realizar tal tipo de 

mudança; atrela-se à própria condição humana, agora iluminada pelo 

conhecimento da verdadeira ordem do ser, a missão profética de, por meio de 

uma fórmula redimir dentro do tempo o mal primordial em que o mesmo está 

aprisionado. 

 

É deste “segundo advento”, desta parousia plenamente humana, pois 

disposta no tempo (sendo ela ou breve ou inexistente), a “história com as 

                                                
123 Idem. 38. 
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minúsulas da nova catequese” que Tolentino nos fala no poema. A passagem da 

temporalidade para a eternidade pressupõe o distanciamento da autodivinização, 

uma tentativa de fuga do mundo-como-Ideia. 

A compreensão da conclusão da sequência é também a conclusão de uma 

espécie de argumento que o Segundo movimento encerra, portanto pressupõe a 

intimidade tanto com o conteúdo do Primeiro movimento como sua transição para 

o plano histórico, que procuramos expor acima. É exatamente nesses sonetos 

finais que percebemos um tom que Tolentino jamais usa no resto do livro, um tom 

algo profético unido, na escala transicional, ao ponto mais amplo de 

considerações sobre a civilização estilisticamente amparado pela força simbólica 

das evocações, como no soneto abaixo: 

 
II.69 
 
Só com o Sinal da Besta coroando-lhe a testa 
o animal compra e vende na quermesse daninha, 
à hora em que anoitece; só a besta, a mesquinha 
comparece ao festim de Baal, na floresta 
    de Babel, no papel do Mestre! Ela é que empresta 
e cobra e faz as contas e dá e tira: “É minha, 
é meu, só meu, sou Eu, Eu, a mentira à destra!”. 
A sinistra, a canhestra dona da última vinha, 
    a Besta Rebeldia: prometeu, raio à mão, 
comanda a Zeus, a Osíris, e ao Bezerro no chão... 
É a hora dos pregões às portas do pedestre 
    a hora do Asmodeu, do Ateu, do Cafageste 
com os cornos do crescente e os gritos do leilão 
nos dentes “Vinde a mim, comprai-me o que não preste!” 

 

 Percebemos acima uma condensação dos tópicos referentes à gnose de que 

tratamos anteriormente. É clara à menção à revolta egofânica, a epifania do ego, 

diagnosticada por Voegelin no trecho “É minha, / é meu, só meu, sou Eu, Eu, a 

mentira à destra!”. A autonomia humana é contraposta à aceitação da eternidade 

como entidade fundamentadora da história; os símbolos escolhidos pelo poeta 

para coroar tal revolta são símbolos maléficos – o “Sinal da Besta”, “Baal”, 

“Babel” – que nos remetem à ideia gnóstica do homem como substituto de Deus 

em busca de uma salvação plenamente humana. E finalmente talvez o símbolo 

clássico mais representativo dessa revolta: Prometeu – que o próprio poeta associa 

ao homem egofânico na expressão “humanismo prométeico”, e que intitula uma 
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das obras fundadoras da associação entre gnosticismo e modernidade, Apokalypse 

der deutschen Seele de Hans Urs Von Balthasar – mais conhecida, através de sua 

tradução inglesa, pelo título de Prometheus – que pela primeira vez associa o mito 

grego ao Iluminismo. Completa-se aqui a segunda epifania, no sentido estrito do 

livro. Se, no Primeiro movimento, o personagem prefere se prender ao instante, ao 

amante, mesmo esse lhe mostrando, com os braços abertos a imagem da Cruz, 

agora, com o indivíduo contraposto à civilização, a consideração da eternidade se 

apresenta num grau muito mais amplo e áspero; não apenas o amante ou sua 

idealização que está em jogo, mas a própria possibilidade de existência do amado, 

sua fidelidade ao real perante a tentação do ideal. A tentativa e conciliação dos 

dois termos acontece então no Terceiro movimento, que analisaremos a partir de 

agora. 
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