
8.  
ANÁLISE: OS NOTURNOS 

 

 

Encontramos ao menos três níveis de significado para o título do Terceiro 

movimento. Em primeiro lugar, como nos mostra José Aloísio Bahia: 

 

"Noturno" é o momento do ofício divino da noite que se compõe de salmos e 

lições, mas também composição ou cântico para esta subseção das matinas. 

Neste movimento, busca-se sintetizar os dois anteriores, preparando o leitor 

para chegar ao amanhecer e, mais ainda, ser capaz de imitá-lo. É nesse ponto 

que o próprio título do livro se esclarece, depois de visitadas tantas cidades, 

tantos passados dos homens em comum e de um homem em particular. 123 

 

 Em segundo lugar, o noturno nos aparece como uma evocação dos dois 

significados musicais, agora profanos, do termo notturno, que durante o século 

XVII denominou as peças musicais escritas especialmente para ser apresentadas 

no período da noite, e, posteriormente, no século XIX, ganhou sua significação 

mais conhecida (cujo ápice são os Noturnos de Frédéric Chopin), a de ser uma 

peça musical inspirada pela temática da noite. 

 

 Inicialmente, o caráter religioso e grave do noturno se adequa 

perfeitamente ao Terceiro movimento, contudo, acreditamos que as outras duas 

concepções o complementam, doando, através de suas características próprias, 

uma intenção ao Movimento e sua devida interação entre a atmosfera que a 

primeira concepção invoca e a temática “escura”, “lunar”, que será analisada no 

decorrer deste capítulo. 

 

 

 

 

 

                                                
123 BAHIA, José Aloisio. op. cit. 
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8.1.  
PRIMEIRA SEQUÊNCIA (III.1-III.16) 
 

O Terceiro movimento possui duas marcas distintivas bastante evidentes: a 

imagética ao mesmo tempo “escura” e trabalhada de modo mais lírico e menos 

didático que nas outras partes, ou seja, o vocabulário filosófico cede a imagens 

mais “puras”, mas poéticas e a presença de alguns dados biográficos, e as 

referências poético-literárias bem menos compromissadas com o didatismo da 

primeira parte; algo que nos dá a impressão de uma leveza maior, uma sutileza 

onde o autobiográfico e inclusive o “brasileiro” aparecem como recordações, 

como instantâneos naturais entre o decorrer da meditação poética. Fala-se na 

Floresta da Tijuca (III.9), lugar onde o poeta passou a infância, quando o poeta 

utiliza a imagem de uma mariposa; fala-se no “Velho bruxo” (III.8); numa 

lembrança bastante pessoal dos versos de Machado “E a mariposa que sucumbe / 

na flama de ouro”. Saint-John Perse é agora evocado (III.12), não por intermédio 

do name dropping de poemas como “O Jogral Encantado”, “Fantasmagorias” ou 

“Galicismos D’alma”, de O mundo como Ideia, mas como lembrança de uma 

influência, relato auto-biográfico; o mesmo ocorre com W.H. Auden cujos 

memoráveis versos iniciais de Musée des Beaux Arts são adaptados no início do 

soneto III.15.; Condensação dessa característica pessoal presente em Os noturnos 

e exemplo da utilização de uma linguagem bem mais coloquial se comparada a 

outras passagens da obra é o soneto III.53: 

 
III.53 
 
Sou o moleque do Rio (e do Rio Comprido) 
que cresceu na Tijuca e veraneou em Minas 
e enlouqueceu no mundo. Fui descendo as esquinas 
de cada abraço, estonteado e embevecido 
    como um bicho qualquer, um cachorro fugido 
que, deduzindo a vida toda das narinas, 
perdeu-se na emoção. Agora que me ensinas 
que o coração do mapa-múndi é um resumido 
    do quarteirão da comoção inicial, 
sinto-me, Alexandria, de novo ao pé do morro 
do Querosene... É que no meu fundo de quintal 
    iria dar no Nilo, quem diria!, um cachorro 
cheio de fantasia e imbuído do mal 
do amor, latindo à toa o seu mal sem socorro... 
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Talvez a ausência da figura do amante como personagem – transfigurada 

na presença do amor como sentimento – contribua para essa acentuação do lado 

pessoal do autor-personagem e talvez a própria “superação” da figura obsessiva 

do amante em função de um “noturno” da alma, da assimilação de um entardecer 

natural sirva para alcançar uma certa serenidade impregnada de tons pessoais, 

atingidos na ausência do duplo. Esses traços, ampliados por um certo fatalismo 

presente nas referências clássicas, se refletem na própria consideração, ou melhor, 

reconsideração da poesia: 

 
III.14 
 
“Luz angélica e negra” lhe há de haver dito a Musa 
provavelmente então; se não ao pé do ouvido, 
à imagem da razão, a esse recesso urdido 
no humano coração de maneira confusa, 
    para elucidação conceitual da música, 
ao fio da avenida vazia de sentido 
dos longos anos solitários. A abstrusa 
absorção de Ícaro a um Édipo aturdido 
    pela revelação, Seferis nesse dia 
não chegara a entendê-la; não a entendi tampouco, 
mas ficou-me a noção de que a queda de um louco 
    e a terrível resposta à esfinge, Alexandria 
derramam-se no miolo da alma, pouco a pouco 
se identificam, e vai surgindo a poesia. 

 
 É significativa também a presença de referências clássicas, principalmente 

se considerarmos o personagem-autor como inicialmente obcecado com a questão 

do instante refletida na figura do amante; questão essa que no Terceiro movimento 

raramente vem à tona – o que pode ser atestado pela própria ausência do termo 

“instante”, quase onipresente em outras partes da obra. Se por um lado a 

antinomia clássico/instante é sugerida pela intuição de Kierkegaard, relatada no 

prólogo de O mundo como Ideia, de que “a ausência do olhar na estatuária 

helênica seria um sinal de que a Grécia não havia compreendido o instante.” 124, 

por outro lado, temos as referências gregas como um sinal de despersonalização 

de um primeiro personagem marcado pelo instante através da transposição da 

temática para uma universalidade mítica porque clássica. Assim, uma parte do 

efeito diferencial alcançado no início de Os noturnos se deve à evocação das 

                                                
124 TOLENTINO, Bruno. op. cit. p. 29. 
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figuras de Odisseu e Enéias nos primeiros sonetos, de Édipo e Ícaro e, 

posteriormente, da figura de Sófocles e de alguns pormenores de sua tragédia: 

III.16 
 
É ali que surgem Tebas, toda aquela família 
que a cegueira engendrou, e os meandros de Creta 
dando à luz a ambição do voo, a maravilha, 
o triunfo, o desastre... Tudo volta à caneta 
    depois que tudo cai no abismo, a pena inquieta 
despenca do pavão no ar: por ela brilha 
a sombra da tragédia do homem e, entre a filha 
rebelde de jocasta enforcada e a reta 
    ao fim de uma corrida exumatória, canta 
essa adaga afiada a uma luz milenar; 
uma ponta de pluma sonora vem cantar, 
   mistura tudo, uma cidade se levanta, 
os mortos voltam, Alexandria, e andam no ar, 
e tudo se equivale e busca uma garganta. 

 

 Por mais que o instante e as epifanias suscitadas pela recordação do 

amante fossem, não raro, consideradas como impossíveis, através de um 

perceptível pessimismo aliado a um vício de constante retorno, essa condição 

nunca foi tratada como tragédia, a dor raramente apareceu como situação humana 

até o momento. Parece-nos que a possibilidade de ilusão da epifania era aliada a 

certa anestesia de consideração da essência dessa própria possibilidade. Somente 

agora aparece a tragédia, a dor, o abismo, designados por seus próprios nomes. 

Por isso, o tom noturno não é marcado apenas pela presença de um léxico noturno 

(luz angélica e negra (II.13), tormento, tragédia  (II.14),  abismo,enforcada, 

mortos (II.15)), que até certo ponto permeia todo o movimento ao contrário do 

léxico “solar” de As epifanias e do léxico filosófico de grande parte de As 

antífonas; ele aparece inclusive aliado à presença de certas temáticas 

propositalmente evitadas nas outras partes, no caso deste início, o “sofrimento / a 

antiga dor do homem”; temáticas essas que certamente anulariam as 

possibilidades previstas nas epifanias; a morte ainda era impedida pela 

mumificação, a tragédia pela ilusão, a dor pelo instante perfeito. A consideração 

de sentimentos puros, não impregnados dos instantes e suas ramificações, só é 

possível através da sublimação realizada através da via meditativa percorrida até 

agora pelo poeta. O tom noturno não é uma condição, mas uma consequência. Isso 

não impede a evocação nostálgica em certos momentos (como em III.22-III.28), 

mas sempre a título de reavaliação. Tais evocações, que podiam frequentar 
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normalmente As epifanias, agora exalam “um cheiro quente, de sarcófago 

entreaberto”, não são mais apenas evocações inevitáveis, são agora assombrações 

que retornam, e ressurgem mantendo a força das conclusões tomadas pelo poeta 

em seu percurso. Desse modo, já nos primeiros sonetos de Os noturnos se define o 

tom que irá reger todo o Movimento. 

 

 

8.2  
SEGUNDA E TERCEIRA SEQUÊNCIAS (III.47-III.52 e III.61-III.73) 
 

Mesmo não havendo muitas inovações temáticas nas sequências segunda e 

terceira, a devida importância delas surge quando nos deparamos com a utilização 

de um artifício frequente na poesia de Tolentino: a referência ou influência 

tomada como mote, como motivo para a composição de algo não relacionado 

diretamente com a própria referência. Não se fala sobre a referência, utiliza-se-a 

na incorporação de um certo efeito estético, muitas vezes como um trecho de 

poema se identifica com uma situação vivida. A influência torna-se então artifício, 

uma ampliação do horizonte das citações presentes na sequência inicial que 

visam, na maioria das vezes, ressaltar influências pessoais. 

Na segunda sequência a referência principal é Goethe. O amado aparece 

inspirado por uma linha do poeta alemão (“Por que, afinal, nos deste os profundos 

olhares?”(III.50)) ao compor o seguinte soneto: 

 
“E se a gema ofegante que tomas em teus braços, 

o simulacro do diamante que há na face, 

no corpo todo de um amante, te lembrasse 

de repente o que Goethe intuía aos cansaços, 

   às lassidões do amor? Se um par de olhos lassos, 

cheios de febre ainda, ainda assim trespassasse 

intempestivamente os teus e perguntasse 

pela razão de olhr assim, entre os pedaços 

do diamante sem fim...? um par de olhos secos 

fixos nos teus, trazendo à tona aqueles ecos 

de uma voz elegíaca... Ouve-os: por que doar 

    ao ser que ama e vai morrer, aquele olhar, 

o que vai mais ao fundo, senão para que os becos 

mais sórdidos do outro enfim o ensinem a amar?...” 

 

 A primeira ligação intertextual que nos vem à mente é a imagem do 

amante ao ler Ugo Fóscolo. O amante-personagem, ou o duplo narcísico, agora se 
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revela através de uma criação própria; nota-se que o próprio estilo do poema não 

se distingue em nada do estilo do próprio Tolentino e como o mesmo afirma 

“desde que ele compôs para mim seu soneto, vejo o fundo de tudo, só não vejo 

quem via...”. A segunda ligação, que aparece como paralela ao mesmo processo 

de “tradução” e apropriação surge do soneto “A rendeira de Vermeer”, contido no 

final do Livro primeiro de O mundo como Ideia. Simon Pringle é tanto o 

destinatário da dedicatória in memoriam de A imitação do amanhecer, aparecendo 

sob o nome “Lord Glenalmond Simon” seguido da datação da vida do mesmo 

11.11.1971-19.08.1992 125, como o autor do poema denominado Hospes 

comesque corporis, citado como epígrafe também em A imitação do amanhecer: 

 
“If you, in whirling from the mirror’s gaze, 

reflect on this, half-caught in sudden recognition, 

pause, accept that this also is your face: 

the bone lass harsh and contour more fine 

revealing both fires; a compound, enduring fruition, 

the inception of soul where two halves entwine.” 
 

 Consideremos inicialmente o título do poema, retirado de um verso do 

imperador romano Adriano composto, segundo a lenda, pouco antes de sua morte. 

O verso completo diz: 

 

Animula vagula blandula 

hospes comesque corporis 

quae nunc abibis in loca 

pallidula rigida nudula 
nec ut soles dabis iocos. 

 

 Algo como “Alma errante e afável / companheira e consorte do corpo / 

agora deves descer a tais locais / pálida, rígida, nua / para dar fim a teus jogos.”. 

Um poema cuja condensação clássica, mesmo se tratando apenas de um pequeno 

trecho, pode ser relacionado à temática de Os noturnos – e dos outros movimentos 

também, se mantivermos em mente a ideia de Dolhniköff de que a temática 

principal de A imitação do amanhecer é a morte –, e ao conteúdo do poema de 

Simon Pringle. O soneto “A rendeira de Vermeer”, em si, pode, ser considerado 

como participante da mesma temática narcísica imagem/reflexo, mas de uma 

                                                
125 Nesta datação talvez esteja contido o enigma do nome, já que About The Hunt, lançado em 
1978, é também dedicado a Simon Pringle, ‘per chi tant’alto il ver discerno’. 
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forma mais realista. Nele está contido um pedido de aceitação daquele duplo 

ligado a quando “duas almas se entrelaçam.” A dupla interpretação, baseada por 

um lado na ideia de Narciso, ou seja, de que o amante também é o amado, e por 

outro, baseada na de que o amante e o amado são pessoas distintas 

compartilhando uma mesma duplicidade, são cabíveis aqui e, talvez, 

indistinguíveis, como ao decorrer de A imitação do amanhecer. Sob esse aspecto 

podemos também ler “A rendeira de Vermeer” 126, a princípio, uma tradução onde 

inicialmente nos é dada a primeira estrofe: 

 
“Not quite of that sheer blindness, such 

as we ascribe to mouth or bat, but then 

something of that ease we comprehend 

as when we sense a blind man’s touch…” 
  
 E, em seguida, o poema em sua tradução: 

 
Não a pura cegueira que emprestamos 
ao morcego, à falena, mas aquela 
súbita compreensão a que faltamos 
e que o toque de um cego nos revela. 
 
Como se a música encontrasse a veia 
que os dedos desgarram na procura, 
surgem do linho claro a renda pura, 
da forma o movimento que a semeia... 
 
Observa o dom da inteminável dança, 
a exatidão da agulha, a seta mansa, 
a calma alimentando a sua pérola, 
 
a calma distraída: a precisão 
dos meios sem os fins, e em torno dela, 
as mutaçõe sdo rosto e da visão. 

 
 A própria duplicidade encontrada no estilo de Pringle, que não por 

coincidência nos lembra algo do estilo de About the hunt, é favorável à crítica 

dessas citações como aspectos de um duplo, que reaparece constantemente em A 

imitação do amanhecer. De resto, não podemos nos aprofundar mais nessa 

questão por nos faltarem informações biográficas básicas sobre o poeta e 

bibliográficas sobre a própria existência do poeta britânico Simon Pringle. 

 Mas, continuando o que a princípio tratávamos, percebemos que o artfício 

da tradução ou adaptação de um trecho ou referência é comum não somente como 

                                                
126 TOLENTINO, Bruno. op. cit. p. 223. 
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citação, mas também como uma espécie de incorporação da influência na temática 

da obra em que aparece citada. Goethe surge como o notável poeta, considerado 

por Tolentino uma de suas grandes referências, como o mote para o poema escrito 

pelo amante, e, principalmente, como um reforço da temática daquela sequência, o 

amor agora sublimado, não destituído, mas afastado das prisões do instante pela 

consideração do entardecer. 

 Semelhante recurso é utilizado na terceira sequência. Agora o tema é a 

arte, também sublimada, porque considerada não através do prisma do instante, 

mas de sua falseabilidade, da mentira, de sua invenção, aspectos “noturnos” que 

foram ou ignorados, ou postos em dúvida durante a obra em favor da 

predisposição salvadora que a mesma apresenta. Como ilustração dessa atmosfera, 

Tolentino utiliza a história shakespeariana de Romeu e Julieta: 

 

III.63 
 
Pobre Mercúcio! Convenceu Romeu a entrar, 
a insinuar-se na festa, na boca do vulcão: 
pendurou-lhe na testa a máscara, e no ar 
o convite da morte... Vá lá, tinha razão 
    coitado, era preciso mudar de obsessão, 
não se pode viver das sobras de um olhar, 
nem se deve morrer sem primeiro entornar 
a taça dos venenos que fartam um coração... 
    Só que a arte, nunca mais nem menos que a paixão, 
é outro mal-entendido que traz consolação 
ao rei dos animais... Pobre rapaz, que azar, 
    não previra que o amigo ia apenas trocar 
de ilusão, dependurar as máscaras na emoção... 
Mas a arte é sempre assim, mente antes de matar... 

 

 Novamente faz-se presente a referência pessoal (sendo Shakespeare, 

através de personagens consagrados, um dos autores mais citados por Tolentino 

em seus poemas o mote) agora baseado numa situação dramática e a adaptação da 

situação da peça do vate inglês a seus propósitos. A troca de um amor por outro, 

de uma obsessão por outra é a mesma troca do instante pela história do instante, 

da epifania pela poesia da epifania, e que reaparece também sob a forma de amor 

– como na sequência anterior – nas recordações e considerações tecidas ao longo 

do resto da sequência; recordações que em III.72, após considerar a natureza do 

duplo no poema anterior  “E fui-me acostumando a confundir-te a um eu...”, 

resultam numa solução, “Talvez fosse melhor nunca mais pensar nisso...”, 
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“Talvez fosse melhor / apagar esse corpo que eu sabia de cor...”, logo abortada 

pelo impacto da lembrança implacável “Certa manhã ele acordou cedo demais...” 

(III.73). 

 Além da ampliação dos recursos referenciais utilizados nas duas 

sequências, observamos, através destas análises, uma das características marcantes 

de Os noturnos, baseada na inevitabilidade da lembrança epifânica e de sua 

consideração segundo o prisma da morte, do entardecer, do vazio, ou seja, da 

ausência de possibilidades – entrevistas anteriormente na salvação através da 

História ou do canto como história – de perpetuação do instante. No exemplo de 

Goethe é a certeza da morte aliada à certeza do amor a portadora dessa frustração, 

na terceira sequência é também a morte, mas dessa vez associada à morte através 

de seu caráter ilusório; em ambos os casos, o tom noturno está presente, 

adaptando a temática do Primeiro e do Segundo movimento à ideia daquilo que 

agoniza, trabalhada em sua forma definitiva na quarta sequência. 

 

8.3.  
QUARTA SEQUÊNCIA (III.100-III.116) 
 

 De modo algum seria exagero afirmar que esta sequência é a sequência-

modelo do livro, o arquétipo que reúne e unifica as possibilidades trabalhadas 

durante todo o livro. Nela, que não por acaso, Bruno Tolentino escolheu como 

recitação representativa de A imitação do amanhecer em seu CD lançado em 2001 

pelo Instituto Moreira Salles na série O escritor por ele mesmo, encontramos uma 

conjunção de tópicos que remetem a todas as outras partes do livro, criando assim 

uma visão final, uma epifania do entardecer e resolução poético-simbólica dos 

problemas até agora abordados e apenas parcialmente resolvidos. O amanhecer, o 

entardecer, o símbolo, o narciso, a eternidade, o instante, as referências pessoais, o 

problema do formalismo e da matematização, enfim, os grandes tópicos de A 

imitação do amanhecer são transpostos para a suprema visão simbólica de um 

grande cervo polar. Alexandre Albert Gonçalves a descreve, a partir do 

testemunho do próprio Tolentino, no seguinte trecho de seu artigo sobre o 

lançamento do livro: 
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Quando passou uma semana na Lapônia, perto do círculo polar ártico, viu a 
população local caminhar para um enorme descampado na taiga. Acompanhou-os 
e deparou-se com uma imensa manada de cervos brancos que olhavam 
silenciosamente para o sol. Só os animais percebiam que a noite de nove meses 
estava chegando e, por isso, reuniam-se naquele lugar. Ao anoitecer, cervos e 
lapônios voltavam para casa. 127 

 
O simbolismo primordial aqui encontrado, anterior mesmo ao simbolismo 

do cervo, é o da presença da luz (já observada em diversas outras partes), agora 

transformada em entardecer. Arriscando uma interpretação da diferença entre a 

luz do amanhecer e a luz do entardecer no simbolismo estabelecido pelo poeta, 

diríamos que a primeira está ligada às epifanias, ao instante, à possibilidade do 

mundo-como-rapto.  Baseando-nos na definição de Érico Nogueira, podemos 

afirmar que o amanhecer apresenta uma primeira solução, que, como o mesmo 

diz, é provisória: 

 
A aurora é o momento em que luz e sombra de tal modo estão fundidas que não 
se consegue separá-las. É transitória, efêmera, fugaz, mas nem por isto é menos 
certa, real, concreta. A imagem da aurora, pois, representa para Tolentino a única 
correspondência possível entre vida e arte, emoção e razão, realidade e conceito. 
No breve espaço entre noite e dia, quando sombra e luz dão uma só e mesma 
impressão de passageira fusão de contrários, de provisória solução de conflitos, é 
que se encontra a possibilidade de que as construções da mente humana façam jus 
às realidades que pretendem reproduzir, ou que a elaboração conceitual ou 
artística não obscureça a vida que se lhe oferece. 128 

 
 Mas e o entardecer? Essa inversão da aurora, o compartilhamento da 

certeza que os cervos nutriam de que a grande treva viria indiferente a seus apelos. 

Associamos o entardecer à ideia de eternidade, à própria morte considerada 

através da percepção da finitude humana; o entardecer seria então a troca da 

esperança efêmera contida no amanhecer-epifania pela esperança tenebrosa 

misteriosa, revelada na visão do entardecer-agonia, afinal um é o anúncio da luz e 

o outro é o anúncio da treva. Apenas na “região desconhecida”, na “vastidão 

gelada da luz setentrional”, oposta ao calor corporal trazido pelo amante (ou pela 

lembrança do amante),  considera-se claramente a solidão que a presença de uma 

nostalgia viciosa fingia suplantar: 

 

III.101 
 

                                                
127 GONÇALVES, Alexandre Albert. Reflexões sobre um lançamento. In: Faculdade Cásper 

Líbero <http://www.facasper.com.br/>, 15 de junho de 2006. 
128 NOGUEIRA, Érico. A vida em estado bruto. In: O Globo, 13 de outubro de 2007. 
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Há que subir à região desconhecida, 
à vastidão gelada da luz setentrional, 
aos altos de um mistério para sempre invernal, 
para reconhecer que a candeia da vida 
    tem o nobre direitod e apagar-se. 

 

 É nesse momento que se percebe uma serenidade pela parte do poeta, a 

rendição ao instante também era uma rendição à paixão devoradora, à ansiedade 

de consumir novamente tudo aquilo que já foi consumido anteriormente; 

Tolentino fala agora de “recolhimento”, de uma “noção mais clara” (uma 

claridade teológica, como no “compêndio / de opacidades cada vez mais claras” 

de “Nihil Obstat” 129), mais tranquila, da realidade, que o leva não a rejeitar a 

escuridão pela pseudo-iluminação, mas a seguir a treva “até o fim, sem o menor 

constrangimento”, como o faz o cervo que se apresenta a seus olhos, em uma 

aparição que acontece em um dos sonetos mais belos da sequência: 

 
 

III.103 
 
À distância, isolado pela perspectiva 
da agonia solene que é a última luz polar 
vejo cada vez mais o vulto singular 
de um grande cervo branco: sua figura altiva 
    contraposta a um poente maior que tudo, é a viva 
anunciação da hora em que a estrela no ar 
virá guardar a imensidão de que é cativa. 
Aparição furtiva da angústia de durar 
    aquele cervo branco, uma estátua sozinha 
ante a luz arruinada, surgiu-me colossal 
e arrancou minha vida a uma pose daninha 
    de narciso suicida... Olhai-o: um animal 
cuja consolação ante a hora indecisa 
é a graça escultural, segue a luz que agoniza. 

 

 Além de estabelecer um “recurso anafórico”, na terminologia de 

Dolhnikoff, que unifica a sequência para além de sua temática através da 

terminação de seus sonetos na palavra “agoniza” 130, logo neste início aparece 

claramente a troca daquele narcisismo predominante em diversos trechos da obra 

pela consolação – mais uma das variações da serenidade que há pouco 

                                                
129 TOLENTINO, Bruno. op. cit. p. 243. 
130 Fato que prestabelece a sequência em seu nível mais perceptível, ao mesmo tempo que define 
prontamente sua temática geral. Esse é mais um fator para a considerarmos como a sequência-
modelo, já que nenhuma outra sequência presente na obra possui tantos níveis de unificação tão 
bem definidos. 
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distinguimos – entrevista no cervo como símbolo da ”exclamação crepuscular da 

eternidade”. A consequência filosófica dessa aceitação não de um símbolo 

poético, mas, ontologicamente, do mistério, é a rejeição do-mundo-como Ideia e 

de suas consequências. A substituição da Ideia não surge através da construção de 

outra Ideia, mas de um anti-materialismo centrado na aceitação da efemeridade 

das coisas. O cervo traz à mente do poeta-personagem o poema The imaginary 

iceberg de Elizabeth Bishop – em mais uma referência/influência extremamente 

pessoal sustentada pelo autor –, interpretado em sua semelhança como o rapto em 

que a mente “colide com o mundo flutuante / do imenso e, confrontada a um vazio 

tão vário, / imita a alma”, instante esse que é o “contrário / da significação 

formal”, irredutível, intransferível numa epifania agora voltada para a eternidade. 

Não estamos mais no domínio do instante subjulgado pelo próprio instante, mas 

na exata epifania onde se conciliam os paradoxos e o mundo-como-rapto cede à 

sua parcela do eterno, numa situação dramático-filosófica que nos remete à 

conclusão do poema “Travessias” 131, e à “curta visão da eternidade”, nele 

narrada. 

 Mais que o binômio instante/eternidade que, em certo sentido, pode ser 

transposto para a noção humana de experiência do particular versus conhecimento 

do universal, a consideração crepuscular trata do distanciamento de ambos os 

termos, de uma espécie de coabitação final e, por que não, paradoxal, de dois 

extremos inconciliáveis numa experiência carnal, mas possíveis quando o real se 

apresenta imbuído de um mistério que transcende a própria expressão humana: 

 
III.107 
 
Um ser assim, Alexandria, tão distante 
de ti, da tua luz histriônica, é grave, 
é nobre, é um monumento ao silêncio em que a ave 
do sensível não pousa: um cervo equidistante 
    do eterno e da euforia carnal, naquele instante, 
à luz setentrional, sugeria-me a chave 
que abre o cofre de neve do mistério ao conclave 
da alma e do inefável (...) 
 

 É sobre esse meio-termo, esse lugar intermediário onde o mistério habita 

que a resolução final do poeta repousa, amparada pela projeção paradoxal 

realizada já na conclusão da sequência: 

                                                
131 TOLENTINO, Bruno. op. cit. p. 160. 
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III.115 
 
Tu não morres nem deixas morrer, tu não cessas 
nem permites cessar, és toda um recomeço, 
toda um processional por dentro ou pelo avesso, 
acumulando-se, enxertando-se as cabeças 
    que decepas e dás como esmolas espessas 
de sangue retocado às estátuas de gesso 
de sucessões intermináveis... 

 

 Exposta a progressão temática da sequência, voltemos ao problema de seu 

símbolo-mor, o cervo. Consideremos que, se nesse primeiro nível de análise 

houve a harmonização temática dos topoi que preencheram todo o livro-poema, na 

figura do cervo há a harmonização mítica, única instância possível de conciliação 

da poesia com o mistério sem apelar para a formalização imposta pelo conceito. O 

canto, talvez o único dos topoi frequentes que não aparece nesta sequência tem 

como resolução sua própria concretização, sua insuficiência foi superada pela 

admissão do mistério e pela realização no mito, impedida, até o momento, pela 

necessidade narcísica e agora, talvez não de todo superada, mas conciliada em 

chiaroscuro. Essa conciliação acontece em termos semelhantes aos que Paul Diel 

define em seu O Simbolismo da mitologia grega. Segundo ele, a tendência de 

exaltação do intelecto ao contemplar suas próprias possibilidades é também uma 

tendência a afastar-se do mundo do espírito, e “isolado do espírito, a visão 

espiritual dos mitos, o mistério não existe” 132. O movimento em que a criatura se 

volta contra o criador, já descrito anteriormente em termos históricos e 

civilizacionais, agora ocupa o centro do indivíduo e a possibilidade ou 

impossibilidade do fazer poético, pois suas próprias invenções intelectuais se 

voltam contra ele na medida que ocupam uma dimensão essencialmente mítica e 

essencialmente necessária com a racionalização conceitualizante. A dimensão 

mítica, como Diel nos mostra, está essencialmente ligada à consideração de sua 

insuficiência como entidade puramente humana. Diz ele que “a vida tem fontes de 

insuficiência e de sofrimento muito profundas, trágicas e demasiado misteriosas 

para que o progresso possa afastá-las. O mistério da vida inclui o mistério da 

morte. O mistério falseado do intelecto termina por opor-se a este” 133. Percebe-se 

então a conquista da dimensão transcendental que o mito abre ao homem através 

                                                
132 DIEL, Paul. O simbolismo na mitologia grega. São Paulo: Attar, 1991. p. 31 
133 Idem. p. 32. 
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da consideração sincera dos paradoxos essenciais da vida simbolizados pela treva, 

essa transformação da luz que ainda esconde algo, mas que a percepção 

plenamente humana não consegue atingir. É por meio dessa conciliação que os 

fins filosóficos e estéticos buscados pelo poema são finalmente atingidos. Desse 

modo, a reverberação da conclusão simbolizada no cervo se relaciona tanto com a 

atitude do autor-personagem em sua jornada quanto à própria composição do livro 

e como com a instituição de uma filosofia da forma que utiliza o mítico como 

chave de exposição de uma realidade que depende essencialmente de sua vertente 

expressiva não conceitual. Terminemos então nossa análise do símbolo do cervo 

com um trecho do ensaio-defesa Aristocracia sem boas maneiras de Jessé de 

Almeida Primo, no qual o crítico baiano sintetiza o significado moral dessa 

atitude do poeta, que ao lado de seu significado filosófico e estético fundamenta 

as bases de sua filosofia da forma: 

 
Vale dizer: sem um chiaroscuro, sem as mediações a treva as “coisas” não têm 
“sombra”, e segue-se que nesse tipo de “registro” sem interesse intelectual ou 
anelo algum pelo que o ultrapasse tampouco há de haver lição de modelagem 
digna do nome; nenhuma em todo caso, que não tenda ao que chamo a 
marmorização moral do ser – para o homem conceitual a única admissível 
resposta às inquietações da mente ante o fugaz, o precário, o elusivo. E no que 
constituiria essa “lição”, o que seria essa “modelagem” além de um exercício 
formal de cunho e natureza quando muito simbólicos? Entendo-a, mais bem, por 
aquela operação da inteligência que tem cura, antes de tudo, da intratável e 
aparentemente informe rugosidade do real, e que ao buscar formar-se uma 
qualquer imagem dele só se legitima ao equilibrar-lhe as tensões e os paradoxos 
de modo a efetivamente tocar aquele nervo vital, aquela carnatura viva a 
linguagem em que significado e significante resultam indissociáveis – portanto 
significativos. É evidente que o espírito de conceito nada sabe e nada quer saber 
desse equilíbrio, desse exercício sobretudo moral. 134 

 

 Posterior à aparição do cervo – e agora já além das fronteiras da sequência 

–, um outro símbolo nos chama atenção por sua proximidade formal – pois ele 

aparece reiterado talvez não numa sequência, mas em sonetos próximos antes do 

final do livro, e por seu papel como oposição simbólica. Os flamingos, como os 

cervos também se apresentam sob a forma de uma visão ao mesmo tempo realista 

(pois parte da narrativa) e simbólica, uma dualidade logo instituída pela 

introdução do animal que marca o deslocamento espacial e temporal da cena. 

Quando o poeta diz “Longe, ao extremo oposto daquele drama agora...”, ele 

estabelece, ao mesmo tempo, uma distância simbólica a partir do contraste que o 
                                                
134 TOLENTINO, Bruno. op. cit. p. 243. 
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flamingo oferece e uma distância modulada pela mudança narrativa da saída de 

um flashback. Na revoada de flamingos em direção ao Oriente, na revoada 

“hemorrágica” comparada a uma “imitação da aurora”, não há a perplexidade do 

cervo, mas a ilusão de que a coloração que tais animais impõem ao céu é 

realmente uma aurora. Alexandre Albert Gonçalves nota que “a revoada dos 

flamingos era o sinal para que o farol milenar fosse aceso. Só então, a agitada vida 

da cidade começava com seus vícios sedutores. Alexandria, síntese do Oriente e 

do Ocidente, não admitia a noite. Ela criava seu próprio dia” 135. Desta maneira, 

no “paradigma de duas cosmovisões” o poeta transita entre a aceitação da treva, a 

certeza de que tudo termina e é ínfimo perante o infinito, e a constante renovação 

do instante onde tudo é recomeço. 

 

 
8.4.  
QUINTA SEQUÊNCIA (III.149-III.165) 
 

 Na sequência anterior houve a contemplação do símbolo do entardecer e 

sua aceitação como realidade. Agora, já no final do livro, essa aceitação se torna 

realização. O personagem não mais contempla apenas uma visão mítica daquilo 

que se entrega à treva, o sujeito do sacrifício ao infinito, ao eterno, é ele mesmo, 

numa epifania então definitiva. 

 

 É no adeus final que o canto finalmente se harmoniza além da presença 

mítica. Seu conteúdo prevaleceu anteriormente através do mito, mas agora sua 

permanência é assegurada através do fim das coisas – que inclui também o fim do 

próprio poeta –, como é dito em III.153 é preciso “deixar de ser para que o canto 

viva.”; é preciso também, numa atitude semelhante à do cervo, encarar e sublimar 

as antinomias que o canto traz em si, pois 

 
III.154 
 
É impossível cantar sem esses dois excêntricos, 
o deus que mata e o ser que morre, e ultimamente 
tenho-os notado aproximando-se do centro 
    da alma fantástica de tudo: é uma semente 
esse ponto de fuga, e que assim seja: enfrento-o 
com o gesto que semeia na escuridão nascente. 

                                                
135 GONÇALVES, Alexandre Albert. op. cit. 
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 Trata-se da passagem do mito para o indivíduo, de incorporar finalmente 

as conclusões do percurso e admitir tanto a vida e os instantes a que ela se limita, 

como a morte e a treva eterna que o instante esconde. A solução final dos topoi 

que preenchem na obra, ao contrário de ser totalitária, maniqueísta, é paradoxal. 

Ao invés de ser a plena rejeição do instante é a consolidação do instante na 

eternidade, ao invés de ser o prevalecer do espiritual sobre o carnal, é a 

incorporação dos dois num plano superior, onde as contradições terrenas são 

superadas em favor do mistério. Tolentino não nega a realidade de Alexandria, 

assim como não nega seu caráter ilusório, resta então conciliar os dois extremos 

dessa relação. O paradoxo também está presente na consideração final relativa à 

tarefa do autor, pois o mesmo admite que o fazer poético, ao invés de se 

formalizar reinicia-se a si mesmo e o “ponto final repõe tudo a rodar...”. O fim da 

poesia é seu recomeço na medida em que a renovação é a condição essencial de 

sua própria sobrevivência. 

 Mas não se trata mais de conclusões, o ritmo empregado nos poemas finais 

do livro traz em si uma espécie de elevação onírica, desde a derradeira referência 

aos grandes (Píndaro, Whitman, Auden, Ovídio e Rilke, aparecem evocados 

nominalmente), até o tom solene dos poemas III.160 e III.161 onde o “Espírito de 

Alexandria” – observemos aqui o papel da transformação daquele vocativo 

abstrato semi-personagem em entidade demiúrgica – é evocado numa prece final 

que invoca a necessidade de interrupção do canto. Cumpre-se então o ciclo da 

renovação essencial da poesia de que falamos acima. Vive-se, organiza-se o 

vivido poeticamente e depois entrega-se o poético a outras vidas, aos herdeiros, a 

uma nova ordenação de coisas e motivos paradoxalmente independente das 

vontades do poeta, mas contidos no produto de sua autoria.  O papel do poeta está 

terminado: “Podes calar-te agora, / podes deixar morrer a imitação da aurora...” 

 E o término do trajeto é o “arremate do ser” nas palavras de Marco Feitosa 

representado pela imersão cosmológica do personagem-poeta na Via Láctea; um 

arremate em que a dramaticidade é imposta por um tom quase devocional, por 

uma espécie de prece do delírio que roga insistentemente pela ascenção aos astros. 

Percorre-se então um trajeto espiralado e vertiginoso que termina sem terminar – 

já que o poeta mesmo afirma em III.156 “enfim declaro tudo sem fim... Que 
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jeito?” – com a utilização de reticências e com a última visão, a Via Láctea como 

a ampliação de Alexandria: 

 
 

III.165 
 

Ó Via Láctea, ó luminosa irmã – segundo 
Apollinaire – dos fios brancos da água vã, 
a água furtiva que visita o chão do mundo 
e vai se evaporando também, ó minha irmã 
    mais ancestral, mais nebulosa, ó vaga lã 
dos vãos novelos em que eu ando, um moribundo 
no intemporal, sinal apenas de que o fundo 
de tudo e de mim mesmo é a solidão pagã 
    da alma febril que se evapora e historiciza, 
ó ampliação de Alexandria, ó via branca 
e tenebrosa, é tudo a rosa que se arranca, 
    pétala a pétala, às profanações da cinza, 
ó Via Láctea, ó minha irmã que pões a tranca 
da imensidão no coração do que agoniza... 
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