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2.1 Lobo Mau 
 

 

 O romancista António Lobo Antunes costuma ser, em entrevistas de 

lançamentos de livros e até mesmo em suas próprias crônicas, implacável com o 

cronista António Lobo Antunes. O romancista critica abertamente o cronista 

apontando e denunciando aquilo que vê como suas limitações e relativizando a 

importância e relevância dos numerosos leitores que a imensa circulação de suas 

crônicas conseguem. São dois conjuntos literários – o romanesco e o cronístico – 

que, de acordo como Lobo Antunes fala de seu próprio trabalho, ora entram em 

conflito diretor, ora estabelecem um diálogo frágil e difícil, sem jamais perderem 

de vista um ao outro. 

 Apesar da faceta cronística de Lobo Antunes se localizar à margem da 

percepção da crítica literária de sua obra como um todo, uma análise mais atenta e 

detalhada logo aponta para sua inegável qualidade: com personagens e cenários e 

temas que adquirem voltagem e importância próprias por conta dos limites e dos 

potenciais do gênero. É possível afirmar que se a faceta romancista de António 

Lobo Antunes nunca existisse – em uma suposição que desconsidera por alguns 

instantes, para efeito retórico, que é sua presença de romancista que justamente 

garante a Lobo Antunes o convite para escrever as crônicas –, apenas sua obra 

cronística, poética, variada e nostálgica, já lhe garantiria um lugar de destaque na 

literatura portuguesa contemporânea.  

 Um dos núcleos mais evidentes de reflexão na obra cronística de Lobo 

Antunes é a discussão do lugar, que ele considera apropriado, para a literatura e 

para o ato de leitura na constituição e no desenvolvimento da imaginação dos 

indivíduos. Há em Lobo Antunes, especialmente em suas crônicas, mas também 

em diversas entrevistas e perfis, a defesa intransigente e a crença permanente em 

uma missão nobre e relevante para a literatura no mundo contemporâneo. E para, 

a ponte por meio do qual a literatura exerce essa influência positiva e duradoura é 

pela leitura concentrada e dedicada, tão difícil de alcançar segundo Lobo Antunes, 

quanto a árdua escrita de qualidade. A leitura potente e transformadora é por si só 
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um desafio permanente. Como constata em uma crônica recente, “bons leitores, 

infelizmente, são raros.”1  

 Ainda que raros e difíceis de encontrar, Lobo Antunes está a busca deles. 

Ele demanda leitores que “permitam-se escutar a voz do corpo”2 e caminhem 

pelos seus romances, absortos e entregues, “como num sonho”3. Poucos escritores 

contemporâneos de natureza experimental, como o escritor português, possuem 

uma preocupação tão constante e regular com a leitura. O desejo de encontrar essa 

leitura dedicada fez com que António Lobo Antunes disparasse, em uma crônica 

recente, o seguinte ultimato: “Quem tiver olhos que leia, quem não conseguir ler 

desista.”4 Faulkner, sua influência mais profunda, também possuía a mesma 

atitude diante dos leitores, apontando em uma de suas conferência na faculdade de 

Virgínia, onde foi escritor residente em 1954, que a principal obra de um escritor 

é o leitor que ele ensinou a ler.  

 Essa insistência implacável e constante em desafiar os leitores, que Lobo 

Antunes tanto almeja alcançar em sua escrita, tem a intenção de forçá-los a ler a 

partir de um lugar e de uma posição não confortáveis para assim, instabilizados, 

torná-los mais “inteligentes”5 acerca tanto de si próprios quanto do mundo que os 

cercam, missão que identifica, em uma bela crônica-homenagem ao seu amigo 

pintor Júlio Pomar, como elementar para qualquer grande arte. Lobo Antunes vê 

seus romances e escrita como desafios; no entanto, entende que esse desafio faz 

parte do esforço de provocar inteligência na sensibilidade dos leitores. 

 No entanto, essa nobre e elevada missão entra em discordância com aquilo 

que Lobo Antunes estabeleceu, desde que começou a colaborar com crônicas na 

imprensa, com o desejo de leveza e de entretenimento que identifica claramente 

nos leitores das crônicas. Esse desejo de leveza e entretenimento é antagônico ao 

árduo “itinerário da aprendizagem da dor”6 ao qual Lobo Antunes submete a si 

próprio ao escrever e, também antagônico, ao “itinerário” pelo qual submete seus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  LOBO ANTUNES, António. “Caminho como uma casa em chamas”. 
http://visao.sapo.pt/caminho-como-uma-casa-em-chamas=f647927. 23 de fevereiro de 2012. 
2 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”. Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 114. 
3 Idem. P 115. 
4 LOBO ANTUNES, António. “Adeus”. http://visao.sapo.pt/adeus=f692839. 25 de outubro de 
2012. 
5  LOBO ANTUNES, António. “Júlio Pomar: Pintor”. Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 105. 
6 LOBO ANTUNES, António. “Assim como assim” Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2011. P 189. 
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leitores cúmplices, aqueles que tem “olhos para ler” e não desistem, por meio de 

seus romances.  

 Conforme Lobo Antunes afirmou em entrevista à jornalista espanhola 

María Luisa Blanco, os leitores de revistas e de jornais “querem uma coisa ligeira 

que não as faça pensar muito, que as divirta um pouco”7. São leitores que buscam 

uma distração descompromissada da qual o Lobo Antunes cronista, ao contrário 

do esperado após um contato com sua rígida visão de grande arte, não resiste em 

fornecer. Com seus textos breves Lobo Antunes se esforça, ainda que exista uma 

tensão permanente, em satisfazer esses leitores já que, como reconhece na mesma 

entrevista, “é esse o espírito das crónicas”8 que publica quinzenalmente. 

 Lobo Antunes estabelece nesses termos sua atividade de cronista: é um 

fornecedor de distrações encomendadas que os editores da revista “pagam para 

escrever”9 e seus inúmeros e ávidos leitores “pagam para ler”10. Dessa forma, o 

Lobo Antunes cronista cumpre essa atividade “puramente alimentar”11, ainda que 

“sem nenhum prazer” 12 , com pontualidade profissional, como se estivesse 

suprindo uma encomenda. Há uma consciência do propósito com que as crônicas 

são escritas por conta do escritor, e que se esforça para cumprir, ao menos como 

descreve sua atividade, sem maiores delongas e conflitos. 

 Em suas crônicas António Lobo Antunes afirma que, quando escreve seus 

romances, “não quer entreter os que compram, não quer diverti-los”13.  Assume, 

assim, o desconforto provocado no leitor como parte essencial de sua poética 

literária. No entanto, diante da “simpatia e cumplicidade”14  dos leitores de 

crônicas, decide usar sua escrita apenas para “contar uma estória que apazigue o 

lado infantil”15 deles, furtando-se assim da ambição essencial de “desafiar a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 BLANCO, María Luisa. In: Conversas com António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
P 113. 
8 Idem. Idem. 
9 LOBO ANTUNES, António. “Osso”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2005. P 93. 
10 Idem. Idem. 
11 ARNAUT, Ana Paula. In: Entrevistas com António Lobo Antunes. Coimbra: Almedina, 2008. P 
486 
12 Idem. Idem. 
13 LOBO ANTUNES, António. “A melhor maneira é a única boa”. Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 170. 
14 LOBO ANTUNES, António. “Última Crónica”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2008. P 391. 
15 LOBO ANTUNES, António. “Adeus”. http://visao.sapo.pt/adeus=f692839. 25 de outubro de 
2012. 
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trivialidade”16 do mundo, método por meio do qual atinge “as cidades sepulcrais 

interiores em que nos confinamos”17 na escrita de seus romances. Dessa forma 

estabelece, tanto em entrevistas quanto em suas próprias crônicas, que escrever 

seus textos breves é abraçar o que chamada de trivial no mundo, matéria-prima 

por excelência do gênero crônica, e que é justamente o que desafia e afronta 

quando se dedica à escrita romanesca. 

 Durante toda sua obra cronística permanecerá viva essa tensão, e essa é 

uma das bases do desconforto que Lobo Antunes sente diante de seus textos 

breves. 

 Lobo Antunes afirma, na mesma entrevista já citada com María Luisa 

Blanco, o seguinte: “As minhas crónicas, os meus pequenos textos são coisinhas 

sem nenhuma pretensão. E tenho a impressão de que é um público diferente que lê 

essas coisinhas.”18 Ainda que reconheça que se lança à escrita de sua obra 

cronística em sintonia com o pacto de entretenimento que estabeleceu com seus 

leitores, no início por uma questão de subsistência, uma espécie de necessidade a 

que ele tem que se submeter, ao longo dos textos breves é possível identificar seu 

esforço regular e consistente em nomear suas crônicas de maneira a evidenciar o 

baixo juízo de valor que faz delas. 

 Lobo Antunes aceita e corrobora o pacto e se anuncia, por necessidade, de 

acordo com os termos de leveza e de simplicidade que o gênero crônica, em seu 

entendimento, fundamenta-se. Contudo, faz questão em demarcar, sempre que 

tem uma oportunidade, uma clara fronteira de qualidade entre a escrita romanesca 

e a escrita cronística uma vez que para ele suas crônicas são “textozitos”19, 

“prosinhas”20, “croniquetas”21 simplórias e “despretensiosas”22 onde realiza uma 

escrita que é “o contrário do que pretende nos livros”23. Essa é uma divisão de 

qualidade, aparentemente bem resolvida na forma com que Lobo Antunes encara 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 LOBO ANTUNES, António. “A Confissão do Trapeiro”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 134. 
17 Idem. 
18 BLANCO, María Luisa. In: Conversas com António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
P 113. 
19 LOBO ANTUNES, António. “Adeus”. http://visao.sapo.pt/adeus=f692839. 25 de outubro de 
2012. 
20 Idem 
21 LOBO ANTUNES, António. “Onde o pobre escritor começa”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 226. 
22 LOBO ANTUNES, António. “Última Crónica”. Livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2008. P 390. 
23 Idem. P 389. 
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e pensa seus próprios textos, e que possuirá outras camadas a serem exploradas na 

presente tese. 

 Dessa forma, o desconforto detectado é de duas naturezas. Em primeiro 

lugar, está sua crítica direta ao leviano público das crônicas, que vê como alheio e 

distraído, e tão diferente daquele que deseja para seus romances, esses leitores 

cúmplices que “venham comigo e que estejam comigo”24, mergulhados no “fluxo 

e refluxo de emoções partilhadas”25 que a aventura do texto literário proporciona 

tanto para o escritor quanto para o leitor já que “o bom leitor só recebe na medida 

em que dá”26. 

 Depois, há o desconforto pela distância entre aquilo que António Lobo 

Antunes “pretende nos livros”27, na árdua escrita dos seus romances, que faz com 

que sofra “15 horas por dia todos os dias”28 e onde ambiciona “meter o mundo 

inteiro entre as capas de um livro”29, e aquilo que alcança com as crônicas, gênero 

que vê como demasiado breve para suprir o “galope muito largo”30 de sua 

imaginação. Lobo Antunes evidencia assim como marcas de qualidade do texto 

literário os conflitos de tempo e de dedicação na construção do próprio texto 

narrativo que essas duas atividades, de romancista e de cronista, demandam de 

forma tão distinta. Os romances, frutos de esforço hercúleo, e que absorvem todo 

seu emocional e intelecto, demandam um custo temporal gigantesco, o que lhes dá 

sua inerente qualidade. As crônicas são frívolas. 

 Como Lobo Antunes afirmou em uma entrevista para jornalista portuguesa 

Ana Marques Gastão, reforçando o que já foi traçado até aqui, quando começou 

sua atividade de cronista pensou “que tinha que fazer apenas umas coisas ligeiras, 

divertidas”31 e que, mais importante, “interessassem às pessoas”32. É assim que 

Lobo Antunes vê o trabalho do cronista: um escritor que se esforça para “redigir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 LOBO ANTUNES, António. “Explicação aos paisanos”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 171. 
25  LOBO ANTUNES, António. “De livros e editores”. http://visao.sapo.pt/de-livros-e-
editores=f569659. 22de agosto de 2010. 
26 Idem. 
27 LOBO ANTUNES, António. “Última Crónica”. Livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2008. P 389. 
28 LOBO ANTUNES, António. “Há surpresas assim”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 290. 
29  LOBO ANTUNES, António. “De livros e editores”. http://visao.sapo.pt/de-livros-e-
editores=f569659. 22de agosto de 2010. 
30 ARNAUT, Ana Paula. In: Entrevistas com António Lobo Antunes. Coimbra: Almedina, 2008.  P 
486. 
31 Idem. Idem. 
32 Idem. Idem. 
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uma página de revista imaginando que os eventuais leitores de domingo gostariam 

de um trecho leve, simples, agradável”33. Apesar da diferença de seis anos entre as 

duas fontes citadas, fica claro que já está estabelecido desde o início, referenciado 

nos próprios textos breves, esse lugar em que Lobo Antunes posiciona os leitores 

de crônica, e que se manteve idêntico ao longo das quase já duas décadas a que se 

dedica regularmente ao gênero. Não há crescimento no arco de sua obra cronística 

em sua estima ao leitor eventual de crônicas. 

 Há, contudo, outro desconforto maior para Lobo Antunes – ao menos no 

começo de sua trajetória de cronista – diante dos textos breves: ter de abandonar a 

escrita de seus romances de “quinze em quinze dias”34 para se dedicar a algo “sem 

importância” 35 e, pior, que ele sequer “considera literatura”36 verdadeiramente. A 

crônica tira Lobo Antunes da concentração que os romances demandam. Como 

veremos adiante, perturbam o transe necessário, e difícil de alcançar, para acessar 

as verdades ocultas que os romances, por meio de sua árdua escrita, revelam ao 

escritor e ao leitor. 

 Desde o início de sua atividade de cronista estabelece esse antagonismo: o 

trabalho da crônica ocupa um tempo que poderia estar sendo concentrado em uma 

atividade mais relevante e profunda, e de galope mais largo, para usar os termos 

do próprio Lobo Antunes, de forma que a escrita da crônica traz ao peso de duas 

culpas, a de ceder ao gosto frívolo do público que lê esses textos sem importância, 

e também de retirar de Lobo Antunes tempo que deveria estar sendo melhor 

aproveitado. Como afirmou algumas vezes, as crônicas foram, por um longo 

tempo, “um itinerário paralelo aos livros”37, caminhos criativos traçados pelo 

escritor que mal se encontram e dialogam entre si, distantes um do outro, e que 

em determinados momentos até se antagonizam diante do desejo de Lobo Antunes 

realizar uma escrita relevante e transformadora. 

 No entanto, a maneira como Lobo Antunes encara a relação entre a escrita 

romanesca e a escrita cronística tem-se suavizado nos últimos cinco anos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 LOBO ANTUNES, António. “Última Crónica”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2008. P 389. 
34 Idem. Idem. 
35 BLANCO, María Luisa. In: Conversas com António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
P 113. 
36 Idem. Idem. 
37 LOBO ANTUNES, António. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”  Quarto livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 74. 
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 Como afirmou em uma crônica recente, Lobo Antunes acredita que sua 

atitude “em relação às crônicas se haja alterado”38. A crônica começa a ser 

encarada mais como uma parceira de criação: “estava a precisar de fazer esta 

crónica para dar fé do peso da mão, embora a textura das crónicas seja muito 

diferente.”39 Elas passam a ser um contato do romancista com a escrita quando ele 

se encontra no pesaroso intervalo de um livro ao outro, quando sua rotina se torna 

“tiro os óculos, limpo os óculos, coloco os óculos”40 à espera dos “sinais físicos”41 

do começo de um novo romance. Mesmo que a demanda da crônica seja um 

esforço em sua rotina, Lobo Antunes afirma, em “Onde o escritor começa”, que 

“estava a precisar de fazer esta crónica para dar fé do peso da mão, embora a 

textura das crónicas seja muito diferente.”42 

 A nova relação vai além: António Lobo Antunes percebe que poderia usar 

as crônicas “como uma espécie de diário paralelo aos romances”43 em que 

ocupariam a função de companheiras de trajeto literário. A escrita das crônicas, 

assim, pontuaria a escrita dos romances. Sendo assim, temas e assuntos do 

romance encontrariam na crônica um “laboratório”44, um espaço em que Lobo 

Antunes poderia adicionar e desenvolver uma outra dimensão de sua poética 

realizada com o material que, por diversos motivos, “os livros rejeitam”45. 

 Assim, ao longo de todo o arco de sua obra cronística a maneira como 

Lobo Antunes encarou sua atividade de cronista migrou. Meramente alimentícia 

no início, feita por subsistência, sem nenhum prazer, ela hoje ocupa um espaço 

mais potente em seu trabalho. Hoje, em um momento em que seus romances, 

fartamente traduzidos em dezenas de idiomas e inusitados best-sellers em 

Portugal, Alemanha e França, garantem-lhe a oportunidade de não precisar mais 

do pagamento pelas crônicas para sua subsistência, a permanência de Lobo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38  LOBO ANTUNES, António. “Caminho como uma casa em chamas”. 
http://visao.sapo.pt/caminho-como-uma-casa-em-chamas=f647927. 23 de fevereiro de 2012. 
39 LOBO ANTUNES, António. “Onde o pobre escritor começa”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 227. 
40 LOBO ANTUNES, António. “O Gordo e o Infinito”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2002. P 95. 
41  LOBO ANTUNES, António. “O próximo livro”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 226. 
42 LOBO ANTUNES, António. “Onde o pobre escritor começa”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 227. 
43 ARNAUT, Ana Paula. In: Entrevistas com António Lobo Antunes. Coimbra: Almedina, 2008. P 
486. 
44  LOBO ANTUNES, António. “Caminho como uma casa em chamas”. 
http://visao.sapo.pt/caminho-como-uma-casa-em-chamas=f647927. 23 de fevereiro de 2012. 
45 Idem.	  
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Antunes na atividade quinzenal de cronista revela que os textos breves acabaram 

por se tornar uma relevante faceta de sua exploração literária. Mesmo abraçando 

temas triviais, para usar o tempo do próprio Lobo Antunes, elas possibilitam que 

se debruce sobre temas de mortalidade e de memória e de passagem do tempo, tão 

caros a sua imaginação, em materiais distintos, mas não tão alienígenas, àqueles 

que ganham vida em seus romances. 
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2.2. Falar, escutar 
 

 

 António Lobo Antunes, em momento algum em toda sua obra cronística, 

define como enxerga o gênero crônica em termos que não sejam metafóricos. E 

não apenas as crônicas recebem esse tratamento. O foco de suas reflexões 

literárias, descrito sempre de maneira frondosa, é aquilo que chama na crônica “A 

Confissão do Trapeiro” de “a arte de escrever um romance”46, descrita dezenas de 

vezes ao longo de sua obra cronística. Algumas vezes protagonizando crônicas 

inteiras, outras vezes apenas de passagem, essa reflexão sobre a criação literária, 

sobre sua árdua e pesarosa labuta, revela-se constante ao final da leitura de suas 

crônicas. 

 Essa “arte de escrever um romance”, de acordo com Lobo Antunes, é uma 

atividade cuja força magnética, e inescapável, condena o escritor a “sina de uma 

vida dedicada a tentar iluminar o mundo com uma lanterna”47, ora caminhando 

“sozinho em um deserto de vozes”48, ora “tacteando paredes com a bengala da 

caneta”49 A finalidade do escritor é “construir mundos”50 em que pode explorar “a 

aparente racionalidade truncada da existência”51 e, assim, encontrar “uma verdade 

tão difícil de distinguir da paixão da mentira”52. Ou, de forma muito própria da 

maneira com que Lobo Antunes expressa seu ofício, a “arte” por meio do qual é 

possível alcançar “o núcleo impartilhável da vida”53. 

 Como é possível observar, descrições objetivas e claras não são bem-

vindas ao universo amplamente metafórico com que António Lobo Antunes 

expressa seu trabalho criativo. Antes que um capricho de linguagem, essa forma 

de abordar a criação, por vezes alusiva e algumas hermética, é uma defesa pessoal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 LOBO ANTUNES, António. “A Confissão do Trapeiro”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 134. 
47 LOBO ANTUNES, António. “Tenham piedade de nós”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 234. 
48 LOBO ANTUNES, António. “Dois vezes dois quatro é uma parede” Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. 
49 LOBO ANTUNES, António. “Qualquer bocadinho acrescenta, disse o rato, e fez chichi no 
mar”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 57. 
50 LOBO ANTUNES, António. “A Confissão do Trapeiro”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 134. 
51 Idem. Idem. 
52 Idem. Idem. 
53 LOBO ANTUNES, António. “Para José Cardoso Pires, ao ouvido”.  Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 206. 
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diante da possibilidade de encontrar uma explicação racional para seu próprio 

ofício de escritor, que vê como irracional e misterioso. 

 Ainda que essas reflexões sobre a “arte de escrever um romance” estejam 

espraiadas em inúmeras crônicas, após cotejá-las, torna-se discernível que formam 

um conjunto consistente de divagações acerca de um mesmo foco: a missão do 

escritor (e do artista), eixo central tanto das sucessivas maneiras como aborda a 

leitura quanto, também, das descrições da labuta do escritor diante dos materiais 

narrativos – essas vozes, lembranças, desejos, que “andam aí à ronda, mais fortes, 

mais ténues, mais distantes, mais próximas”54 –, “tão difíceis de traduzir em 

palavras”55, e que acabam, após a luta infinita do romancista para chegar até o 

“magma da primeira versão”56, por consumir o escritor “nos livros a procura de 

exprimi-las”57, nessa luta corporal minuciosa e exaustiva em busca de criar aquilo 

“que não existe”.58 Quando o escritor consegue finalmente fazer existir o que não 

existia, resta-lhe, diante desse imenso material narrativo confuso e disforme, 

“corrigir e corrigir”59, “progredindo através de versões sucessivas”60 até alcançar, 

após “despir os fatos que vestimos as estátuas das primeiras versões61”, o 

ambicionado e fugidio núcleo impartilhável da vida presente na versão final do 

romance. Como é possível observar, a vida de grande escritor, segundo António 

Lobo Antunes, não é fácil. 

 Para melhor entendimento de como o escritor português vê as crônicas, 

raras vezes lidadas diretamente em sua obra, é possível traçar a seguinte 

estratégia: rastrear o modo como Lobo Antunes constrói sua poética romanesca, e 

por meio de uma exploração reversa, e com indicação de trechos de suas próprias 

crônicas, alcançar indícios da maneira como encara e pensa suas crônicas. É 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 LOBO ANTUNES, António. “A melhor maneira é a única boa”. Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 169. 
55 LOBO ANTUNES, António. “Eu, às vezes”. Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2011. P 145. 
56  LOBO ANTUNES, António. “Dança o cão, dança o gato, dança o feijão carrapato”. 
http://visao.sapo.pt/danca-o-cao-danca-o-gato-danca-o-feijao-carrapato=f537367. 18 de novembro 
de 2009. 
57 LOBO ANTUNES, António. “Eu, às vezes”. Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2011. P 145. 
58 LOBO ANTUNES, António. “O próximo livro”. Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2005. P 225. 
59 LOBO ANTUNES, António. “Para José Cardoso Pires, ao ouvido”.  Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 206. 
60  LOBO ANTUNES, António. “Conversa em família”. http://visao.sapo.pt/conversa-em-
familia=f577063. 21 de outubro de 2010. 
61 LOBO ANTUNES, António. “Para José Cardoso Pires, ao ouvido”.  Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 206. 
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visível que existe ao longo de sua obra cronística esse diálogo permanente entre 

essas duas atividades: aquilo que Lobo Antunes reflete e pondera acerca de um 

dos gêneros acaba por ajudá-lo a pensar e definir os espaços e as potências 

criativas do outro, e vice-versa. 

 O melhor ponto de partida é o texto “Última Crónica”, em que Lobo 

Antunes se despede dos leitores do jornal Público alguns meses antes de assumir 

uma página quinzenal na revista Visão. É uma legítima despedida. Em um texto 

loquaz, Lobo Antunes agradece o convite feito pelo diretor do jornal, Vicente 

Jorge Silva, e se diz emocionado com as “centenas de cartas de leitores, a maior 

parte entusiásticas e amigas, algumas de desacordo e censura, outras ainda 

agressivas e violentas”62 que recebeu ao longo dos anos. 

 Lobo Antunes também reclama, nessa mesma crônica, da incompreensão 

que recebia àquela altura das “entidades oficiais e meta-oficiais”63 de Portugal, e 

decide se reparar, em um raro gesto de modéstia e humildade, com o poeta Vasco 

Graça Moura, “artista de primeira água, que não merecia o que da sua obra 

disse”64, cuja obra ironizara abertamente. Ainda não sabendo que retomaria suas 

atividades de cronista em breve em outro espaço, António Lobo Antunes afirma 

que por gratidão ao público português, apesar de abandonar as crônicas cuja 

resposta dos leitores é tão entusiasta, “continuará editando os romances”65, sua 

verdadeira grande arte. 

 Nesse texto a crônica é antagonizada em relação ao romance como 

saqueadora do pouco tempo criativo que Lobo Antunes dispõem uma vez que 

escreve seus romances “devagar e com dificuldade”66. Nesse contexto em que a 

escrita das crônicas é um sacrifício, parar de escrevê-las é um alívio. Lobo 

Antunes sente, e descreve com ênfase esse sentimento na crônica, que “é altura de 

largar essa prosinhas”67 uma vez que tem certeza de “precisar de duzentos anos 

para os romances que pretende fazer”68 e não há tempo para ser desperdiçado com 

textos que, apesar de tão amados pelos leitores, afastam-no dos romances. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 LOBO ANTUNES, António. “Última Crónica”. Livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2008. P 390. 
63 Idem. Idem. 
64 Idem. Idem. 
65 Idem. Idem. 
66 Idem. P 389. 
67 Idem. P 390. 
68 Idem. P 389. 
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 “Última Crónica” estabelece sua dedicação ao gênero crônica como um 

problema e impasse desagradáveis no percurso de sua atividade de romancista, 

uma obrigação quinzenal que lhe dava a “sensação de que o dinheiro que me 

pagavam não pagava o facto de abandonar um capítulo que me exigia inteiro, a 

trabalhá-lo e a passá-lo”69 porque “um romance leva os dias e as noites por 

completo”70 assim como “a maior parte dos sonhos, durante a sua redação, estão 

ligados a ele”71 e o ato de escrever a crônica surge, nesse contexto de labuta 

interminável com a escrita do romance, como uma interrupção custosa para essa 

espécie de transe que demanda, para que alcance relevância artística, “fidelidade 

total”72 do escritor. 

 Há em outra crônica, “Da morte e outras ninharias”, uma bela descrição 

desse transe da escrita: os romances  

 
 vêm não de onde, não sei como, e apenas tenho que lhes dar todo o meu tempo e esvaziar 
 a cabeça de tudo o resto para que cresçam por intermédio da mão no fim do meu braço: o 
 braço pertence-me mas a mão, ao transcrevê-lo, pertence ao romance.73 
 
Essa dedicação de “corpo e alma” que a “arte de escrever um romance” demanda 

é tão forte, induz tanto os pensamentos e os sentimentos, que ter que interrompê-

la para escrever uma crônica revela-se um sacrifício inconveniente a esse transe 

tão especial. Nesse momento especifico no arco em que descreve a escrita das 

crônicas, quando era uma necessidade financeira, escrevê-las era um ato árduo e 

torturante, que fazia Lobo Antunes permanecer “horas diante do papel, à espera da 

primeira frase.”74 Esse quadro sacrificado de sofrimento e de desconforto diante 

das crônicas irá sofrer uma mudança radical em de alguns anos dentro da própria 

trajetória da obra cronística do autor. 

 A crônica central para uma abordagem da “arte de escrever o romance” – 

segundo Lobo Antunes – se chama “Receita para me lerem”. Nesse texto, Lobo 

Antunes estabelece três nós a partir dos quais irá pensar o restante de sua 

literatura, seja em entrevistas, e até em suas próprias crônicas futuras. O primeiro 

nó estabelecido, a metamorfose do lugar convencional do leitor diante de sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Idem. Idem. 
70 Idem. Idem. 
71 Idem. Idem. 
72 LOBO ANTUNES, António. “Augusto Abelaira: Escritor”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 96. 
73 LOBO ANTUNES, António. “Da morte e outras ninharias”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 145.	  
74 Idem. Idem. 
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escrita e as mudanças que deseja operar na forma como esse leitor se relaciona 

com o texto. Depois, é nessa crônica que Lobo Antunes formula a ideia de 

abandonar o termo romance para denominar seus romances e passa a nomear mais 

regularmente suas narrativas longas como “livros”. A partir dessa crônica sua obra 

se dividirá, quando fala e escreve sobre elas, em “livros”, os antigos romances, e 

“crônicas”, agora relegadas de vez ao posto de não-literatura. Essa posição radical 

se manteve inalterada desde então. Em um texto recente, de outubro de 2012, por 

exemplo, perto de completar duas décadas como cronista, Lobo Antunes descreve 

uma futura coletânea de seus textos breves, prevista para 2014, como “mais uma 

coleção destas prosinhas” 75 . É imutável e irreparável o juízo negativo de 

qualidade que Lobo Antunes faz de sua própria obra cronística. 

 Depois, o terceiro nó estabelecido, lança a ideia categórica, que se tornará 

corrente na descrição que fará de sua própria poética narrativa desde então, de que 

os elementos centrais tradicionais por meio dos quais romances são organizados – 

segundo a crônica, “personagens, situações, intrigas”76 – passam a ser em suas 

narrativas longas, os futuros “livros” que Lobo Antunes arquitetará e escreverá, 

apenas “pretextos de superfície”77 que usará para conduzir o bom leitor, aquele 

leitor raro e cúmplice, “ao fundo avesso da alma”78. 

 “Receita para me lerem” é, dentro da obra de António Lobo Antunes, uma 

crônica rica de pensamento e de provocação. 

 Em relação ao lugar do leitor, começa categórica: “sempre que alguém 

afirma ter lido um livro meu fico decepcionado com o erro”79. Lobo Antunes 

pondera que “aquilo que por comodidade chamei de romances”80, todas suas 

narrativas longas, e que “poderia ter chamado de poemas, visões, o que se 

quiser”81, a partir daquele momento “apenas se entenderão se os tomarem por 

outra coisa”82. Essa “outra coisa” que Lobo Antunes escreve “não é para ser lida 

no sentido em que usualmente se chama ler”83: essa “outra coisa”, desafiadora 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 LOBO ANTUNES, António. “Adeus”. http://visao.sapo.pt/adeus=f692839. 25 de outubro de 
2012. 
76 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”. Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 113. 
77 Idem. Idem. 
78 Idem. Idem. 
79 Idem. Idem 
80 Idem. Idem. 
81 Idem. Idem. 
82 Idem. Idem. 
83 Idem. Idem. 
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para os leitores, deve ser apanhada como “uma doença”84 cujo sintoma é esse 

leitor adoecido se deixar levar pelo “aparente desleixo”85 do texto narrativo. 

Dando fé à sua crença na força transformadora da leitura – Lobo Antunes segue –, 

o texto narrativo levará esse leitor adoecido pelo “assombrado vaivém de ondas 

que, a pouco e pouco, o levará ao encontro da treva fatal, indispensável ao 

renascimento e à renovação do espírito86.” O bom leitor, segundo Lobo Antunes, 

sairá sempre mudado e renascido da experiência de leitura. 

 Assim, Lobo Antunes define que a forma “certa”, convencional, de operar 

a leitura de um texto ficcional é “um erro” que lhe causa decepção (uma vez que 

espera muito do leitor). Para ler essa “outra coisa” que Lobo Antunes escreve, o 

leitor “tem de renunciar à sua própria chave”87 e assim “utilizar a chave que o 

texto lhe oferece.” É rico retornar aqui a uma máxima proferida em outra de suas 

crônicas: de que “o bom leitor só recebe na medida em que dá”88. O leitor, afirma 

o cronista, precisa que sua “confiança nos valores comuns se dissolva página a 

página” 89  para que assim “nossa enganosa coesão interior vá perdendo 

gradualmente o sentido que não possui e todavia lhe dávamos”90. O que António 

Lobo Antunes propõem ao leitor é um processo intenso de desconstrução diante 

do texto narrativo que, para que tenha efeito, o leitor deve estar disposto, e 

preparado, a se submeter. 

 Entre as chaves de leitura que o mau leitor poderá usar diante de um texto 

ficcional de sua autoria Lobo Antunes destaca “o país, a relação homem-mulher, o 

problema da identidade e da procura dela, África e a brutalidade da exploração 

colonial, etc”91, todas abordagens relevantes “do ponto de vista político, ou social, 

ou antropológico”92 e que no entanto “nada têm a ver com meu trabalho”93. O que 

tem haver com o trabalho de António Lobo Antunes, aquilo que ele destaca como 

essencial para seu entendimento, é estabelecer um rico “fluxo e refluxo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Idem. Idem.  
85 Idem. P 114. 
86 Idem. Idem. 
87 Idem. Idem. 
88  LOBO ANTUNES, António. “De livros e editores”. http://visao.sapo.pt/de-livros-e-
editores=f569659. 22de agosto de 2010. 
89 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”. Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 114. 
90 Idem. Idem. 
91 Idem. Idem. 
92 Idem. Idem. 
93 Idem. Idem. 
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emoções partilhadas”94 entre o leitor e o texto de onde “outra ordem nasça desse 

choque95” entre aquilo que o leitor, desarmado de suas crenças, estranha no 

mundo e em si mesmo ao ler aquilo que o texto, desprovido de todos os elementos 

convencionais confortáveis, irá propô-lo como desafio. 

 Essa mudança do leitor em relação ao texto narrativo também modifica, na 

concepção de Lobo Antunes, o próprio gênero romance, transformando-o nessa 

“outra coisa” que ele tanto deseja escrever. Utilizando um termo que usará desde 

essa crônica, o romance passa a ser “livro”, e apenas “livro”. Esse objeto especial, 

que Lobo Antunes idealiza um mundo em que “não estivesse nas livrarias ao lado 

dos outros” para assim, isolado, “não contagiar as narrativas alheias ou os leitores 

desprevenidos”96 com a doença de sua novidade. Dessa relação cúmplice com o 

leitor o romance transforma todas suas páginas, nessa metamorfose em “outra 

coisa”, em espelhos, fundando assim um espaço privilegiado de enfrentamento 

para o leitor “encontrar uma verdade”97 acerca de si próprio e do mundo onde ele 

tão alheio vivia sem realmente enxergar. 

 Em uma crônica anterior à “Receita para me lerem”, Lobo Antunes 

descreveu dessa maneira o romance que gostaria de escrever um dia: seria um 

“livro no qual todas as páginas fossem espelhos e o leitor visse, não apenas ele 

próprio e o presente em que mora mas também o futuro e o passado, sonhos, 

catástrofes, desejos, recordações”98. É como se em “Receita para me lerem” todas 

essas reflexões literárias finalmente se concentrassem em apenas um texto assim 

culminando a virada de sua trajetória criativa.  

 Ainda que não cite em momento algum o gênero crônica em “Receita para 

me lerem”, há nesse texto o aprofundamento de uma resistência de Lobo Antunes 

com as estratégias narrativas que associa com aquilo que poderia ser chamado 

elementos de “narrativa tradicional” – seus “personagens, situações, intrigas”99 – 

que ele associa de forma tão entranhado com o gênero. É como se a crônica ainda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94  LOBO ANTUNES, António. “De livros e editores”. http://visao.sapo.pt/de-livros-e-
editores=f569659. 22de agosto de 2010. 
95 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 114. 
96 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 114. 
97 Idem. Idem. 
98 LOBO ANTUNES, António. “O coração do coração”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2008. P 51. 
99 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 113. 
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mantivesse um elo com um conjunto de técnicas – com um passado literário – que 

Lobo Antunes superou em sua “arte de escrever um romance.” 

 Na crônica “O passado é um país estrangeiro” Lobo Antunes resume sua 

atividade de escritor assim: “Escrever é ouvir com mais força.”100 No entanto, 

conforme afirma nessa mesma crônica, nem sempre essa vozes lhe trazem um 

material a altura da “arte de escrever um romance” que ele exerce. Há momentos 

em que essas vozes, esperadas e aguardadas, entregam “personagens, episódios, 

histórias”101, algo que causa imenso desagrado. Lobo Antunes diz, diante dessa 

oferta das vozes, “quero lá saber de personagens, episódios, histórias”102 para 

escrever. Lobo Antunes, assim, repele a oferta. Esses componentes e elementos de 

narrativa tradicional que as vozes lhe trazem são, no fundo, “para quem faz 

romances, e eu cago nos romances”103. O que Lobo Antunes faz é “outra coisa”, 

que dispensa esses elementos tradicionais. 

 Uma vez que Lobo Antunes apenas precisa de “um fio que me conduza ao 

centro da vida e ao trazer ao de cima tudo que existe lá dentro”104, esses elementos 

tradicionais tornam-se apenas uma distração em sua atividade de romancista, uma 

afronta e até armadilha ao que deseja realizar. Essa resistência toma forma e se 

aprofunda ao longo dos anos até que, em uma crônica recente de agosto de 2010, 

Lobo Antunes afirma taxativo que “em nenhum bom livro há personagens e 

histórias”105, garantindo que “quando muito, há a aparência de personagens e 

histórias, usadas para tornar mais clara a vertigem do que somos”.106 Apesar de 

ser um exagero, e de que seus romances ainda operem com elementos de trama e 

enredo, o divórcio entre António Lobo Antunes e a narrativa tradicional torna-se, 

ao menos na forma como ele próprio lê seu trabalho, completo e definitivo. 

 Em uma belíssima crônica recente, “Os meus livros”, em que António 

Lobo Antunes descreve suas leituras preferidas de infância e de adolescência, o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 LOBO ANTUNES, António. “O passado é um país estrangeiro”.  Terceiro livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 282.  
101 LOBO ANTUNES, António. “A melhor maneira é a única boa”. Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 170. 
102 Idem. Idem. 
103 Idem. Idem. 
104 Idem. Idem. 
105  LOBO ANTUNES, António. “De livros e editores”. http://visao.sapo.pt/de-livros-e-
editores=f569659. 22de agosto de 2010. 
106 Idem.	  
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cronista decide escrever, empolgado pela lembrança dos romances de seus autores 

queridos, um trecho inspirado nas narrativas ingênuas que apreciava:  

 
  – Amas-me? 
  perguntou ela, vibrante, no vestido de cetim negro que não lhe ocultava as forma 
 opulentas. O olhar firme e terno dele, e a máscula palma nas suas costas delicadas 
 bastaram-lhe como resposta. Uma estrela cintilava, unicamente para ambos, no escrínio 
 cor de tinta do firmamento. Uma lágrima perlou a pálpebra de Leonora, cingindo-se ao 
 belo torso do seu amado: tinham vencido.107 
 
Há nesse trecho todos os elementos que Lobo Antunes despreza nas narrativas 

convencionais, desde a maneira “correta” de pontuar até a perspectiva temporal do 

narrador clara e discernível, até a forma de descrever as personagens e de tornar 

evidente aquilo que pensam. O trecho citado é um dos poucos momentos em que 

Lobo Antunes usa estratégias convencionais em toda sua obra cronística, o que 

faz em chave paródica em uma crônica em que revisita sua infância evidenciando, 

assim, a maneira complacente com que se relaciona, em sua maturidade artística, 

com esse tipo de narrativa convencional cujo foco está mais centrado no enredo, 

na trama, no desenvolvimento de personagens, etc. 

 É dessa forma que a maneira negativa com que encara as crônicas, 

percepção já solidificada desde o início de sua trajetória de cronista, ganha novos 

argumentos: para Lobo Antunes, as crônicas ainda são marcadas, para agradar os 

“eventuais leitores de domingo”108 da revista e do jornal, pela necessidade banal 

de entreter e de “contar uma estórias”109. A crônicas são dependentes do gosto de 

quem paga para que ele as escreva, e da aprovação de quem paga para lê-las, de 

modo que Lobo Antunes sente que o resultado final da escrita das crônicas é um 

substrato de seu potencial criador por justamente precisar negociar e depender de 

estratégias narrativas que, uma vez eliminadas, fizeram com que seus romances, 

ou “livros”, ou “outras coisas”, alcançassem um patamar de realização artística 

elevado para seu ofício de escritor e transformador aos leitores. 

 Assim, as limitações da crônica são tanto os seus limites físicos – a falta 

de espaço no jornal e na revista para um galope mais largo, para usar termos do 

próprio Lobo Antunes –,  quanto também o gosto do leitor de crônicas, pouco 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 LOBO ANTUNES, António. “Os meus livros” Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2011. P 179. 
108 LOBO ANTUNES, António. “Última Crónica”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2008. P 389. 
109 LOBO ANTUNES, António. “Adeus”. http://visao.sapo.pt/adeus=f692839. 25 de outubro de 
2012. 
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exigente, e a quem o cronista deve o cumprimento de um pacto de entretenimento 

e de leveza ao qual, ao longo de sua obra cronística, Lobo Antunes curiosamente 

sempre recorda toda vez que rompe ou não cumpre. Em uma crônica chamada 

“Crónica para aqueles que vão escrever”, após descrever as dificuldades para 

vencer um bloqueio criativo, Lobo Antunes se remete dessa forma ao leitor: “Eu 

peço perdão de em lugar das historinhas que costumo contar nas crónicas, tão 

diferentes dos livros em que não há historinhas, vos ter maçado com este 

discurso”110. O pacto de entretenimento com o leitor de crônicas está sempre 

rondando, aparente na consciência do cronista, tornando assim inapropriados, 

como Lobo Antunes reconhece, certos pensamentos e certos assuntos.  

 Em uma de suas crônicas mais famosas, “078902630RH+”, após descrever 

impactantes cenas de violência e de morte durante sua participação na Guerra 

Colonial em Angola, o cronista recua, pensa e afirma que “talvez coisas assim não 

fiquem bem num jornal”111.  Após pedir mais uma vez desculpas ao leitor, Lobo 

Antunes completa: “agora, prometo, vou lavar as mãos e torno a escrever coisas 

como deve ser.” E elas devem ser leves, banais, marcadas por tramas, por enredos, 

por personagens, dependências que António Lobo Antunes, em sua maturidade no 

exercício da “arte de escrever um romance”, expurgou definitivamente de seus 

livros. 

 É nesse ponto que a maneira pelo qual Lobo Antunes apresenta a escrita 

das crônicas, no arco de sua obra cronística, muda sensivelmente: essa escrita não 

é mais difícil, problemática, um fardo que rouba o tempo precioso e limitado que 

tem para criar seus inúmeros romances como antes era apresentada. As crônicas 

nos textos escritos a partir de “Receita para me lerem”, ainda que continuem de 

fatura textual irrisória, segundo seu autor, tornam-se sinônimo de escrita fácil e 

tão leve quanto os materiais com que lidam. Uma vez que há nas reflexões sobre 

literatura na obra cronística de Lobo Antunes (e em algumas entrevistas) uma 

relação direta entre a dificuldade de escrita de determinado texto com qualidade 

final do texto, as crônicas nessa nova configuração, ainda que tratadas não mais 

como um fardo ou como um problema, continuam relegadas ao espaço textual de 

não-literatura. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 LOBO ANTUNES, António. “Crónica para aqueles que vão escrever”. Quarto livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 156. 
111  LOBO ANTUNES, António. “078902630RH+”. Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 113. 
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 Os romances, ou “livros”, árduos objetos cuja criação é comparado na 

crônica “O mecânico” a um “parto”112 difícil, exigem extremo esforço, sacrifício e 

concentração por parte do escritor. O ônus pessoal do ato de escrever as crônicas, 

contudo, muda para Lobo Antunes. Por exemplo, em “Esquimó”, após descrever 

que vencida uma longa espera e diante da pressão um prazo para entrega da 

crônica as palavras finalmente fluem em direção ao bloco de papel, o cronista 

pondera que nos romances que publicou até então teve “de puxar as palavras uma 

a uma.”113 Lobo Antunes precisa, para alcançar o texto do romance, “arrancar” as 

palavras, travar na superfície do papel uma luta corporal extenuante que depende 

de sua vontade para ser vencida. No caso das crônicas, agora, é questão de esperar 

o momento certo. É uma escrita passiva. 

 Logo a seguir, na mesma crônica citada, Lobo Antunes segue com uma 

comparação breve e cirúrgica: “Nas crónicas, pelo contrário [do que acontece com 

os romances], [as palavras] aparecem num instante, todas alinhadinhas.”114 Diante 

dessa constatação, conclui, taxativo: “desconfio desta facilidade.”115 Não há para 

de Lobo Antunes a possibilidade de alcançar uma arte transformadora e profunda 

por meio de uma escrita que seja “fácil” como agora a escrita da crônica se tornou 

para ele. Há essa virada na maneira como apresenta a escrita das crônicas, nesse 

momento de sua trajetória travadas com facilidade e sem esforço, maneira que se 

solidificará e permanecerá consistente até suas crônicas mais recentes. 

 Exemplos de facilidade na escrita das crônicas pululam em sua obra 

cronística a partir de “Receita para me lerem”. Seguem alguns. Quando escreve 

crônicas, Lobo Antunes agarra “qualquer sombra ao meu alcance, conforme vem, 

e ponho-a aqui”116, ao passo que seus romances demandam assuntos que escapem 

da trivialidade. Ou então, conforme descreve em outro texto, “oiço esta crônica, 

os seus movimentos. As frases chegam como ondas. Vêm, ficam um bocadinho 

no papel, recuam, desaparecem.”117 E mais esse exemplo: “Agarrei no bloco e as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 LOBO ANTUNES, António. “O mecânico”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2005. P 39. 
113 LOBO ANTUNES, António. “O Esquimó”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2011. P 83 
114 Idem. Idem. 
115 Idem. Idem. 
116 LOBO ANTUNES, António. “Bom ano novo, senhor Antunes”.  Terceiro livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 270. 
117 LOBO ANTUNES, António. “Onde a mulher teve um amor feliz é sua terra natal”.  Terceiro 
livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 247. 
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palavras começam a sair sozinhas.”118 Está estabelecida essa mudança. Contudo, 

diante dessa nova configuração, Lobo Antunes traça um novo veredito negativo 

diante das crônicas: “Desconfio desta facilidade.”119 Não exigirem muito tempo é 

indício claro de sua falta de qualidade; agora, que venham sem a dificuldade 

original, de forma “pronta” e “acabada”, apenas confirma seu estatuto de não-

literatura para Lobo Antunes. 

 Com a conquista de facilidade e de fluidez, que Lobo Antunes entende 

como qualidades negativas, vem também a presença inédita de humor e de 

irreverência em relação às crônicas. Angústia, sofrimento, sacrifício são legadas 

agora a “arte da escrita de um romance”. As crônicas tornam-se oportunidades de 

aquecer a mão, de trabalhar materiais que os livros rejeitam, de ocupar o tempo 

livre entre um livro e outro. Ofertando essas vantagens, as crônicas passam a ser 

oportunidades de relaxamento das atribulações mais pesadas dos romances, um 

descanso e uma merecida e bem-vinda distração na sua rotina extenuante. 

 Em um irreverente texto breve, chamado “Crónica para quem aprecia 

histórias de caçadas”, Lobo Antunes mostra-se relaxado. (Algo raríssimo.) O texto 

começa assim: “Estou aqui sentado, à espera que a crônica venha. Nunca tenho 

ideia: limito-me a aguardar a primeira palavra, a que traz as restantes consigo.”120 

E falando em seguida de como entende a escrita das crônicas naquele momento, 

segue com a essa descrição:  

 
 É como caçar pacaças na margem do rio: a gente encostadinhos a um tronco até que elas 
 cheguem, sem fazermos barulho, sem falar. E então um ruidozito que se aproxima: a 
 crónica, desconfiada, olhando para todos os lados, avança um tudo-nada a pata de uma 
 frase, pronta a escapar-se à menor desatenção, ao menor ruído. De início distinguimo-la 
 mal, oculta na folhagem de outros períodos, romances nossos e alheios, memórias, 
 fantasias. Depois torna-se mais nítida ao abeirar-se da água do papel, ganha confiança e aí 
 está ela, inteira, a inclinar o pescoço em direção da página, pronta a beber. É altura de 
 apontar cuidadosamente a esferográfica, procurando um ponto vital, a cabeça, o coração 
  (a nossa cabeça, o nosso coração) 
  e quanto temos a certeza que a cabeça e o coração bem na mira, disparar: a 
 crónica tomba diante dos dedos, compõem-se-lhe as patas e chifres para ficar 
 apresentável 
  (não compor muito, para que a atitude não seja artificial) 
  e manda-se para revista. É assim.121 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 LOBO ANTUNES, António. “O Esquimó”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2011. P 83. 
119 Idem. Idem. 
120 LOBO ANTUNES, António. “Crónica para quem aprecia histórias de caçadas”.  Terceiro livro 
de crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 181. 
121 Idem. Idem.  
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Comparadas com a maneira como Lobo Antunes descreveu sua relação com as 

crônicas originalmente, essa nova forma de encará-las tem um frescor e um humor 

que são novidade dentro do arco de sua obra cronística. E essa novidade avançará 

ainda mais sua poética sobre a escrita do gênero. 

 Os romances, ou livros, recorrendo um termo que Lobo Antunes aplica já 

citado, são um “parto” difícil: frutos de esforço descomunal. A escrita da crônica, 

no entanto, é apenas questão de estar disponível – seguindo as imagens dessa 

crônica específica, estar à beira do rio da página em branco – e, por fim, de ter 

paciência para a oportunidade surgir, de estar “a esta mesa, de caneta no sovaco, à 

espreita.”122 Quando as crônicas estão a “beberem da página”123, distraídas, Lobo 

Antunes certifica se as enquadrou na mira e aperta “os cinco gatilhos dos meus 

cinco dedos”124. O resultado: “a crónica cai redonda no bloco”125. 

 É aqui que sua poética da escrita da crônica faz mais uma virada essencial. 

 A escrita profunda e transformadora da “arte de escrever romances” é 

realizada por meio de uma batalha com as sucessivas versões do texto. Lobo 

Antunes vê a composição do “magma”126, a primeira versão dos romances, como 

um trabalho de extrema angústia e frustração. Escrever, essa coisa bela que “faz 

os homens caminharem sobre as patas traseiras e projectarem uma enorme 

sombra”127 – sua citação favorita de William Faulkner –, só atinge essa missão 

nobre  e elevada por meio de custosas, e por vezes longuíssimas, revisões. Não há 

atalhos até o “livro”. Lobo Antunes reconhece, contudo, que há uma qualidade 

inerente no fato da crônica nascer “pronta”. Longe de combater essa facilidade 

inerente, que desconfia, Lobo Antunes defenderá essa energia improvisada do 

gênero. 

 Para Lobo Antunes, inclusive, ao escrever a crônica o cronista não deve 

“compor muito”128, e dessa forma aceitá-la como ela vem, “para que a atitude não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Idem. P 182. 
123 Idem. Idem. 
124 Idem. Idem. 
125 Idem. Idem. 
126  LOBO ANTUNES, António. “Dança o cão, dança o gato, dança o feijão carrapato”. 
http://visao.sapo.pt/danca-o-cao-danca-o-gato-danca-o-feijao-carrapato=f537367. 18 de novembro 
de 2009. 
127 LOBO ANTUNES, António. “Receita para me lerem”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 116. 
128 LOBO ANTUNES, António. “Crónica para quem aprecia histórias de caçadas”.  Terceiro livro 
de crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 182. 
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seja artificial”129. Há revisões, como em todo texto, mas no entanto devem ser 

poucas para que não prejudiquem a qualidade algo “natural” com que as crônicas 

caem prontas no papel. 

 Segundo as recomendações ponderadas de revisão descritas em “Crónica 

para quem aprecia histórias de caçadas”, “aplica-se, por precaução, a facada de 

um conte num adjetivo, numa imagem, a fim de acabar com ela. E aí está a 

crônica quietinha, pronta a ser publicada.” 130 Esse estatuto de desleixo das 

crônicas, a maneira como elas fluem com naturalidade durante sua escrita, passa a 

ter um valor positivo para Lobo Antunes. Como se verá adiante, as crônicas vêm 

de um outro lugar, de um outro saber, que apenas elas têm acesso. 

 Seu relaxamento diante do gênero – que no entanto jamais faz com que 

baixe a guarda e lhe dê real valor estético – está completo e se manterá consistente 

na forma com que apresenta a escrita das crônicas a partir de então. As crônicas 

não antagonizam mais com os “livros”. As crônicas não são mais sequestradoras 

do preciso tempo de escrita dos romances. 

 Mais, até: as crônicas prestam-se ao escritor como laboratório, acolhem 

temas exilados que não se encaixam nos livros, servem como alívio enquanto o 

romancista espera paciente as vozes, e certificam que em dias áridos, em que a 

escrita não ganha fluência, Lobo Antunes mantenha sua mão criadora aquecida, 

em contato com a escrita que tanto lhe importa. 

 Em uma de suas últimas crônicas, “Caminho como uma casa em chamas”, 

de fevereiro de 2012, António Lobo Antunes está diante das dificuldades típicas, 

que descreve em inúmeras crônicas, que lhe acometem entre um livro e outro: 

“Passei muitos meses difíceis entre agosto e metade de dezembro, não era capaz 

de escrever uma linha que fosse e o desespero e a falta de sentido da minha vida 

aumentavam quase hora a hora.”131 Pouco antes de ser acometido por essa crise, 

Lobo Antunes “tinha escrito um livro muito bom.” 132  Contudo, “ao tentar 

recomeçar”133 sua atividade de escritor, ao procurar outro livro, o próximo, “nem 

uma palavra”134 surgia no papel. É um quadro deprimente para Lobo Antunes: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Idem. Idem. 
130 Idem. P 183. 
131  LOBO ANTUNES, António. “Caminho como uma casa em chamas”. 
http://visao.sapo.pt/caminho-como-uma-casa-em-chamas=f647927. 23 de fevereiro de 2012. 
132 Idem. 
133 Idem. 
134 Idem. 
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“Todas as manhãs me sentava disciplinadamente à mesa, todas as noites me 

levantava dela com a página em branco.”135 

 Seu único alívio era o seguinte: ao menos “conseguia compor as crónicas 

da Visão”136. Tirando isso, o momento criativo é de aridez total. Mesmo que “de 

longe em longe”137 conseguia ver uma frases, não passavam nunca de “pobres 

tentativas que acabavam no lixo”138. Mais adiante, Lobo Antunes pondera: “Não 

redijo com facilidade, é-me muito custoso alcançar o que tenho de alcançar para 

me sentir em paz”139. É uma situação sem saída onde, para aumentar sua angústia, 

não conseguiu nesses meses sequer “um esboço de texto sem possibilidades 

internas, um oco de banalidades qualquer”140. E no meio dessa crise de confiança 

um medo acomete António Lobo Antunes: “Vou escrever crónicas só, não dou 

para mais nada.”141 

 Diante dessa possibilidade, de estar seco para escrita literária profunda e 

verdadeira, de ter apenas uma vida de cronista diante de si, Lobo Antunes repensa 

sua relação de quase duas décadas com as crônicas. Primeiro, constata que sua 

relação diante das crônicas mudou com os anos, suavizando-se; depois, em uma 

espécie de resumo de tudo que escreveu acerca delas, afirma que lhe parece 

“poder utilizá-las como laboratórios ou itinerário paralelo, colocar nelas o que os 

livros rejeitam, exercitar a mão.”142 As crônicas, antes fonte de insuportável 

desperdício, agora são cúmplices. 

 Lobo Antunes segue a crônica com um tom de despedida que se assemelha 

à “Última Crónica”, escrita 15 anos antes. “Estou muito grato à Visão pelo espaço 

que me dá e pela elegância com que sempre me tratou e sinto-me, também, a 

pagar uma dívida de reconhecimento.”143 Para o cronista é claro que “enquanto 

me quiserem ter-me-ão com eles.”144 Isso confirma o prazer que agora sente ao 

colaborar com a revista. Depois, Lobo Antunes afirma que só acabaria com suas 

colaborações com a revista no caso de que “a capacidade de construir crônicas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Idem. 
136 Idem. 
137 Idem. 
138 Idem. 
139 Idem. 
140 Idem. 
141 Idem. 
142 Idem. 
143 Idem. 
144 Idem.	  
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desapareça, conforme desapareceu, durante meses, a capacidade de construir 

livros”145. 

 No entanto, Lobo Antunes considera a capacidade de fazer crônicas sumir 

improvável uma vez que “as crônicas se movem à superfície das coisas”146, e 

assim estão ao alcance da mão. São fáceis, e caem “prontas” no papel. Seus 

romances, por outro lado, “são como peixes de águas profundas, às quais não 

tenho acesso consciente”147. Há uma mudança agora estabelecida entre as duas 

escritas em que uma é consciente (a crônica) e a outra é inconsciente (o livro). É a 

primeira vez em toda sua cronística em que António Lobo Antunes coloca as duas 

atividades de escrita em igualdade, como dois lados da mesma moeda, cada uma 

acessando uma faceta de sua imaginação. 

 Lobo Antunes afirma que “nas crónicas eu sei o que vou escrever”148, de 

modo que é improvável que deixe de escrever crônicas se não for por conta 

própria. Os romances são outra coisa: “num livro escrevo, cada vez mais, o que o 

próprio livro me dita.”149 Eles são “regidos por princípios e leis a que não tenho 

acesso”150, tornando Lobo Antunes refém de seus caprichos e suas vontades. E 

nesse ponto na crônica estabelece a mais rica diferenciação em toda sua obra 

cronística entre o ato de escrever crônicas e o ato de escrever romances. Lobo  

Antunes afirma que “nas crónicas falo e nos livros escuto”151. 

 Após duas décadas, e mesmo que ainda não dê às suas crônicas o mesmo 

estatuto artístico que confere aos seus romances, o arco com que descreve a 

escrita de sua obra cronística alcança enfim sua definição mais rica. 

 Não mais ladra e rapina, nem competidora do tempo precioso, agora é 

guardiã da faceta criadora de Lobo Antunes que “fala”, sua parte consciente. A 

crônica então está estabelecida como um espaço potente e cúmplice de sua 

imaginação criadora, em consonância com uma parcela de seus desejos criativos 

de escritor que deixou de ser meramente alimentícia, como descrevia o ator de 

escrever crônicas no início de sua trajetória. Resta ainda às crônicas a fatia de 

banalidade da vida cotidiana, afatia de trivialidade que o escritor Lobo Antunes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Idem. 
146 Idem. 
147 Idem. 
148 Idem. 
149 Idem. 
150 Idem. 
151	  Idem.	  
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enxerga quando está diante de um bloco de papel em branco, e sua parte 

consciente “fala”. 

 Dessa maneira, sua escrita fica dividida entre falar e escutar, e ainda que 

tanto Lobo Antunes quanto à crítica tenha dado mais ouvidos àquilo que na obra 

do escritor português “escuta”, essa parte de sua obra que “fala”, em pequenos e 

breves textos em revistas de domingo para leitores eventuais, esconde pérolas 

potentes de seu pensamento e de sua maneira inconfundível de ver o mundo. É 

preciso apenas encarar a trivialidade como algo essencial para que as crônicas 

ganhem, afinal, relevo. 
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