
Capítulo 2 – De noite embalamos teu sono, de manhã 
vamos te acordar 
 

 

 

 

 

 

Ao nos aproximarmos dos eventos em que Carmen Miranda esteve 

presente nos anos iniciais de sua carreira, pudemos perceber que ela não era mais, 

em 1932, uma simples aspirante à cantora – pois estava plenamente inserida no 

circuito musical carioca do período. Até aquele momento, no entanto, tratava-se 

somente de um sucesso local, que a fazia reconhecida por entre o público da 

cidade do Rio de Janeiro. Cabe, por isso, investigar o desenrolar dessa 

popularidade nos anos subseqüentes ao furor que envolveu o sucesso de “Tai”, de 

modo a compreender a transformação de uma cantora de sucesso no circuito 

cultural carioca em uma verdadeira estrela nacional – em movimento que tem seu 

auge em meados da década de 1930, quando sua popularidade daria um novo 

salto. 

Significativo, a tal respeito, era uma matéria publicada no dia 16 de janeiro 

de 1936 pelo Diário de Notícias. Com o objetivo de divulgar um filme brasileiro 

recém-lançado, seu autor fazia questão de ressaltar a participação nele de Carmen 

e sua irmã, Aurora Miranda: 

 

 

“Carmen e Aurora Miranda tomam parte do elenco de Alô, Alô, Carnaval, o 
grande filme brasileiro de 1936, que o Alhambra vai exibir segunda-feira.”1  
 

 

Através da chamada da película, percebemos que o nome de Carmen 

Miranda estava já envolvido em um novo circuito cultural: o cinema. Tratava-se, 

no caso, de um filme produzido pelo norte-americano Wallace Downey, que havia 

sido enviado ao Brasil em 1928, pela produtora Columbia Records, para instalar 

                                                 
1 Diário de noticias, 16 de janeiro de 1936. p. 8 
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em São Paulo uma filial da companhia. Para isso, o produtor dá forma a uma 

verdadeira superprodução para os padrões brasileiros de cinema. Cuida, em 

primeira mão, de definir para o filme um tema capaz de atrair o interesse do 

público brasileiro: o carnaval, que serviria de pano de fundo de suas gravações2. 

Além disso, preocupa-se em escolher artistas que eram, em sua maioria, da 

estação de rádio mais famosa do momento – a radio Mayrink Veiga, da qual a 

própria Carmen Miranda já fazia parte. Seu cenário, por fim, reproduzia o salão 

musical do Cassino Atlântico – em um momento no qual os cassinos, locais 

freqüentados pelas elites locais3, passavam a incorporar em sua programação 

números musicais ligados ao samba e ao carnaval. Ao aparecer como uma das 

estrelas da produção, Carmen Miranda via reconhecida, no filme, a projeção que 

conquistara no circuito cultural carioca. 

Sua participação na película se dá, no entanto, em dois números musicais: 

“Querido Adão”4, uma marchinha de Benedito Lacerda e Oswaldo Santiago e 

“Cantoras do rádio”, de Lamartine Babo, Braguinha. Cantada em dueto com sua 

irmã Aurora Miranda, a última canção possuía os seguintes versos: 

 

 

“Nós somos as cantoras do rádio 
Levamos a vida a cantar  
De noite emabalamos teu sono 
De manhã nós vamos te acordar  
Nós somos as cantoras do rádio 
Nossas canções, cruzando um espaço azul,  
Vão reunindo 
Num grande abraço 
Corações de norte a sul Canto pelos espaços afora 

                                                 
2 Cf Ruy CASTRO. Op. Cit., p.117. 
3 Os cassinos eram locais luxuosos que eram centros de entretenimento no Rio de Janeiro. Muitas 

pessoas freqüentavam após o trabalho o grill  – parte da entrada, onde se bebia e se comia – 
e outras tantas ficavam para os shows. Carmen Miranda se apresentou diversas vezes no 
Cassino da Urca que passou por uma importante reforma em 1936. Sobre sua inauguração a 
revista O Cruzeiro em 22 de fevereiro de 1936 relata: “A inauguração do novo grill room 
do Cassino Balneário da Urca constituiu um dos maiores e mais brilhantes acontecimentos 
da temporada carnavalesca do ano. Instalações luxuosas, temperatura amena, mantida 
graças ao mais perfeito sistema de refrigeração ainda introduzido em nosso meio, o 
ambiente do Cassino da Urca, debruçado sobre o mar é um dos lugares de eleição para as 
festas do tríduo de Momo e do sábado gordo.” In: Cruzeiro, 22 de fevereiro de 1936. Sobre 
os cassinos conferir Ruy CASTRO, Op. Cit. 

4 A canção tinha a seguinte letra: “Adão, meu querido Adão/todo mundo sabe que perdeste o 
juízo/Por causa da serpente tentadora/o Nosso Mestre te expulsou do paraíso/Mas em 
compensação o teu pobre coração/que era pobre, pobre, muito pobre de amor/cresceu e 
eternizou, meu Adão/o teu pecado encantador”. Disponível em <http://ims.uol.com.br/> 
Acesso em 23/06/2011. 
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Vou semeando cantigas 
Dando alegria a quem chora 
Canto pois sei 
Que a minha canção 
Faz estancar a tristeza que mora 
No teu coração 
Canto pra te ver mais contente 
Pois a ventura dos outros 
É a alegria da gente 
Canto e sou feliz só assim 
E agora peço que cantem 
Um pouquinho pra mim” 

  

 

A marchinha cantada pelas irmãs Miranda não só tenta fazer uma espécie 

de síntese do momento vivido por ambas, como nos fornece elementos para 

pensar em como caminhava o processo de popularização de Carmen no meio da 

década. Podemos perceber, de início, que a canção atribui para os cantores 

populares uma aura de profissionalismo, distante do universo da malandragem 

comumente associado aos primeiros sambistas. Além disso, essa musicalidade 

aparecia como algo onipresente na vida cotidiana dos possíveis ouvintes: presente 

desde a hora de dormir até o despertar, a música sugere que o rádio era já um 

instrumento ativo na vida cotidiana dos ouvintes - o que nos deixa perceber a 

importância que esse novo meio de comunicação adquiria no período. De uma 

cantora restrita ao espaço da festa, Carmen se afirmava assim como uma estrela 

onipresente, capaz de ocupar todas as esferas da vida cotidiana. 

Segundo a letra da música, a via pela qual essa transformação ocorre é o 

rádio, que através de suas ondas era capaz de levar o som de cantoras como 

Carmen Miranda aos locais mais distantes. No sexto verso da canção, ela narra o 

alcance que pode ter tal produto, que de norte a sul, torna as canções cada vez 

mais conhecidas. Esse fator amplia o número de possíveis admiradores da música 

e dos artistas que estavam na Capital Federal, o que permitia que suas carreiras 

alcançassem um novo patamar. De acordo com os seus versos, o sujeito desse 

processo seria o próprio rádio – o que aparentemente parece corroborar 

explicações sobre o processo de popularização de cantoras como Carmen Miranda 

já discutidas no capítulo anterior.5 Ainda assim, o fato de que a divulgação dessa 

música se desse não através do próprio rádio, mas de um novo meio de divulgação 

                                                 
5 Bryann McCann. Op.Cit. 
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cultural que apenas começava a mostrar sua força – o cinema – sugere que seriam 

novamente mais complexos os processos de popularização da cantora em meados 

da década de 1930. 

É o que mostrava, em julho de 1935, uma matéria publicada na revista 

Vida Doméstica, que descreve a figura de Carmen Miranda: 

 

 

“A pequena notável, a garota que açúcar na voz, a rainha da música popular 
brasileira, a bam-bam-bam das marchinhas nacionais, a campeã das gravadoras 
de discos, a deusa da “broadcasting” carioca; não é preciso dizer mais, todo 
mundo sabe que Carmen Miranda é isso tudinho”.6 

 

 

A reportagem apresenta Miranda em meio a um balanço sobre os locais em 

que sua personalidade esteve em evidência, o que demonstrava tratar-se de uma 

cantora já consagrada em seu gênero. Além dos habituais circuitos do carnaval, do 

disco e da música popular, a nota aponta, no entanto, para outro elemento que 

ajudava, então, a potencializar sua popularidade: as transmissões do rádio – que se 

mostravam capazes de transformar a “rainha” da música popular brasileira em 

verdadeira “deusa”, que pairava no ar sobre os ouvintes. 

Para além do universo carnavalesco, ela já se destacava assim, em 1935, 

como estrela do novo meio de comunicação. Não era de se estranhar, por isso, que 

tenha se tornado uma grande atração da indústria cinematográfica em expansão. 

Com sua imagem veiculada através do cinema e sua voz sendo transmitida pelas 

ondas da rádio, a intérprete indiscutivelmente extrapolara o alcance local dos 

circuitos de comunicação através dos quais surgira na arena pública carioca. 

Tentar entender a contrapelo a lógica e o sentido desse processo, tomado 

por muitos autores como explicação única para a criação de sua legenda, é, por 

isso, o objetivo deste capítulo. 

 
 
 
 

                                                 
6 Vida Doméstica, Julho de 1935. 
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Uma cantora do rádio 
 
 
 
 

Se em 1935 Carmen Miranda era apresentada pela imprensa como a 

“deusa” do rádio, ela iniciou sua participação nesse veículo também de forma 

discreta. A programação radiofônica era divulgada na grande imprensa com uma 

regularidade diária, de modo a informar aos leitores o que poderiam ouvir no novo 

meio transmissor de informações. Em janeiro de 1931, por exemplo, o jornal O 

Globo informava a seus leitores que 

 

 

“O Programa do Radio Club do Brasil (onda de 320 metros) só tem interesse real 
para os amadores da radiofonia a partir das 21 horas e 15 minutos, quando no 
Studio do club será executado o programa Stromberg Carlson – programa de 
músicas populares, com o concurso da senhorita Carmen Miranda, Srs. Josué de 
Barros, Francisco Alvez, Patrício Teixeira e Alberto Barros, oferecido aos 
ouvintes da Radio Club, pelos Srs. G. H. Geeds Comp. Limt.7 
 

 

Nesse momento, Carmen Miranda era ainda anunciada em meio a diversos 

outros cantores. Ainda assim, o fato de que o autor da nota reconhecesse como o 

destaque da programação radiofônica um programa composto justamente por 

cantores que, como ela, interpretavam as tais “musicas populares”, sugere que foi 

este o caminho de sua entrada no novo veículo de comunicação. De fato, a atração 

principal da rádio, segundo o jornalista, era o programa do qual a intérprete fez 

parte. Essa divulgação demonstra que esse meio de comunicação se valeu da 

aproximação de cantores de sucesso, como Carmen, para conquistar um público 

ouvinte. 

A programação da Rádio Clube do Brasil sugere que, no início da década 

de 1930, a rádio já assumia certa organização, com uma programação organizada 

o bastante para ser noticiada pela grande imprensa. O rádio brasileiro estava 

ainda, no entanto, em processo de consolidação, e só com o passar do tempo suas 

estações viriam a se definir de modo mais estável. Essa definição ocorreu a partir 

                                                 
7 O Globo, 05 de janeiro de 1931. p. 7. 
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do decreto-lei baixado pelo governo-federal em 1º de março de 1932, que permitia 

a propaganda em rádio. Esse decreto possibilitou às emissoras estabelecer uma 

programação fixa e pagar os profissionais que nelas se apresentavam.8 Tal fato 

contribuiu para a formação um elenco particular e a consolidação de um caráter 

específico para cada uma das estações.9 

Como estrela em ascensão, Carmen Miranda seria parte ativa deste 

processo. Em agosto de 1932, poucos meses após o decreto, seu nome já era 

veiculado por outra emissora: a Rádio Mayrink Veiga, que divulgava sua 

programação em uma nova coluna diária do Jornal do Brasil intitulada 

“Radiotelefonia”: 

 

 

“Radio Sociedade Mayrink Veiga (onda de 360 metros) – Programa para hoje: 

 Das 14 ás 15 horas – Serviço Público 

 Das 15 às 16 horas – Discos Variados 

 Das 19 às 21 horas – Serviço Público 

Das 21 às 23 horas e 30 minutos – Programa de música popular em seu 
Studio com o concurso das seguintes artistas: Nely Morel, Stas. Carmen 
Miranda e Victoria Bridi, Lucilla Noronha. Srs. Mauricio Joppert, 
Patricio Teixeira, Tito Soza, (...) , e Lamartine Babo. 

 Das 23:30 às 24 horas – Serviço Público”.10 
 

 

Nota-se, em tal programação, a manutenção de um padrão já definido 

antes pela Radio Club do Brasil. Mais uma vez, o programa que merecia maior 

destaque era aquele que envolvia os cantores da chamada música popular. 

Colocada entre muitos cantores da época, Carmen não recebeu novamente 

nenhum destaque especial, figurando entre outros nomes de destaque do universo 

                                                 
8 Cf Lia CALABRE. “O rádio e o Estado” IN O Rádio na sintonia do tempo: radionovelas e 

cotidiano (1940-1946). Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2006. 
9 Lia Calabre dedica uma parte de seu livro à legislação radiofônica regulamentada em 1932 pelos 

decretos nº 20.047 e 21.111, de 27 de maio de 1931 e 1º de março de 1932. Diz ela: “Esses 
decretos regulamentavam, de forma detalhada, o funcionamento técnico e profissional do 
setor radiofônico. A principal contribuição da legislação para o desenvolvimento do setor 
foi a transmissão de propaganda comercial.” Cf. Lia CALABRE, A Era do Rádio. Op.Cit., 
p. 19. 

10 “Radiotelefonia”. Jornal do Brasil, 10 de agosto de 1932. p. 13. 
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da música popular carioca – como o músico patrício Teixeira e o compositor 

Lamartine Babo. Nesse momento, intérpretes como Carmen Miranda já tinham 

popularidade o bastante para receber por suas aparições. Segundo Ruy Castro, os 

convites para ela participar de programas vinham de Valdo Abreu, que fazia o 

“Esplendido Programa”, na Mayrink Veiga desde o sucesso de “Taí”. Junto com 

Francisco Alves, Carmen receberia um dos maiores cachês do período, no valor 

de 50 mil-réis por apresentação – oriundo das rendas publicitárias da estação.11 

Tal remuneração indica a importância do programa de que Carmen e os outros 

intérpretes participavam dentro da grade de programação da rádio, na qual 

ocupavam o horário nobre. 

Embora o nome de Carmen fosse, a partir de então, associado a essa 

estação de rádio, ela, como os outros cantores que faziam parte do programa, não 

possuía de início um contrato de trabalho. Em julho de 1935, no entanto, essa 

situação parecia ter se modificado. A revista Vida Doméstica promoveu, naquele 

mês, uma entrevista com uma artista de cada rádio. Carmen Miranda foi a 

escolhida para representar a Rádio Sociedade Mayrink Veiga. Durante a entrevista 

ela situa sua inserção no universo das rádios de maneira já bem restrita: 

 

 

 “Radio Sociedade Mayrink Veiga: ‘Para que estações tem trabalhado?’, 

 Carmen Miranda: ‘Mayrink Veiga, só’”12 

 

 

A intérprete se anunciava, assim, como cantora exclusiva da rádio 

supracitada. Isso indica uma possível concorrência entre as empresas radiofônicas, 

que já passavam a ver nesses intérpretes um meio de alcançar o maior mercado de 

ouvintes. Tal movimento sugere que os empresários das rádios escolheram 

aqueles que já eram sucesso para compor o elenco de sua emissora. Assim, 

artistas como Carmen Miranda eram os que garantiriam a boa repercussão de 

determinadas rádios. A escolha pela exclusividade de Carmen se deve, desse 

modo, ao sucesso alcançado em momento anterior ao rádio. 

                                                 
11 Cf. Ruy CASTRO, op. cit. 
12 Vida Doméstica, julho de 1935. 
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Antes mesmo de iniciar a entrevista com as artistas do rádio, o autor da 

mesma reportagem faz suas considerações a respeito da importância que via no 

rádio brasileiro neste período:  

 

 

“O rádio, pelo seu maravilhoso poder de penetração nos rincões mais afastados 
do mundo, passou a ser uma distração mais generalizada do que o teatro e o 
cinema; já pela sua vulgarização na maioria das habitações modernas, já pela sua 
adaptação em todos os recantos que a eletricidade favorece ao homem com as 
suas vantagens. 
(...) Com o rádio, podemos desfrutar todos esses prazeres sem sair de casa, 
refastelados em uma ‘chaise-longue’ confortável, metidos em um pijama leve, 
recostados em almofadas macias. E assim pode o homem civilizado das grandes 
cidades, ou o agricultor rústico dos sertões longínquos, ouvir as mais variadas e 
interessantes matérias e músicas do mundo”13 

 

 

O autor da reportagem começa exaltando aquilo que considerava mais 

vantajoso no novo meio de comunicação: a capacidade de difusão da rádio. Segue 

seu discurso enaltecendo-a como um instrumento de lazer e comunicação mais 

eficaz do que o teatro e o cinema, pelo fato de não obrigar o espectador a sair de 

casa para obter informações e consumir cultura. Além disso, ressalta ele, a 

eletricidade permitia que o aparelho fosse instalado em locais longínquos, o que 

contribuía para aumentar e diversificar seu público ouvinte. O que a rádio 

proporcionava, segundo o apresentador da nota, era o conforto. De pijamas, em 

sua poltrona, na cidade e no campo qualquer pessoa poderia desfrutar do que era 

transmitido. Dessa forma, mostrava ver no rádio um elemento agregador, pois o 

ouvinte de qualquer localidade poderia estar envolvido com as novidades 

mundiais. 

Se no meio de 1935 a rádio foi apresentada dessa maneira pelo autor da 

reportagem, seu formato nesse momento foi também fruto de um processo. Entre 

experimentações e tentativas, a rádio brasileira passou por mudanças até se 

consolidar tal como o autor da nota sugere. Em seus passos iniciais, a rádio como 

um serviço de transmissão regular surgiu em 1920, nos Estados Unidos. No 

Brasil, a primeira demonstração pública de uma transmissão radiofônica 

                                                 
13 Idem. 
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aconteceu no dia da inauguração da Exposição Internacional em 192214. Lia 

Calabre reconstrói a história da rádio no Brasil e conclui que “aquela era, segundo 

um cronista da época, a oportunidade de mostrar ao mundo um país moderno.”15 

A primeira rádio brasileira foi a Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, que tinha 

finalidades estritamente culturais e educativas.16 A dificuldade financeira e o 

baixo número de aparelhos receptores fez, inicialmente, com que muitas 

emissoras fracassassem e poucas pessoas tivessem o aparelho de rádio em casa. 

Foi somente no governo de Getúlio Vargas que se optou pela adoção de uma 

variação do modelo norte-americano de radiodifusão, de modo a afirmar o rádio 

como uma prática comercial sem abrir mão de seu papel educativo. A partir de 

então, a rádio se aproximou efetivamente dos interesses de seu público potencial, 

afirmando-se como um meio potente de difusão de ideias e produções culturais.17  

Exemplar, a tal respeito, é o caso da Radio Sociedade Mayrink Veiga – 

cuja programação anunciada para uma sexta-feira, dia 4 de julho de 1935, 

mostrava que nem só pela força do Estado se solidificou o novo meio de 

comunicação: 

 

 

“Das 6:20 às 8:10 – Duas aulas de ginástica com música 
Das 8:15 às 8:45 – Informações 
Das 11 às 13:00 – Programa das donas de casa 
Das 15 às 16:00 – Discos 
Das 16 às 18:45 – Discos 
Das 18:45 ás 19:00 – Quarto de hora educativo 
Das 19:30 as 20:00 – Programa Nacional 
Das 20 às 23:00 – Programa de Studio”18 

 

 

                                                 
14 O Correio da Manhã noticiou no dia 7 de setembro de 1922 a Exposição Nacional e a reação das 

pessoas ao ouvir a voz que saia do rádio: “uma voz bem timbrada, forte, voz de barítono, 
gritava em inglês bem claro, ninguém sabia de onde: One!Two! Three! Four! Etc. Até dez. 
Os olhos voltavam-se de um lado para o outro. Enfim descobriu-se, era o telefone alto-
falante há tanto anunciado ao povo carioca.” Apud Lia CALABRE. “O rádio e o Estado” In: 
O Rádio na sintonia do tempo: radionovelas e cotidiano (1940-1946). Op.Cit. p. 38. 

15 Idem. Ibidem. p. 37. 
16 Como as rádios não tinham, inicialmente, de onde extrair recursos financeiros para colocar seus 

programas no ar, as estações de rádio surgiam como rádio-sociedade. As estações previam 
nos seus estatutos a existência de associados com obrigação de colaborar com uma 
determinada quantia mensal. Essa era a principal, quando não era a única, fonte de renda 
das emissoras. Cf. Lia CALABRE A Era do Rádio. Op. Cit. p. 19. 

17 Cf Lia CALABRE. O Rádio na sintonia do tempo: radionovelas e cotidiano (1940-1946). Op. 
Cit. 

18 Jornal do Brasil, 4 de julho de 1935. 
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A diferença entre o perfil da programação daquele ano e aquele 

apresentado três anos antes demonstra que a rádio já estava bem mais estruturada, 

com uma programação que durava o dia inteiro. Tal programação parecia se voltar 

para o público que poderia encontrar em determinadas horas – como mostra o 

caso da programação matutina, voltada basicamente para as donas de casa. 

Através do rádio, as ouvintes podiam fazer aulas de ginástica e obter informações 

sem precisar sair de casa, cumprindo suas obrigações domésticas. 

Após o momento direcionado especificamente a elas, que ocupava 2 horas 

da grade, a parte da tarde era preenchida com música. O programa que dominava 

maior espaço na grade era aquele feito no estúdio com os cantores de prestígio 

como Carmen. Ao compararmos a programação da emissora supracitada em 1932 

e em 1935, podemos assim identificar que os momentos destinados aos serviços 

públicos foram desaparecendo paulatinamente, e sua programação era quase toda 

preenchida por programas de música. A mudança na programação da rádio 

Mayrink Veiga demonstra que, na contramão dos intuitos pedagógicos diretos, as 

estações de rádio que fizeram mais sucesso foram aquelas que buscaram agradar 

seu público. Não por acaso a estação Mayrink Veiga – que, inaugurada em 1926, 

buscava desde o início conquistar ouvintes de variadas camadas sociais – tornou-

se a campeã de audiência na década de 1930, só tendo perdido a liderança de 

audiência com o aparecimento da Rádio Nacional (fundada no final da mesma 

década).19 

A partir dessa lógica, estruturou-se uma concorrência entre as diferentes 

emissoras de rádio que chegou mesmo a ser tematizada pelos cantores que 

garantiam seu sucesso. Uma música que teve sua letra escrita por Lamartine Babo 

foi gravada em julho de 1933, e lançada em agosto do mesmo ano20. Como 

intérpretes, além do próprio compositor, apareciam três grandes cantores, cada um 

associado a uma rádio diferente: Carmen Miranda, Almirante e Mario Reis, todos 

identificados por suas iniciais: 

 

“LB - Antigamente eu banquei estação de águas 
Hoje guardo as minhas mágoas num baú de tampo azul 
Já fui fraquinha, mas agora já estou forte 

                                                 
19 Cf. Lia CALABRE, op. cit. p. 22. 
20 Música de Lamartine Babo, conferir <http://ims.uol.com.br/> Acesso em 24 de junho de 2011. 
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Sou ouvida lá no Norte, quando o vento está no Sul 
Transmite PRA-C (CCCC) Transmite PRA-C (CCCCCC) 

MR - Eu sou a Philips do samba e da fuzarca 
Anuncio qualquer marca de trombone ou de café 
Chega na hora do apito da sirene, grita logo a Dona Irene 
Liga o rádio e vem "Cá... Zé 
Transmite PRA-X (XXXX) Transmite PRA-X (XXXXXX) 

CM - Sou a Mayrink popular e conhecida 
Toda a gente fica louca, sou querida até no hospício 
E quando chega sexta-feira, hein! Dona Clara 
Sai até tapa na cara, só por causa do Patrício 
Transmite PRA-K (KKKK) Transmite PRA-K (KKKKKK) 

LB - Sou conhecida aos quatro cantos da cidade 
Sou a Rádio Sociedade, fico firme, agüento o tranco 
Adoro o clássico, odeio a fuzarqueira 
Minha gente fui parteira do Barão do Rio Branco 
Transmite PRA-A (AAAA) transmite PRA-A (AAAAAA) 

A - Sou Rádio Clube, eu sou é home minha gente 
Francamente sou do esporte, futebol me põe doente (gol!) 
No galinheiro, se irradio para o povo, 
cada gol que eu anuncio a galinha bota um ovo 
Transmite PRA-B (BBBB) Transmite PRA-B (BBBBBB)” 

 

A canção foi registrada como cateretê. Com um ritmo mais lento do que as 

marchas-carnavalescas, cada cantor era responsável por interpretar uma estrofe. 

Cada estrofe representava uma das cinco rádios existentes no Rio de Janeiro 

daquele ano. Os artistas passam a personificar as suas rádios e assumem com isso 

a sua personalidade. Isso demonstra que é a partir do prestígio desses artistas que 

as rádios se consagravam. Através da descrição do perfil de cada emissora 

podemos compreender que o sucesso da rádio mais ouvida foi conseqüência, 

justamente, do grupo de cantores que compunham seus quadros regulares. A 

Rádio Sociedade Mayrink Veiga era na ocasião a de maior audiência. Não por 

acaso, Carmen Miranda foi a escolhida para personificar a rádio na canção. Como 

contratada da emissora, ela parecia se destacar dentre os outros artistas também 

contratados. O que garantia, de saída, seu sucesso era o tipo de música por ela 

representado. Na busca por enfocar os pontos que identificassem imediatamente o 

ouvinte com a rádio apresentada, o autor possivelmente privilegiou a programação 

de maior sucesso dentro de cada estação para conferir sentido a tal momento. É a 

partir do adjetivo “popular” que a rádio foi identificada, isso ocorre porque 
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buscavam no gosto já difundido na cidade do Rio de Janeiro – através do processo 

analisado no capítulo anterior – alcançar o seu prestígio. 

O sucesso dessa estratégia podia ser notado no dia 6 de dezembro de 1936, 

quando era veiculada uma propaganda da Rádio Mayrink Veiga através do jornal 

Diário de Noticias. O anúncio ocupava uma página inteira do jornal comunicando 

ao leitor que a emissora comprara uma estação transmissora maior, ou seja, sua 

antena contemplaria locais mais distantes. Ao longo da redação da nota, o autor 

relata: 

 

 

“Um dia, um carioca cheio de perspicácia resolveu crisma-la. Deu um nome 
justo, feito como uma luva: “A Mayrink Veiga é a estação dos astros. 
(...) 
Há certas coisas que nunca é demais repetir-se. A explicação de que a Mayrink é 
a estação dos astros figura neste rol. Esta explicação podemos da-la aqui. É 
necessário apenas uma vista retrospectiva sobre os nomes que integram o cast 
daquela emissora. São nomes que estão na memória de todos os afeiçoados do 
radio nacional. Tem um publico enorme. Os seus fans contam por milhares. As 
suas fotografias estão constantemente em destaque nas paginas dos jornais.”21 
 

 

Esta propaganda constrói um perfil para a emissora de rádio da qual 

Carmen fizera parte, que atesta sua popularidade.22 De fato, o nome da emissora 

aparecia com freqüência nos jornais, e como escreveu Lamartine, essa era a 

estação mais ouvida do momento. O motivo para isso era, porém, aos olhos do 

redator da nota, muito claro. Se muitas eram as rádios que tentavam chamar a 

atenção do público, a Mayrink Veiga se destacava justamente por ser a “estação 

dos astros”. É assim o elenco de cantores da rádio que garantiria, segundo o 

redator, sua grande popularidade. 

Note-se, porém, que não era qualquer tipo de cantor que poderia, àquela 

altura, atrair tanto público para uma rádio. Se a propaganda não nomeia quem são 

                                                 
21 Diário de Notícias, 6 de dezembro de 1936. p.10. 
22 Carmen Miranda teve uma breve passagem pela Rádio Tupi de Assis Chateaubriand. Foi 

contratada junto com Aurora, sua irmã, para atrair ouvintes para a nova emissora. A 
imprensa fez matérias sobre a chegada das duas à rádio: “constitui um êxito sem precedente 
a estréia das irmãs Carmen e Aurora Miranda na Rádio Tupi, em 1º do corrente, quando as 
cantoras de música popular irradiam as primeiras canções do próximo carnaval.” In 
Cruzeiro, 12 de dezembro de 1936. Segundo Ruy Castro, Carmen foi contratada pela 
quantia de cinco contos de réis mensais e luvas não reveladas. Em novembro de 1937 a 
rádio Mayrink Veiga recontratou Carmen por seis contos de réis e mais luvas também não 
reveladas. Cf. Ruy CASTRO, op. cit. p. 143-151. 
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os seus astros, indicando apenas que a radio “contou sempre no seu conjunto de 

estúdio com as vozes mais bonitas e mais queridas da cidade maravilhosa”23, não 

seria difícil para um contemporâneo identificar quem seriam esses astros aos quais 

se fazia menção: os cantores de samba que, junto com Carmen Miranda, 

integravam o elenco da Mayrink Veiga, que já possuíam inclusive vínculos 

empregatícios com ela. É o que atestava a continuidade da nota: 

 

 

“Sem exagero pode-se afirmar que a cidade conheceu o morro e a beleza das suas 
músicas, prenhes de ritmos doces, por causa da ´estação dos astros´. Hoje o 
samba está nos salões. A gente da melhor sociedade sabe os seus compassos, 
onde existe a saudade das raças do Brasil primitivo. É dançando nos salões. É 
pedido pela platéia nos teatros. Civilizou-se também.”24 

 

 

Era por representarem a musicalidade popular, ligada aos circuitos 

culturais da cidade do Rio de Janeiro, que o elenco da rádio teria, aos olhos do 

redator, tanto destaque.  Ao defender tal idéia, ele dá forma a vários elementos 

cristalizados pela historiografia em momento posterior. Já de início, definiu um 

local de origem para o samba: o morro. Definiu ainda o meio pelo qual essa 

música alcançou a população da cidade: a rádio Mayrink Veiga – que patrocinou a 

tarefa de divulgar e propagar a música que, segundo o jornalista, era própria de 

uma região restrita da cidade. Como uma estratégia de persuasão, definiu ainda os 

sujeitos desse evento: seus astros. Com o intuito de impressionar, o jornalista 

responsabiliza a rádio e seu sucesso por uma relação causal direta que a primeira 

vista faz todo o sentido. Com sujeitos determinados, a rádio aparece como 

responsável por “civilizar” a música, ou seja, levá-la aos salões. Essa seria assim, 

uma versão palatável do universo musical no qual Carmen se formou. Por fim, 

inscreve a rádio em um processo de recuperação daquilo que é a origem do país. 

O samba aparece como remanescente de um Brasil primitivo que atingiu os salões 

através das ondas radiofônicas. 

Em meio a esse processo, defina-se para o próprio samba que fazia sucesso 

nas rádios, como aqueles cantados por Carmen Miranda, um perfil particular. Não 

                                                 
23 Diário de Notícias, 6 de dezembro de 1936. p.10. 
24 Idem. 
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por acaso, uma das canções propagadas por esse veículo através da voz da 

intérprete foi “Cuíca, Pandeiro, Tamborim...”, de autoria de Custódio Mesquita25: 

 

 

“Cuíca, pandeiro, tamborim, violão... 
Meu bem, não preciso de mais nada (juro que não) 
para fazer a marcação 
Cuíca, pandeiro, tamborim, violão... 
Ora meu bem que o samba tá formado 
bem formadinho 
dentro de meu coração 
Quem tiver dois corações, ai, me faça presente de um 
qu'eu já fui dona de dois e hoje não tenho nenhum 
Quando o samba tá formado na roda da malandragem 
quem tem a perna mais firme sempre leva mais vantagem 
Ai! o samba é meu amor, o samba é minha alegria 
e se não existisse o samba como é que eu viveria”  
 

 

Composta em 15 de março de 1936, esta música recebeu, em seu registro, 

a designação de “samba”. Ela possui uma acentuada batucada ao fundo, e forte 

ênfase no ritmo. Se a rádio transmitia a melodia cantada por Carmen, sua letra 

sugeria a receita para compor o que era considerado um bom samba. Este aparece 

na letra como resultado da combinação de quatro instrumentos – cuíca, pandeiro, 

tamborim e violão – que produzem a marcação do ritmo. Tal formação reuniria 

instrumentos de diferentes origens, e não apenas os de percussão relacionados em 

primeiro momento ao ritmo africano. Nessa direção, o autor colabora com a 

construção da ideia de que o samba é fruto de uma mistura, e transmite isso 

através da canção. Custódio Mesquita define nessa letra o que considera 

fundamental para se fazer um samba, e Carmen Miranda, sua intérprete, incorpora 

a receita e contribui para divulgá-la. Consolidava-se assim um ritmo que vinha 

sendo gestado desde ao anos anteriores – que ganhou, através do rádio, um perfil 

muito mais preciso, palatável para diferentes tipos de público. 

Evidenciava-se, assim, o sentido do notável aumento de popularidade 

propiciado a Carmen Miranda pela atuação no rádio. Através do novo veículo, ela 

pôde dar uma forma mais acabada a um processo que vinha construindo desde os 

anos anteriores – tornava-se intérprete privilegiada de um ritmo com o qual 

                                                 
25 Música de Custódio Mesquita. http://ims.uol.com.br/ Acesso em 24/06/2011. 
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podiam se identificar tanto um trabalhador rural quanto um funcionário público da 

cidade ou um homem das elites urbanas. Se a rádio nesse momento permitia que 

diferentes tipos sociais compartilhassem de uma mesma informação – notícias, 

músicas, programas – o sucesso de cantoras como Carmen Miranda no novo 

veículo de comunicação ligava-se á sua capacidade de atingir, com uma mesma 

musicalidade, diferentes públicos. Por mais que cada sujeito pudesse compreender 

e apreciar suas músicas de maneiras diversas, que levassem em conta suas 

realidades e redes culturais específicas, todos juntos ajudavam, com isso, a 

transformar Carmen em uma estrela que já extrapolava em muito o universo dos 

foliões carnavalescos, dos consumidores de discos ou dos espectadores do teatro 

de revista. Foi através da força simbólica de estrelas como ela que as rádios 

constituíram seu sucesso. 

A trajetória de Carmen Miranda indica, assim, a existência de uma forma 

de relação peculiar entre as estrelas do rádio e seu público. Certamente o advento 

da rádio colaborou para criar, entre sujeitos diversos, um repertório comum de 

signos, capaz de garantir a popularidade de certos cantores e apresentadores. Tal 

processo só foi eficaz, no entanto, pela atuação de cantores que, como Carmen, 

mostraram-se capazes de representar essa delicada articulação de gostos e 

culturas, na constituição de um produto musical palatável para esses diferentes 

tipos de ouvinte. A trajetória de Carmen sugere por isso que, longe de ter a força 

de criar unilateralmente seu público, o rádio se apresentou no meio da década de 

1930 como mais um espaço de embates e conflitos entre tradições diversas  - a 

partir do qual tiveram sucesso exatamente os que, como ela, conseguiram se 

aproveitar da possibilidade de criação e articulação de identidades propiciada pela 

radiodifusão. 

 
 
 
 
Uma estrela brasileira 
 
 
 
 

Não foi só através do rádio, no entanto, que se articulou a imagem de 

Carmen Miranda ao longo daquele período. Além do sucesso radiofônico, que 

levava sua voz aos ouvintes das mais diversas localidades, outros fatores ajudaram 
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na consolidação, para a cantora, da imagem de “rainha da música popular 

brasileira” para ela definida em 1935 pelo redator da revista Vida Doméstica26. É 

o que nos deixa ver o próprio jornalista, na continuação da reportagem sobre o 

sucesso da cantora: 

 

 

“Embaixatriz da música genuinamente brasileira ela tem feito várias viagens pelo 
Brasil e pela Argentina, aumentando em cada uma delas o número infinito de 
seus admiradores. A sua gesticulação graciosa e original, o timbre melodioso de 
sua voz, o ritmo gostoso que ela põe na cadencia das músicas que canta 
grangearam-lhe o título de intérprete n.1, da música brasileira.”27 
 

 

A nota dá a ver outro campo de atuação profissional que Carmen Miranda 

passava então a ocupar: as excursões internacionais. De fato, desde 1933 a 

intérprete viajava todos os anos em excursão à Buenos Aires para cantar como 

contratada de rádios locais. Embora só tenha ido regularmente a partir desse ano, 

ela esteve a primeira vez na capital Argentina no ano de 1931, levando o sucesso 

de “Taí”. Viajou como vencedora de um concurso promovido pela marca de 

remédios Untisal – indicado em caso de reumatismos – para se apresentar três 

vezes por semana na Rádio Excelsior durante um mês. Miranda embarcou no dia 

30 de outubro e retornou ao Rio de Janeiro dia 4 de dezembro.28 

Naquele momento, a revista Vida Doméstica noticiou a volta da cantora de 

lá sem maiores detalhes: 

 

 

“A Victor está de parabéns com o regresso de sua excursão artística a Buenos 
Aires da festejada cantora Carmen Miranda, que ao lado de outros artistas de real 
valor tem gravado para a grande fábrica “Victor” os discos de maior sucesso e 
popularidade” 29. 

 

 

A notícia deixa claro que aquela primeira viagem internacional era 

conseqüência direta de sua força no meio da cultura carnavalesca carioca. Em um 

                                                 
26 Vida Doméstica, Julho de 1935. p. 15. 
27 Idem. 
28 Cf. Ruy CASTRO, op. cit. 
29 Vida Doméstica, Dezembro de 1931. 
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evento promovido pela gravadora, Carmen já se destacava em meio aos outros 

cantores, sendo escolhida para representar a gravadora no exterior. 

Muito diferente deste, no entanto, era o tom da reportagem que saudava 

seu retorno da capital portenha em 1935, depois que viagens como aquela haviam 

se tornado freqüentes. A explicação dada então pela reportagem para a 

popularidade de Carmen se ligava, de início, à simpatia que seus ouvintes tinham 

pelo seu timbre, por sua postura e por sua aparência. Com sua “gesticulação 

graciosa e original”, no entanto, a cantora já se mostrava capaz de representar a 

nacionalidade no exterior, singularizando sua musicalidade e seu gestual no 

contato com espectadores de outra nacionalidade. De fato, se na divulgação da 

volta da viagem de Carmen em 1931 seu nome estava associado ao mercado 

fonográfico, em 1935 é com o título de “embaixatriz” da música nacional que ela 

recebe os cumprimentos da imprensa carioca. Além disso, a música cantada por 

Miranda já era caracterizada, então, como “genuinamente brasileira”, 

demonstrando a consolidação de um rótulo para o samba que se constituiu em 

paralelo à carreira de Carmen. Foi a partir da experiência nos circuitos culturais 

cariocas ao longo dos anos anteriores que se cristalizaram certas imagens que, 

naquele momento, serviam para singularizar Carmen Miranda no exterior, de 

modo a transformá-la em representante legítima da música brasileira. 

Em abril de 1936, a revista O Cruzeiro publicava uma coluna chamada 

“Argentinite”, na qual comentava a mania das excursões ao país vizinho: 

 

 

“Os artistas do “broadcasting” carioca estão atacados de ´argentinite´. Esta nova 
moléstia contagiosa foi inoculada por Carmen Miranda, assim uma espécie de 
coqueluche de Buenos Aires”.30 

 

 

A nota atribuía à intérprete o papel de iniciadora do costume 

compartilhado com outras artistas das rádios brasileiras de ir à Argentina 

apresentar seu trabalho. Através da expressão “argentinite”, o noticiarista sugere 

que essas viagens tinham virado uma espécie de vírus, doença que espalha 

rapidamente. A própria Carmen Miranda voltaria anualmente até o fim daquela 

década - contratada pelas rádios Belgrano e el Mundo, que procuravam sempre 
                                                 
30 Cruzeiro, 04 de abril de 1936. p. 19 
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atrações estrangeiras para sua programação. A partir de suas primeiras visitas à 

capital portenha, criava-se assim uma forte demanda pela forma de sonoridade 

representada por Carmen Miranda, que seria capaz de representar de modo 

acabado a cultura brasileira. 

Não era só no exterior, entretanto, que essa associação entre a cantora e a 

nacionalidade ganhava corpo. A partir da cristalização de tal imagem 

internacional, Carmen Miranda passava a ser reconhecida, também no Brasil, 

como representante legítima da nacionalidade. É o que mostrava, em janeiro de 

1935, um redator da revista Cruzeiro, ao comentar a volta da cantora de uma de 

suas excursões: 

 

 

“A cidade andou um tempo sem a alegria sonora de Carmen Miranda, vibrando 
em suas antenas. Ela havia partido para Buenos Aires com um contrato vantajoso 
numa de suas grandes estações de rádio. E o carnaval aproximando-se com seus 
ritmos característicos, mostrava a lacuna imensa dos sambas quentes e 
marchinhas arrepiadas da ‘ditadora risonha do samba’ na frase de Cesar Ladeira. 
Mas as rádios já andam contentes, porque há vários dias que a voz nacionalíssima 
de Carmen Miranda anda interpretando suas deliciosas criações através da PRA 
9, Rádio Sociedade Mayrink Veiga.”31 

 

 

O anúncio da volta da cantora ao Brasil indica que ela deixava saudades no 

país quando estava em suas excursões. Ao associar seu nome ao samba, que seria 

por ela dominado, o autor lança mão do argumento de César Ladeira, locutor da 

Rádio Mayrink Veiga, para destacar aquilo que caracteriza a principal 

contribuição da cantora no país: a alegria que Carmen imprimia em suas 

apresentações, que fazia dela uma cantora capaz de representar a alma nacional. 

Mais do que reafirmar a idéia de que é sobre o sucesso já consolidado de Carmen 

Miranda e de outros artistas que as rádios sustentavam sua audiência, o autor da 

nota mostra assim ver nela uma cantora verdadeiramente brasileira, que teria 

marcada na voz sua verve nacional. 

A partir dessa data, as revistas e jornais noticiavam com freqüência as 

viagens dos artistas do rádio à Buenos Aires. Notas pequenas anunciavam 

chegadas e partidas ou extensas redações exaltavam o valor desses que até bem 

pouco tempo eram apenas conhecidos no Rio de Janeiro. O jornalista Pedro Lima, 

                                                 
31 Cruzeiro, 05 de Janeiro de 1935. 
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por exemplo, publicou em 2 de março de 1935 na revista Cruzeiro uma matéria 

com Carmen e Aurora Miranda cujo nome era “O samba e a canção” . Embora a 

reportagem tivesse na chamada o nome das irmãs, sua introdução e a entrevista 

nela presente se referiam, em sua maior parte, somente a Carmen. 

 

 

“Carmen Miranda! É a mais popular das nossas cantoras. Para ela são feitas as 
canções e marchas dos nossos principais compositores populares, estes mestres 
que freqüentam as ´Academias dos Morros´ e tem na cuíca e no pandeiro os 
símbolos do espírito e da alma das ruas.”32  

 

 

Carmen era destacadamente a artista principal. A apresentação ressalta 

justamente a ligação de Carmen com o mundo “popular” carioca. Essa 

autenticidade garantia a popularidade da cantora. A chamada feita pelo jornalista 

mostra que, embora esteja querendo justificar a escolha de tais artistas para a 

reportagem, e por isso carrega nos elogios, ela era ímpar no mundo da música. O 

termo usado pelo autor, “mais popular”, sugere que ela era naquele momento não 

só uma cantora conhecida, mas a de maior sucesso. Ressalta que os compositores, 

cujas letras estão espalhadas nos diversos cantos do país, escreviam suas canções 

pensando na voz da estrela da rádio. Aqueles, segundo Pedro Lima, eram as 

pessoas que aprenderam tal musicalidade dentro do que considerava a escola 

original do samba. Carrega na expressão para enfatizar que o “popular” ao que se 

refere é o que está mais difundido. Sugere ainda uma união pacífica, quase 

natural, entre esses compositores e a cantora. Carmen aparece como representante 

legítima dessa “cultura popular”. No entanto ela não é apresentada como um dos 

“mestres do morro”, mas como aquela que lhes empresta sua voz. O que o autor 

da nota pretende passar é que Carmen era a responsável por levar a música feita 

nos morros para as ruas. Os instrumentos utilizados como exemplos são a cuíca e 

o pandeiro, que servem de base para tocar o samba cantado por ela. Nesse 

momento, a exaltação do samba feito no morro vai ao encontro da expressão 

“nossa” designada à intérprete, e assim, a busca pela definição do que é brasileiro 

encontra em Carmen Miranda uma boa representante no texto de Lima. Na 

continuação, o jornalista acrescenta: 

                                                 
32 “O samba e a canção”. Cruzeiro, 02 de março de 1935. 
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“Carmen esteve a pouco em Buenos Aires, onde ela vai todos os anos como 
embaixatriz do samba e da canção, mas volta sempre, em tempo, vitoriosa e 
querida para o Carnaval desta cidade m-a-r-a-v-i-l-h-o-s-a-  de Cesar Ladeira.”33 
 

 

Se num primeiro momento o título da reportagem, “o samba e a canção”, 

parece ser designado à dupla de irmãs, o autor trata de desfazer qualquer dúvida 

quando escreve que Carmen Miranda é a “embaixatriz do samba e da canção”. Os 

termos se repetem nas reportagens, que procuram construir Carmen como 

representante de uma forma específica de musicalidade, descrita nesse momento 

como carioca. A forma escrita pelo jornalista, que separa por hífens a palavra, tem 

o objetivo imitar – e assim ser imediatamente reconhecido – a maneira arrastada 

do locutor César Ladeira ao apresentar o Rio de Janeiro. 

Na reportagem de Pedro Lima, Carmen conta um pouco da sua expriência 

no país vizinho: 

 

 

“Ela num instante rememora incidentes de sua carreira, conta fatos que observa 
aqui e ali, descreve as bisbilhotices dos jornalistas argentinos que não a deixavam 
sossegar um só instante durante sua estadia em Buenos Aires, e comenta o valor 
que as artistas de rádio tem no país irmão, onde algumas chegam a ganhar 
pequenas fortunas.34  
 

 

A própria Carmen encontra nessa experiência um meio de sobreviver da 

música. Segundo o autor do texto, Carmen Miranda narrou que sua presença em 

Buenos Aires foi tumultuada pelos jornalistas que não a deixavam sossegada. Essa 

informação, além de querer exaltar aquela que há pouco tinha caracterizado como 

“embaixatriz”, tem por objetivo criar para o leitor uma impressão de que a 

intérprete já era um verdadeiro sucesso na Argentina. Com isso, não apenas o fato 

dela ir para outro país cantar, como também o fato de que alcançou lá grande 

sucesso, certamente ajudou a consolidar o orgulho patriótico que passa a se 

expressar através da imagem da cantora. 

                                                 
33 Idem 
34 Idem.  
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As matérias com o sucesso que os artistas da rádio encontravam na 

Argentina chegavam a ocupar páginas inteiras dos jornais. O destaque para 

Carmen Miranda era a confirmação da admiração que ela provocava. Como 

resultado, esses jornais publicavam longas matérias sobre as excursões da cantora, 

que nos deixam entrever os motivos de seu sucesso no exterior. É o que acontece, 

em 1935, com o jornal A Voz do Rádio, em matéria intitulada “Foi um chuá”: 

 

 

“A música brasileira tomou conta de Buenos Aires, popularizando-se de verdade. 
As que mais agradaram foram: 'Se a lua contasse´, ´Alô, alô...´ e ´Cidade 
Maravilhosa' Estas três abafaram completamente. Explica-nos então ´Carmencita´ 
(como é chamada pelos argentinos) o processo que empregava para tornar 
compreensível o sentido dos sambas e marchas cariocas. 
- Antes de cantar qualquer número, fazia pelo microfone um resumo ligeiro da 
letra, esclarecendo os ouvintes sobre a significação e o espírito da composição. 
Deste modo, além da melodia, o público inteirava-se do verdadeiro sentido do 
nosso folclore, podendo, assim, compreender melhor o número interpretado. 
Logo se divulgaram, merecendo as preferências populares a ´Cidade 
Maravilhosa´, ´Alô, alô...´ e ´Se a lua contasse´. Recebi mais de 1 .500 cartas de 
fãs argentinos. Foi um ´chuá' completo!”35  

 

 

Com óbvias intenções de exaltar o Brasil e sua cantora, o jornal não 

poupou as tintas para relatar o sucesso provocado por Carmen em terras vizinhas. 

O nome com que reconheciam a interprete por lá – Carmencita, o diminutivo de 

Carmen que foi adaptado ao modo de falar portenho – sugeria certa intimidade 

entre ela e seus ouvintes e um carinho dispensado a ela no tratamento. Mais do 

que interpretar os sambas, a intérprete afirmava tentar fazer o público aprender 

não só as letras das canções, mas também os costumes a elas ligados. Essa atitude 

da cantora aproximava-a de seus ouvintes, pois era uma demonstração de respeito 

ao público que a admirava, como também tornava essas pessoas cônscias de seus 

hábitos, que são chamados na reportagem de “folclore”. Carmen parecia, assim, 

estar despida de mistérios: era como uma representante da cultura nacional, de 

forte vertente popular-carioca, que ela se apresentava ao público argentino, 

garantindo assim sua popularidade no exterior. 

Por mais que seja impossível reconstruir exatamente a explicação dada 

pela cantora ao seu público a respeito do “folclore” nacional, um bom meio de 

                                                 
35 A Voz do rádio, 04 de julho de 1935. 
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tentarmos compreender a imagem da cultura brasileira que ela apresentava nessas 

apresentações é analisar a letra das canções que, segundo Carmen, foram as mais 

pedidas pelo público portenho. Embora não possuíssem uma temática semelhante, 

elas tinham em comum uma forte marcação rítmica. 

Para além do ritmo, no entanto, a própria letra de algumas dessas canções 

auxiliava o esforço de descrição da cantora. É o caso, em especial, de “Cidade 

Maravilhosa”, que pode nos ajudar a imaginar como seria e qual era a origem 

desse “verdadeiro folclore” que Carmen relata cantar nessas ocasiões: 

 

 

“Cidade maravilhosa 
Cheia de encantos mil 
Cidade maravilhosa 
Coração do meu Brasil 
Berço do samba  
e das lindas canções 
Que vivem n'alma da gente 
És o altar dos nossos corações 
Que cantam alegremente 
Jardim florido de amor e saudade 
Terra que a todos seduz  
Que Deus te cubra de felicidade 
Ninho de sonho e de luz”36 
 

 

Música e letra de André Filho, gravada originalmente por Aurora Miranda, 

essa canção foi apresentada em 1934 em um concurso para eleger o hino do 

Estado da Guanabara, realizado no teatro João Caetano. Na ocasião a canção ficou 

em segundo lugar, mas logo que conquistou o público ela passou a ser o hino 

oficial por ser mais conhecida e cantada37. A música é uma clara ode ao Rio de 

Janeiro, então Capital Federal. Sua letra define a Capital como o lugar de criação 

de um ritmo original: o samba. Em uma metáfora com o corpo humano, André 

Filho coloca o Rio de Janeiro como coração do Brasil, ou seja, o órgão vital para a 

sobrevivência do país e onde se concentravam as principais atividades nacionais. 

Sugere com isso, que a cidade era a síntese dos costumes e lugar de origem do 

                                                 
36 Música de André Filho. Conferir http://ims.uol.com.br/ Acesso em 24/06/2011. 
37 Em entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som André filho desmente que o concurso 

fosse exclusivo para músicas inéditas e relata que a música já estava editada e gravada. Ele 
diz que se inspirou “cantando na natureza” para compor “Cidade Maravilhosa”. Cf. André 
FILHO, Entrevista concedida ao Museu da Imagem e do Som (MIS), Rio de Janeiro, em 25 
de setembro de 1968. 
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samba. O Rio surge nessa canção como pólo cultural de onde germinavam as 

canções mais conhecidas. Além disso, a beleza dessa cidade é a todo momento 

ratificada nos versos que dão origem ao nome da música. Nesse sentido a música 

reafirma a vitalidade daquela cultura representada por Carmen, de perfil 

carioca/popular. 

Podemos, assim, supor o sentido da escolha de Carmen em apresentar 

justamente esta canção, assim como o motivo de seu sucesso na capital vizinha. A 

música, sobre o Rio de Janeiro, ressaltava uma cultura específica que ela tentou 

representar pretensamente como “brasileira”. A intérprete terminou enfim a 

entrevista, analisando a própria passagem pela capital Argentina como uma 

espécie de onda forte e arrebatadora que passa pelos locais e deixa sua marca. 

Para além das exaltações particulares à Carmen Miranda, muitos 

jornalistas pareciam conscientes do sentido do processo simbólico que 

patrocinavam ao receber estrelas da música de países vizinhos. Isso contribuía não 

só para estreitar laços entre as nações, mas também para colocar em circulação 

símbolos e figuras que passavam a ser tomados como próprios de cada 

nacionalidade, servindo como representantes das culturas alheias – como uma 

espécie de vitrine do país visitante. É o que sugeria Aluizio Rocha, que escreveu 

em 3 de novembro de 1935 no Jornal do Brasil uma coluna para explicar o motivo 

dessa troca: 

 

 

“A rádio em suas múltiplas manifestações sociais tem concorrido para tornar o 
mundo mais agradável e os povos mais interessados na obra de aproximação e de 
entrelaçamento dos seus sentimentos afetivos. 
O interesse pela audição de programas estrangeiros cresce diariamente em toda a 
parte. Resultando daí um melhor conhecimento e uma maior estima.”38 

 

 

Nota-se, em tais depoimentos, a estreita relação entre o sucesso de 

excursões como as de Carmen Miranda e a possibilidade de divulgação de sua 

obra propiciada pelo rádio. Além de ter contribuído para a diversão no mundo – 

pois através dele era possível ouvir música, notícia, fazer aulas de ginástica – o 

rádio tinha a capacidade de despertar o interesse pela cultura de povos distantes. 

                                                 
38 Jornal do Brasil, 03 de novembro de 1935. p. 14. 
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Isso resultava não só numa aproximação, como no aumento do número daqueles 

que conheceriam os artistas. À medida que faziam sucesso em seus países de 

origem, lançavam suas carreiras em outros solos em busca de reconhecimento 

internacional. Mas Aluízio Rocha levava sua reflexão ainda mais longe, tratando 

do motivo do sucesso de algumas estrelas em particular. 

 

 

“Quando, porém, esses elementos são portadores de um valor real como novidade 
ou como arte, explica-se facilmente o êxito que tem alcançado em Buenos Aires 
os artistas brasileiros que lá vão ter, para atuar nos estúdios das suas grandes 
emissoras. 
(...) 
Profissionais de ampla visão e conhecedores do ‘metier’, os diretores das 
broadcastings portenhas tem escolhido no Rio, os mais expressivos intérpretes do 
nosso folk-lore e da música popular carioca, tão do agrado dos seus ouvintes.”39 

 

 

Embora não fosse citada nesse texto, Carmen Miranda é o exemplo 

acabado do processo ao qual se refere o autor. De seu ponto de vista, seria a 

capacidade de cantoras como ela de representar a “música popular carioca” que 

garantiria seu sucesso no exterior. Não por acaso, essa musicalidade regional já 

aparecia, nesse testemunho, articulada ao “nosso folk-lore” – em uma primeira 

pessoa do plural que mal esconde a passagem do local para o nacional. O Folk-

lore a que o Aluizio Rocha se refere aparece como sinônimo do samba e da 

marcha, que são então apresentados como os produtos musicais mais puros e 

originais do Brasil. 

Em meio a tal processo de internacionalização das musicalidades locais40, 

Carmen Miranda, que inicialmente tinha um grande apelo dentro do Rio de 

Janeiro, viu sua popularidade aumentar em um período muito curto de tempo de 

forma significante. As excursões dela à Buenos Aires contribuíram para traçar 

para a cantora um perfil de representante da nação. Nesse momento, não era só 

aclamada em território nacional, mas também parecia se constituir em um 

verdadeiro sucesso em suas apresentações nas rádios Argentinas. Uma vez que 

suas apresentações se sucediam com cada vez mais freqüência, Carmen 

                                                 
39 Idem. 
40 Cf. John Charles CHASTEEN. National Rhythms, African Roots: The deep History of Latin 

American Popular Dance. Albuquerque: University of New Mexico Press, 2004. 
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aumentava sua área de atuação, e em conseqüência a forma como era vista 

adquiria outros sentidos. Portanto, essas excursões contribuíram não só para 

assegurar seu prestígio, ligado agora a uma forma específica de musicalidade, 

como também para levar tal gênero musical a um contexto mais amplo, no qual 

ela passava a ser reconhecida como sinônimo de brasilidade. De destaque dos 

carnavais cariocas, ela se tornava assim a imagem acabada da cultura ligada a esse 

mundo de samba e carnaval – que ela passava, progressivamente, a representar. 

 
 
 
 
Alô, Alô, cinema 
 
 
 
 

A trajetória de Carmen demonstrava que ela expandia cada vez mais seu 

campo de atuação. Ela esteve presente nos círculos culturais de maior evidência 

nesse momento. Parte importante desse processo, o cinema também fez parte da 

carreira da intérprete. Porém, o sucesso nesse universo não se deu de forma 

imediata. Um exemplo da dificuldade que marcou os primeiros tempos do cinema 

brasileiro pode ser percebido na crítica feita em 1933 por um jornalista à produção 

local: 

 

 

“Os filmes nacionais produzidos até agora só poderiam esperar o insucesso 
artístico e de bilheteria que tiveram. Em hipótese alguma, nem que o nosso 
publico pintasse a alma de verde e amarelo, eles poderiam vencer. Por 
patriotismo morre-se numa trincheira, mas não se dorme numa poltrona de 
cinema...”41 
 

 

Esse comentário foi divulgado pelo jornal O Globo em agosto de 1933 na 

coluna “O Globo nos cinemas”, sob o título “O Cinema brasileiro”. O crítico faz 

uma análise dura da produção cinematográfica brasileira até aquela data. Sem 

nenhuma expectativa de sucesso, os filmes brasileiros pareciam não ter qualidades 

artísticas nem técnicas capazes de levar o público à emoção. Informa ainda que a 

                                                 
41 “O globo nos cinemas”. O Globo, 08 de agosto de 1933. p. 5. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912272/CA



83 
 

bilheteria dos filmes era um fracasso, resultado natural de sua forma 

desinteressante. 

Para tentar mudar esse quadro, uma das primeiras tentativas dos 

produtores cinematográficos foi a de aproximar a nova mídia do carnaval, de 

modo a alavancar a popularidade da nova forma de diversão. Em 1933 era lançado 

o filme “A voz do Carnaval”, formado pela gravação de momentos da folia 

carioca. A crítica feita sobre o filme logo após os dias de Momo pode nos auxiliar 

a compreender como ele foi concebido: 

 

 

“o carnaval agora pode ter espectadores. Não, não houve modificações, 
felizmente para a sua gloria. Trata-se de um filme, ao qual os próprios figurantes 
podem assistir. ´A Voz do Carnaval´, produção da Cinédia é um excelente 
documento carioca, sincero, e agitado. Os movimentos que antes nos escapavam 
são revelados, pela película com precisão. Ela está em todo lugar, no corso, nas 
ruas, nos bailes...mais atenta que o olhos das multidões; com a memória sólida e 
sem tradições. O nosso carnaval poderá ter futuramente um filme mais perfeito, 
mas já tem um bom filme.”42 

 

 

De acordo com a descrição, o filme tinha a forma de um documentário. 

Nele as lentes procuraram captar, com precisão, o que efetivamente se passava 

durante as comemorações do folguedo de Momo. Ao fazer isso, no entanto, o 

filme aparentemente estabelece sobre a festa um olhar distanciado. Ao invés de se 

aprofundar nas experiências carnavalescas dos sujeitos da festa, os foliões são 

vistos como simples “figurantes”, considerados elementos secundários na 

composição de uma imagem unívoca e grandiosa do carnaval. Por isso, por mais 

que a intenção fosse retratar a animação da folia, ela não era assim percebida em 

sua diversidade. O resultado dessa produção foi um filme que estabelecia uma 

imagem homogênea e estática da festa. 

Não é de se admirar, então, que o mesmo crítico que saudava a iniciativa 

de levar o carnaval às telas, reconhecesse a necessidade de uma possível evolução 

futura do cinema nacional na sua relação com a festa. Por mais que evidenciasse a 

tentativa dos produtores cinematográficos em se aproveitar da popularidade 

daquele momento, a baixa repercussão do filme e a pouca divulgação de seus 

artistas demonstram assim que, de início, a passagem do contexto local do 

                                                 
42 “A Voz do Carnaval”. Diário de Notícias, 8 de março de 1933. p. 12. 
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carnaval para o âmbito mais amplo da chamada indústria cultural não obteve os 

resultados esperados. 

Já nesse momento, no entanto, notava-se na produção um elemento que 

tinha o claro objetivo de chamar a atenção do público: a participação, ainda que 

modesta, de cantores carnavalescos de sucesso, como a própria Carmen Miranda. 

Antes mesmo do filme supracitado, Carmen havia sido convidada a participar de 

outros dois filmes: “Degraus da Vida” em 1930, que sequer chegou a ser rodado, e 

“O Carnaval cantado no Rio” em 1932, do qual não possuímos nenhum registro43. 

Em nenhuma dessas produções, no entanto, ela era apresentada como elemento de 

destaque. De fato, os três filmes não receberam da imprensa, e nem dos próprios 

artistas, atenção especial. Em suas entrevistas, não citam tais participações, 

provavelmente porque consideravam o cinema brasileiro de baixa qualidade, e não 

possuía grande impacto no circuito cultural dos anos iniciais de 1930. Sem 

imagem diferenciada ou exaltada, Carmen podia ser neles apenas mais uma 

“figurante”. 

Se durante seus anos iniciais, a tentativa de incorporar à industria 

cinematográfica nascente a temática carnavalesca carioca parece ter sido pouco 

proveitosa, no dia 8 de fevereiro de 1935 O Jornal do Brasil noticiava outro 

grande lançamento envolvendo o nome de Carmen Miranda: 

 

 

“Carmen Miranda, com o seu ‘it’ inconfundível de cantora de samba ‘grau dez’ 
(para falar como o pessoal da fita) canta com muita graça e muito brio o 
‘Carnaval do Rio’, marcha das mais arrasadoras. Todos os sambas e as 
marchinhas, alias, de que o próximo reinado de Momo vai consagrar o sucesso, 
se encontram em Alô...Alô...Brasil. 
E parece que o Brasil está respondendo, porquanto as sessões se sucedem, 
repletas, o que indica, da parte do povo, um interesse significativo pelo cinema 
brasileiro.”44  

 

 

Essa era a repercussão do lançamento do filme “Alô...Alô...Brasil”, da 

produtora Wladow-Film S.A, instalada no Brasil sob a supervisão do norte-

americano Wallace Downey. Diferente do filme “A voz do Carnaval”, lançado em 

1933 – ano em que o jornalista constata o fracasso do cinema brasileiro – essa 

                                                 
43 Cf. Ruy Castro. Op. Cit. 
44 Jornal do Brasil, 08 de fevereiro de 1935. p.12. 
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película foi gravada com a tecnologia norte-americana de produção. Isso pode 

indicar não só outro olhar para o enredo, como também uma melhor qualidade 

técnica do filme. A película fora lançada dias antes do carnaval e narrava a 

história de um fã da rádio apaixonado por uma cantora inexistente. Longe de 

qualquer perspectiva documental, esse filme se utilizava da temática carnavalesca 

para contar uma história ficcional. Entre uma cena e outra, entravam os números 

musicais com cantores famosos do momento – como Carmen Miranda, Aurora 

Miranda, Mario Reis, Dircinha Batista e Francisco Alves. O nome do filme fazia 

alusão à chamada da rádio – “alô” –, utilizada freqüentemente pelos locutores ao 

receberem as ligações dos ouvintes. Não por acaso a temática privilegiava mais 

uma vez o carnaval e os artistas da rádio, já em grande evidência nesse momento. 

A novidade era, justamente, trazer como personagens e enredo principais aqueles 

que já eram admirados pelo público. Essa nova produção, ao invés de abafar esses 

nomes em meio à tentativa de homogeneizar a festa, destacava-os. O olhar atento 

dos investidores capturou o que já era sucesso local e transformou em motivo do 

filme – o que garantia sua popularidade e estabelecia um grande circuito de 

comunicação. Já como uma destacada cantora do rádio, Carmen Miranda foi uma 

das chaves para conduzir a critica ao filme.  

A intérprete era relembrada através do apelido que a caracterizou em seus 

anos iniciais de trabalho. A manutenção do “it” para designar Miranda 

demonstrava que a combinação entre ambos – o termo e a cantora – havia sido 

ratificada ao longo da sua experiência de trabalho. Ela não só se manteve no 

circuito musical, como a forma como foi carinhosamente apelidada no início de 

sua trajetória artística era confirmada e ressignificada cada vez que aparecia na 

imprensa e entrava em contato com o leitor, conferindo ainda mais força a sua 

imagem. O uso da forma coloquial “grau dez” e sua referência ao ambiente da 

filmagem, sugerem um local descontraído e informal. O nome do longa-

metragem, os termos utilizados para designá-lo e seus artistas construíram para o 

cinema um ambiente semelhante àquele da rádio brasileira, em especial, a rádio 

Mayrink Veiga que era a principal estação das músicas carnavalescas, do samba e 

dos seus intérpretes. O filme parecia trazer as novidades que seriam cantadas ao 

longo do carnaval de 1935 no Rio de Janeiro. Uma espécie de ensaio faria chegar 

ao público todas as canções. Quase em tom profético o narrador antecipa que 

essas novidades seriam os maiores sucessos da festa. Em seu último comentário 
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comemora o sucesso do filme, que é observado a partir do número de 

espectadores, e expõe sua satisfação com o fato dos brasileiros estarem mais 

adeptos à própria temática. 

Contudo, isso não significa que as películas norte-americanas e seus astros 

tivessem desaparecido do centro de interesse dos consumidores desse veículo. A 

parte relativa ao cinema na grande imprensa ainda era provida em sua maioria por 

filmes e atores estrangeiros. O referencial era Hollywood, que se apresentava 

como uma máquina de lançar sucessos. Segundo Cristina Menguello, o cinema 

norte-americano continuou, até a década de 1950, sendo o principal referencial 

não só em produção, como em bilheteria45. Em um contexto no qual o interesse do 

público estava voltado para as produções do exterior, o sucesso do filme 

“Alô,Alô...Brasil” aparece como um dado ainda mais relevante, que indica o 

grande interesse dos espectadores pelo universo nele representado. 

O movimento que mudou a forma como o cinema era visto pelo próprio 

público pode ser percebido na comparação entre as reportagens acima. Se em 

1933 o cinema brasileiro era um fracasso de bilheteria, nos primeiros meses de 

1935 foi capaz de levar inúmeras pessoas a assistir o filme “Alô, Alô...Brasil”. 

A revista Cruzeiro de 2 de fevereiro de 1935 – dois dias antes da estréia do 

filme – colaborava com a divulgação da película: 

 

 

“Alô!Alô!Brasil! é um filme de ritmos nossos, de gente nossa, que o Brasil 
inteiro vai sentir e conhecer. 
É a imagem colaborando com a radiodifusão, conquistando todos os recantos do 
país, na obra grandiosa da nossa expansão de brasilidade.  
Porque o filme que Wallace Downey realizou, vai mostrar ao natural as figuras 
de que a maioria dos amantes do rádio só conhece de ouvido, revelando 
igualmente a maneira nossa de cantar, as entonações dos nossos ritmos, que de 
Estado para Estado se deturpa adquirindo novas formas de interpretações, 
segundo as tendências regionais, como se nos separassem outras tantas fronteiras 
com terras e costumes diferentes.”46 

 

 

A revista, embora não fosse especializada em crítica de cinema, narrou 

uma breve apresentação do que os espectadores iriam assistir nos próximos dias. 

                                                 
45 Cf. Cristina MENEGUELO. Poeira de estrelas: o cinema Hollywoodiano na mídia brasileira das 

décadas de 40 e 50. Campinas, São Paulo: Editora da UNICAMP, 1996. 
46 Cruzeiro, 2 de fevereiro de 1935. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912272/CA



87 
 

Logo na primeira linha o jornalista ressalta que esse é um filme “nosso”, dando ao 

termo um forte sentido nacional. Porém, era através da cultura carioca – como as 

músicas e os artistas que estavam na Capital Federal – que o enredo da película 

foi constituído. Por isso, o ritmo presente nele não é o frevo pernambucano, por 

exemplo, mas as marchas e os sambas que eram divulgados no ambiente da 

Capital. A aposta na união entre rádio e cinema foi ressaltada pelo jornalista 

quando coloca que o filme e as ondas da rádio tinham um mesmo propósito: um 

projeto de difundir determinadas características da produção cultural da cidade do 

Rio de Janeiro como autenticamente brasileiras. 

Explicita-se assim, nesse momento, a existência de um circuito de 

comunicação integrado de proporções nacionais. O filme, assim como o rádio, 

seria o responsável por levar para o resto do Brasil os ritmos difundidos na 

Capital. Mais do que revelar a imagem daqueles artistas que eram admirados por 

sua voz, como sugeria o autor da nota, o filme tratava assim de tentar, mais uma 

vez, expressar nas telas a vitalidade dessa associação entre música popular e 

carnaval. 

É o que mostrava uma propaganda publicada na véspera de seu 

lançamento no Jornal do Brasil: 

 

 Cartaz de Propaganda do filme “Allo, Allo Brasil!”. 
Jornal do Brasil. 03 de fevereiro de 1935. p. 26. 
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Fica patente, na propaganda, a associação entre as músicas nela presentes e 

a temática carnavalesca, uma vez que ela é ilustrada por uma máscara, confetes e 

notas musicais. Ao lado desses símbolos, no entanto, já apareciam com destaque 

as fotos de intérpretes de sucesso que participavam do filme, como a própria 

Carmen. Significativamente, dentre outros músicos que cantaram no filme, seu 

nome é escolhido para ocupar a primeira posição. Tal composição da imagem e do 

texto indica que Miranda, embora com um repertório musical de ritmo 

semelhante, com figurino que não se diferenciava dos seus companheiros de 

gravação, já se destacava dentre os demais intérpretes. 

Fica implícito, assim, que foi através da busca de maior integração entre os 

diferentes circuitos de comunicação, que visava alavancar a popularidade do 

cinema nacional, que a figura de Carmen Miranda acabou por ser ressaltada. A 

participação da cantora na película foi trabalhada não só nos cartazes, como 

também na própria concepção do filme. O número por ela apresentado no filme 

foi o último. Isso não ocorreu por acaso. Como uma estratégia para prender a 

atenção do público, os melhores números e mais aguardados eram reservados ao 

final do espetáculo. Nessa ocasião, Miranda interpretou uma canção do 

compositor João de Barro – Braguinha – gravada em 1934 de nome “Primavera 

no Rio”47: 

 

 

“O Rio amanheceu cantando. 
Toda a cidade  
amanheceu em flor 
E os namorados vêm pra rua em bando 
Porque a primavera é a estação do amor.. 
Rio, lindo sonho de fada,  
Noite sempre estrelada de praias azuis.  
Rio, dos meus sonhos dourados, 
festa dos namorados, 
cidade da Luz 
Rio, das manhãs prateadas  
Das morenas queimadas, ao brilho do sol 
Rio, é cidade desejo exacista de um beijo,  
Em cada redor”. 

 

                                                 
47 Cf. Ruy CASTRO, op. cit. 
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A marcha cantada por Carmen Miranda não se destacava por ser uma 

música agitada48. Apresentada quase de forma falada pela intérprete, a canção 

enfatizava o ritmo pausado e sua letra. Esta pode nos fornecer pistas dos costumes 

que eram transmitidos pelo filme em questão e o que eram as “coisas nossas” a 

que se refere o autor da reportagem. O Rio de Janeiro é o protagonista da música 

interpretada por Carmen. A canção transmite uma ideia geral da cidade, como se 

todos se comportassem da mesma forma e compartilhassem das mesmas emoções. 

A primavera na Cidade Maravilhosa era retratada como um momento de muita 

harmonia e encantamento. A canção investiu na esfera da imaginação, pois a 

Capital era apresentada como um sonho de cidade. A letra apresentava não apenas 

um Rio de Janeiro homogêneo e integrado como também jogava com as palavras 

para construir um perfil de cidade encantada. Essa enfim era a imagem divulgada 

através de “Alô, Alô, Brasil” de um Rio de Janeiro perfeito. Carmen contribuiu 

para essa representação, pois esteve no centro de sua construção à medida que 

incorporou o amor e o jeito carioca para essa canção. Essa era sua participação no 

filme, e assim se tornou visualmente conhecida para muitos admiradores que 

ainda não tinham tido o privilégio de vê-la. O cinema brasileiro se valeu da 

popularidade de cantores como Miranda para se afirmar enquanto gênero cultural 

de efeito na Capital Federal. 

“Alô,Alô...Brasil” não foi um sucesso isolado na carreira de Carmen. O 

segundo filme lançado em julho do mesmo ano, que contava com sua 

participação, não tinha como tema central o carnaval. Porém, o enredo era 

também composto por comediantes e as estrelas da rádio. Com o título de 

“Estudantes”, o Jornal do Brasil anunciava no dia 7 de julho de 1935 para o dia 

seguinte a estréia do filme: 

 

 

“A justiça manda reconhecer que todos os intérpretes de ‘Estudantes’ deram o 
melhor dos seus esforços nos papeis que lhe couberam. Como protagonistas, 
porém, as criações de Carmen Miranda, Mesquitinha e Barbosa Junior, tornam 
estas figuras as que maior projeção tem no enredo, do principio ao fim. Mas, sem 
dúvida, a melhor bola dessa ‘trinca’ é a declaração de amor que fazem, cada um 
por si, Mesquitinha e Barbosa Junior, à Carmen Miranda, a deliciosa Mimi. O 
público da nossa cidade maravilhosa, com licença de Cesar Ladeira, outro 
elemento de destaque no ‘cast’ de ‘Estudantes’, deliciará gostosas gargalhadas 

                                                 
48 “Primavera no Rio”. Música de João de Barro (Braguinha). http://ims.uol.com.br/ Acesso em 24 

de junho de 2011. 
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com essa cena da mais profunda comicidade e trabalhada com admirável 
naturalidade por esses dois artistas queridos do nosso ‘Broadcast’ e pela graciosa 
‘estrela’ patrícia Carmen Miranda.”49  
 

 

Como conta o jornal, a película narrava uma história em que dois 

estudantes cortejavam uma cantora do rádio: Mimi. A cantora em questão era 

vivida por Carmen, que ocupava assim o papel principal. Se o cenário escolhido 

não foi o carnaval carioca, o elenco era o da rádio mais famosa do Rio de Janeiro. 

A Mayrink Veiga mais uma vez serviu de vitrine para a escolha dos artistas. 

Esses, por sua vez, eram cantores de samba, o que faz com que, embora o tema 

não tenha sido o carnaval, ele apareça de forma indireta no filme. Ambas as 

colocações do crítico de cinema exaltavam Carmen como motivo de orgulho. Sua 

participação não se restringiu apenas à interpretação da personagem. A cantora 

também emprestou sua voz às músicas “E bateu-se a chapa”50, de Assis Valente, e 

“Sonho de papel”51 de Alberto. 

Essa foi a primeira vez que Carmen se apresentava não só como cantora, 

mas também como atriz, pois interpretava o papel principal da película. Se no 

filme anterior ela aparecia como estrela do rádio, nesse passava a operar em uma 

nova linguagem. Aos poucos ela se tornou presença recorrente nos meios de 

comunicação disponíveis na primeira metade da década de 1930. Suas 

participações tanto no carnaval, no teatro, no disco, no rádio, e no cinema 

formavam um campo de comunicação que tinha como perfil a imersão no 

universo musical urbano carioca. Era em meio ao mais amplo campo de 

entretenimento que a intérprete demonstrava sua versatilidade para interpretar. 
                                                 
49 Jornal do Brasil, 07 de julho de 1935. p. 23. 
50 E bateu-se a chapa, meu bem, nessa posição,/Eu com a cabeça pendida no teu coração/E hoje 

quando passas por mim nem me dás valor (que eu sei)/Mas eu vou contar a todo mundo que 
eu já fui o teu amor/Não sei se te lembras, amor, qual foi a razão/que minha cabeça ficou 
em cima de teu coração.../A minha cabeleira ficou despenteada/só para esconder tua camisa 
de malandro toda esburacada (e é por isso)/Acho muita graça, meu bem, quando você 
passa/com toda essa pose que até me parece um rei.../Olha que eu te estranho e mando a 
navalha/e corto esse chapéu de palha e essa calça de flanela/que fui eu quem dei (e é por 
isso). Música de Assis Valente. Disponível em http://ims.uol.com.br/ Acesso em 24 de 
junho de 2011. 

51 E o balão vai subindo, vem caindo a garoa/O céu é tão lindo e a noite é tão boa/São João, São 
João!/Acende a fogueira no meu coração!/E o balão vai subindo, vem caindo a garoa/O céu 
é tão lindo e a noite é tão boa/São João, São João!/Acende a fogueira no meu 
coração!/Sonho de papel a girar na imensidão/Soltei em seu louvor, um sonho multicor/Oh, 
meu São João!/Meu balão azul foi subindo devagar/O vento que soprou meu sonho 
carregou/Não vai mais voltar! Música de Alberto. Disponível em http://ims.uol.com.br/ 
Acesso em 24 de junho de 2011. 
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Essa era uma nova faceta artística que Carmen demonstrara, e sua capacidade para 

interpretar provavelmente foi mais um fator importante na consolidação de sua 

imagem. Ao passo que se mostrava capaz de incorporar diferentes tipos – através 

do cinema ou de suas apresentações – Miranda expandia o número de admiradores 

e aumentava sua popularidade. Certamente a rede que envolvia a cantora nos anos 

iniciais de trabalho adquiria recortes ainda maiores, o que lhe permitia entrar em 

contato com tipos sociais diversos. 

No Rio de Janeiro o filme ficou em cartaz no cinema Alhambra, o mesmo 

que veiculou “Alô, Alô, Brasil” - situado na Cinelândia, local de circulação do 

público elegante da cidade52. Ao aparecer como estrela naquele espaço, Carmen 

fazia circular sua imagem de artista naquilo que, segundo o testemunho de 

contemporâneos como um redator da revista Careta, se tornava a grande 

coqueluche do século XX: o cinema. 

 

 

“O vicio da moda é outro: é o cinema.(...) É tão universal que assume dimensões 
de pandemia. Contaminou todos os povos da face da  terra. E o viciado do cinema 
– o ‘fan’ -  tem uma fisionomia especial: frequenta filmes, lê revistas, coleciona 
retratos e autógrafos de ‘estrelas’... É um apaixonado.53 

 

 

Segundo a reportagem, essa nova mania incorporava um público 

diferenciado. Enquanto o jornalista parece traçar um perfil para os admiradores da 

película, o cinema colaborava para criar um ambiente glamuroso para esses 

artistas. Os filmes que Carmen Miranda participou veiculavam, em sua maioria, 

uma cultura urbana carioca que passava a ser consumida por um público diverso 

daquele das ruas. Os artistas se tornavam reais à medida que podiam ser vistos, e 

eram ainda mais admirados por fazer parte de grandes produções cinematográficas 

como foi o caso desses dois filmes. 

Além dos dois longas-metragens lançados em 1935, outro foi rodado no 

mesmo ano. Tal fato indicava um real sucesso de filmes com a temática brasileira. 

É o caso de “Alô,Alô, Carnaval”, com que abrimos o capítulo -  no qual Carmen 

aparecia ao lado de sua irmã, Aurora Miranda, interpretando a canção “Nós somos 

                                                 
52 Cf. Tiago Melo GOMES. Op. Cit. 
53 Careta, 5 de janeiro de 1935. p.6.  
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as cantoras do rádio”. Embora o filme tenha sido rodado em dezembro de 1935, 

ele só entrou em cartaz no primeiro mês de 1936. Em 23 de janeiro, o Correio da 

Manhã noticiava: 

 

 

“Alô,Alô, Carnaval! E seu êxito surpreendente – não se duvida mais no sucesso 
de qualquer filme brasileiro, uma vez que este seja bem feito. 
Tendo o cinema nacional entrado no terreno industrial, o seu principal motivo, 
atualmente, não somente prende-se ao agrado do público, como também ao 
agrado de sua majestade a bilheteria... 
(...) 
Veja o filme não por patriotismo, e sim como espectador que gosta do que é bom, 
e neste caso, o ‘bom” é nosso...”54. 

 

 

O jornalista constrói uma imagem para o cinema brasileiro de que não 

existe mais problema de técnica para a produção. Atribui o sucesso da película 

não somente ao fato de possuir em seu elenco cantores de renome, mas ao fato de 

possuir qualidade técnica. Com isso, tece uma sutil comparação com o cinema 

norte-americano, sugerindo que a distância que separava ambas as produções não 

existia mais. Ele carrega nas expressões para causar o impacto desejado: aclamar 

o sucesso de bilheteria que, segundo ele, o filme produziu. Para além da técnica e 

dos elogios sem fundamentação, o autor da nota diz que sua excitação tem como 

juiz o sucesso de bilheteria, ou seja, somente o retorno financeiro seria capaz de 

transformar um filme num sucesso real. Por fim, termina a crítica voltando à 

questão do patriotismo. Se antes existia a possibilidade dos telespectadores 

assistirem às produções brasileiras por amor à pátria, agora esse fator não é mais 

necessário. O apelo não faz mais sentido, pois indica com isso, a elevação das 

produções cariocas onde o “bom” não é mais do outro país, mas sim, do Brasil. 

Em mais uma película a cultura musical urbana carioca foi utilizada como fórmula 

para alcançar o sucesso. 

Por já ter a esta altura alcançado um grande reconhecimento, Carmen 

Miranda aparecia no filme de forma destacada. Nas cenas iniciais ela aprecia em 

roupas normais, semelhantes às outras artistas do rádio. É o que acontece quando 

ela interpreta a música “Querido Adão”. A marcha de Benedito Lacerda e Osvaldo 

Santiago tinha uma forte acentuação no ritmo. Ela narrava a história do 
                                                 
54 Correio da manhã, 23 de janeiro de 1936. p. 9. 
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personagem bíblico Adão que perdeu o juízo por causa da serpente tentadora, 

eternizando o amor. A história que virou enredo de marcha carnavalesca possui 

poucos versos e forte marca para o ritmo. Ela se apresentou com uma 

indumentária comum, sem nenhum aparente destaque para peça alguma55. O 

último número, no entanto, foi reservado para a apresentação das irmãs Miranda, 

que fechavam o filme com a música “Cantoras do Radio”. 

 

56 
Carmen e Aurora Miranda no filme “Alô, Alô, Carnaval!”, em 1936.  

 

À esquerda de sua irmã Aurora Miranda, essa imagem foi tirada durante a 

gravação do filme supracitado. A fotografia mostra claramente que ambas 

estavam com roupas iguais, sem que alguma distinção marcasse a então estrela do 

rádio Carmen Miranda. Em um cenário grandioso, que contava com uma 

orquestra, este deveria ser o número de maior produção. Com a projeção de 

instrumentos gigantes na parede, a união desses elementos como as roupas 

                                                 
55 Existe um vídeo disponível da participação de Carmen nesse momento. Cf. 

<http://www.youtube.com/watch?v=3Ep46LqWXHQ> Acesso em 20/07/2011. 
56 O vídeo das cantoras interpretando essa canção está disponível em < 

http://www.youtube.com/watch?v=bsJJ3YPhlzE&playnext=1&list=PL31B3928F2BCB502
D> Acesso em: 20/07/2011. 
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elegantes portadas pelas irmãs cantoras e a participação da grande orquestra dava 

ares de superprodução ao espetáculo. Recriava os espetáculos dos grandes 

cassinos. Esse cenário atribuía um novo significado, a ser transmitido pelas telas 

do cinema, para a música urbana carioca. O grandioso número que encerrou o 

filme atribuía toques de requinte àquela canção inicialmente encontrada no 

ambiente natural das ruas. Com cartolas e roupas iguais, ambas pareciam estar em 

um mesmo patamar: de estrela da rádio57. 

A carreira da intérprete contou com meios de comunicação de grande 

escala para impulsionar ainda mais sua vida artística. O cinema contribuiu para 

criar uma proximidade dos cantores do rádio com seu público. Juntos, 

compunham um circuito de comunicação integrado. Isso contribuiu não só para 

impulsionar a sua carreira, como também para diversificar a forma como era 

percebida nos variados lugares e pelas diferentes pessoas. Portanto, longe de ser 

um instrumento de dominação, ou persuasão, o cinema contribuiu para a 

divulgação de sua imagem, sua voz, sua música e seu gestual. Estes transitavam e 

ganhavam novas interpretações à medida que entravam em contato com as 

diferenças individuais, regionais, musicais, sociais, entre outras. 

 

 

 

*                           *                        * 

 

 

 

Carmen Miranda em fins de 1936 alcançava um patamar no circuito 

musical do país que, proporcionado pelos novos meios de entretenimento e 

comunicação, ainda não tinha sido experimentado por nenhum outro artista. Isso 

não anula o fato de que muitos artistas foram sucessos antes mesmo da intérprete, 

                                                 
57 Através dos símbolos lançados a público pelo cinema, como o samba, o carnaval e Carmen 

Miranda, a autora Cristina Meneguello explica de que forma o estudo desse veiculo pode 
contribuir para a analise tal como proponho: “Assim, a reflexão histórica não centra a 
analise exclusivamente no indivíduo entendido como a outra ponta do eixo mensagem-
recepção, estabelecendo um vão entre sociedade e indivíduo. Essa causalidade pressuporá 
sempre a exterioridade. (...)Deve-se lembrar que essas relações de poder [entre público e 
produção cinematográfica] apresentam-se cotidianizadas, na dinâmica própria do 
funcionamento da sociedade, numa rede produtiva que compõe o campo social.”. Cf. 
Cristina MENGUELLO, op. cit. p. 32-33.  
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porém as proporções eram outras. Com características marcadamente locais, os 

intérpretes e compositores de outrora encontravam em seus bairros ou cidades, na 

maioria dos casos, o principal público consumidor de sua arte. Para autores como 

José Adriano Fenerick, trata-se do processo de criação de uma “sociedade de 

massas (ainda que embrionária)”58. O caso de Carmen aponta, porém, para os 

muitos sujeitos que tomam parte desse processo de massificação, negando a força 

unívoca da chamada Indústria Cultural como sujeito do processo que transformou 

cantores locais em grandes estrelas. Através de uma analise pormenorizada desse 

momento percebemos que Carmen se tornou popular porque baseou sua trajetória 

em uma musicalidade que já era aceita e difundida de antemão. Com isso, ela se 

tornava porta voz de formas de expressões culturais por tempos marginalizadas. 

Foi por ter se tornado representante de uma cultura popular carioca em formação 

que ela conseguiu construir sua carreira no rádio, no cinema e nas excursões 

internacionais. Sua trajetória aponta, assim, para uma negociação constante entre 

sujeitos diversos. 

Não é de se estranhar, por isso, que nem só de elogios tenha sido feita a 

trajetória artística da cantora. Frente à sua ligação com o universo da musicalidade 

negra e mestiça do Rio de Janeiro, muitos foram os que negaram a ela o 

verdadeiro talento. Em um número do Jornal do Brasil de dezembro de 1936, por 

exemplo, Benjamim Lira externava sua crítica em uma coluna intitulada “O 

apogeu do mau gosto”: 

 

“Firmo essa preliminar para que, em seguida, me recuse, a mim mesmo, a 
liberdade de combater os ‘fans’ da cantora Carmen Miranda. Eles demonstram 
um entusiasmo tão histérico, tão obsessivo, que seria absurdo porse-lhes [sic] em 
duvida a sinceridade. Positivamente, apreciam aquela vozinha de boneca 
mecânica, repizando mecanicamente um repertorio invariável de canções, onde 
raras aparecem dotadas de algum mérito relativo, dos que a inferioridade do 
gênero pode comportar É incrível! Monstruoso quase! Mas é a própria evidencia. 
Não cabem ao sofismas nem chicanas.  

 (...) 
Apenas por isso estranho que os admiradores de Carmen ainda não estejam fartos 
de ouvi-la miar juntamente com essa caterva de imitadoras surgidas para maior 
expansão de tal flagelo. 
E dizer-se que as emissoras se batem, na ânsia feroz do privilégio de semelhante 
prenda! 

 Imposições da publicidade? Tirania do grande publico – forçosamente não.  
 São pesquisas que não adiantam.”59 

                                                 
58 José Adriano FENERICK, op. cit. p. 51. 
59 “O apogeu do mau gosto”. Jornal do Brasil, 18 de dezembro de 1936. p. 8.  
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O autor mostra, de início, que não está interessado em questionar a 

veracidade da admiração do público de Carmen Miranda, que lhe parece sincera. 

Ainda assim, se dedica a criticar o motivo da sua grande aceitação por parte desse 

mesmo público. Suas observações demonstram que o samba era ainda um gênero 

que tentava se afirmar. Nesse contexto, Carmen negociava com esse universo 

cultural, obtendo vantagens para ela e para os sambistas. A crítica a sua voz é 

feita, possivelmente, em comparação a outra forma de cantar que era diferente 

daquela consagrada: o grande canto. Parte da crítica é direcionada ao repertório 

escolhido por Carmen para interpretar. O autor classifica o gênero em que ela 

atuava como “inferior”, indicando que para ele o samba não teria mérito suficiente 

para despertar tantas paixões. Critica com isso o modismo representado por 

Carmen - que para ele estava longe de se fazer vitorioso, embora fosse já muito 

popular. Ele lança mão de termos como “flagelo” para descaracterizar o samba 

como possível representante musical do Brasil, e faz isso em grande parte 

responsabilizando Miranda por sua posição de incentivo dentro desse quadro. Sem 

ser seu objetivo, ele demonstra o prestígio que possui a cantora tanto nas 

emissoras de rádio, quanto na publicidade e no gosto musical de grande parte da 

população. Ao fim, conclui dizendo serem inúteis as pesquisas que buscam 

justificativa para tamanho sucesso. 

Para além do conteúdo do texto de Lima, podemos observar que Carmen 

não só representava um determinado gosto e perfil, duramente criticado por ele, 

como negociava com um universo de símbolos, práticas e costumes por muito 

tempo deixados de lado pela alta cultura, tentando fazer-se seu representante. 

Demonstra com sua colocação que esse assunto estava vivo no cotidiano dos seus 

contemporâneos e que eram, portanto, conscientes do debate a cerca da busca de 

características para a nacionalidade. Concomitante, sua colocação a respeito de 

Carmen demonstra a força que seu símbolo adquiriu, pois serviu de canal para 

questionar os rumos culturais do país. 

Se a busca de Benjamim Lima não encontrou respostas para tamanha 

popularidade, o presente capítulo buscou indícios do porquê de tal apreço. 

Encontramos no meio da década de 1930 novidades que expandiram a questão 

para além de meras generalizações. Carmen Miranda se tornara uma referência 

específica: a embaixatriz do samba. A intérprete esteve presente nos círculos de 

samba, nas salas de cinema e na casa dos ouvintes da rádio no Brasil. Assim, ao 
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longo da discussão foi possível identificar o processo de transformação, ocorrido 

em poucos anos, de uma cantora de prestígio local, inicialmente limitado à cidade 

do Rio de Janeiro, em uma grande estrela nacional que simbolizava aquela cultura 

local, de cunho iletrado. 
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