
 
 

2 
O Peregrino 

“If you go with us, you must go against Wind and 

Tide” (Bunyan, J. Pilgrim’s Progress, 1678) 

 

 

Em novembro de 1660, seis meses após a proclamação de Carlos II, na 

sequência de quase duas décadas de torvelinho político e social, John Bunyan 

(1628-1688), filho de um latoeiro e veterano da Guerra Civil, dirigia-se ao vilarejo 

de Samsell, no condado de Bedford, onde, como de costume, pregaria o 

Evangelho a uma assembleia Independente, quando foi preso e levado ao juiz de 

paz local.
12

 Bunyan fora avisado de que havia um mandado de busca expedido em 

seu nome e poderia ter evitado a prisão, mas, à semelhança de outros mártires 

protestantes antes dele, decidiu servir de exemplo e percorrer o seu calvário 

pessoal. Em contraste com seus predecessores, lolardos e luteranos, no seu caso, 

os inimigos não eram “papistas heréticos” e sim irmãos protestantes, embora de 

outra denominação. Bunyan foi acusado sob uma antiga lei elisabetana, o Ato dos 

Conventículos (1593), que previa aprisionamento, multas e, finalmente, 

expatriação para aqueles que deixassem de frequentar a igreja estabelecida, 

persuadissem outros a fazer o mesmo, negassem a autoridade real em assuntos 

eclesiásticos ou frequentassem assembleias religiosas não oficiais 

(“conventículos”). Determinadas a reerguer o edifício da monarquia e da Igreja da 

Inglaterra, desmantelado durante a Revolução, as autoridades recém restauradas 

não estavam dispostas a ser lenientes com o que, após o Ato de Uniformidade de 

1662, viria a ser chamado de “dissidência” (Dissent) ou “não conformismo” 

(Nonconformity), categorias jurídicas elásticas que abrangiam desde 

presbiterianos moderados como Richard Baxter e independentes como Bunyan até 

toda a miríade de seitas inspiradas surgidas na década de 1650. O ciclo da 

                                                 

12
 As informações biográficas foram extraídas da introdução à edição da Oxford World Classics do 

Pilgrim’s Progress, de W. R. Owen (2009). Consultei também o perfil de Bunyan escrito por 

Richard L. Greaves para o Oxford Dictionary of National Biography (doravante, DNB). 
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revolução de 1642 terminara, retornando ao seu ponto de partida.
13

 Nos trinta anos 

seguintes, aqueles que resistissem a se conformar ao modelo da Igreja Anglicana 

restaurada sofreriam, com intensidade variável, o que veio a ser conhecido como a 

“Grande Perseguição”. 

Bunyan jamais foi julgado no sentido jurídico do termo. Como era padrão 

neste tipo de ritual inquisitorial, o julgamento rapidamente se converteu em um 

debate teológico, no qual os cinco magistrados encarregados – todos membros da 

gentry anglicana, perseguidos nos anos de Cromwell –, buscaram quebrar suas 

convicções religiosas com o objetivo de fazê-lo abandonar a pregação e retornar à 

igreja oficial e à vocação de seu pai. O ponto central do debate foi uso do Livro de 

Oração Comum (the Common Prayer Book), peça-chave da liturgia anglicana, 

dada a insistência de Bunyan em rejeitar sua autoridade sob o argumento de que 

ele não se encontrava mencionado em lugar algum nas Escrituras, a única 

autoridade exterior à sua consciência que admitia. Sem produzir qualquer avanço, 

a encenação chegou ao fim com a colocação de uma escolha radical: abjuração ou 

punição. Bunyan manteve-se irredutível. 

Bunyan não teve o mesmo fim de James Bainham, luterano condenado, 

torturado e executado por heresia, por Thomas More, em 1531, nem foi banido, 

como previa o Ato dos Conventículos, mas sua punição não deixou de ser 

exemplar: condenado a 3 meses de prisão, acabou encarcerado por doze anos.
14

 

Sem saber se seria expatriado ou mesmo se terminaria “pendurado pelo pescoço”, 

esses anos foram extremamente mortificantes para Bunyan, que, ademais, havia 

deixado mulher e filhos desamparados. Em sua autobiografia espiritual, publicada 

do cárcere, Grace Abounding to the Chief of Sinners (1666), há um relato de suas 

aflições e da difícil escolha que teve de enfrentar, uma escolha que se impunha a 

todos os dissidentes durante o período da Restauração: conformar-se à igreja 

estabelecida e viver uma vida tranquila ou resistir e enfrentar a perseguição. Ainda 

que consciente das consequências, Bunyan não teve dúvidas a respeito da decisão 

correta. Assim como sua personagem mais famosa, o peregrino de Pilgrim’s 

                                                 

13
 Sobre o conceito de “revolução”, no século XVII, entendido como um movimento circular, 

fadado a retornar ao seu ponto de origem, cf. ARENDT, 1990; KOSELLECK, 2006. 

14
 Sobre o ritual do julgamento de heresia na Inglaterra do século XVI e o caso de mártires 

protestantes como James Bainham e William Tyndale, o primeiro tradutor da bíblia para o inglês, 

Cf. GREENBLATT, 1980, pp. 74-114. 
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Progress, Bunyan não hesitou em seguir o caminho da cruz, o único caminho que 

leva à Cidade Celestial: “a separação de minha mulher e minhas pobres crianças 

tem sido frequentemente para mim, neste lugar, como se a carne fosse arrancada 

de meus ossos [...] Oh, eu vi que, nessa condição em que me encontrava, era como 

um homem que derruba o telhado de sua casa sobre a cabeça de sua mulher e de 

seus filhos; no entanto, pensei, eu devo fazê-lo, eu devo fazê-lo” (Bunyan, 1862 

[1666], pp. 60-61, citado em Bunyan, 2009, p. xviii – grifos meus). Durante o 

período em que esteve preso, Bunyan manteve-se ocupado produzindo cadarços 

de sapato e escrevendo copiosamente. 

Entre os seus escritos do cárcere, encontra-se o Pilgrim’s Progress 

(publicado em 1678), narrativa ficcional alegórica da qual são extraídos o título e 

toda a concepção deste capítulo e do próximo. O capítulo que ora se inicia abre-se 

com uma paráfrase de um dos episódios de Pilgrim’s Progress: o encontro do 

peregrino Cristão com o Sr. Sábio Mundano (Mr. Wordly Wiseman). Breve e 

relativamente marginal na economia da narrativa, esse episódio, que dramatiza o 

embate entre duas diferentes experiências religiosas é de grande interesse para a 

compreensão da gênese do Iluminismo inglês: de um lado, o “puritanismo” 

(entendido em um sentido amplo, que abrange tanto calvinistas ortodoxos como 

Bunyan quanto sectários inspirados) e, do outro, o anglicanismo de uma vertente 

particular, denominada “latitudinária”. 

Este primeiro capítulo será dedicado ao primeiro lado dessa disputa – da 

qual, com as ressalvas e modificações necessárias, pode-se dizer que persiste, em 

outros formatos, até o século XIX e, talvez, até hoje –, explorando o tipo de 

experiência religiosa, política e social que caracteriza o “puritanismo” no século 

XVII. Tratarei essa experiência como sendo marcada por um ethos antinomiano, 

tomando de empréstimo um termo oriundo do debate religioso pós-Reforma 

(antinomiano[ismo]), com o intuito de chamar a atenção para a tensão que se 

estabelece entre o cristão converso, especialmente escolhido por Deus para ser 

salvo, e a ordem mundana – que compreende não apenas leis e autoridades 

temporais (inclusive a eclesiástica), mas também usos e costumes (o nomos, em 

seu duplo sentido de “lei” e “costume”). Na sequência, o segundo capítulo será 

dedicado a discutir esta outra maneira de experimentar e compreender o 

protestantismo, que, em larga medida, constrói-se em oposição ao puritanismo: o 

latitudinarismo anglicano. 
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2.1. 
Lei e Graça 

O Pilgrim’s Progress é, antes de tudo, uma alegoria da concepção puritana 

da experiência da conversão que leva à salvação, narrada como o percurso de um 

peregrino da Cidade da Destruição à Cidade Celestial. Completamente submetida 

a uma visão doutrinária, da qual trataremos a seguir, a narrativa contém também 

referências veladas à perseguição vivida pelos dissentes durante os anos da 

Restauração e uma crítica mordaz ao establishment anglicano. Um desses 

momentos é o conhecido episódio do Julgamento do Fiel (Faithful) na Cidade da 

Vaidade (Town of Vanity). Outro, igualmente significativo, porém menos óbvio, é 

o encontro do peregrino com o Sr. Sábio Mundano. A discussão desse episódio 

permitirá uma entrada no tema desta tese, dado que ele sintetiza um debate do 

qual surgem alguns parâmetros decisivos para a compreensão do iluminismo 

inglês. 

Mal havia deixado para trás o Pântano do Desalento (Slough of Dispond) e 

retomado o caminho que lhe havia sido apontado por Evangelista, quando o 

peregrino Cristão avista o Sr. Sábio Mundano, vindo da Vila da Política Carnal 

(Carnal-Policy), que, abordando-o, tenta dissuadi-lo de seguir o caminho da Porta 

Estreita: “não há caminho mais perigoso e incômodo no mundo”, afirma ele. 

Cristão responde que não se importa com as eventuais tribulações, desde que 

possa se livrar do fardo que carrega. O Sr. Sábio censura-o, então, por ter atraído 

sobre si um fardo tão pesado: “pessoas fracas”, diz ele, não deveriam meter-se 

com coisas demasiado elevadas para elas, sob o risco de “alienarem-se”, pondo-se 

a perseguir “empreendimentos desesperados”. Já que é alívio para o fardo que 

procura, há um caminho mais fácil e seguro de obtê-lo, sugere o Sr. Sábio: na 

“Vila da Moralidade”, mora um “velho cavalheiro”, cujo nome é Legalidade, “um 

homem muito judicioso” e hábil em ajudar os homens a se livrarem dos seus 

fardos e curar “aqueles que se encontram um tanto ou quanto desarranjados em 

seus juízos (crazed in their wits)”. Se Legalidade não estiver em casa, seu filho, 

“Civilidade”, “um belo jovem”, poderá ajudá-lo “tão bem” quanto o próprio. O Sr. 

Sábio é bom orador, tem uma aparência cortês e um tom condescendente: é um 
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gentleman, assim como Legalidade e seu filho Civilidade. A vida na Vila da 

Moralidade é muito tentadora, os aluguéis são baixos e os mantimentos “também 

baratos e bons”. Cristão poderia trazer sua mulher e filhos e gozar uma vida 

tranquila e feliz, em boa reputação junto a vizinhos “honestos”. Inocentemente, 

Cristão se deixa convencer, dirigindo-se à Moralidade, mas a estrada que leva a 

ela contorna o Monte Sinai de onde saem chamas ameaçadoras, o fardo se torna 

ainda mais pesado do que antes e Cristão se desespera. Evangelista reaparece e o 

recoloca no caminho correto, não sem antes censurá-lo por ter dado ouvido aos 

conselhos de “homens carnais”. A “Doutrina deste Mundo”, ensina ele, é 

incompatível com o conselho de Deus, não há meio fácil de se livrar do fardo, o 

caminho é o da Cruz, a Porta aonde ele leva é estreita e poucos serão admitidos. 

Por fim, desmascara os falsos profetas: “o Sr. Sábio Mundano é um estrangeiro, o 

Sr. Legalidade, um impostor, e quanto a seu filho, Civilidade: a despeito de sua 

aparência sorridente, não passa de um hipócrita” (Bunyan, 2009, p. 24). 

A alegoria condensa em poucas páginas um persistente debate que, no 

período da Restauração, assumia novos aspectos. “Legalidade” e “moralidade” 

formavam, junto a outros termos como “formalismo” e “hipocrisia”, uma matriz 

conceitual que, na linguagem puritana, representava um entendimento equivocado 

da soteriologia cristã. O episódio pode ser lido como uma ilustração da distinção 

entre as duas “Alianças”, exposta em The Doctrine of the Law and Grace 

Unfolded (1659), o mais importante tratado teológico de Bunyan.
15

 O caminho da 

lei e da moralidade, que ladeia o Monte Sinai, representa a Antiga Aliança, a Lei 

Mosaica do Velho Testamento. Como descobre Cristão, esse é um caminho sem 

saída, porquanto diverge daquele da “graça”: a Nova Aliança do Novo 

Testamento, que envolve a encarnação e o sacrifício de Deus com o propósito de 

reparar a ofensa cometida pelos homens através de Adão e eliminar a marca do 

pecado original – o “fardo” que pesa sobre o peregrino cristão. Bunyan entendia o 

Sacrifício da perspectiva teológica calvinista, uma perspectiva que restringe as 

consequências desse evento. De acordo com a doutrina da predestinação, pedra 

angular dessa teologia, Deus escolheu alguns homens para serem salvos e 

participar da vida eterna e condenou o resto (a grande maioria) a permanecer em 

                                                 

15
 Sobre a relação entre o episódio do encontro com o Sábio Mundano do Pilgrim’s Progress e a 

discussão teológica do The Doctrine of Law and Grace, cf. TITLESTAD (1995/1996). 
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seu estado pecaminoso e sofrer os suplícios do inferno.
16

 Segundo essa visão, a 

dádiva redentora do sacrifício concerne apenas os eleitos: foi por eles e somente 

por eles que Cristo morreu na cruz. 

Um elemento central da teologia puritana era a exclusão de qualquer 

sugestão de que o mérito ou a conduta humanas pudessem desempenhar um papel 

na escolha divina, de que a observância de leis ou códigos morais pudessem, de 

alguma forma, assegurar a salvação. A salvação não pode ser “conquistada” pelos 

homens, pois ela é um presente de Deus que arbitrariamente escolhe alguns 

pecadores para participar da vida eterna. A “conversão” do estado pecaminoso ao 

estado de eleição – alegorizado no Pilgrim’s Progress no momento em que o 

fardo rola das costas do peregrino ante a visão da cruz, o que implica a mudança 

do seu nome de Desprovido da Graça (Graceless) para Cristão (Bunyan, 2009, pp. 

37 e 48) – é algo que independe completamente da vontade e das ações do fiel. No 

idioma puritano, a “justificação” é “pela graça através da fé”, jamais pelas “obras 

da Lei”. A libertação do estado pecaminoso original é um processo que decorre da 

“imputação” ao cristão regenerado da “retidão” (righteousness, no sentido de 

equidade jurídica) de Cristo e da subsequente operação purificadora e 

santificadora do Espírito Santo em sua alma. A resposta espiritual à conversão é a 

“fé”, não a fé “ineficaz” dos condenados, mas a fé “salvadora” do eleito que o 

distingue dos demais. 

 O Doctrine of the Law and Grace discute o conceito de “formalismo”, um 

conceito bem estabelecido na polêmica puritana e que se assemelha àquele de 

“legalidade” na medida em que substitui observância externa e conduta moral à 

“verdadeira” eleição. Formalista é também um personagem secundário no 

Pilgrim’s Progress que aparece junto a seu companheiro Hipocrisia tentando 

sorrateiramente pular por cima do muro que delimita a passagem estreita. 

Indagados por Cristão acerca do que fazem, Formalista e Hipocrisia alegam que 

têm mais de mil anos de “costume” a seu favor (Bunyan, 2009, pp. 39-40). Assim 

como o episódio precedente, também esse ilustra o mesmo ponto teológico 

crucial, obsessivamente repetido ao longo de toda a narrativa: qualquer esforço 

                                                 

16
 Para uma exposição concisa da doutrina da predestinação com foco na sua significação 

“prática”, i.e., no seu papel paradigmático no fomento da forma específica de racionalidade ética 

característica do protestantismo (“ascetismo intramundano”), cf. WEBER, 2004, pp. 90-117; 

Minha discussão, nos próximos parágrafos, sobre a teologia e outros aspectos do puritanismo na 

Inglaterra do século XVII, baseia-se, sobretudo, no trabalho de John Spurr (1998). 
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para “merecer” ou “conquistar” a salvação, seja por boas ações seja pelo 

cumprimento de rituais estabelecidos tradicionalmente, está, desde o princípio, 

condenado ao fracasso. É importante notar que “hipocrisia”, no idioma puritano, 

não significa necessariamente desonestidade deliberada, mas antes uma certeza 

equivocada a respeito da eleição (Titlestad, 1995/1996). Muitos dos personagens 

condenados em The Pilgrim’s Progress, como Formalista e Hipocrisia, não são 

pessoas más, alguns são peregrinos como Cristão e acreditam que estão no 

caminho certo para o Céu. “Eu tenho vivido de forma decente”, diz Ignorância 

(Ignorance), “eu rezo, jejuo, pago o dízimo e dou esmolas”, mas, ao chegar às 

Portas da Cidade Celestial, é rejeitado e carregado direto para o Inferno (Bunyan, 

2009, p. 120). Há um abismo entre a Cidade dos Homens e a Cidade de Deus, que 

não pode ser superado pelo homem sem a graça de Deus. Esse é o erro 

fundamental do Sábio Mundano. Sem que proceda da operação do Espírito Santo 

na alma, uma vida de retidão moral, mesmo se vivida de acordo com os 

mandamentos de Deus, é vazia: “formalismo”. 

A questão fundamental para o puritano era a de se certificar de que o 

sacrifício de Cristo concernia a ele, de que ele era um dos escolhidos de Deus, um 

eleito e não um mero formalista ou hipócrita. A rigor, sendo os eternos decretos 

de Deus insondáveis, era impossível sabê-lo. No entanto, havia certas “marcas e 

sinais” da eleição a que os puritanos agarravam-se e uma firme convicção era uma 

delas. Em consequência, acostumavam-se a uma disciplina de criterioso 

autoexame, buscando ansiosamente por sinais da eleição ou aferrando-se a uma 

experiência espiritual, uma certeza interior de que se tinha a fé salvadora e se 

podia contar como um dos poucos felizardos. Quaisquer que fossem os meios, 

porém – e mesmo que, em última instância, nada a assegurasse –, o efeito visível 

da eleição era uma “vida santa” de imaculada conduta evangélica.
17

 A rejeição das 

obras e da conduta como condições da salvação tinha como contrapartida a sua 

centralidade para a comprovação do estado de graça. A ordem precisa dos fatores 

era imprescindível. 

A experiência da conversão, a experiência de ser arrancado pela 

misericórdia seletiva de Deus do estado de reprovação, a despeito de – ou, com 

frequência, contra – o próprio eu (estando a vontade escravizada pelo pecado), 

                                                 

17
 Sobre a noção puritana de “santidade”, cf. SPURR, 1998, p. 184. 
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estabelecia uma divisão muito marcada, para o cristão renascido, entre o sagrado e 

o profano, uma tensão entre a consciência regenerada e o “mundo”. Essa tensão se 

manifestava, por um lado, no senso de pertencer à pequena elite dos “eleitos de 

Deus”, destinada à vida eterna no céu, por outro, em um movimento para 

externalizar essa consciência em uma campanha incansável contra o anticristo, a 

carne e o pecado neste mundo. Era indispensável que o eleito manifestasse os 

frutos da fé salvadora, para admiração e escrutínio de seus semelhantes, para 

censura dos condenados e, sobretudo, in majorem Dei gloriam (para aumentar a 

glória de Deus). “Santificado” pela graça divina, o cristão regenerado tornava-se 

um “peregrino”, fundamentalmente apartado desse mundo pecador, e, ao mesmo 

tempo, um “soldado” cujo dever era reprimir o vício onde quer que ele se 

encontrasse, de trabalhar para fazer de si e de sua comunidade e nação modelos de 

indivíduo e sociedade cristãs. É esta dualidade agonística – a dinâmica de 

“rejeição” e “conquista” do mundo inerente ao “ascetismo intramundano” 

protestante de que fala Max Weber – que conferia a identidade do “puritanismo” 

através de todas as suas variações e divisões no século XVII.
18

 

Durante todo o século XVII, o puritanismo foi associado, por seus 

adversários, a antigas heresias medievais como o Novatismo, o Donatismo (século 

III), e o Catarismo (século XI), e o termo “puritano”, aplicado, para propósitos 

polêmicos, indiferentemente a sectários radicais de tendências anabatistas, 

místicas, espiritualistas e milenaristas, não se restringindo àqueles que, como 

Bunyan, professavam a doutrina calvinista ortodoxa.
19

 A ideia de “pureza” 

envolvida no denominativo “puritano” reflete a experiência de uma tensão entre o 

cristão “puro” e o mundo maculado e o sentido de perigo espiritual envolvido na 

contemporização. Não à toa, os puritanos eram também, com frequência, acusados 

de serem “antinomianos”. Derivado do grego, o termo “antinomiano(nismo)” 

significa, literalmente, “contra a lei” (anti + nomos). Sua origem remonta à 

                                                 

18
 Cf. WEBER, 2004, pp. 109-110; 1974a, p. 335; 1974b: pp. 373-375. 

19
 Empregado originalmente, na década de 1560, contra pequenas congregações que se separaram 

da igreja elisabetana, “puritanismo” e “puritano” eram termos de opróbio. Jaime I oferece um 

exemplo da latitude polêmica do termo “puritano”, no século XVII, ao empregá-lo à seita 

anabatista e mística, de origem alemã, dos “familistas”: “o nome puritano pertence propriamente 

apenas àquela seita vil entre os anabatistas chamada de Família do Amor; porque eles acreditam 

serem os únicos puros [...;] é principalmente a essa seita em especial que eu me refiro quando falo 

de puritanos [...], e, secundariamente, com efeito, eu atribuo esse nome aqueles pregadores 

excitados, de miolo mole (brainsick), e seus discípulos e seguidores, que embora se recusem a ser 

referidos àquela seita, participam dos seus humores” (Jaime I apud SPURR, 1998, p. 20). 
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polêmica entre Lutero e o teólogo reformista alemão Johannes Agricola, que, 

interpretando livremente o princípio da sola fide, defendia, contra o próprio 

Lutero, a doutrina de que o cristão salvo prescindiria de qualquer tipo de lei ou 

norma temporal, na medida em que seria diretamente “guiado” pelo Espírito 

Santo.
20

 Ainda que essa extrapolação teológica fosse rejeitada por calvinistas 

ortodoxos, creio que o conceito, de fato, captura um aspecto essencial do ethos 

puritano no século XVII, do qual trataremos na próxima seção.
21

 

 

 

2.2. 
Self-fashioning puritano 

No segundo capítulo de seu Renaissance Self-Fashioning (The word of God 

in the age of mechanical reproduction), Stephen Greenblatt discute os princípios 

que teriam orientado a modelagem da identidade dos primeiros protestantes na 

Inglaterra, com destaque para o caso de William Tyndale, o primeiro tradutor da 

Bíblia para o inglês. Segundo Greenblatt, a vida de Tyndale foi pautada por um 

padrão de “rejeições”, desde a rejeição à absorção no corpo da Igreja Católica, 

com seus sacramentos e ritos comunitários, até a recusa a participar da 

“teatralidade” da vida social, desempenhando diferentes papéis no “palco do 

mundo” – um jogo dominado à perfeição por seu arqui-inimigo, Thomas More. 

Ao passo que a identidade de More equilibrava-se sutilmente entre a participação 

no corpo visível da Igreja, mediadora da relação com o divino, esteio da unidade e 

consenso da cristandade, e a representação calculada de diversos papéis (amigo, 

conselheiro real, advogado, scholar, pai etc.), a de Tyndale era marcada pela 

dupla rejeição à representação e à mediação. Os elementos de fingimento, 

dissimulação e acomodação envolvidos no jogo social eram-lhe tão odiosos 

quanto a hipocrisia dos prelados católicos e seus agentes laicos.
22

 Tyndale ansiava 

                                                 

20
 Cf. o verbete “antinomianism” da Oxford Encyclopedia of the Reformation (doravante, OER). 

21
 Estou usando “ethos” no sentido genérico de “modo de ser, temperamento ou disposição” (cf. 

Aurélio, “etos”) e não no sentido imprimido ao termo por Max Weber, em A Ética Protestante e o 

“Espírito” do Capitalismo: “um determinado estilo de vida regido por normas e folhado à ética” 

(2004, pp. 283-4). 

22
 Um século após a morte de Tyndalle, o famoso político puritano William Prynne publicou 

Histrio-Mastix: the Players Scourge, or the Actor’s Tragedy (1633), um vitriólico ataque não 

apenas ao teatro, mas também quaisquer formas sociais que implicavam artifício (“vaidades, 

culturas e dissimulações”), cf. BRYSON, 1998, p. 216. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912293/CA



33 
 

por uma relação interior e direta com a verdade, sem qualquer mediação ou 

desvio. Seu self era unívoco, inteiramente determinado por uma missão pessoal: a 

transposição da Escritura para o vernáculo – “seu ego é completamente realizado 

no trabalho como tradutor” (Greenblatt, 1980, p. 107). 

Por meio de Tyndale, Greenblatt chama atenção para o papel central da 

Bíblia em língua vernácula na modelagem da identidade dos primeiros 

protestantes. Do mesmo modo que a “carne” distinguia-se do “espírito”, para 

humanistas católicos como Erasmo e More, a Bíblia era um livro cujo 

desimportante significado literal distinguia-se do seu significado espiritual, o qual 

carecia do suplemento oferecido pela tradição hermenêutica da Igreja para se 

tornar acessível ao cristão. Tyndale, porém, não reconhecia essa distinção 

semântica e, portanto, tampouco a necessidade de qualquer auxílio, afora a 

habilidade de ler, para a compreensão da verdade bíblica. Na sua visão, 

divergências interpretativas seriam apenas o resultado de um esforço perverso de 

mistificação, pois a verdade seria transparente e acessível a qualquer um que 

pudesse lê-la. Dessa confiança inquebrantável, derivava a missão de sua 

existência: traduzir a bíblia para o vernáculo e difundi-la por meio de cópias 

impressas; nem o ato da tradução nem a sua reprodução mecânica seriam capazes 

de perverter o significado da mensagem bíblica, pois Deus estaria diretamente 

presente na letra – daí o título e o argumento do capítulo que contesta a tese 

clássica de Walter Benjamin acerca da relação entre a reprodutibilidade mecânica 

e a perda da qualidade espiritual (a “aura”) das obras de arte na modernidade. 

Para Tyndale, a bíblia era a palavra divina, uma palavra que falava 

diretamente ao leitor sem mediação alguma, na solidão interior da sua 

consciência. “Assim, Tyndale pode falar do homem em uma espécie de 

isolamento que é inteiramente estranho a More, pode alegar que o juízo singular e 

desamparado de um homem é suficiente em si mesmo para distinguir o verdadeiro 

do falso, para encontrar e entender Deus” (Greenblatt, 1980, p. 158). Essa relação 

direta e íntima com a divindade era o princípio central que orientava a modelagem 

da identidade dos primeiros protestantes, dando-lhes o ímpeto necessário para os 

ousados atos de dissensão contra as autoridades eclesiásticas e civis e o consolo 

para enfrentar os suplícios que inevitavelmente se seguiam a tais atos. O padrão 

de rejeições que marca a experiência de Tyndale e a univocidade do seu self 

derivavam desse princípio. De Tyndale a Bunyan, dos primeiros mártires 
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protestantes aos “puritanos” do século XVII, era a relação privilegiada e solitária 

com a divindade que determinava a existência do cristão, modelava a sua 

identidade e a punha em uma espécie de tensão permanente com o mundo. 

No século XVII, esse princípio foi levado a consequências sociais e 

políticas revolucionárias, na Inglaterra. É possível interpretar a eclosão da Guerra 

Civil em 1642 como o ponto culminante do recrudescimento de tensões no 

interior da igreja nacional, cujo momento crítico se deu na década de 1630, 

quando o arcebispo William Laud, com o apoio de Carlos I, buscou expurgar a 

instituição do “puritanismo”.
23

 O delicado equilíbrio elisabetano entre uma igreja 

reformada e as sobrevivências do catolicismo medieval – os “odiosos” resquícios 

de “superstição papista” contra os quais os puritanos militavam, insurgindo-se, 

volta e meia, em surtos de violência iconoclasta – foi definitivamente rompido, 

inclinando-se na direção de Roma. Essa reorientação envolveu, do ponto de vista 

doutrinário, um distanciamento do calvinismo oficial em favor do arminianismo 

holandês;
24

 do ponto de vista eclesiológico, um reforço na hierarquia episcopal; e, 

do ponto de vista litúrgico, uma ênfase nos aspectos cerimoniais do culto. Um 

conjunto de elementos considerados ofensivos pelos puritanos e que antes 

inexistiam ou eram opcionais – o uso da sobrepeliz, a genuflexão e a conformação 

estrita ao Livro de Oração Comum –, tornaram-se compulsórios nos serviços; ao 

mesmo tempo que práticas e doutrinas por eles estimadas, como a pregação 

extemporânea e o sabatismo, foram controladas ou extintas. Aos olhos dos 

“santos”, tudo indicava que a Igreja e o Rei da Inglaterra, identificado ao próprio 

Anticristo por certas correntes milenaristas, estavam contra Deus e os seus 

escolhidos. A conformação ao culto oficial tornou-se insuportável para muitos, 

que emigraram ou entraram em rota de choque com as autoridades eclesiásticas e 

monárquicas, alimentando a crise que levou a um conflito deflagrado na década de 

1640. 

A guerra civil inglesa foi um evento complexo, desencadeado por uma crise 

que envolveu uma série de articulações importantes relativas a disputas entre os 

três reinos britânicos e entre a Coroa e o Parlamento inglês, os quais não cabe aqui 

                                                 

23
 Sobre as tensões em laudianos e puritanos nas décadas de 1620 e 30, cf. TYACKE, 1987; e 

SPURR, 1998, pp. 86-93. 

24
 Sobre o arminiamismo, cf. o verbete homônimo da Encyclopedia of the Enlightenment 

(doravante, EE); e TYACKE, 1987, em relação à Inglaterra. 
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detalhar. Interessa-me apenas salientar a sua matriz religiosa e a contribuição da 

“natureza opositiva (oppositional)” do puritanismo à sua eclosão.
25

 Como coloca 

John Spurr, o puritano é “um indivíduo fundamentalmente em contradição com o 

mundo, às vezes disposto a seguir as regras ditadas por aqueles no poder, mas 

sempre pronto a levantar-se contra elas em nome de Deus” (1998, p. 47). 

Essa tensão com o mundo manifestava-se também em comportamentos 

cotidianos, não diretamente subversivos ou revolucionários, porém ressentidos por 

seus vizinhos como antissociais. O puritanismo era a força por trás das campanhas 

pela “reforma das maneiras”, um fenômeno comum nas vilas e cidades da 

Inglaterra elisabetana e jacobita. Verdadeiras cruzadas contra todo tipo de 

transgressão às leis divinas, essas campanhas atraíam a hostilidade popular contra 

os puritanos, refletindo-se na imagem satírica do hipócrita, intrometido e estraga-

prazeres, que pulula em peças e poemas a partir da década de 1570.
26

 Excluindo-

se voluntariamente das festas e atividades comunitárias – salvo do serviço 

religioso, no qual se destacavam pela assiduidade e fervor –, os puritanos eram 

conhecidos por sua linguagem peculiar, expurgada de termos pagãos (como os 

nomes dos meses do calendário) e carregada de biblicismos; pelo tom nasalado e 

agudo de sua voz; pelos chapéus largos e pontudos e hábitos negros que vestiam; 

e pela Bíblia, que tinham constantemente à mão. Ainda que fosse apenas um 

estereótipo, essa imagem capturava um aspecto importante do ethos puritano, a 

necessidade de externar em comportamentos antissociais o senso íntimo da 

eleição, pois “nenhum homem estará correto em religião e retidão até que pareça 

estranho ao mundo” (Lamont, 1963, p. 28). 

A insociabilidade geral do puritano contrastava, porém, com a intensidade 

da sua disposição associativa no interior da comunidade religiosa, não mais 

entendida como “uma espécie de instituto de fideicomissos com fins 

supraterrenos, uma instituição que abrangia necessariamente justos e injustos”, e 

sim “como uma comunidade daqueles que se tornaram pessoalmente crentes e 

regenerados, e só destes” (Weber, 2004, p. 131 – grifos no original); noutras 

                                                 

25
 Pocock insiste em caracterizá-la como uma “guerra de religião” (1997, p. 8), e Scott (1990) 

interpreta-a como uma das três crises do “papismo e do governo arbitrário” que assolam a 

Inglaterra no século XVII. Para uma visão geral das “causas e curso” da guerra civil a partir de 

uma perspectiva que envolve os três reinos britânicos, cf. MORRILL, 2001. 

26
 Sobre os estereótipos literários do puritano, cf. HOLDEN, 1954, SPURR, 1998, pp. 21-22; e 

BRYSON, 1998, p. 215. 
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palavras, a igreja entendida como uma “irmandade dos santos”, na qual “somente 

aqueles que dão provas de sua regeneração ou santificação pessoal deveriam ser 

acolhidos” (John Owen apud Weber, 2004, p. 224). Como o nome “irmandade” 

sugere, os membros das congregações puritanas viam-se unidos por laços intensos 

de amor familiar.
27

 A vida comunitária na casa, em pequenas assembleias ou em 

congregações mais extensas era um elemento central da experiência puritana. 

Enquanto minoria em um mundo hostil, os puritanos apoiavam-se de forma 

prática e, atentos à exortação paulina, contribuíam mutuamente para o processo de 

edificação espiritual que fazia deles as pedras vivas da igreja visível dos crentes e 

santificados. A comunhão com outros santos contribuía para a certeza subjetiva do 

estado de graça e fortalecia o cristão na batalha contra o Anticristo e o pecado. 

Em Pilgrim’s Progress, Cristão encontra ajuda e companheirismo em Fiel, 

martirizado na Vila da Vaidade, e estabelece uma “aliança fraterna”
28

 (brotherly 

covenant) com Esperançoso (Hopeful), que o acompanha até o final da narrativa, 

atravessando a Porta Estreita ao seu lado. A congregação puritana é representada 

pelo “Palácio Belo”, ao qual Cristão, já aliviado do fardo e munido do pergaminho 

que atesta sua eleição, é admitido a meio caminho da Cidade Celestial. A entrada 

nesse abrigo, construído pelo Senhor da Montanha para o “alívio e segurança dos 

peregrinos” é guardada por dois leões, postados ali para testar a fé dos que se 

aproximam (Bunyan, 2009, p. 47). Ao contrário de Timoroso e Desconfiado, que 

já haviam debandado apavorados, Cristão passa incólume pelos leões e é recebido 

por uma “austera e bela dama chamada Discrição”. Depois de três dias de 

descanso, conferências e atividades edificantes na companhia da “família” 

composta por Discrição, Piedade, Caridade e Prudência, Cristão retoma o seu 

caminho, porém, agora, guarnecido de uma sólida armadura reluzente e pronto 

                                                 

27
 Como atesta Mt 12:50 (“aquele que fizer a vontade de meu Pai que está no céu, esse é meu 

irmão, irmã e mãe”), desde do início do cristianismo, metáforas relativas ao vínculo familiar foram 

utilizadas para designar o laço entre os cristãos, cf. McGUIRE, 2010, p. xxvii. A tradução utilizada 

para as citações bíblicas é a Bíblia de Jerusalém (2006). 

28
 A linguagem jurídico-ritual da “aliança” e do “pacto” era comumente empregada na Europa 

medieval e da Primeira Modernidade para a expressão de relações de amizade, cf. HASELDINE, 

1999. Sobre a figura dos “irmãos jurados” – “fratres iurati” (confederati, foederati, adjurati, 

conjurati), “freres darmes”, “sworn”, “adoptive” ou “wedded brothers”, cf. o fascinante estudo de 

Alan Bray (2003) sobre a ética, a linguagem e os rituais de amizade na Europa ocidental. 
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para enfrentar o demônio Apoliom e os demais perigos que o mundo exterior 

oferece.
29

 

Separando-se do culto oficial, de seus rituais, cerimônias e hierarquias, as 

assembleias e congregações puritanas tendiam também a suplantar os demais 

vínculos sociais – mesmo os poderosos “laços de sangue”. Em contraste com o 

afeto que nutria por seus novos irmãos em Cristo, Antony Dalaber considerava 

seu irmão natural (um “papista completo”) como o “mais mortal dos inimigos que 

já [tivera] em nome do Evangelho” (Greenblatt, 1980, p. 83). Perguntado por 

Prudência se não pensava de vez em quando no país de onde viera, Cristão 

responde que sim, mas “com muita vergonha e repulsa (detestation)”; caso 

desejasse, poderia ter retornado à Perdição, mas “agora eu desejo um país melhor; 

isto é, um país celestial” (Bunyan, 2009, p. 50). Quando Caridade pergunta-lhe 

sobre sua família, chora e diz que gostaria muito que eles o tivessem 

acompanhado, no entanto: “minha mulher tinha medo de perder esse mundo e 

meus filhos eram dados aos tolos prazeres da juventude” (Ibid, p. 51). Irredutíveis 

às suas advertências e exemplo, foram deixados para trás, abandonados à 

Perdição. Citando Ezequiel 3:19,
30

 Caridade reconhece a justeza do procedimento 

de Cristão: “livrastes tua alma do seu sangue” (Ibid, p. 52). John Dod e Robert 

Cleaver, autores do popular manual A Godly Form of Household Government 

(1598), aconselhavam seus leitores a confiar apenas em “homens de Deus (godly 

men), pois eles se mostrarão nossos mais constantes amigos; proximidade e 

vizinhança falharão, aliança e parentesco falharão, mas graça e religião jamais 

falharão” (apud Spurr, 1998, p. 44). Um aviso da assembleia batista de Fenstanton 

resume o ponto: “agora não há mais ninguém além da igreja e do mundo; se o seu 

marido não for da igreja, ele deve ser do mundo e, portanto, também um estranho; 

sendo um estranho, ele irá desviar o seu coração do Senhor” (ibid, p. 201). 

Ora, o princípio antinomiano do puritanismo é ainda mais radical. Em 

última instância, no que diz respeito àquilo que mais importa, a salvação pessoal, 

todos nos são “estranhos”, até mesmo os “homens de Deus”, os irmãos em Cristo 

                                                 

29
 “Whilst Christian is among his godly friends, / Their golden mouths make him sufficient mends 

/ For all his griefs, and when they let him go, / He’s clad with northern steel from top to toe” 

(BUNYAN, 2009, p. 56). 

30
 “…se tu advertires o ímpio, mas ele não se arrepender do seu caminho mau, morrerá na sua 

iniquidade, mas tu terás salvo a tua vida”. 
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da igreja visível dos regenerados e santificados. O cristão não deve confiar e se 

apoiar demais em ninguém. Sendo homens e, portanto, criaturas falíveis, é sempre 

possível que nossos amigos, mesmo os mais próximos e queridos, venham a 

falhar-nos, especialmente nos momentos mais difíceis de nossas vidas – 

exatamente como Cristo foi traído e abandonado pelos apóstolos em sua 

humilhação. Pior: eles podem desviar nosso coração de Deus e do nosso dever. 

Investir muito de si em relações humanas é um erro e uma ofensa Àquele de cuja 

graça depende a vida eterna. É preciso resguardar-se, manter um espaço interior 

protegido do mundo. No âmago do indivíduo puritano, reina uma solidão quase 

absoluta, quebrada apenas pela presença divina, pois Ele é o único amigo em 

quem se pode confiar completamente. Essa é a mensagem que o presbiteriano 

Richard Baxter pretendeu transmitir, em seu “The Christians converse with God, 

or, The insufficiency and uncertainty of human friendship and the improvement of 

solitude in converse with God with some of the author's breathings after him”.
31

 

 

 

2.3. 
Amizade com o mundo, inimizade com Deus 

 

Com um propósito explicitamente pastoral, The Christians Converse with 

God é uma glosa sobre a passagem do Evangelho de São João na qual Jesus 

anuncia aos seus discípulos que eles irão abandoná-lo no momento de sua 

humilhação.
32

 O que esse episódio ensina, segundo Baxter, é não se fiar demais 

nos homens: “o homem não é teu esteio: ele não oferece estabilidade que seja 

própria e independente, que não seja incerta e defectível. Aprende, portanto, a 

escorar-te somente em Deus e não te apoies demasiadamente ou muito 

confiantemente no poder de nenhum mortal” (Baxter, 1693, p. 38). Caso seja 

chamado, todo cristão deve estar preparado para seguir o seu salvador em seu 

sofrimento, o que implica conformar-se também a esse aspecto da humilhação 

                                                 

31
 The Christians converse with God foi originalmente publicado em The Divine Life (1664), junto 

a outros dois tratados de Baxter. Utilizo, no entanto, a edição independente de 1693. Houve ainda 

duas outras no século XVIII, em 1761 e 1774. 

32
 “Eis que chega a hora / – e ela chegou – em que vos dispersareis, cada um para o seu lado, e me 

deixareis sozinho. / Mas não estou só, / porque o Pai está comigo.” (Jo 16:32). 
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divina. A mensagem, explica Baxter, “não é que se deva nutrir suspeitas críticas 

(censorious suspicions) em relação aos amigos particulares”, mas sim manter em 

vista que “o homem é, em geral, falível e que mesmo os melhores são também 

egoístas e inconstantes; não sendo surpreendente se os que lhe causarem maior 

sofrimento forem aqueles de quem se tinha as mais elevadas expectativas” (ibid, 

p. 37). 

Um “amigo”
33

, diz Baxter, é, sem dúvida, um bem, e, dentre os amigos, os 

melhores são os “homens de Deus”. Por suas “preces e conselhos santos, 

lembrando-nos das coisas eternas e nos incitando ao trabalho da preparação”, i.e., 

por sua participação no processo de edificação espiritual, eles nos são “preciosos e 

de utilidade ímpar”; mais do que isso, são uma bênção divina – “Cristo comunica 

suas mercês por meio deles; e, se é verdade que existem criaturas no mundo que 

possam ser bênçãos para nós, essas são as pessoas santas, que mais têm Deus em 

suas vidas e corações” (ibid, p. 34-35). Sendo assim, é importante ter a 

“comunhão dos santos” em alta estima, e o contrário, “sua subestimação [,] é, no 

mínimo, o sinal de uma alma em declínio” (ibid, p. 92). No entanto, é preciso ter 

em mente que mesmo os “homens de Deus” são ainda homens e, “enquanto 

homens, podem nos abandonar (forsake)” (ibid, p. 35). Ademais, posto que os 

decretos de Deus são misteriosos, é impossível distinguir com precisão absoluta 

os eleitos dos condenados: “nossos juízos (understandings) podem se equivocar e 

podemos pensar que os santos tenham mais santidade do que, de fato, têm” (Ibid, 

p. 41). 

O risco maior, porém, é aquela tendência mui humana de “misturar um amor 

egoísta e vulgar (Selfish Common Love) àquele que é espiritual e sagrado” (ibid, p. 

40-41). Quando amamos um “cristão enquanto cristão”, tendemos não apenas a 

amá-lo (como é nosso dever), mas a amá-lo em demasia, a amá-lo porque é nosso 

amigo e nos ama, e não porque assim Deus nos comanda. Levando em 

consideração apenas nosso interesse especial em um indivíduo particular, 

independente de sua santidade ou valor aos olhos de Deus, amamos por nossa 

causa e não por causa de Cristo. Ocorre, porém, que, ao se amar a criatura em 

                                                 

33
 Vale notar que, de acordo com o uso do período, “amigo” e “amizade” estendiam-se 

praticamente a toda forma de aliança e associação. Como atesta Naomi Tadmor, “na Inglaterra dos 

séculos XVII e XVIII, a amizade abrangia um amplo [...] espectro de relações, incluindo relações 

de parentesco, de convívio, de trabalho e mesmo ligações políticas e de patrocínio” (2001, p. 237). 
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demasia, ofende-se o Criador, que “é muito cioso de nossos corações quando 

valorizamos ou amamos demasiadamente qualquer uma de suas criaturas. O que 

lhes damos imoderadamente e excessivamente é, de uma maneira ou de outra, 

subtraído a Ele; agindo assim, injuriamo-Lo e, portanto, ofendemo-Lo” (ibid, p. 

43). 

Nesse ponto, o texto de Baxter converte-se em uma intervenção num dos 

mais antigos e importantes debates do cristianismo: a relação entre o amor carnal, 

em sua natureza particular, emocional e recíproca, e o amor espiritual cristão.
34

 

Correndo o risco inevitável de simplificação excessiva, é possível dizer que há 

duas vertentes interpretativas dessa questão. Há uma vertente ascética rigorista, 

desenvolvida no monasticismo sob a influência da doutrina estoica e do 

eremitismo dos chamados “Padres do Deserto”, que, em consonância com uma 

visão da conversão como implicando um rompimento radical com o mundo, trata 

as relações sentimentais mundanas como concorrentes e, no limite, antitéticas, aos 

mandamentos do amor a Deus (supremo) e do amor ao próximo (que tende a 

assumir um caráter impessoal e desapaixonado). Santo Agostinho é comumente 

associado a essa vertente por conta da desvalorização que, no Livro IV das 

Confissões, faz de suas amizades mundanas anteriores à conversão (Agostinho, 

IV.4-9; 1997, pp. 79-84). No entanto, ao referir a “verdadeira amizade” à pessoa 

do Cristo ressurreto e ao seu amor atuando através dos amigos – “Só há 

verdadeira amizade, quando sóis Vós quem enlaça os que Vos estão unidos ‘pela 

caridade difundida em nossos corações pelo Espírito Santo que nos foi dado’” 

(IV.4, p. 79) –, Agostinho sugere também uma continuidade entre o amor humano 

e o amor divino. Essa ideia de continuidade foi desenvolvida em círculos 

beneditinos e cistercienses, nos séculos XI e XII, na esteira da revalorização do 

papel da experiência mundana no esquema da salvação, impulsionada pela 

Reforma Gregoriana e pela revitalização do interesse pela filosofia moral clássica. 

Menos cética em relação ao valor dos vínculos mundanos na vida cristã, essa 

outra vertente interpretativa, superando as reservas agostinianas, representou as 

                                                 

34
 Há uma vasta bibliografia sobre o tema. Minha exposição a seguir baseia-se principalmente em 

McGUIRE, 2010; e McEVOY, 1999 
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amizades humanas tanto como um reflexo quanto como um veículo para a 

amizade com Deus.
35

 

Ao enfatizar a fragilitas dos vínculos humanos e seu caráter concorrente em 

relação ao vínculo supremo com Deus, a visão de Baxter, e do puritanismo em 

geral, acerca da amizade pode ser vista como um retorno à visão rigorista dos 

Padres do Deserto, sintetizada em Tiago 4:4: “todo aquele que quer ser amigo do 

mundo torna-se inimigo de Deus”. É nesse sentido que Max Weber chama a 

atenção para o caráter “objetivo-impessoal” assumido pelo mandamento do amor 

ao próximo no puritanismo: “satisfaz o mandamento do amor ao próximo quem 

cumpre o mandamento de Deus de aumentar Sua glória”. Sob a pressão 

psicológica da recusa radical de qualquer tipo de “divinização da criatura”, “a 

‘humanidade’ das relações com o ‘próximo’ é, por assim dizer, atrofiada” (2004: 

p. 210; p. 98-99). 

Com efeito, Baxter insiste que devemos dispor nossas afeições e obrigações 

na ordem apropriada: o que devemos a Deus tem primazia sobre o que devemos às 

criaturas. Uma ligação excessivamente forte com nossos semelhantes é sempre 

uma tentação a sermos infiéis ao Criador, podendo nos induzir ao pecado ou fazer 

com que vacilemos caso sejamos chamados ao martírio. Quando Deus permite 

que nossos amigos, sobretudo os mais queridos e próximos, nos abandonem, 

devemos aproveitar a oportunidade para nos fortificar contra as tentações 

advindas dessas relações e nos regozijar com o fato de que “ainda que todos nos 

tenham abandonado e nos deixado (no que diz respeito a eles) sozinhos, 

encontramo-nos longe de estarmos simplesmente sozinhos; pois Deus está 

conosco.” (Ibid, p. 80). Confiante de que não há companhia melhor do que a 

divina, Baxter dedica quase cinquenta páginas do tratado defendendo a 

superioridade da “conversação” (converse) com Deus sobre a “conversação” com 

os homens.
36

 É bom estarmos sozinhos, pois, assim, encontramo-nos afastados das 

                                                 

35
 A expressão teológica mais elaborada e conhecida dessa vertente é o diálogo do abade 

cisterciense inglês Elredo de Rieval, De Spirituali Amicitia (1164-1167), claramente influenciado 

por Cícero. 

36
 O termo “converse”, do mesmo modo que seu sinônimo de mesma raiz latina, “conversation”, é 

empregado por Baxter, de acordo com o uso corrente na Primeira Modernidade, em um sentido 

mais amplo do que a mera troca de palavras, indicando intercurso, comércio, convivência, 

frequentação, i.e., “sociabilidade” em geral. Stefano Guazzo emprega o correspondente italiano 

“conversazione” com o mesmo sentido em La Civile Conversazione (1574, traduzido para o inglês 

em 1581, como Civile Conversation). Dado que o mesmo processo de restrição semântica operou-
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tentações e mais próximos de Deus – “aparta-me de que ou de quem quiseres, e eu 

poderei estar mais próximo de Ti!” (Ibid, p. 162). 

Baxter deixa claro que isso não pode ser uma desculpa para negligenciarmos 

as relações humanas ou buscarmos voluntariamente uma vida de solidão. É em 

público que melhor exercemos nosso dever de cristãos, contribuindo para 

aumentar a glória do Redentor, promovendo o seu reino neste mundo: “retirar-se 

voluntariamente na solidão, quando Deus não nos ordena ou dirige a ela, não é 

senão retirar-se do lugar e da obra aos quais Deus nos havia designado e, 

consequentemente, é antes se retirar de Deus do que para Deus” (Ibid, pp. 92-93). 

Não se trata de substituir completamente a conversação humana pela conversação 

divina – como em certas correntes do ascetismo monástico medieval –, mas, sim, 

de subordinar completamente a primeira (esvaziando-a de valor intrínseco) à 

segunda: “o meu comércio (business) com os homens diz respeito a casas, ou 

terras, ou alimentos, ou trabalho, ou viagens, ou recreação; diz respeito à 

sociedade e à paz pública; mas o que é tudo isso comparado ao meu comércio com 

Deus?” (Ibid, pp. 124-125). 

Colocando todas as outras relações em segundo plano, a relação com Deus é 

a mais relevante do ponto de vista daquilo que mais importa, a salvação da alma. 

Conforme discutimos, de acordo com a soteriologia calvinista, a conduta exterior 

e as relações humanas não têm valor como meios de “conquista” da salvação, que 

depende apenas de uma decisão arbitrária de Deus; pior, uma preocupação muito 

intensa com a conduta e a amizade humana nos afasta de Deus. O caminho da 

“política carnal”, i.e., da moralidade, legalidade e da civilidade, alerta Bunyan, 

diverge daquele da Cidade Celestial. Há, evidentemente, uma maneira correta de 

ordenar o comportamento e as relações pessoais, que é dispô-las segundo os 

mandamentos de Deus, mas esse ordenamento só terá “sentido” na medida em que 

proceder, de forma “objetivo-impessoal”, da operação da graça. Um apego 

excessivo às amizades mundanas é um sinal evidente de que não se pertence à 

verdadeira igreja dos crentes e regenerados. Deus não deixa espaço no coração 

dos “santos” para mais ninguém. 

                                                                                                                                      

se também nas línguas latinas – “the transference of sense from ‘live with’ to ‘talk with’ is recent 

in Fr. and English” (Oxford English Dictionary, OED, “converse”) –, optei por empregar o 

correspondente português “conversação”, a despeito do arcaísmo. Note-se que “converse” tem 

também o sentido de “to hold inward communion, commune with” (OED, “converse”, 4ª def.). 
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Não importa que não se deva buscar voluntariamente uma vida solitária. Ao 

fim e ao cabo, a solidão é uma condição permanente do indivíduo puritano: ele é 

um peregrino onde quer que esteja, tanto “no ermo (wilderness) quanto na cidade” 

(ibid, p. 156). A imagem do mundo como uma prisão em contraste com a 

liberdade interior que prefigura a libertação final repete-se por toda parte no texto 

de Baxter. A vocação pública nada mais é do que a face externa, disciplinada e 

indiferente, de uma relação que se dá em profundo isolamento interior, nos 

recessos da consciência. Por isso mesmo, Baxter encerra o seu texto com 

diretrizes para “obter e conduzir a conversação com Deus, no aperfeiçoamento 

(improvement) da [...] solidão” (ibid, p. 149). Essas diretrizes são exercícios 

espirituais, cujo propósito é purificar e preparar a consciência, libertando-a das 

amarras da “carne e da terra”, para acolher esse amigo ciumento, que não tolera 

nenhuma concorrência. 

 

Lastly, be sure then most narrowly to watch your hearts, that nothing have 

entertainment there, which is against your Liberty of converse with God. Fill not 

those Hearts with worldly trash, which are made and new-made to be the dwelling 

place of God. Desire not the company which would diminish your heavenly 

acquaintance and correspondency. Be not unfriendly, nor conceited of a self-

sufficiency; but yet beware lest under the honest ingenuous title of a friend, a 

special, faithful, prudent, faithful friend, you should entertain an Idol, or an enemy 

to your Love of God, or a corrival and competitor with your highest friend (Ibid, 

pp. 159-160). 

 

Essa autoinspeção constante é uma característica do puritano, que deve se 

esforçar para cumprir o seu dever de cristão no mundo (endireitá-lo para Glória de 

Deus), sem, porém, deixar-se envolver com o pecado que nele reina, mantendo o 

seu coração fixo exclusivamente no Senhor e na promessa do Céu. Segundo essa 

visão, a renúncia da conversação carnal é mais do que compensada pela divina, 

pois o cristão estará “conversando com aquele Deus, em cuja conversação os mais 

elevados Anjos encontram sua mais alta felicidade e júbilo” (ibid). Os exercícios 

espirituais de Baxter têm o propósito de criar um espaço interior que separa o 

cristão do mundo no mundo. A tensão com o mundo que marca o ethos puritano 

reflete-se nesse princípio a-social, e isso foi decisivo para a maneira pela qual o 

puritanismo foi antagonizado da Restauração em diante. O reestabelecimento da 

ordem eclesiástica e civil depois de quase duas décadas de guerra e anarquia 
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passava por uma defesa da “conversação” humana, em detrimento da 

“conversação” com Deus. 

Até aqui, estivemos considerando o puritanismo sob a ótica do seu ethos, 

visto como um modo de ser marcado por uma tensão radical com mundo, 

decorrente da convicção de uma relação privilegiada e íntima com a divindade. O 

próximo capítulo dedicar-se-á a discutir a reação teológica ao puritanismo que 

começa a tomar forma, no interior da Igreja Anglicana, na década de 1650. Em 

particular, considerar-se-á a visão alternativa do protestantismo articulada por um 

conjunto de clérigos e teólogos liberais conhecidos como “latitudinários” e as 

estratégias polêmicas empregadas por eles para marginalizar seus adversários 

radicais durante a Restauração. Como forma de fazer uma transição para o novo 

tema, marcando o contraste entre as duas visões, esse capítulo conclui-se com um 

exame do debate travado entre Bunyan e Edward Fowler, considerado um dos 

representantes do latitudinarismo anglicano. 

 

 

2.4. 
O Desígnio da Cristandade: Bunyan vs. Fowler 

 

Enquanto estava ainda no cárcere, terminando de redigir o Pilgrim’s 

Progress, Bunyan envolveu-se em uma polêmica com o reitor de Northill 

(condado de Bedford) e futuro bispo de Gloucester, Edward Fowler (1632-1717). 

Quarenta e dois dias após ter recebido uma edição de The Design of Christianity 

(1671), tratado de autoria de Fowler, Bunyan publicou uma resposta ponto a ponto 

em um volume In-quarto de 118 páginas que impressiona pela virulência e 

agudeza argumentativa. A Defence of the Doctrine of Justification by Faith in 

Jesus Christ (1672) acusa Fowler de, contrariando doutrina estabelecida nos 

Trinta e Nove Artigos da Fé, idolatrar a “retidão própria do homem” e se alinhar a 

“Quakers” e “Romanistas”. Irado, Fowler, ou alguém em seu nome, publica uma 

tréplica, Dirt Wip't Off (1672), desqualificando Bunyan como um antinomiano 

fanático, ignorante e grosseiro. Na medida em que esse debate explicita a 

divergência entre o puritanismo e a perspectiva teológica “latitudinária” que se 

desenvolve no interior da Igreja Anglicana, será útil indagá-lo mais detidamente 
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como forma de nos acercarmos dessa interpretação alternativa do protestantismo 

que é chave para se entender a forma particular assumida pelo Iluminismo inglês. 

Qual seria, então, o “Desígnio da Cristandade”, na visão do futuro bispo de 

Gloucester? O prefácio o introduz de maneira vaga, porém polêmica. “O desígnio 

supremo da vinda de nosso Salvador, e o grande empreendimento da instituição 

do Cristianismo” foi “o estabelecimento da real retidão e verdadeira santidade no 

mundo.” (Fowler, 1760 [1671], p. xxxi); e até que “aqueles que se professam 

discípulos de Cristo se tornem efetivamente conscientes” de que 

 

“the mystery into which they are initiated [...] is entirely composed of such 

principles as tend thoroughly to instruct mankind in the particulars of that duty to 

which the law of their nature obliges them […,] we may never hope to outlive nor 

to see the least abatement of that gross superstition, fanaticism and enthusiasm, or 

those mad enormities and impious practices, which have now for a very long time 

sullied […] the glory of the church of Christ” (Ibid, pp. xxxiii-xxxiv). 

 

Fowler não explicita seus inimigos, não aponta diretamente os responsáveis 

pelas “desvairadas enormidades e ímpias práticas” que teriam manchado “a glória 

da Igreja de Cristo” por tanto tempo; no entanto, a referência ao contexto recente e 

o uso dos termos “superstição, fanatismo e entusiasmo” – que, embora elásticos, 

tinham, como veremos no capítulo seguinte, sentidos bem conhecidos do público 

acostumado à polêmica religiosa – permite reconhecer puritanos e sectários 

radicais. De forma bastante característica, Fowler fecha o prefácio dissimulando o 

caráter polêmico de seu tratado: afirma não ter a intenção de perturbar o mundo 

com um novo debate, e que, muito pelo contrário, seu propósito, esclarecendo o 

verdadeiro “desígnio da cristandade”, é terminar de uma vez por todas com as 

controvérsias religiosas. A retórica apaziguadora e o tom moderado do Design of 

Christianity bem como seu estilo claro, elegante e erudito, intercalando citações 

bíblicas e citações de autores clássicos, em grego ou latim, contrastam com o 

estilo nervoso e apaixonado da apologética de Bunyan, com sua eloquência 

bíblica rústica e acerba. 

Um pouco adiante no texto, Fowler afirma convicto que “a devida atenção e 

assimilação (digesting) deste único princípio” – i.e., que o “mistério” do 

cristianismo não seria outra coisa senão princípios destinados a instruir a 

humanidade nos pormenores da “lei da natureza” –, seria o caminho para a 

introdução de “um melhor estado de coisas, a diminuição e perfeita supressão de 
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nossos ardores (heats) imoderados, a regulação e ordenação de nossas selvagens 

exorbitâncias, o governo e restrição de nosso extravagante e impetuoso (heady) 

zelo, infundindo em nós um estado de espírito decoroso (becoming), pensamentos 

sóbrios e um bom ânimo (good spirits)” (ibid, p. 3 – grifos no original). Esse 

princípio de consequências tão terapêuticas envolvia, porém, um ataque direto a 

doutrinas caras aos puritanos e uma interpretação alternativa do significado da 

encarnação e sacrifício de Cristo que não passaram desapercebidos a Bunyan. 

Sem fazer qualquer referência ao duplo decreto da predestinação, Fowler 

assume que o propósito da vinda do Salvador foi a “destruição do pecado em nós, 

a renovação de nossas naturezas depravadas, o enobrecimento de nossas almas 

com qualidades virtuosas e disposições e temperamentos divinos e (em uma 

palavra) nos tornar partícipes de sua santidade” (Ibid). Tal santidade, porém, 

deveria ser entendida em seu “sentido mais adequado e elevado”, i.e.: “não 

[como] aquela [santidade] que depende de alguma coisa exterior a nós ou que se 

torna nossa por meio de uma mera aplicação externa ou que é apenas parcial: mas 

aquela que originalmente se assenta na alma e no espírito e é uma mistura 

(complication) e combinação de todas as virtudes” (Ibid, pp. 4-5 – grifos meus). 

Contrariando as doutrinas da depravação inata e da justificação pela 

“imputação” da retidão de Cristo, essa frase tinha um destino certo. A 

interpretação jurídica do sacrifício, que remonta a Anselmo de Cantuária, era uma 

das peças centrais da ortodoxia calvinista.
37

 Como vimos, ela se baseava na 

seguinte premissa: a ofensa cometida a Deus pelo Homem através de Adão 

tornou-o congenitamente conspurcado e, portanto, incapaz de reparar o pecado 

por sua própria conta. Em sua infinita misericórdia e como único modo de 

satisfazer a sua perfeita justiça, Deus fez-se carne e a ofereceu em sacrifício, 

sofrendo na cruz a punição que cabia aos homens. O sacrifício de Cristo, portanto, 

repara o pecado, mas não o pecado de toda a humanidade, somente daqueles que 

Lhe aprouve salvar. Os escolhidos para serem beneficiários da graça tornam-se, 

                                                 

37
 Sobre a teoria jurídica da salvação de Anselmo e sua reformulação por Lutero e Calvino, cf. 

BOSSY, 1985, pp. 3-6, 91-95. Embora tenha mantido a analogia legal, a teologia protestante 

desloca a visão tradicional do sacrifício como uma troca equitativa e objetiva que reconcilia 

homem e Deus, com base em premissas sociais, por uma interpretação penal punitiva. “What in 

Anselm had been an offer of compensation adequate to turn away due vengeance and restore 

amicable relations between offended God and offending man was taken by Luther as a submission 

to the punishment required by a criminal offence of public character” (Ibid, p. 93). 
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então, “justificados” aos olhos de Deus, não por sua própria obra e capacidade, 

mas porque Cristo lhes “imputa” a sua “retidão”. Uma vez justificado, o Espírito 

Santo passa a atuar na alma do eleito, “santificando” a sua vida. Assim, nas 

palavras de Bunyan: “a santidade e a retidão, mesmo a santidade interna que há 

nos santos, não é outra senão aquela que reside na pessoa do Filho de Deus no 

céu” (Bunyan, 1862 [1672], p. 19). 

Ora, está claro que não é à santidade puritana – “que depende de alguma 

coisa exterior a nós ou que se torna nossa por meio de uma mera aplicação 

externa” – que Fowler se refere, mas a uma santidade que se assenta 

“originalmente” na alma. Para descrevê-la, Fowler fala em “virtude”, 

“enobrecimento”, “disposição” e “temperamento”, empregando um vocabulário 

estranho àquele (exclusivamente jurídico e bíblico) utilizado pelos puritanos e 

caracterizado por Bunyan como “pagão” (pagan ou heathnish). A divergência se 

torna ainda mais evidente e profunda nas duas definições extensas da “verdadeira 

santidade” oferecidas por Fowler: 

 

“It is so sound and healthful a complexion of soul […]; by the force and power 

whereof, a man is enabled to behave himself as becometh a creature endued with a 

principle of reason; keeps his supreme faculty in its throne, brings into due 

subjection all his inferior ones, his sensual imagination, his brutish passions and 

affections. It is the purity of the human heart, engaging those in whom it resides, to 

demean themselves suitably to that state in which God has placed them, and not to 

act unbecomingly in any condition, circumstance, or relation. It is a divine or God-

like nature, causing an hearty approbation of, and an affectionate compliance with 

the eternal laws of righteousness; and a behaviour agreeable to the essential and 

immutable differences of good and evil” (Fowler, 1760 [1671], p. 5). 

 

“It is such a disposition and temper of the inward man, as powerfully inclines it 

carefully to regard and attend to, affectionately to embrace and adhere to, to be 

actuated by, and under the government of, all those good practical principles that 

are made known either by revelation, nature, or the use of reason” (Ibid, p. 9). 
  

Diante dessas definições, reconhecemos um discurso e uma doutrina muito 

diversos daqueles que estivemos discutindo até aqui. Fowler não fala na natureza 

corrompida da criatura e na vontade escravizada pelo pecado, mas na “pureza do 

coração humano”, em “natureza deiforme” e em “razão”, sem fazer distinção entre 

o seu “uso”, a “revelação” e a “natureza”; não fala na soberania absoluta de Deus 

nem em seus decretos insondáveis nem na justificação pela imputação da retidão, 

mas nas “leis eternas da retidão” ou “diferenças essenciais e imutáveis entre o 

bem e o mal”, em “bons princípios práticos” e em “leis morais divinas”, que 
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“foram primeiro escritas nos corações dos homens, originalmente diretrizes da 

natureza humana ou deduções e conclusões necessárias dessas”, análogas aos 

“primeiros princípios” da matemática e da metafísica, i.e., verdades autoevidentes 

e indemonstráveis (Ibid, p. 6), às quais, supõe-se, até mesmo Deus se submete. 

Tampouco fala em martírio ou em seguir o caminho da cruz, mas na obrigação 

dos cristãos de se “comportarem de forma adequada àquele estado no qual Deus 

os situou, e não agirem de forma inapropriada sob nenhuma condição, 

circunstância ou relação”. 

Da perspectiva de Bunyan, tudo isso não passava de palavreado tolo e sua 

resposta cortante é uma reafirmação da doutrina calvinista ortodoxa. Os princípios 

propagados por Fowler são da ordem da criatura e não de Deus: “você se contenta 

apenas em permanecer nos confins da natureza humana, dos atos da razão, dos 

homens ou criaturas, em seus princípios naturais, supostamente puros” (Bunyan 

1862 [1672], pp. 8-9). Contrariando o que dizem as Escrituras, as palavras de 

Fowler “supõem que está no compasso do poder da alma de um homem sempre 

manter o pecado apartado de si e, portanto, também a culpa fora da consciência” 

(ibid, p. 7). No entanto, “não existe tal coisa como a pureza da nossa natureza, 

abstraída e distinta da poluição pecaminosa que reside em nós” (ibid, p. 6). A 

verdadeira retidão cristã, que é “depositada em nós, não é a pureza da natureza 

humana, mas do próprio Espírito Santo”, por meio do qual “o cristão é qualificado 

com princípios, não naturais, mas espirituais, tais como fé, esperança, alegria, paz 

etc.” (Ibid, p. 9). Aquele que não detiver tais princípios espirituais, “embora seja 

uma criatura, possuidora das diretrizes da natureza humana e, de fato, também as 

siga, ainda assim ele não [será] de Cristo” (Ibib, p. 9). 

Segundo Bunyan, três elementos são essenciais à “santidade evangélica 

interior”: o “Espírito Santo”, “fé em Cristo” e “um novo coração e um novo 

espírito”; e nenhum deles pode ser obtido segundo a recomendação de Fowler, 

“que consiste apenas em princípios da natureza, desdobrando-se em atos de 

civilidade e moralidade” (ibid: 14). Astutamente, Bunyan explora as implicações 

pagãs e heréticas da doutrina do The Design of Christianity: a santidade a que 

Fowler se refere “não é outra senão aquela que é comum a todos os homens na 

terra”. Desse modo: “a excelência sobre a qual você discursou é não outra senão a 

excelência e bondade que é deste mundo [...], comum a gentios, pagãos, turcos e 

infiéis” (Ibid, p. 11). 
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Os princípios defendidos por Fowler como o “desígnio da cristandade” 

eram, na interpretação de Bunyan, incompatíveis com o desígnio de Cristo e do 

seu Evangelho. Da mesma forma que a personagem de Pilgrim’s Progress (o Sr. 

Sábio Mundano), Fowler, com sua doutrina carnal, estaria levando os peregrinos a 

desviarem-se do caminho da Cidade Celestial na direção da Vila da Moralidade, 

subtraindo-os do amplexo libertador da Palavra do Senhor para colocá-los sob o 

jugo da impostura e hipocrisia do Sr. Legalidade e de seu filho Civilidade. “Há a 

retidão dos homens e a há a retidão de Deus” (Ibid, p. 11), afirma Bunyan: a 

primeira não nos “justifica” porque é uma mera retidão “da lei moral”, que é 

“modelada por nós, ao caminharmos na lei”; a “retidão que nos salva da ira de 

Deus” é outra, ela “não se encontra nos homens, nem na lei, mas Nele e Nele 

apenas, que é maior e também isento da lei (without the law)” (ibid, pp. 12-13). A 

doutrina defendida por Fowler mantém os homens na esfera da “antiga aliança, 

que engendra a escravidão e conserva os seus ismaéis para sempre sob a 

maldição”, mas “nenhum novo coração advém da lei” (Ibid, p. 16). Com sua 

retórica e princípios pagãos, Fowler, na visão de Bunyan, não passava de um 

“formalista”. 

De forma consistente e caracteristicamente puritana, a Defense insiste na 

separação entre o sagrado – aquilo que é espiritual, divino e cristão – e o profano 

– aquilo que é natural, humano e pagão. Ao contrário de Fowler, Bunyan não via 

nenhuma possibilidade de articulação entre uma santidade que é fruto da graça 

divina e da atuação do Espírito Santo na alma e uma santidade obtida pela 

restauração das faculdades naturais e pela imitação de Cristo. A divergência entre 

essas duas visões refletia-se em concepções diametralmente distintas do 

significado e função da vinda de Jesus Cristo. Perigosamente flertando com o 

“socinianismo” – a “heresia” protestante que questionava a divindade de Cristo, 

vendo-o não como o salvador, por sua morte, mas como o professor de uma 

doutrina moral –, Fowler apresenta a “vida toda [de Cristo]” como 

 

“…one continued lecture of the most excellent morals, the most sublime and exact 

virtue. For instance; he was a person of the greatest freedom, affability, and 

courtesy; there was nothing in his conversation that was at all austere, crabbed, or 

unpleasant. Though he was always serious, yet he was never sour, sullenly grave, 

morose or cynical; but of a marvelously conversable, sociable, and benign temper” 

(Fowler, 1760 [1671], p. 34). 
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Fazendo “da vida e do comportamento (conversation)”
38

 de Cristo modelos 

de moralidade e boas maneiras, Fowler adicionava insulto à injúria, 

“convertendo”, para o horror de Bunyan, “o Senhor da vida e da glória, em vez de 

Salvador, pelo seu sangue, em instrutor e mestre de escola” (Bunyan 1862 [1672], 

p. 43). Ao contrário do que poderia pensar Fowler, diz Bunyan: 

 

“Christ Jesus did never set himself forth for an example, that by imitating his steps 

in morals should obtain justification with God […] for this would be to overthrow, 

and utterly abolish the work which himself came into the world to accomplish, 

which was not to be our example, that we by treading his steps might have 

remission of sins, but that through the faith of him, through faith in his blood, we 

might be reconciled to God” (Ibid, p. 66). 

 

A disputa era sobre o significado da mensagem cristã, mas as linguagens e 

perspectivas adotadas eram radicalmente díspares, a ponto do debate resultar em 

um diálogo de surdos. Na tréplica a Bunyan, Dirt Wip’t Off, a distinção essencial 

ao argumento de A Defense, é caracteristicamente tratada como algo 

desimportante, uma mera questão terminológica: “que diferença há entre [um 

novo coração e um novo espírito] e a pureza da natureza, e uma perfeita 

compleição de alma e uma natureza divina ou deiforme? Não sabem todos que 

essas são apenas expressões variadas de uma mesma coisa?” (1672, p. 33). Para 

um cristão justificado, um escolhido de Deus, a resposta era um sonoro “não”, 

pois dessa diferença dependia sua vida ou morte eterna. Essa diferença distinguia-

o dos réprobos, os formalistas, os mundanos, os pagãos, i.e., os excluídos da 

Cidade Celestial.  

O debate entre Bunyan e Fowler pode ser lido como uma reencenação do 

debate entre Santo Agostinho e Pelágio, no século IV, com uma diferença 

importante: dessa vez, o curso dos eventos favoreceu o “herege”, pois foi a 

interpretação de Fowler que acabou prevalecendo a partir do final do século XVII, 

relegando a de Bunyan a uma posição marginal, embora jamais silenciada.
39

 Se o 

                                                 

38
 “Conversation”, neste contexto, tem como sentido principal, “manner of conducting oneself in 

the world or in society; behaviour, mode or course of life” (cf. OED, “Conversation”, 6a 

definição). 

39
 O debate entre Agostinho e Pelágio opôs concepções distintas de “graça”, “natureza humana” e 

“liberdade” e do seu papel no processo de justificação, santificação e salvação. Contra Agostinho, 

Pelágio defendia que a salvação ou danação dependiam não de um ato arbitrário de Deus, mas das 

escolhas livres de seres humanos racionais e responsáveis. Esse debate foi retomado durante a 

Reforma, cf. OER, “Pelagianism”. 
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Sr. Sábio Mundano não era uma caricatura do futuro bispo de Gloucester, ele 

certamente era uma caricatura do ponto de vista teológico que ele representava: o 

latitudinarismo. O ethos de “civilidade” que ele favorecia convinha aos interesses 

da ordem que se instituía. Vejamos, então, de maneira mais aprofundada, em que 

consistia essa outra interpretação da cristandade protestante e de que maneira ela 

favoreceu a emergência de uma ideologia iluminista – nos termos de um de seus 

mais perspicazes comentadores – “conservadora e clerical” (Pocock, 1985a). 
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