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Setembro de 2010 — Rio de Janeiro — encontro

It has always been known and often repeated that life has something to do with
narrative, we speak of a life story to characterize the interval between birth and
death. And yet assimilating life to a story in this way is not really obvious, it is a
commonplace that must first be submitted to critical doubt.'

Durante alguns anos, trabalhei com o diretor de teatro Moacyr Goes,
participei de algumas de suas montagens como atriz, ¢ especificamente em Edipo
Rei e Antigona, de Séfocles; e Abelardo e Heloisa, de Clara Gées, fui também
responsavel pela trilha sonora. Algumas musicas eram cantadas ao vivo, outras,
instrumentais, eram gravadas. Foi um trabalho desafiador e interessante. Todos
os textos eram de um tempo e lugar muito especificos e as montagens de Moacyr
pretendiam manté-los em seus tempos e lugares de origem. Fiz uma intensa e
extensa pesquisa que me colocou em contato com tradigdes musicais muito
distintas da minha. Eu ndo queria usar na trilha coisas que levassem o publico a
um espaco referenciado. Nao queria, tampouco, que a trilha fosse apenas
ilustracdo. Pensava ser importante que o tempo e o espago delimitados nas pegas
vazassem de alguma forma para um tempo fora do tempo, um tempo vazio,
preenchido pelo presente de cada encenagdo, junto ao publico. O teatro, quando
parte de um texto, o que era o caso, da corpo as palavras; a palavra, no teatro,
cria corpo. Eu buscava entdo, na musica, e principalmente no canto para as
encenacdes, como contraponto, um corpo de palavras que pudesse ser preenchido
pelo que estivesse fora dele, palavras com um sentido porvir. Linguas, de modo
geral, desconhecidas, pareciam incitar este deslocamento. Sem me dar conta, eu
procurava, através da musica, um lugar estrangeiro no espago € no tempo que
atravessasse o especifico do tempo e do espaco teatral.

Algumas dessas cangdes me provocaram uma estranheza sem nenhuma
empatia, elas ndo me interessavam, nada me diziam ou eu ndo as entendia. Por
outra lado, com outras, também cantadas em linguas que eu jamais tinha ouvido,
sentia um estranhamento que me perturbava o corpo, provocando o que talvez

possa chamar, remotamente, de compreensao.

" RICOEUR, Paul. Life in Quest of Narrative in WOOD, Davis ( Ed.). Paul Ricoeur: narrative
and interpretation. London, Routledge, 2002.
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Era claro que estas cangdes traziam nelas uma narrativa. Embora eu nao
conseguisse entender o significado de suas palavras, eu entendia o sentido da
cangdo. Ou melhor, entendia, com imprecisdo, o que parecia vazar da narrativa.
Nao seria a mesma coisa se ndo houvesse letra, 0 que me atraia ndo era a parte
instrumental da musica, mas, precisamente, a lingua que eu era incapaz de
entender e que, dentro da cancao, ou através da cangao, se fazia comunicar.

Escolhi algumas destas cangdes que achava que se encaixavam nas
montagens, aprendi a sonoridade das linguas de cada uma, com algum auxilio, e
cantava-as ao vivo. Na tradugdo de suas palavras pude ver que muito da minha
intuicdo sobre o que a musica falava fazia sentido. Nao precisamente, mas de
modo geral. O que diz muito sobre a forca narrativa da cangdo. Se eu ouvisse
aquelas palavras, numa lingua desconhecida, sem que houvesse musica, e sem
um contexto, elas provavelmente ndo me diriam nada. Eu as ouvi sem contexto,
sabia apenas seu lugar de origem e vi algumas fotos de quem as interpretava. O
seu significado me chegou através dos sons da lingua junto a musica, ela também
produtora de significado. A reagdo do publico foi sempre surpreendente, a
empatia que estas cangdes provocavam era bastante curiosa. Ainda hoje, muito
tempo depois, encontro pessoas que viram alguma dessas pecas e insistem em
falar sobre as cangdes € o impacto que causaram.

Eram cangdes e esta era sua forca expressiva. Todas tinham em comum
uma despretensdo harmoénica, eram cantos tradicionais de algum lugar, cantos
antigos passados de geracdo a geracdo. As linhas melodicas muitas vezes
escapavam ao sistema tonal tdo comum ao ocidente, e essas sobras que fugiam
pelas bordas eram perturbadoras por parecerem tdo organicas ao meu ouvido
acostumado a outras tensdes.

Algumas das coisas mais instigantes que ouvi estavam em CDs de alguns
artistas do Mali ou Senegal. Na capa de seus CDs, junto ao nome dos artistas,
estava a palavra griot, palavra que me parecia bastante opaca na época. Li
alguma coisa sobre serem os griots guardides da memoria na Africa, muitos
deles, musicos. Isto ndao me disse muito e nao fui além. Estes CDs, dos griots,
ouvi-os exaustivamente na época em que pesquisava o repertorio para as trilhas.
Nao consegui usar nenhuma de suas cangdes nas pegas, elas ndo se encaixavam
e, de toda forma, eu seria incapaz de apresentd-las, eram de uma for¢a que me

atropelava. Aquelas cangdes eram inapreensiveis para mim, provinham de um
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lugar totalmente outro. Hoje vejo que as minhas escolhas me mantiveram em
lugares ainda ligados de alguma forma, mesmo que pelas bordas, & minha
tradi¢do, Grécia, Lapdnia, Bulgaria, e cangdes medievais, todas europeias. O
estranhamento que elas me provocavam estavam, ainda, dentro de um espaco
reconhecido, e de alguma forma, confortdvel. Quanto aos griofs, estiveram a
minha volta, de diferentes maneiras, desde entdo. Resolvi chegar mais perto: as
relacdes entre palavra e musica, numa arte que ndo delimita espagos e estd
absolutamente integrada a vida, o passado que se faz presente no corpo, o corpo
— outro - como presenga € narrativa num mundo que nao viveu a modernidade,
sdo questdes com as quais me deparei nesta aproximagao.

Ao comegar esta narrativa, que, em grande medida, trata de uma tradigdo
centrada na oralidade, ¢ preciso que se diga que sou amante da escrita. Uma
amante apaixonada. Adoro estas palavras sem corpo, cujo dono ¢ for¢ado, por
sua propria vontade, a larga-las no mundo, onde ndo € mais possivel ter controle
de seu alcance. Gosto do jogo de formas que s6 a escrita € capaz de produzir. E
do sentido que podem criar a partir de sua forma, nao de alguma coisa anterior a
ela. Se o corpo guarda e ¢ capaz de contar sua historia, através da escrita ela se
espalha. A escrita ¢ anarquica e imprevisivel.

E ela, a escrita, que tornou possivel esta narrativa, tornou possivel ler o
distante e narrar os afetos que me alcangam, ainda que tangencialmente.

Para fora das oposi¢cdes propostas pela metafisica logocéntrica, que
coloca a fala como préxima a verdade, a uma esséncia; € a escrita como técnica
artificial, reprodugdo da fala, o filosofo Jacques Derrida propde ambos como
rastros: escrita e fala — escritura, jogos diferentes dentro de um mesmo sistema,
jogo da auséncia e da presenca, do descentramento. Ambos rastros, mas ainda
assim, diferentes entre si. O corpo que fala produz presenga, a escrita produz um

corpo que vaga, sem dono. E a escritura, o jogo dos rastros, a matéria deste texto.
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