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12. 

Século XXI – por todo o mundo –  memórias e presentes 

 
My mother was a great singer, my father played ngoni. I used to go to learn with 
Kele Monson, at the same time as the writer Massa Makan Diabate, we were his 
pupils… The knowledge, the tariku, the kuma koro (old words) that I know, I 
learnt them all from Kele Monson. In our culture, the griot school, the oldest 
have the oldest words. They know better what happened in the empire. If there 
are several old people in the village, you go around asking all of them questions. 
If six of them answer the same thing, you know it must be true 20 

 

Ao viajar, através do texto, por paisagens tão distantes, contagiada pela 

força das palavras e o que trazem em si de possibilidades significativas, revejo, 

de modo geral, a relação do ocidente com o seu passado. O passado parece ser 

para nós, ele também, estrangeiro, um lugar que visitamos quando precisamos de 

alguma resposta mais específica ou com o qual dialogamos a partir de uma 

distância respeitável. Não nos é muito confortável encará-lo como vivo, 

articulado ao presente, embora esteja, a todo tempo, nos contaminando. 

Tendemos a negar esta contaminação, ou a explicitá-la de forma a termos 

controle sobre ela. Talvez isto ainda seja um resquício da modernidade, 

caracterizada como formação intelectual e social do mundo industrializado.  

Se, como sugere Frederic Jameson, o pós-modernismo traz o fim da 

oposição dialética entre o alto modernismo e a cultura de massa, fazendo com 

que todos os estranhamentos sejam absorvidos  pelo mercado, a cultura passa a 

ser também mais um produto passível de comercialização. Seguindo esta lógica, 

podemos pensar que a tradição é, de alguma forma, um entrave, colocando o 

sujeito como parte de um todo. Para a lógica do mercado, o que produz uma idéia 

de individualidade, de singularidade, o que distingue o indivíduo de seu coletivo 

é o que tem mais valor. Walter Benjamin, no texto O narrador, considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov, escreve que a arte de narrar está se extinguindo e 

isto se deve ao fato de que "a sabedoria – lado épico da verdade – está em 

extinção". 

 
 
 
 
 

                                                 
20 Entrevista de Bako Dagnon a Lucy Duran, 1996, em Ngaraya: Women and musical mastery in 
Mali 
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Na realidade, esse processo, que expulsa gradualmente a narrativa da esfera do 
discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está desaparecendo, 
tem se desenvolvido concomitantemente com toda uma evolução secular das 
forças produtivas.21 
 
 
Pensar a sabedoria como o lado épico da verdade, afirma a verdade de 

forma contraditória já que ela traz em si mais de um lado, e portanto, deixa de ser 

única, pressupõe também, a meu ver,  a escolha de uma atitude exemplar na 

apreensão da realidade. 

Em sociedades tradicionais, como as  que se estendem pelo sul do Saara e 

do Sahel, apesar de estarem cada vez mais contaminadas pelo  que conhecemos 

como ocidente e oriente  contemporâneos, ainda é possível perceber a força que o 

passado impõe, inclusive como resistência a este avanço desleal de um outro 

presente, os griots são parte ativa nesta resistência. As forças tradicionais estão 

em atrito com as forças da contemporaneidade, e a busca de um caminho 

alternativo vem sendo uma preocupação hoje. Em todas as falas, entrevistas que 

li sobre a manutenção da tradição, as forças inovadoras parecem estar sempre 

presentes, em constante diálogo. Na região do Mande, quanto mais a pessoa é 

capaz de lidar com estas forças, de forma produtiva, mais respeitada ela é. Este é 

um equilíbrio buscado por muitos, mas muito difícil de ser alcançado. 

 
By his Double image of preserver and innovator, Massa Makan Diabaté 
manifests the most characteristic traits of the Mandingue personality, os 
maninkaya... Nothing is more pleasing to the Malinke than this paradoxical 
image  of one who unfailingly guards his attachment to the community in wich 
he belongs while at the same time enlarging it, even bursting through its 
frontiers by the magnitude and importance of his personal act.22 
 
 

As colônias francesas enviaram um grande número de jovens para 

combater pela França na guerra de 1914, muitos morreram. A idade em que estes 

jovens saíram para lutar, era a idade em que deveriam receber as grandes 

iniciações e aprofundar seus conhecimentos sobre a tradição junto aos mais 

velhos. Isso favoreceu uma ruptura com a cultura tradicional. Muito se perdeu. Já 

antes, durante a colonização francesa, os homens mais importantes de cada 

                                                 
21 BENJAMIN, Walter.Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p.201 
22 KEITA, Cheick M. Cherif apud CHARRY, Eric. Mande Music: traditional and modern musico 
f the Maninka and Mandinka of Western África. Chicago: The University of Chicago, 2000. p. 
57. 
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região eram obrigados a enviar seus filhos para escolas francesas, e apesar da 

resistência, mesmo estudando nestas escolas, os pais administravam o ensino de 

sua cultura a seus filhos, de forma camuflada, isto deu início a uma quebra da 

tradição. Diferente da colonização árabe, a colonização francesa foi mais 

impositiva, mais invasiva, provocando em igual medida, mais resistência. 

Em 1960, o primeiro presidente do Mali depois da independência, 

Modibo Keita criou a Instrumental Enseble e outras instituições musicais. Foi ele 

também um fomentador cultural, trazendo de volta a possibilidade de uma 

narrativa nacional, mostrando que eram herdeiros de um passado de prestígio 

muito anterior à colonização e que esta tradição deveria ser resgatada e 

aproveitada para sua própria modernização, para criar, a partir deste passado, 

normas culturais que os projetasse para o futuro. Suas medidas foram muito 

importantes para uma retomada da identidade da população local. Ele valorizou a 

história do Mande e consequentemente, também os seus griots. 

Estas sociedades tradicionais, tradições africanas de modo geral, têm 

uma visão religiosa do mundo. As crenças, atividades, hábitos mentais e 

comportamentos são atravessados pela religiosidade. Kwame Anthony Appiah, 

no livro Na casa de meu pai, reluta em usar o termo religião. Para ele, este é um 

conceito que tem significado bastante diverso no ocidente, o que pode provocar 

tanto entendimento quanto mal-entendidos.  

 
 

....é acertado dizer que o efeito da desmitologização tem sido o de  tratar como 
metafóricas doutrinas antes tomadas na literalidade, ou, voltando a meu tema, 
tratá-las como simbólicas....Tratar as  crenças das culturas tradicionais como 
simbólicas é fazer uma idéia radicalmente equivocada de seu caráter. 23 
 

 

Para Hampaté Bâ, a palavra magia representa, na África, o controle das 

forças que estão presentes em tudo, podendo tomar um caminho benéfico ou 

maléfico, dependendo da direção que lhe for dada. A boa magia busca 

restabelecer a ordem das coisas. O universo visível guarda em seu interior um 

universo invisível, em constante movimento, no qual tudo se liga, tudo é 

solidário. A fala é parte importante desta magia, ela atua na condução  das coisas 

à sua ordem. Coloca em movimento as forças que estão estáticas. A palavra 
                                                 
23 APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a África na filosofia da cultura. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 1997.p. 165. 
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anima. Mas para que aja, para que provoque deslocamento, a fala precisa trazer 

em si este movimento, ela precisa ser também ritmo. Isto significa que ela  deve 

ser entoada ritmicamente, reproduzir o vaivém das coisas. A harmonia da fala 

materializa a cadência e cria movimento. Os movimentos geram forças e são 

estas forças que agem sobre os espíritos. Por isso, a fala pode romper ou 

conservar a harmonia do homem com o mundo ao seu redor. Isto explica  a 

gravidade da mentira para estas culturas. Isso explica também a força de 

comunicação contida nas canções que griots e griotes entoam repetidamente. 

Elas têm a força de instaurar a ordem.  

Para que a fala venha carregada de verdade, a memória, no que ela é 

capaz de selecionar e guardar, é parte fundamental. A islamização adaptou-se aos 

costumes locais mais do que tentou fazê-los adaptarem-se à sua cultura. As 

escolas corânicas, orais, faziam seus ensinamentos nas línguas vernáculas, e 

portanto, isto não afetou a relação que os africanos tinham com a memória. Ao 

sair das escolas, as crianças tinham decorado o Corão inteiro em árabe, sabendo 

reconhecer os salmos, mesmo sem entender seu sentido, apenas num exercício 

intenso de memória. Os ensinamentos tradicionais africanos não eram 

repudiados, eram explicados sob a perspectiva do Corão. Tanto árabes como 

africanos tinham, por tradição, citar as fontes de seus ensinamentos e não 

modificar as palavras dos mestres, respeitando a transmissão. Uma tradição, 

neste caso, alimentou a outra. 

Walter Benjamin escreve, no livro Haxixe, que a memória é um banho, o 

que, de alguma forma, me remete a uma ideia de que todo o corpo está ali 

imerso, a memória me parece, desta maneira, uma sensação que toma todo o 

corpo, algo assim como a sensação de Proust ao morder sua madeleine. O corpo 

inteiro está comprometido neste gesto, de maneira voluntária ou não. A memória, 

aqui, não diz respeito a uma recordação que se faz mentalmente. Vista desta 

forma, ela é uma experiência de presente, é uma experiência que envolve todo o 

corpo. Para um tradicionalista africano, ou para os griots, a memória é como uma 

cera virgem na qual um fato ou uma história se inscreve. Muito da arte destes 

contadores de história é registrar o acontecimento ou narrativa de maneira total e  

presente. A narrativa atualiza virtualidades. Há aqui uma diferença delicada, mas 

definitiva, não se trata de recordar, mas de reviver, trazer para o presente um 

evento passado, representificar. Todos os que estão ouvindo passam a ser parte 
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do que está sendo narrado. Os limites entre os diferentes tempos se embaraçam 

no espaço. 

De certa forma, esta foi a sensação que tive diante da proposta de Paul 

McCarthy, no Whitney Museum, os tempos se misturaram, presente e passado 

ficaram tão próximos em imagens, que um agia diretamente sobre o outro. E meu 

corpo estava presente tanto na imagem do que imediatamente havia se passado, 

quanto na que retratava o momento absolutamente presente, o que me dava 

fisicamente a sensação de não saber qual era o meu real lugar no tempo.  

Mesmo o sentido que se produz na proposta de Maclay, entre imagens e 

sons, provém de uma relação íntima com a memória, já que ela é parte 

fundamental na organização de sentido.  

 

o espírito humano, ao contrário, lança-se a todo instante com a totalidade de sua 
memória de encontro à porta que o corpo lhe irá entreabrir: daí os jogos da 
fantasia e o trabalho da imaginação – liberdades que o espírito toma com a 
natureza.24 
 
 
A memória age moldando referências no presente, colocando-as de 

maneira ativa na percepção de novas ou mesmas realidades. A manutenção ou 

quebra dessas referências moldadas pela memória, o jogo da instabilidade, do 

qual faz parte a criação de novas memórias, me remete, de novo, às propostas de 

Duchamp. 

Na África Ocidental, contadores e ouvintes tornam-se testemunhas ativas 

do fato narrado. O tempo verbal da narrativa, inclusive, é sempre o presente. 

Registra-se na memória toda a cena, personagens, roupas, falas, em todos os seus 

detalhes, o que a torna ainda mais viva. De nenhuma maneira as narrativas, como 

são experiências vivas, podem ser resumidas. Não se resume uma experiência, 

não se resume a vida.  A fala é força que produz vida. Se não há tempo para que 

uma história seja ouvida, ela não deve ser contada. Ouvir uma história significa 

participar com todo o corpo da prática que ela propõe. Não é a informação que 

interessa à narrativa, mas o conhecimento. 

No que diz respeito à informação, esta atitude difere radicalmente do que 

estamos experimentando, de modo geral, no mundo ocidental contemporâneo. 

Ela deve ser rápida e precisa, e quanto mais objetiva melhor. A informação não 

                                                 
24 BERGSON, Henri. Matéria e Memória. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
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supõe uma experiência, busca uma finalidade. A experiência precisa do tempo, é 

nele que ela se cria, é dele inseparável, e é através dela que o conhecimento se 

faz. Conhecimento e informação não concorrem ao mesmo espaço, ou não 

devem concorrer, são coisas bastante diferentes, com funções diversas, mas que 

na violência dos tempos, muitas vezes se misturam. 

Na África Ocidental, a memória é um modo de vida no presente, é uma 

prática que faz parte do cotidiano. Para o mundo ocidental, a memória, como 

coletivo, parece ser um arquivo apartado, que se pode acessar quando necessário, 

que não invade o espaço presente, que espera, quieto, um chamado. Talvez não 

seja exatamente assim, talvez estas relações com a memória não sejam tão 

antagônicas, mas é certo que é assim que escolhemos pensar a memória no 

ocidente. Decidimos que ela é quase um esquecimento, ou que ela é um traço do 

que já não mais está presente, a memória é falta.  Grandes narradores, como 

Proust e Benjamin, nos lembram que ela é, sobretudo, uma força incontrolável, 

presente.  

Os griots, sustentados por sua admirável memória, nas diferentes formas 

narrativas, cantos, contos, louvações, genealogias, usam sua presença, seu corpo, 

como instrumento de sua arte. O termo oratura, diferente de oralidade, representa 

um sistema artístico no qual tudo se conecta, mundo visível e não visível, tudo se 

comunica nas diferentes formas de expressão, e no qual história, música, poesia, 

teatro e dança  são uma tentativa imaginativa de explicar o universo, ver 

semelhanças e paralelos nas suas diversidades e contradições. Constituem uma 

performance, e talvez ajude a pensar na amplitude de tudo que envolve a 

apresentação destes mestres da palavra e seu público. Esta apresentação é um ato 

de comunicação total, o corpo, a voz, os gestos, os silêncios, tudo fala numa 

dinâmica sempre sujeita às características do momento.  

Para os griots a performance não é apenas um meio de transmitir história, 

a história se faz na performance, isto está claro na narrativa de Sundjata, na qual 

as  palavras do jali fazem mover seu rei. As palavras tem a força de fazer história 

e o desempenho do griot é a concretização da maestria das palavras. 

Os lugares nos quais estas apresentações acontecem são muito variados. 

Muitas vezes em casa, de maneira despretensiosa. Vi muitos vídeos feitos desta 

forma, griots sentados em círculo, dentro de casa, apresentando-se para um 

pequeno grupo que assistia e participava. Muitos apresentam-se nas ruas, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912719/CA



 60 

sentados nas calçadas, inseridos no cotidiano da cidade. Ao mesmo tempo, 

algumas apresentações acontecem nos mais convencionais teatros e em casas de 

shows. Alguns limites devem ser respeitados entre os griots e seu público. Não se 

deve fazer muitas perguntas, e no caso de fazê-las, não é certo que sejam 

respondidas.  

A presença traz consigo imagens, sons, gestos, odores, que são 

indissociáveis da narrativa que está sendo contada. Trata-se, como já disse, de 

uma experiência, que se inscreve no corpo do ouvinte, em um conjunto 

misturado de sensações.  Passa a ser, também ela, a experiência, parte de sua 

memória. Para Michel Serres "fazer um corpo é deixar-se tatuar pelo mundo", 

este corpo, assim tatuado, ao mesmo tempo em que guarda, cria sua própria 

narrativa. O espaço tem influência determinante na forma como os griots  e 

griotes se  apresentam, nada é fixo, mesmo quando repetem genealogias 

extensas. O tom de voz, a altura, a entonação, o olhar, os gestos, as vestimentas, 

estão em dialogo com o que os circunda, a performance é um exercício de 

presente. O espaço, ainda que seja ele, cotidiano, fica suspenso em meio às 

palavras. O presente se abre, por um momento, a um tempo qualitativo, uma 

duração que contém  nela presente, passado e futuro.  

O filósofo Gilles Deleuze, junto com Félix Guattari, no texto Kafka , para 

uma literatura menor,  escrevem que uma literatura menor seria escrita numa 

língua estrangeira, ainda que dentro de uma mesma língua. Menor aí não diz 

respeito à língua de uma minoria numérica, é menor devido à distância que 

apresenta de uma categoria hegemônica. Uma língua menor seria uma língua que 

delira. E delira por se colocar no meio, entre causa e efeito, entre tempos e 

espaços, sem início nem fim, por não participar de uma hegemonia. Deleuze e 

Guattari apresentam o devir como categoria que substitui a representação, o devir 

é, para eles, uma zona de aproximação, de indiferenciação. A fala do griot parece 

ser, neste sentido, a voz de uma língua que delira, porque se coloca num espaço 

entre os tempos, torna o presente vacilante, resultado de forças externas a ele, 

mas que dele fazem parte, e que o colocam em movimento. O griot não 

representa o passado, ele o re-presenta, ele é o agente de um devir no tempo, que 

como tal, não se estabiliza. Nesta performance, o  conteúdo e a forma estão 

atrelados e comprometidos com uma realidade. Ela traz em si uma atitude 

política, porque é a voz de um coletivo e sua afirmação.  
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“o silêncio é sua prova. Para exprimir a raça sem escrita, eles cavaram, e até 
pilaram o silêncio, que permaneceu intacto, prendendo-os nas muralhas de sua 
massa obscura. No silêncio cavaram grutas de ritmos, relâmpagos luminosos de  
guitarra, profundos vales de lendas. Durante milênios, antes que o fio da escrita 
internamente e por todos os lados costurasse o mundo negro a si mesmo, os 
griôs, por meio da voz e dos instrumentos que imaginaram, foram os demiurgos 
que construíram esse mundo, e suas únicas testemunhas. Eles o exaltaram, 
encheram de dignidade, de peso, dizem, o elevaram acima de si, suspenso nos  
campos de batalha, preservado na glória e na tradição. Essa obra, a concluíram 
contra o silêncio e o esquecimento, contra o tempo destruidor. Também Farba 
Mâsi Seck, griô dos Diollobe do Fuuta Toro conhecia a força do silêncio.”25 

 

                                                 
25Cheikh Hamidou Kane apud BARRY, Boubacar. Senegâmbia: O desafio da História Regional. 
SEPHIS / CEAA, Rio de Janeiro: 2000. 
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