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O objetivo deste trabalho, por assim dizer, começou a ganhar corpo a partir 

da leitura de um parágrafo das Investigações Filosóficas de Wittgenstein que, no 

meu modo de ver, condensa uma dupla indagação contra a prevalência de um 

paradigma representacionista em nossa compreensão da linguagem. Indagação 

que é dupla por se dirigir, em primeiro lugar, contra a concepção de que o sentido 

de uma palavra seja uma idéia universal, à qual a linguagem empírica faz 

referência. E, em segundo lugar, por ir de encontro às teses que sustentam um ou 

outro aspecto intransferível de algumas dessas idéias, por estarem supostamente 

circunscritas a um foro íntimo: o mundo interior do indivíduo e de suas sensações 

privadas. A contrapelo, diz Wittgenstein: ―Como posso, pois, querer colocar ainda 

a linguagem entre a dor e a manifestação da dor?‖ (IF, §245).  

Essa pergunta e nela certo tom de perplexidade colocariam em suspenso a 

viabilidade de conceber uma linguagem da dor que funcionaria como 

intermediária para a dor e sua manifestação ―exterior‖. O que daria vazão, dentre 

outras coisas, a uma crítica contra o que seus comentadores convencionaram 

chamar de ―argumento da linguagem privada‖. Esse argumento se confunde com a 

seguinte crença: a linguagem que usamos para fazer referência às nossas 

sensações ―mais‖ íntimas intermedeia, com êxito relativo, a representação desse 

âmbito interior do indivíduo sem deixar de corresponder a idéias universais (como 

a ―dor‖, por exemplo). Contudo, essa linguagem que representa essas idéias 

presentes à interioridade individual resguarda algo de intransferível, uma faceta 

incomunicável do sentido que, mesmo sendo universal (são, disse Aristóteles, 

universais as afecções da alma), escapa em alguma medida aos limites de sua 

representação na linguagem. Seria como dizer que essa experiência individual 

intransferível resistisse, de forma privilegiada, à representação lingüística; pois, 

esse âmbito, das sensações privadas, estaria à disposição em plenitude somente 
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para aquele que as possui. A expressão individual das sensações não esbarra 

somente em uma idéia do senso comum de que as sensações privadas são 

intransferíveis (―só eu sei o que é sentir esta dor‖), mas no fato de que seria 

―irrepresentável‖, até mesmo para o dono da dor. Justamente por ser ele, e não 

outro, o dono da dor. É difícil falar com dores.  

Dessa forma, a argumentação de Wittgenstein combateria não só as bases de 

um representacionismo solipsista, mas um tipo de descrença relativa à linguagem 

que se sustenta por uma revisão atenta de seu fracasso como instrumento de 

representação. Esse fracasso, por sua vez, sustentar-se-ia em uma concepção de 

―Real‖ (a referência) como algo que está para além da linguagem, ou para o qual a 

linguagem está aquém. Por sua vez, essa linguagem seria vista no horizonte de sua 

função instrumental de representação. A reflexão wittgensteiniana, nesse sentido, 

questionaria uma espécie de ―cultura do irrepresentável‖ por um pedido de 

atenção à linguagem em seu uso comum. O fato de a linguagem fracassar em sua 

suposta prerrogativa de representar um real ―puro‖ (e desinvestido de linguagem) 

não quer dizer que, por isso, esteja fadada à autorreferência. O filósofo adverte 

que muitos são os usos que podemos fazer da linguagem (entre eles, designar ou 

falar de forma metalinguística).  

Wittgenstein convoca, dessa forma, a atenção de seu leitor aos empregos 

cotidianos da linguagem, irrestritos a uma ou outra prerrogativa da linguagem. 

Ataca, ao mesmo tempo, uma separação nítida entre esse falar cotidiano e outros 

―casos especiais‖ pautada em elementos imanentes e imutáveis da linguagem e da 

experiência. Não obstante, sublinha a ocasião de outros usos da linguagem não 

designativos ou figurativos — tomadas de posição de um indivíduo na linguagem 

perante a própria dor ou a dor do outro que não pretendem representá-la. Ocasiões 

onde a representação não vem ao caso. Nesse sentido, esta pesquisa investigou 

manifestações desses modos discursivos não-figurativos ou não-miméticos da dor 

que, acredito, parecem encontrar feições fortes não só na filosofia de 

Wittgenstein, mas também nas obras de Artaud e Henry Miller. 

Um dos pontos que congrega estes três nomes nesta reflexão é o exercício 

de um gesto misto de recusa radical e reconhecimento de pertença, com ressalvas, 

em relação ao que chamamos de clima de opinião do irrepresentável. Apesar de 

suas respectivas ressalvas à linguagem como um instrumento rígido de 

representação e/ou como mecanismo de multiplicação de invólucros ininteligíveis, 
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não se furtaram ao esforço de dar expressão na linguagem a uma manifestação da 

vida. Nossa leitura desses autores tentou colocar sua produção em perspectiva de 

si e de alguns expoentes dessa cultura do irrepresentável, a fim de que, por 

aproximações, contrastes, sobreposição de vozes e outros mecanismos relacionais, 

servissem como contrasignos performáticos
1
 capazes de dar a ver o problema no 

enleio de seus termos: a ocasião de uma paisagem de embate.  

Nesse sentido, tomei a obra de cada um desses autores como convocações 

singulares e peremptórias por uma linguagem articulada à vida, bem como seu 

exercício. Exercício de uma linguagem que se esforça por não se tornar contígua a 

seja lá o que for. Recusa-se, por isso, a assumir uma promessa de integridade da 

voz no exercício da expressão da dor. Em perspectiva disso, ao descrever algumas 

dessas articulações intermediárias da linguagem com a ―vida‖ ou com o ―real‖, 

este trabalho tentou não sedimentar a defesa de um novo ―modelo representativo‖ 

mais eficaz no ―trato‖ com o real. Na posição de quem assume essa recusa da 

pregnância de um real ao qual a linguagem só pode ser contígua, como na defesa 

de um obstáculo intransponível para sua representação efetiva, posicionei-me 

diante da noção de ―real traumático‖, tal como ganha contornos no trabalho The 

Return of The Real de Hal Foster.  

O historiador norte-americano, neste texto, detém-se com vagar sobre parte 

da produção artística contemporânea e sua respectiva crítica (que reconhece ser 

devedora de certa genealogia minimalista dos anos 60). Quando digo 

contemporâneo me referi ao corpus de produção contemplado por Foster em sua 

análise, a saber: a algumas ramificações da pop arte, a arte da apropriação e o 

super-realismo. Hal Foster se recusa, em sua leitura sobre esse espectro da 

produção artística e crítica, a identificar a ascensão de um novo modelo 

representativo mais eficaz. Não obstante, e é nessa fenda que me detenho, defende 

a vigência, na produção desses autores, de (eu cito) ―uma mudança na concepção 

– da realidade como um efeito da representação para o real como algo da ordem 

do trauma (...)‖

 (FOSTER, p.146). Mudança que pode vir a ser definitiva na arte 

e teoria contemporâneas, bem como na ficção e no cinema. Essa virada na 

                                                

1 Derrida, 1992, p.60.  
 Tradução livre. 
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concepção do real, nesses artistas e críticos, responde também, para Foster, a uma 

insatisfação quanto aos modelos representativos vigentes.  

Esta cultura do trauma, para Foster, materializa-se por uma recusa da 

mediação simbólica na produção artística colocando em evidência a aparição de 

um fato brutal. Daí a predileção, em alguns nichos da produção, por imagens da 

dor e, em perspectiva, de sua dessimbolização. Contudo, essa apresentação 

cruenta da dor, não priva a representação artística de impasses semelhantes 

àqueles encontrados num modelo representativo clássico. A própria noção de real 

traumático dá o tom do embaraço de sua leitura, os impasses com que sua 

reflexão se depara. 

As leituras que promovi neste trabalho de Artaud, Miller e Wittgenstein (em 

cruzamento) se dirigem a essa problemática e, não obstante, não pretendem 

resolvê-la, mas sublinhar algumas inflexões. Artaud, nessa esteira, é um caso 

muito peculiar. Sua produção e escopo biográfico dão testemunho de uma obra 

irredutível a quaisquer dessas categorias ou modelos representativos. Seu 

empenho por uma representação artística cujos signos não estejam cindidos das 

ideias, em prol de uma manifestação ―terrível‖ da vitalidade, é inegociável. Estes 

termos (vida, teatro), em seu trabalho, não obtêm uma delimitação nítida. É por 

essa falta de contornos nítidos para sua reflexão, a precariedade de sua escrita, sua 

convocação por uma linguagem que torne manifesto no espaço da representação 

artística a vida que seus signos conjuram, que Artaud ocupa lugar no debate que 

tentei promover nesse trabalho. Diz Artaud: ―Eu já lhes disse: nada de obras, nada 

de língua, nada de palavra, nada de espírito, nada. / Nada, exceto um belo Pesa-

nervos.‖ (ARTAUD, 2008, p.210) 

Contudo, o mesmo Artaud que diz que sua produção não se assemelha a 

nada, ―exceto um belo Pesa-nervos‖ (uma articulação com a sensibilidade), 

conduziu sua produção de pensamento a um embate: a mesma precariedade de sua 

escrita e corpo que lhe possibilitam uma obra com implicações políticas 

significativas é o que os torna vulneráveis a leituras que se apropriam desse 

escopo na chave oposta. Os mesmos elementos que lhe possibilitam uma vocação 

combativa na linguagem são aqueles que a tornam deficitária ao ponto de ser 

adulterada por seus ―detratores‖ no tocante à vocação que o escritor francês 

reclama para si. 
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É nesse sentido, e não somente, que me fiz valer da produção de Henry 

Miller, como uma obra que, de forma incontida, prolifera por uma expressão 

robusta, grandiloqüente, sem deixar de promover o próprio desmonte. Dá vazão a 

uma linguagem que, ao mesmo tempo em que é compassiva (disposta a 

compartilhar um âmbito comum da sensibilidade por um alargamento da 

experiência individual), não deixa de ser auto-sabotada. Como escritor, Miller não 

rejeita o ambiente que diz propulsionar sua escrita e dar as bases para a vida 

pública da imaginação. Contudo, é a dor que mobiliza seu ofício de escritor. A 

esse respeito, diz: ―A primeira palavra trepidante que põe no papel é a palavra do 

anjo ferido: dor.‖ (MILLER, 1967, p.17) Essa dor, no entanto, não está à parte da 

manifestação do que chama de vida pública da imaginação.  

Para fechar esta breve apresentação, posso dizer que após o capítulo final, 

predominantemente dedicado a uma leitura de Miller em perspectiva da reflexão 

que eu mesmo desenvolvi no trabalho, abriram-se novas possibilidades de 

trabalho. Uma dessas novas possibilidades começa a ganhar a aura de uma 

necessidade, me recolocar ante esse solo de questões relativas à expressão 

individual, e essa é a primeira linha de uma nova carta de intenções: a partir da 

noção wittgensteiniana de forma de vida explorar, em outras frentes, as múltiplas 

possibilidades que a ficção ainda é capaz de abrir para uma reflexão sobre a 

literatura que não se restrinja a uma analítica da sensibilidade ou a uma 

enumeração dos limites da linguagem. A esse respeito, concluo com um trecho da 

Segunda Parte das Investigações, no qual esta questão, da representação da dor, 

aparece atrelada à constatação de que representar a si uma linguagem significa 

representar também uma forma de vida. Cito:  

 

Se vejo alguém se contorcendo de dor, com uma causa evidente, eu não penso: 

mesmo assim, os sentimentos dele estão escondidos de mim. 
Também dizemos sobre algumas pessoas que elas são transparentes para nós. 

Entretanto, é importante, em relação a essa observação, que um ser humano possa 

ser um completo enigma para o outro. Aprendemos isso quando entramos num país 
estranho, com tradições completamente estranha; e mais: atém mesmo tendo o 

domínio da língua do país. Nós não compreendemos as pessoas. (E por não 

sabermos o que elas estão dizendo para si mesmas.) Nós não nos sentimos 

confiantes entre elas. [Não podemos nos encontrar nelas] 
―Eu não posso saber o que se está passando dentro dele‖ é acima de tudo uma 

representação. É a convincente expressão de uma convicção. Não indica as razões 

dessa convicção. Elas não são facilmente acessíveis. 
Se um leão pudesse falar, nós não o poderíamos compreender (WITTGENSTEIN. 

In: PERLOFF, 2008, p.102).  
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