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3. Profissão e vocação 

 

 

Nesse sentido, cada apátrida, pelo menos potencialmente, é a 

consciência desperta daqueles que têm patria, e é também um 

mensageiro do futuro. E acredito que nós, migrantes, assumimos essa 

função como profissão e por vocação.                                                                                                     

(Vilém Flusser – Bodenlos) 

 

 

 

 

Falar em memória é falar do passado, porém é também falar de futuro. 

Escrever uma autobiografia é inscrever um passado em função de um futuro. É daí 

que a escrita vem e para aí que se projeta, traçando na maioria das vezes um 

trajeto reto absolutamente irreal e irrealizável em vida. Ao constituir-se e 

justificar-se sob o mito da honestidade para livrar-se daquele da verdade, desenha 

linhas impossíveis de caber num papel para esconder os caminhos tortuosos que 

lhes deram origem.  

O interesse da autobiografia não é o que ela revela de confiável 

conhecimento, seja do passado, seja de si próprio – ela não o faz em relação a 

nenhum dos dois – mas no que ela demonstra de maneira notável a 

impossibilidade de fim e de totalização. Mas não seria exatamente dar fim e 

totalização à vida o plano oculto que estaria por trás de toda autobiografia? No 

capítulo anterior mencionei a relação que o gênero possui com a construção de 

identidade. Carrega um “eu” que se narra e se explica para explicar-se a si. Para 

contar ao mundo como gostaria de se ver, reunindo na unidade estável de uma 

folha de papel os múltiplos fragmentos dos quais é composto. Este é o único lugar 

capaz de conferir-lhe uma identidade unívoca e plena, o único momento em que 

sua vida tem início, meio e fim. A folha de papel funciona como uma espelho, 

mas o espelho que só revela o que há de melhor... em função de um determinado 
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projeto. Pode-se dizer que a autobiografia é um projeto. Ou melhor, para recuperar 

as palavras de Derrida
27

, o compromisso com um projeto, ou uma promessa de 

projeto. O autor desse tipo de texto deseja e reivindica ao mesmo tempo que 

declara e afirma. Sobretudo: que firma.  

Para começar, assina um nome da capa de um livro. É aquilo que declara 

Phillipe Lejeune na mais tradicional definição do gênero, aquela que firmou o 

projeto contemporâneo de estudos de autobiografia, inaugurando certa moda que 

desde os anos 1970 vai e vem, cai e se ergue sobre novas bases. E talvez assim se 

passe exatamente porque a primeira pessoa do singular não para de se impor, nos 

textos e na política, nas revistas de fofocas e nos reality shows. Impõe-se sempre e 

com cada vez mais força, deixando-se expressar das mais diferentes maneiras, 

obedecendo ao fluxo das transformações do mundo e da diversidade das formas 

de vida humana. E ainda da multiplicidade que há na identidade de um mesmo 

homem, pois são várias as máscaras que cada um usa, em cada um dos círculos 

sociais que frequenta. Para Lejeune, esse nome é a assinatura que valida um certo 

tipo de contrato e, sobretudo, que garante que se o que está sendo contado abaixo 

dessa assinatura não for real, não seria também uma mentira deliberada.  

Prefiro seguir o raciocínio de Derrida, que lê essa assinatura como 

fundadora de uma instituição. O “eu” que assina ali se inaugura e o título que 

segue seu nome funcionam como a declaração de seu projeto. “La firma entabla 

con el acto institutor, como acto de lenguaje y de escritura, un vinculo que ya no 

tiene nada del accidente empírico”.
28

 O exercício autobiográfico aparece assim 

como um ato e “antes del acto, no hay habla; ni antes del habla hay un acto. Hay 

este hecho al que nos remite una extraña recordación que no evoca ningún 

recuerdo”.
29

 O passado escrito não existe antes de escrito.  

 

Se de fato quem foi arrancado da ordem vê o mundo todo, como quis 

Flusser, é evidente que a obra que cria para expressar sua vida não podia seguir as 

regras clássicas do gênero. A experiência da falta de fundamento não pode ser 

precipitada em literatura sem ser falsificada, e que tem consciência disso não 

poderia admitir para sua autobiografia um discurso de descrição ou comprovação. 

                                                        
27

 Ver Otobiografias 
28

 DERRIDA, 2009. p. 13 
29

 DERRIDA, 1989. p. 105 
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O traçado de Bodenlos não é linear, sua forma é espectral, dividida em partes que 

não estão relacionadas a datas, mas a questões. Redes, para ser mais específica, 

como descreve Anke Finger, parafraseando o próprio autor: 

 

Em entrevista a Patrick Tschudin feita em Robion, na França, em 1991, Vilém 

Flusser definiu “biografia” não como cronologia de uma vida mas sim como um 

rol de redes, como lemos em The Freedom of a Migrant à página 89: “uma 

biografia não pode ser sobre uma espécie de „eu‟. Parece-me que quem quer que 

tente descrever a história da sua própria vida não a terá vivido. Ao contrário, 

penso  que uma biografia consiste na listagem das redes através da qual um fluxo 

de experiências terá fluido”. (FINGER in BERNARDO, FINGER & GULDIN, 

2008. p. 13) 

 

Bodenlos obedece, assim, às escolhas de Flusser. Às redes que escolheu 

para operar e existir. Redes que estão associadas a um projeto pulverizado em 

várias práticas encadeadas entre si e que têm como denominador comum uma 

construção de identidade que declara como “sem fundamento”. E que atravessam 

uma assinatura: Bodenlos – uma autobiografia filosófica. Parafraseando Derrida: 

“un acto de esas características no equivale a discurso cualquiera de descripción o 

comprobación. Ejecuta [performe], cumple, hace lo que dice hacer: tal sería al 

menos su estructura intencional”.
30

 Ao assinar-se sem fundamento e declarar uma 

autobiografia filosófica, Flusser executa seu projeto.  

 

Terminei o capítulo anterior com uma citação que não encerra de fato a 

primeira parte do livro – encerra o penúltimo capítulo –, mas de maneira 

antecipada o declara. O mergulho na complexidade da língua brasileira é um 

marco. Até então, o caminho que percorria era o da busca de si mesmo.  

 

Se pelo menos o interior tivesse sido deserto, a gente poderia ter sintonizado com 

ele. A grandiosidade do deserto (tão parecida com a grandiosidade do mar) 

poderia ter engolido e devorado a gente na sua busca de encontro consigo mesma. 

(FLUSSER, 2007. p. 90) 

 

 A língua é o meio que Flusser encontra de engajar-se na cultura brasileira, 

a maneira de religar-se ao mundo prático através da prática da escrita. No livro, a 

parte em que narra esse encontro marca uma virada discursiva, uma pausa que 

                                                        
30

 DERRIDA, 2009. p. 13 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912729/CA



38 
 

 
 

impõe nova ordem narrativa. É isso que frisa na abertura da segunda parte do 

livro, Diálogo: 

 

Mas doravante a estrutura do fenômeno relatado muda radicalmente. A vida a ser 

relatada agora interessa mais como conjunto de ações que como conjunto de 

paixões (embora seu aspecto passional não deva ser obscurecido). E os motivos 

que a propelem continuam ativos presentemente. (FLUSSER, 2007. p. 92) 
 

Nesse ponto da narrativa a estrutura monológica abre-se a inclusão de 

outros, num dialogo silencioso, já que a voz que narra continua sendo a da mesma 

pessoa. Porém, sugere a hipótese de que, existencialmente, esbarraria na 

descoberta da língua portuguesa a necessidade de “acerto de contas” de si consigo 

mesmo. É como se Flusser encontrasse a si mesmo nesse encontro e, a partir daí, 

não precisasse mais reunir e significar os fragmentos do seu passado para formar 

uma ordem que o justificasse a si mesmo. A retrospectividade cede espaço a uma 

certa sincronicidade, pois o passado do qual tratará então não é totalmente passado 

(embora sempre seja), mas continua exercendo força até o presente. Um presente 

que se arrastou sem jamais concluir-se enquanto passado, mantendo-se em fase de 

escrita por cerca de 20 anos. A busca de si o leva ao outro. 

Dando sequência à parte Diálogo há Discurso e Reflexões. Discurso é 

composto de capítulos intitulados “Teoria da comunicação” e “Filosofia da 

ciência”, além de uma “Introdução”, marcando um novo início e borrando as 

fronteiras entre uma obra teórica e uma escrita de si. Reflexões possui três textos 

nos quais fala especificamente sobre questões relativas à experiência do exílio, 

terminando com a volta para a cidade natal em “Meu caminho de Praga”, que não 

é “para Praga”, mas “de Praga”. Se a primeira parte do livro encerra o ciclo que o 

leva ao engajamento, este último capítulo encerra o ciclo iniciado com o próprio 

livro, apontando para um recomeço. Recomeço esse abortado por um acidente de 

carro, ou quem sabe propiciado exatamente por ele.  

 

A estrutura de Bodenlos não remete a uma tentativa de compor uma 

identidade una e estável. Ao contrário, parece querer afirmar exatamente uma 

identidade que se quer múltipla, que se aceita fragmentada, não teleológica, que se 

assume dialógica e contextual. Em Diálogo, termo que conceitua como “processo 
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que visa a elaboração (a „criação‟) de informação nova”
31

, não fala exatamente 

daqueles com os quais encontra, ou daqueles que foram mais importantes na sua 

vida, Fala do terceiro (de cada um dos terceiros) “eus” que surgem a partir desses 

encontros e que constituem informação nova que passa a formá-lo. Informação 

que continua ativa até o presente da escrita. Acaba, portanto, a falar dos outros 

dentro de si, daqueles que constituem parte de seu “eu”, ou seja, falar de outros 

para colocar-se em perspectiva. Já em Discurso, que define como um “processo 

que visa propagação das informações dentro do tempo e ao longo do tempo”
32

, o 

tema são as matérias com as quais começou sua carreira de docente, e que 

lecionava sempre de maneira diferente. A importância desses temas, contudo, não 

está no assunto de que tratam. Tal qual um véu, eles deixam transparecer algo 

mais que se esconde por trás, pois pouco importa a aritmética ou a biologia, 

filosofia ou comunicação. É o próprio pensar, inseparável da atividade de ensinar 

– ou de fazer pensar – o que se mostra em destaque. Trata-se de um ato que coloca 

a simples atividade de pensar como mais uma das suas faces, de seus fragmentos 

de identidade. A parte Reflexões, por fim, que pelo teor ligam o início ao fim, 

aparece como abertura e encerramento, portanto como o que torna possível a 

própria reflexão sobre aquela vida. Ou talvez o que possibilite mesmo a vida. E 

que dá sentido ao fim.  

 

Mencionei Phillipe Lejeune, que cunhou a mais conhecida definição de 

autobiografia, que, embora restritiva, até hoje continua tendo adeptos e incitando 

discussões entre os estudiosos do gênero. Sua contribuição mais famosa foi o 

conceito de pacto autobiográfico, que consiste na afirmação da identidade entre 

narrador, autor e personagem – o que não necessariamente significa o uso da 

primeira pessoa do singular. Na autobiografia de Vilém Flusser, o tradicional “eu” 

é substituído por “a gente”. No prefácio do livro, Gustavo Bernardo associa essa 

expressão, uma das mais coloquiais da língua portuguesa, ao man alemão e ao on 

francês, usados como sinal de modéstia no caso de textos formais ou acadêmicos, 

como também acontece muitas vezes com o “nós”. E levanta a hipótese: 

 

                                                        
31

 FLUSSER, 2007. p. 90 
32

 Idem. p. 89 
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Com “a gente” no lugar do “eu” ou do “nós”, o filósofo diz “eu” e diz, ao mesmo 

tempo, “nós”, ou melhor, diz “toda a gente”. Assim ele questiona de dentro, na 

forma, o “eu solar”, isto é, o “eu” centro do sistema e do universo. Em 

decorrência questiona igualmente todo o cogito cartesiano que informa e modela 

o pensamento ocidental e a sua expressão. (BERNARDO in FLUSSER, 2007. p. 

15) 

   

Em sua autobiografia, que se diz filosófica, Flusser escolhe usar uma 

expressão absolutamente coloquial (a gente), normalmente usada na língua 

portuguesa falada no Brasil (e apenas no Brasil) para substituir a primeira pessoa 

do plural (nós). Por sua vez, essa primeira pessoa do plural costuma ser usada em 

certo tipo de escrita que se quer impessoal e está associada a textos teóricos 

(filosóficos).  Trata-se também de um ato.   

Mas estou aqui para falar do futuro ao qual são direcionados todos esses 

atos, e que só existe durante o ato de escrever uma autobiografia.  

 

 

3.1 Do futuro 

 

 Segundo Paul de Man, a prosopopeia seria o tropos da autobiografia. A 

figura de linguagem que dá a algo inanimado as características, atos e sentimentos 

de um humano. Assim, concede-se à letra, ao papel, entidade sem rosto, uma vida, 

dotando-o de uma máscara. A narrativa autobiográfica figura àquele que a narra 

uma imagem, desfigurando outras. Para de Man, em termos de estilo e narrativa, a 

prosopopeia também seria a arte da transição delicada. As transformações 

graduais ocorrem de tal maneira que sentimentos aparentemente opostos mostram 

mais conexão que contraste. A partir dessas estratégias, o discurso autobiográfico 

torna inteligível a história de uma vida, dando a ela um sentido que em si não 

possui. Cria palavras para costurar frases distantes. Aproxima datas, fatos e 

sentimentos que só podem relacionar-se no papel. Dá nome a um ausente, 

fazendo-o recordável como um rosto.  

 Assim, de Man pensa a autobiografia como uma figura de leitura e 

compreensão, um jogo de máscaras cuja estrutura avança em similaridade e 

diferenciação. Aquele que escreve uma autobiografia não está apenas escrevendo 

a história de sua vida, mas está se lendo ao escrever uma vida. Para fazê-lo, num 

movimento duplo de compreender-se e criar-se, estabelece aproximações e recuos, 
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elege seus pares enquanto omite seus díspares. Desta forma, insere-se em 

determinado contexto para ver-se nele inserido, mas também para ser nele 

reconhecido.   

 

Por isso o nome Bodenlos – uma autobiografia filosófica não é inocente. É 

a pista do tal projeto que está oculto em toda autobiografia. Do compromisso com 

o futuro que quer para si e pelo qual quer ser reconhecido. Não se trata apenas de 

uma autoafirmação, trata-se de uma autofiguração que cria uma figura – máscara 

ou rosto - destinada a ser lembrada no futuro.  

Bodenlos não é uma autobiografia qualquer, mas uma autobiografia 

filosófica. De acordo com Gustavo Bernardo, esta opção obriga o autor à 

autorreflexividade, a investigar a formação e o desenvolvimento do próprio 

pensamento.
33

 Essa explicação, porém, não me parece o suficiente e, procurando 

problematizar a questão, procurei referências de autobiografias de outros 

filósofos, como Edgar Morin, Paul Ricouer, Friedrich Nietzsche, Walter 

Benjamin, Roland Barthes. Até achei outra “autobiografia filosófica”, do 

brasileiro Roland Corbisier. Apesar de cada uma ter me dado instrumentos para 

novas reflexões, nenhuma delas me convenceu a elaborar uma resposta à questão.  

A autobiografia filosófica de Corbisier em nada se aproxima da de Flusser, 

embora também investigue a formação do próprio pensamento. No entanto, neste 

caso, a formação é pensada sob a forma de correntes filosóficas. Aproxima-se 

mais de Ricoeur, que escreve uma autobiografia intelectual propondo, 

ensaisticamente, “la reconstrucción de mi desarollo intelectual”.
34

  

Benjamin e Barthes iluminam a fragmentação de Bodenlos. Suas 

narrativas incitam à reflexão sobre a impossibilidade que experimentariam alguns 

de escrever-se de forma estável e linear. Para estes, qualquer tentativa que visasse 

estabilizar um sujeito enquadrando-o em uma cronologia resultaria em fracasso, e 

a fragmentação será a opção mais honesta, ou mesmo a única. Iluminam Bodenlos 

ainda pelo viés, pois em minha opinião, Infância em Berlim e Roland Barthes por 

Roland Barthes seriam bons exemplos de escritas de lembranças, daquelas cujo 

desafio está justamente em evitar ouvir os apelos da memória e apenas deixar a 

                                                        
33

 “A gente de Flusser” in FLUSSER, 2007. p. 14 
34

 RICOEUR, 2007. p. 14  
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pena correr ao sabor dos afetos, olfatos, detalhes e o que quer que seja que o 

momento traga, sem se preocupar com sentidos ou fins. E Barthes ainda oferece 

mais. Sugere, no distanciamento da ausência da primeira pessoa, que “Tudo isso 

deve ser considerado como dito por uma personagem de romance.” 
35

 

Já Morin divide com Flusser certa declarada vocação cosmopolita, que 

passa por demônios relacionados a problemas de autoidentificação.  

 

Como aconteceu muitas vezes (pelo menos até a existência de Israel) aos jovens 

que se afastam da singularidade judia na sociedade secularizada que os 

emancipou, mas que se sentem rejeitados por um nacionalismo anti-semita, fui 

levado a procurar na universalidade a verdade interior que me situaria além dos 

judeus e dos gentios. Isso supradeterminou minha atração pelas idéias 

revolucionárias e internacionalistas.” (MORIN 112) 

 

Ademais, compartilham da habilidade de transformar ônus em bônus, de fazer 

defeito tornar-se potência. “Foi preciso muito tempo para que eu reconhecesse 

minha verdade naquilo que me parecia uma enfermidade”.
36

  

Isso porque Flusser funda a si mesmo com a experiência que o parte, que 

lhe arranca as raízes e o tira da segurança da possibilidade de futuro.  Funda, 

como faz Nietzsche em Ecce Hommo, que, contando-se a si como é, ou na 

verdade como quer ser, se funda como homem-filosofia. E o faz introduzindo em 

uma obra sobre si textos sobre seus próprios livros e ainda reflexões sobre seu 

próprio pensamento, tratando a todos como partes de si mesmo. Da mesma forma, 

embora aparentemente de maneira mais modesta, Flusser funda uma certa 

instituição de si em Bodenlos. Instituição, que ainda viria a ser reconhecida, 

portanto orientada ao futuro, e que depende exatamente desse grande defeito 

primordial, dessa Ausência
37

 de fundamento que por tanto tempo faz da sua vida 

deriva, passividade e não ação.  

 

Pensar o “a gente” de Flusser como personagem de um romance parece 

um pouco exagerado, mas proponho aqui tomá-lo como metáfora de Bodenlos, 

                                                        
35

 BARTHES, 2003. p. 11  
36

 MORIN, 1997. p. 111 
37

 Opto por usar a grafia maiúscula pois, compreendida como fundadora de uma certa identidade 

que Flusser cria em Bodenlos, adquire função quase metafísica.  
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pensando-os como ficção. Ficção no sentido de discurso criado para explicar algo, 

como ele mesmo entendia a arte e a ciência.  

 

Procurei mostrar como a ciência, tal qual a arte, a filosofia e a religião, lança rede 

simbólica em torno do homem, rede que depois passa a ser “verdadeira”, porque 

substitui misteriosamente a realidade. A dialética de tal substituição (o fato de 

que símbolos velam e revelam significados) é a sua verdade. (FLUSSER, 2007. 

p. 216) 

 

A ficção criada no livro como discurso explicativo de si, que tem no uso 

do “a gente” um balizador, possui valor de realidade. Assim, escrever uma 

autobiografia torna-se um ato criador. Criando uma realidade, o narrador 

compromete-se com um projeto que está destinado a lhe sobreviver, promete a si 

que será aquilo que diz ser nas entrelinhas de sua escrita. A construção de 

identidade que opera está orientada ao futuro. Este, porém, só existe no presente, 

no ato da escrita e só se organiza e estabiliza atravessando as letras no papel.  

 

O Monólogo flusseriano diz, ao mesmo tempo que desdiz – pois  antecipa 

a todo momento o fracasso de seu projeto (“Mas tal descoberta veio muito mais 

tarde, e provocou amor infeliz por São Paulo, engajamento infeliz, meta deste 

livro”
38

) - a verdade de sua vida. Não da vida inteira, mas daquele momento da 

vida, da vida até ali e que quer contar a si. Esta seria a busca do fundamento 

perdido, jamais encontrável, porém ressignificável. Encontra este novo sentido na 

língua e na escrita, tomadas não como fim em si, mas como parte pequena e 

indissociável da própria atividade de pensar. Filósofo sem sistema, pode-se dizer 

que o sistema filosófico que constrói Flusser consiste em transformar pensamento 

em ação, assumi-lo como ação transformadora. Sua atitude era a de jogo. Dizia 

brincar de filosofia, “não para conquistar „critérios‟, ou „conhecimentos‟, ou 

„valores‟”,
39

 mas para divertir-se com isso. Isso está de acordo também com sua 

atitude enquanto professor. Em relação a seu papel como “titular de cadeira” na 

FAAP, confessa: “Jamais venci minha aversão a toda forma de academicismo”.
40

 

Dessa forma particular, Flusser assumia a filosofia como modo de vida, 

                                                        
38

 FLUSSER, 2007. p. 42 
39

 Idem. p. 45 
40

 Idem. p. 203 
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independente das diferentes formas que pudesse assumir. A filosofia, em sua 

opinião: 

 

Em primeiro lugar pode mostrar que o milagre da técnica não passa de caso 

especial do milagre maior da “práxis”, isto é, da capacidade humana de 

mergulhar sua mão para dentro da realidade. Pode mostrar que “técnica” não 

passa de manifestação historicamente condicionada da simultânea transcendência 

e imanência humana, e que não é, neste sentido, fenômeno novo. Não é a técnica 

que é o milagre, é a situação humana. Por outro lado, a filosofia pode mostrar que 

técnica enquanto manipulação da realidade não tem interesse, já que não 

manipula “realidade”, mas fenômenos ad hoc concebidos. A função da técnica é 

modificar o homem que a possui. Não, portanto, manipular coisas e homens 

coisificados é a função da Técnica, mas modificar o homem pela própria práxis. 

(FLUSSER, 2007. p. 217)
41

   

 

Celso Lafer conta que foi provocado pela curiosidade dos jovens que 

orbitavam em torno de seu círculo intelectual, que Flusser se empenhou em 

começar a escrever em português. Este círculo se organizava em reuniões 

noturnas para travar diálogos violentos temperados por pensadores de várias 

línguas. As onze pessoas às quais reserva espaço em sua autobiografia eram 

apenas número reduzido dos participantes, usado para representar as demais e 

ainda representar “uma das camadas decisivas da cultura brasileira”.
42

 Se o 

trabalho empresarial, ao qual se dedicava paralelamente, sufocava os sentimentos 

de perda de dignidade que a fuga de Praga lhe causava e que o estudo solitário da 

filosofia fazia emergir, o contato com outros e o fluxo das trocas intelectuais 

garantiam sua presença no mundo. Libertavam-no do isolamento ao qual se impôs 

até finalmente possibilitar a substituição da ideia de suicídio pela de engajamento. 

Essas reuniões atraiam jovens sedentos de estímulo e reflexão num país 

culturalmente à margem do cânone filosófico ocidental, e sobre o qual logo 

desceria o peso da ordem militar. É para eles e pensando neles que Flusser passa a 

escrever e traduzir. É a partir do diálogo criador de informação nova que passa a 

voltar-se às formas de propagar essa informação.  

Pois é exatamente essa a função da língua de Flusser. Como ele mesmo 

afirma: “embora me embriague com palavras, não articulo para „me comunicar‟, 

                                                        
41

 Esta citação prossegue, dando uma explicação que interessa sobremaneira às questões tratadas 

no primeiro capítulo, no que se refere ao marxismo: “Destarte a filosofia pode humanizar a técnica 

e evitar a tecnologização do homem. Creio ser isso o núcleo de todo verdadeiro marxismo”. 
42

 FUSSER, 2007. p. 193  
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mas „para informar outros‟”.
43

 Por isso a escrita não se esgota em si mesma. “Falo 

e escrevo com entusiasmo. Falar e escrever são minha tara.”
44

 Falar e escrever são 

sua doença, mas doença que o incita à cura. “Não quero nem devo sarar minha 

doença, devo assumi-la. Digamos assim: já que fui atingido pela praga da palavra, 

devo procurar transformar a tara em instrumento para a modificação do mundo e 

de mim mesmo.”
45

 Assim, a atividade de docência aparece quase como 

consequência natural da atividade de falar. “Não sei distinguir claramente entre 

falar e escrever, entre ser professor e escritor como duas formas de 

engajamento.”
46

 Ambas são parte da atividade maior de pensar. Parte prática e 

que, portanto, a realiza e completa. 

Como professor, Flusser fica conhecido por estimular seus alunos ao 

constante questionamento e mostrar que leis da ciência não revelam estruturas da 

natureza, mas que todas as “verdades” são construídas. Impelia-os a assumir e 

aproveitar a capacidade autodestrutiva do pensamento. Duvidar da dúvida. Por 

isso cada curso que dava era diferente do outro, e de certa forma o negava.  

 

Jamais esqueci minha meta: provocar inquietação nos receptores. Para mim é esta 

a tarefa do intelectual em geral, e do professor em particular: provocar zonas de 

subversão intelectual em seu torno. (FLUSSER, 2007. p. 204) 

 

Não à toa o que encanta Flusser na língua portuguesa é exatamente sua 

sujeição a interferências, pois pode ser posta em questão sempre que manipulada. 

Ela admite novos termos, possui fluidez verbal, e se abre a numerosos 

significados pela simples alteração de palavras em uma sentença, escondendo 

tesouros semânticos em cada uma delas. Estimula, assim, a reflexão, ao passo que 

é aberta à reflexividade. Um instrumento de propagação de informação, com 

potência incontrolável de criação.  

Não aprofundarei essa questão neste capítulo, mas vale ressaltar que essa 

potência criadora da língua portuguesa não é informação acessória. A atitude de 

Flusser perante todas as atividades às quais se concentra é também estética: 

                                                        
43

 Idem. p. 202 
44

 Idem. p. 201  
45

 Idem. p. 202  
46

 Idem. Ibidem. 
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“Minha atitude estética perante os cursos era pedagogicamente suspeita”
47

 O 

desafio estético da forma da aula o fascinava tanto quanto o desafio estético da 

folha de papel. Nisso, o conteúdo importava pouco, podia escrever e falar sobre 

qualquer coisa, desde escrever e/ou falar fosse o fim. E isso não entra em 

contradição com seu engajamento, se pensarmos em termos de prática.  

 

Por que toda essa explanação sobre como Flusser conduz a profissão que 

escolhe para si? Porque estou falando de futuro, o que, no caso de uma obra 

póstuma, pode parecer um sacrilégio, uma certa profanação. Mas a função das 

vacas sagradas é a de ser profanada
48

. Filósofo sem formação formal, que durante 

anos mantém com a filosofia relação marginal, Flusser escreve, como disse 

algumas vezes, uma autobiografia filosófica. Inclui numa obra sobre si textos que 

tratam das disciplinas que lecionava no início da carreira e ainda reflexões sobre a 

condição de exilado, motivo de trauma, mas também diferencial. Escreve uma 

obra sobre si na qual não usa a primeira pessoa, mas uma expressão coloquial que 

consiste numa terceira pessoa com sentido de segunda pessoa do plural, ao mesmo 

tempo distanciando-se e aproximando-se da própria escrita, do eu escrito e do eu 

que escreve.  

 

Mas como a gente se vê a si própria como “fator cultural” (isto é, a gente é um 

“eu” em função de determinada cultura, a saber, da própria aparentemente 

transcendida), tal transcender constante equivale a um esvaziamento constante do 

próprio “eu”. Desta maneira a falta de fundamento é um processo de constante 

auto-alienação, constante abandono do próprio “eu”. (FLUSSER, 2007. p. 68-69) 

 

Talvez ao usar “a gente” Flusser esteja falando também de toda a gente, 

como quis Gustavo Bernardo, mas talvez falando da sua gente. Da gente que, 

como ele, foi obrigada a migrar e a transcender a própria cultura. Não da gente 

que viu nisso motivo para desistência ou da gente que se sintetizou à cultura que 

lhe acolheu, mas daquela que reconheceu sua força na transcendência da própria 
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 Idem. p. 203  
48

 Como diz Flusser à página 197, no capítulo que encerra a segunda parte de sua autobiografia, “O 

terraço”, ao comentar sobre algumas pessoas reconhecidas que esporadicamente visitavam seu 

terraço: “Toda vez que havia um congresso, ou Bienal, ou evento internacional deste tipo em São 

Paulo, alguns dos participantes apareciam no terraço. A tentação é grande de apresentar ao leitor 

algumas de tais vacas sagradas, já que deve conhecê-las pelo nome. Resistirei à tentação pela 

seguinte razão: a função das vacas no terraço era a de serem profanadas.”  
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cultura – e com ela de qualquer cultura -, que fez de sua enfermidade antídoto e 

elixir. Também da gente que, como ele, estava engajada em diferentes formas de 

pensamento, que não se encerravam em si, mas tinham vistas a ação 

transformadora.  

  As pessoas que Flusser escolheu para espelhar-se em sua autobiografia, os 

onze pertencentes a uma das camadas decisivas da cultura brasileira, não eram 

pessoas quaisquer. Tampouco eram sua esposa ou seus filhos, por exemplo. Eram 

intelectuais e artistas, com os quais dividia determinados valores. Alex Bloch, por 

exemplo, “é judeu praguense como a gente, imigrante no Brasil como a gente, e 

aceita conscientemente a existência sem fundamento, como a gente.”
49

 Já Milton 

Vargas,  

 

Era o oposto da gente, tanto na sua forma de pensar quanto na sua maneira de 

agir no mundo. Pois este lado oposto era o que faltava à gente. A gente se 

integralizava em contato com ele. Via o mundo do lado avesso, e via-se, a si 

própria, do lado avesso. (FLUSSER, 2007. p. 105) 

  

Pois a função do espelho, como diz o próprio Flusser em outra ocasião
50

, é 

exatamente a de mostrar quem sou aqui agora, permitir ajustar a máscara mais 

perfeitamente. Colocar-se ao lado desses filósofos, intelectuais, artistas exilados, 

permitia-lhe vestir melhor a máscara que estava criando para si. Especialmente ao 

colocá-los em uma obra dedicada a si, no espaço onde se conta sua vida. Vida que 

teve Vicente Ferreira da Silva como pai, que procurava seguir a vocação nas 

próprias entranhas, como Samson Flexor, e que se reconhecia na falta de 

fundamento e na busca de meta das personagens de Guimarães Rosa.  

Flusser usa, quase como numa operação científica, metodologicamente, 

outros para falar de si. Esses outros, que são seus, refletem o “eu” que quer 

mostrar, seja pela identificação, seja pela falta. Falar de cada uma dessas onze 

pessoas é falar de um passado que continua ativo, mas também falar do futuro. A 

máscara que cria no “agora” da escrita está destinada a ficar para além dela. Elege 

o passado que deve continuar ativo, ao passo que cobre aquele que não deve 

permanecer. Ou que deve ficar restrito a outra ordem, à ordem do estritamente 
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 Idem. p. 93 
50

 FLUSSER, 1998. In http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a377.htm  
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pessoal, que caberia num diário íntimo, mas não numa autobiografia filosófica. 

Espaço no qual e a terceira pessoa do filósofo impessoaliza o discurso, distancia 

“eus” em função dos outros “eus” que quer contar.  

Com Haroldo de Campos divide o interesse pela práxis linguística. Em 

Dora Ferreira da Silva o apaixona a vivência da poesia, que vê como prática 

religiosa, e reconhece sensibilidade linguística próxima à sua própria. José Bueno, 

representante da nobreza desterrada em sua própria terra, seria o que imagina que 

teria sido caso o nazismo não o tivesse forçado a deixar Praga.  

O diálogo com Romy Fink é o único descritivo e representa um tipo de 

judaísmo que mantém seu mistério em certo formalismo que, por sua vez, permite 

abertura ao existencialmente verdadeiro. Assim o descreve, com a ressalva 

confessa de que se trata de algo que não consegue acompanhar. Interessante que 

seja esse o único momento em que usa a primeira pessoa do singular. Talvez por 

ser exatamente a parte de si que lhe parece mais estranha e da qual não consegue 

descolar-se exatamente por ainda não tê-la aceito de todo.  

 

Para mim a religiosidade judia sempre tem sido incompreensível. Sou 

“assimilado” e vivo dentro do cristianismo. Quando um judeu assimilado perde a 

fé, é a fé cristã que perde. Devo admitir que a religiosidade judia me é mais 

estranha que a macumba. (FLUSSER, 2007. p. 172) 

 

Com Miguel Reale, pensa o papel do intelectual e com Mira Schendel, a 

arte. Essas figuras todas, para ele, “representam, com suas contradições, 

esperanças, decepções e atividades, uma cultura em busca de identidade e que 

começa a perder a esperança de encontrar-se consigo mesma”.
51

 

 

Flusser poderia ter elegido outras pessoas para incluir numa obra sobre si, 

para incluir no espaço da primeira pessoa, fazendo-as sua gente. Durante anos 

evita o contato com exilados para escolher outros como o espelho que o permite 

ajeitar melhor a máscara que quer para si. Desfigura sua vida íntima, por exemplo, 

para figurar-se parte de uma elite que estava pensando a cultura brasileira naquele 

momento.  
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Mas o principal ensinamento era que o terraço era lugar que se sustentava em não 

importa que contexto. O “subdesenvolvimento” é mito quando se trata das elites. 

E quando se trata das massas, a diferença é fato, mas não no sentido que a massa 

desenvolvida seja “superior” à subdesenvolvida. Apenas é diferente. E a própria 

retrospectiva desmente qualquer complexo de inferioridade: o terraço era ponto 

alto da cultura da atualidade. (FLUSSER, 2007. p. 197)  

 

O terraço de Flusser aparece como símbolo do papel que cumpria naquela 

sociedade. Mais ainda, do papel que queria cumprir, que acreditava ser seu dever 

cumprir. Trata-se de um ato claro, o de incluir-se entre aqueles que considerava 

ponto alto da cultura na qual estava agindo naquele momento. E que era ainda, de 

certa forma, papel substitutivo daquele que cumpriria em Praga, não tivesse a 

História o forçado a fugir. Não à toa Flusser muda sua estratégia narrativa quando 

passou a assumir papéis similares aos que ocupava em Praga antes da partida. 

Segundo ele, para “driblar” nova resistência que a memória impunha.  

 

Os diálogos estão guardados no íntimo dos participantes, e continuam agindo. A 

direção de tal ação é o problema. Para alguns dos participantes, quem sabe, 

dirigem-se rumo a um engajamento a despeito de tudo. A direção na qual 

apontam, para mim, será tema da sequência deste trabalho. (FLUSSER, 2007. p. 

197 – 198) 

 

Embora, em minha opinião, o Monólogo seja a parte mais apaixonante de 

Bodenlos, são o Diálogo e o Discurso que fornecem a chave para a compreensão 

do texto, no sentido que proponho neste capítulo. O sentido de um projeto 

destinado a sobreviver ao próprio texto e, sobretudo, ao eu que escreve. Ao 

incluir-se em determinado grupo, faz uma promessa. Para si, para os seus e para 

aqueles que o leriam. 

 

Afirmei que falar de autobiografia era falar de futuro, promessa e 

compromisso com um futuro. É, portanto, falar do futuro de um pensamento. Este, 

segundo Derrida, é “probablemente hoy el pensamiento más profundo, más 

singular y más necesario; probablemente, también, el más dificultoso y el más 

desconcertante.”
52

 Pensamento que domina o agora da escrita e que é a espinha 

dorsal de toda a autobiografia, dá a ela sua estrutura. Tratando o futuro desta 

forma, o ato de escrever este tipo de obra se torna uma experiência de advento do 

porvir. O porvir não está distante no futuro, mas é exatamente esse pensamento, 
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essa promessa ou compromisso que o move no instante da escrita. Se “una 

promesa es siempre excesiva. Sin este exceso esencial, retornaria a una 

descripción o conocimiento del futuro”.
53

  

Ao escrever sua autobiografia Flusser não está, portanto, descrevendo seu 

futuro, mas está se comprometendo com o futuro que projetou para si, que está 

projetando durante a escrita mesmo. Promete a si mesmo, ao prometer aos outros, 

seus leitores, que vestirá aquela máscara que está criando, uma vez que, como diz 

em outra ocasião: “muito mais fácil é assumir-me tal como me veja nos olhares 

dos outros.”
54

  

Essa promessa, no entanto, não é clara. É ambígua, como deve ser. Como 

diz Derrida, “el acto del lenguaje es el de una promesa performativa cuya perversa 

ambigüedad no se puede dominar ni purificar, pero suyo acto no se puede 

anular”.
55

 Aos leitores não chega o futuro. Este só está presente no ato da escrita, 

na pena e na mente do autor. Aos leitores a máscara geralmente aparece bem 

encaixada, e encaixada no presente. O valor do ato, no entanto, não é seu efeito, 

ou suas possíveis conseqüências, mas o prometer em si. Esse prometer é a 

experiência mesma do futuro, é o futuro fazendo-se presente.  

Nesse sentido, embora Flusser conte a história do seu engajamento na 

cultura brasileira através da língua, é outro tipo de engajamento que tecem suas 

letras. Outro compromisso: o de ser, reconhecer-se e ser reconhecido como 

intelectual brasileiro.  

 

Destarte a língua portuguesa passou a ser objeto apaixonante para jogo 

infinito, instrumento este que mudava, ele próprio, ao longo do jogo. E 

com isso a própria gente mudava. Em outros termos, a gente se tornava 

ensaísta brasileiro. (FLUSSER, 2007. p. 82) 

 

Flusser não difere escrever de falar, criar de ensinar, e ser ensaísta, 

professor e filósofo são apenas faces de uma mesma moeda. Ser um simples 

filósofo no sentido tradicional não seria o suficiente para o projeto com o qual se 

compromete. Afinal, a promessa é sempre excessiva. Não basta que o título do 

livro traga sua marca, não basta dedicar a escritores, artistas e intelectuais partes 

de sua autobiografia, tampouco incluir aí textos sobre as disciplinas que lhe 
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 Idem. Ibidem 
54

 FLUSSER, 1972 in http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/arquivo26.htm  
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 DERRIDA, 1989. p.104 
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cabiam enquanto professor. É preciso tudo isso junto e ainda mais. Foi preciso 

reservar aí espaço para alguns de seus livros, como leva a crer ao dizer: “Voltarei 

ao problema quando tratar dos meus livros Língua e Realidade e História do 

Diabo”,
56

 no capítulo “Filosofia da ciência”. E provavelmente era preciso seguir 

escrevendo sempre algo a mais para afirmar e firmar-se como ser inseparável 

daquilo que coloca como sua vocação. Nesse sentido, Bodenlos é obra inacabada e 

inacabável, pois não parece destinada a ter um fim. A impressão que fica é que 

sempre caberia algo a mais em sua estrutura, uma nova parte e um novo capítulo, 

uma nova reflexão, uma nova estratégica discursiva para complexificar o sujeito 

que narra.  

Mencionei que a memória cria retóricas para dar conta do passado que irá 

construir. Segundo Alberto Giordano: 

 

Las retóricas de la memoria son estrategias discursivas a través de las cuales na 

narración pretende construir la vida de un sujeto como una historia con sentido e 

valor inequívocos, dejándose orientar por el poder de persuasión de distintas 

codificaciones culturales. A través de las retóricas de la memoria, de las 

tentativas de apropriarse del pasado con una intencionalidad estética e ideológica 

definida, las narraciones autobiográficas construyen imágenes del sujeto que 

rememora (imágenes genéricas, políticas, artísticas) para volverlo presentable 

según los parámetros de visibilidade social estabelecidos dentro del campo 

cultural en el que escribe. (GIORDANO, 2006. p. 44) 

 

Flusser inscreve-se nos campos culturais sobre os quais escreve, escreve-

os inscrevendo neles. Vendo-se a si mesmo como “fator cultural”, é excessivo na 

consciência de sua imagem pública. Em sua busca de si o que encontra é o outro, 

e por isso mede o tempo todo o que considera ser resultado de seus feitos. Seus 

diálogos não são desinteressados. Jamais analisam apenas seu lado, mas estudam 

minuciosamente os efeitos que os contatos provocaram (e continuam provocando) 

no interlocutor. Flusser analisa também seu efeito sobre a juventude, sofre por ser 

considerado reacionário, entristece-se por seu estilo de escrita não ser 

compreendido por todos, ao passo que se alegra ao vê-lo copiado, pois entende 

que assim tocou sensibilidades de seus leitores. Autorreflexivo, analisa seu papel 

social para firmá-lo, numa escrita de si voltada para fora. O lugar da escrita 

endoexegética torna-se espaço de interpretação social, o que também pode ser lido 

como validação social.  
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A primeira máscara que constrói sua escrita, aquela que justifica o 

subtítulo filosófica, é, assim, a de filósofo. Não de um filósofo messiânico, arauto 

de uma sociedade e de valores estáveis. Um filósofo cético no que toca a verdades 

e sistemas, que reflete sobre a sociedade na qual se engaja, apenas para conhecer-

se e modificar-se a si mesmo,e que faz parte de uma elite intelectual brasileira. 

Alguém cujo engajamento primordial é com a própria atividade de pensar e cuja a 

relação com a cultura brasileira é quase ocasional. Considera-se acima – no 

sentido em que flutua – de qualquer realidade específica. É em trânsito. 

 

Isso porque a mais forte máscara que veste, aquela que justifica e define 

toda a sua mediação com o mundo, é aquela de exilado. Conquanto obra 

inacabada, Bodenlos começa e termina em excesso. Nenhum dos feitos, fatos ou 

características que o definem seriam possíveis não tivesse sido obrigado a deixar 

sua Praga natal, não tivesse o nazismo o arrancado da ordem para que visse o 

mundo todo. “Pois a migração é atividade criativa, mas, também, um sofrimento. 

A ação, como se sabe, surge do sofrimento”.
57

 O mistério de sua apatridade é a 

coluna dorsal do texto e dá sustentação a cada escolha e a cada especificidade sua.  

 

Ao ser expatriado de Praga (ou quando tive coragem de fugir), passei por isso 

como um desmoronamento do universo, pois cometi o erro de confundir o 

público com o privado, com aquilo que me é mais íntimo. Somente quando 

reconheci, com dor, que os fios amputados estavam agora ligados a mim, é que 

fui acometido por aquela rara vertigem da libertação e da liberdade (Freisein), 

aquilo que, como se diz, caracteriza o espírito que flutua por todos os lugares. 

(FLUSSER, 2007. p. 223)  

 

A autobiografia de Flusser borra as fronteiras entre público e privado. Sua 

esfera íntima permanece preservada, assim como a língua mãe, a única em que 

não escreve. Tudo o que vem a público é fruto do esforço e do trabalho, possível 

graças ao sofrimento que leva à ação. Está ligada sobretudo a imagens 

socioculturais definidas, a um estar-no-mundo. A condição de apátrida atravessa o 

eu que se conta por todos os lados. Ela aparece em Bodenlos quase como uma 

vocação de quem vive em Praga. Ou melhor, de quem é judeu praguense, 

alfabetizado em tcheco e alemão, com conhecimentos de latim, espanhol, grego e 

hebraico, e que vive na Inglaterra no Brasil e na França. 
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Em suma, sou apátrida, porque em mim encontram-se armazenadas várias pátrias. 

Isso se revela diariamente em meu trabalho. Sou domiciliado em no mínimo 

quatro idiomas e me vejo desafiado e obrigado a traduzir e retraduzir tudo o que 

tenho a escrever. (FLUSSER, 2007. p. 221) 

 

A perda da pátria lhe permite flutuar por todos os lugares, inclusive sobre 

si mesmo. A condição de exilado, por tantos associada à melancolia e ao luto
58

, se 

torna potência. Não apenas inaugura a instituição Vilém Flusser, da qual o livro é 

uma espécie de contrato, na experiência do exílio, mas o faz durante novo exílio. 

Se demora cerca de 20 anos – chega ao Brasil em 1940 e inicia sua carreira em 

torno da década de 1960 – para aceitar seu trauma e sua condição supostamente 

marginal como algo potente, passa mais duas décadas depurando essa experiência, 

expurgando-a em letra para ser interrompido na volta para casa. Ou o que era sua 

casa. Logo após o seu caminho de Praga, cuja “a própria trilha (re-)encontrada é 

monumental, isto é, solene e ao mesmo tempo suspeita”.
59

  

A perda da pátria lhe permite ainda o contato com línguas, o que define 

sua forma de escrita, impondo a tradução e retradução como método e diferencial 

de seu trabalho. O que permitirá que sua escrita seja como é, cortada por ritmos 

diversos (“o desafio era, pois, este: hexametrizar a língua portuguesa”
60

), mas ao 

mesmo tempo clara, concisa, objetiva. Pois a cada nova tradução de texto seu, 

elimina possíveis excessos, lapida suas próprias palavras e seus próprios 

pensamentos, descobre novas e melhores maneiras de falar mais, com menos.  

O exílio aparece, em suma, como sua verdadeira vocação, anterior àquela 

que seguiu como profissão. O subtítulo autobiografia filosófica só é possível 

seguindo o termo-título bodenlos, que, como mencionei, significa “sem chão” e 

“sem fundamento”. Assim, só pode tornar-se filósofo, intelectual e pensador, 

ensaísta e professor, devido à falta de fundamento, porque lida primeiramente 

como falta de chão. O exílio determina sua escrita, sua vocação para a filosofia e 

ainda a forma como trata a filosofia. Migra por temas e sistemas como migra por 

línguas e países. Sua condição de apátrida o obriga a isso, tanto na teoria – no que 

se refere à teoria – quanto na prática. Uma vez aceita, ela impõe uma identidade e 

uma vida em trânsito, a partir das quais a migração torna-se a sua estabilidade. É 
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preciso que siga migrando, por livre escolha e por ideal, sem fixar-se em nenhum 

lugar.  

Visto desta forma, o engajamento em cultura
61

, caminho existencial que 

apresenta na primeira parte do livro, aparece como luta contra sua própria 

identidade, sintoma do desejo de engajamento em qualquer cultura na qual se 

sentisse inserido, cumprindo um papel social substitutivo daquele que cumpriria 

em Praga. É esse o fracasso que antecipa no capítulo “A língua brasileira”, quando 

diz que qualquer engajamento desse tipo significava suicídio novamente, pois ia 

contra sua própria natureza. Flusser declara que sua natureza é o exílio.  

Sendo assim, tanto na letra quanto em ato, Bodenlos é uma espécie de 

exaltação do exílio. Reflexão sobre o exílio feita em outro exílio deixa apenas 

uma única certeza, a de que o exílio é uma condição produtiva.  

 

Nós, os inúmeros milhares de migrantes (sejamos trabalhadores estrangeiros, 

expatriados fugitivos ou intelectuais em visitas freqüentes a seminários) nos 

reconhecemos então não como marginais mas sim como vanguarda do futuro. Os 

vietnamitas na Califórnia, os turcos na Alemanha, os palestinos nos países do 

Golfo Pérsico e os cientistas russos em Harvard surgem não como vitimas dignas 

de compaixão que devem receber ajuda para retornar à pátria perdida, mas sim 

como modelos a serem seguidos por sua suficiente ousadia. (FLUSSER, 2007. p. 

223) 

 

Com essa declaração, Flusser desfigura a imagem do exilado como 

estranho, imagem associada à pena de banimento ou à fuga de guerra, para colocá-

la como símbolo de vanguarda do futuro. Associa-a ao intelectual que viaja a 

seminários ou aos executivos deslocados devido ao trabalho e, nesse sentido, ao 

ganho, à dignidade e à liberdade. O marginal do passado se torna a vanguarda do 

futuro. Aquele que tem liberdade de escolha - seja de terra, seja profissão, ou 

mesmo de ligação entre pessoas – é o homem do futuro.  

 

Agora, com essa liberdade que alcancei, sou mesmo que teço as ligações com os 

companheiros (Mitmenschen) e, na verdade, em trabalho conjunto com eles. A 

responsabilidade que carrego por meus companheiros não me foi imposta, eu 

próprio assumi. Não sou como aqueles que ficaram em sua pátria, 

misteriosamente amarrados a seus consócios, mas me encontro livre para escolher 

minhas ligações. E essas ligações não são menos carregadas emocional e 
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sentimentalmente do que aquele encadeamento, elas são tão fortes quanto ele; são 

apenas mais livres. (FLUSSER, 2007. p. 226)
62

  

 

Por isso diz: “a guinada da pergunta „livre de quê‟ para „livre para quê‟, 

característica dessa liberdade alcançada, acompanhou-me desde então como um 

„basso continuo‟ em minhas migrações”.
63

 Experimenta o engajamento em 

cultura, no caso, a cultura brasileira, como filósofo e ensaísta brasileiro, mas isso 

não realiza de todo e vê-se obrigado a migrar novamente para a Europa. Qualquer 

engajamento que o ligue a uma realidade específica lhe parece castração, grilhões 

que o prendem constrangendo sua vocação para a liberdade e o cosmopolitismo. 

Liberdade significa liberdade de continuar pensando, de jogar com a filosofia e 

com as palavras, de transitar por línguas, temas e culturas. Liberdade de 

permanecer em trânsito.  

 

Desta forma, proponho que Bodenlos seja compreendida dentro do 

paradigma do compromisso. Não no sentido reducionista do simples engajamento 

cultural, embora seja essa a primeira leitura necessária que ilumina as demais. 

Compromisso com o papel social que deseja cumprir e pelo qual deseja 

reconhecer-se e ser reconhecido no futuro: o de filósofo cético e versátil, escritor 

fecundo, professor e orador que tem no exílio sua força motriz e condição, e cuja 

principal potência está em arrancar as raízes naturalizadas do determinismo social 

e intelectual e provocar zonas de subversão ao seu redor. Pois “a existência 

humana („eksistere‟) não é posição, mas negação, a saber, negação de si mesmo e 

da circunstância que condiciona”
64

.  

Bodenlos, por sua vez, discurso-contrato e oração solene dessa imagem 

que tece, como Penélope a espera de seu Ulisses, durante 20 anos sem jamais dar 

por terminada, aparece como mais um ato de compromisso. 

 

...todos os meus engajamentos se dão na forma de “discursos”, e o livro que os 

leitores estão lendo é mais um de tais discursos. Com efeito: o presente é livro 

que forma o provisoriamente último elo da cadeia do meu engajamento. 

(FLUSSER, 2007. p. 201)  
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 Essa citação está em um dos capítulos de Bodenlos que foram encontrados somente em alemão e 

tiveram de ser traduzidos. Mantenho ipsis literis como está no livro, mesmo que pareça ter erros.  
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 FLUSSER, 2007. p. 223 
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 Idem. p. 237 
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