
4  
O intruso na intimidade 
 

 
4.1 
Traços conceituais entre o estranho e o intruso 

 

Como anunciado na introdução, caberá aqui pensar os limites da 

identidade do sujeito contemporâneo, a fragilidade e vulnerabilidade de uma 

construção que não mais se pode compreender a partir de limites e fronteirdas tão 

fortemente declaradas, pautadas tão fortemente numa homogeneidade. Dito isto, 

uma pergunta se desenha: porque Nancy escolheu esta palavra, este outro termo, 

“o intruso”, para tratar algo aparentemente tão semelhante ao “estranho” de 

Freud? Porque “o intruso” para falar das fissuras na subjetividade, da impressão 

constante do outro no paradoxal processo de uma construção identitária, 

problemas estes que já eram abordados no conceito de estranho freudiano? Os 

termos “estranho” e “intruso” de Freud e Nancy oferecem de fato alguma 

distinção? O contato entre os dois termos certamente vale a investigação, seja pela 

via do deslocamento ou pela continuidade e expansão do “estranho” de Freud em 

relação ao “intruso” de Nancy.  

Faço uma breve visita ao “estranho” de Freud, dado à proximidade 

epistemológica dos termos. A visita será mediada pela leitura de Jacques Derrida. 

Ainda assim, o caminho desse contato não é tranquilo, mas acredito ser bastante 

esclarecedor histórica e filosoficamente evidenciar essa herança freudiana na 

construção do tema do intruso de Nancy.  

Não pretendo simplificar o conceito de Freud ou colocá-lo dentro de uma 

perspectiva puramente referente à construção de identidade, do recalque que, 

retornado como assustador, é recolocado sob outra perspectiva. Derrida, 

justamente, aponta com ênfase para a dificuldade e o perigo de tal 

encaminhamento reducionista das leituras do autor.  

Em um trecho de Mal de arquivo, Derrida comenta sobre os conceitos do 

autor austríaco (que se revela, de certa forma, como uma tomada de atenção para a 

vulnerabilidade de todos os conceitos). É necessário atentar, com o comentário de 
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Derrida, para a dificuldade de uma apreensão justa do que seria o estranho na obra 

de Freud:  

 
todas as teses freudianas são fendidas, divididas, contraditórias como os 
conceitos, começando pelo conceito de arquivo. Assim se passa com todos os 
conceitos: sempre se deslocando, porque não fazem nunca um consigo mesmo. O 
mesmo ocorre com a tese que põe e dispõe destes conceitos, da história destes 
conceitos e sua formação, assim como de seu arquivamento” (Derrida, 2001, p. 
110).  
 
 

Dito de outra forma, segundo Derrida, haveria nas teses de Freud um 

esgarçamento, ou um impasse nascido da necessidade de rigidez científica se 

deparando com a impossibilidade de dar conta de um objeto científico, a despeito 

de sua tentativa de fundar uma ciência que explicasse mecanismos de subjetivação 

mais “próprios” ao humano. Volto ao estranho freudiano, trazendo a ressalva de 

Derrida a respeito das teses de Freud. Ressalva necessária, a saber que o 

“conceito” do estranho de Freud, já não seria tão inabalável como o “objeto” 

investigado por este conceito, ou seja, o modo como funciona o arquivo psíquico 

e memorial do homem.  

Freud, no texto “O Estranho” já apontava para as sutilezas entre o estranho 

e o familiar como esferas que se relacionam e funcionam intrinsecamente na 

construção psíquica. Sua longa pesquisa etimológica do termo “o estranho”, 

unheimlich, em alemão, revela que ele apontaria tanto para o que é terrível e 

distante a uma certa estrutura psíquico-social, quanto para o que é familiar e 

conhecido. Freud comenta, no texto, que “o que mais nos interessa (...) é descobrir 

que entre os seus diferentes matizes de significado a palavra ‘heimlich’ exibe um 

que é idêntico ao seu oposto, unheimlich (Freud, 1985, p.239). Estranho e familiar 

se entrelaçam no “estranho” de Freud através de sua pesquisa etimológica 

contribuindo ambos para um entendimento das vias paradoxais da construção 

identitária. O estranho, para o autor austríaco, é aquilo que não se pode assimilar e 

que subsistiu no ego como familiar. Como se no ego se houvesse borrado a 

partícula “um”. E por isso, ele retorna do Id como estranho, causando espanto por 

ter estado sempre ali e ao mesmpo tempo nunca antes realmente visto ou 

percebido.  
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O que o estranho diz do arquivo psíquico e memorial de um sujeito, 

quando este seria justamente um assombro que evidencia uma fissura nesta 

construção? Sabemos, que o homem como um lugar estável de domínio da razão e 

do sentido foi por Freud insistentemente desconstruído. O estranho trata-se 

possivelmente de um dos primeiros e significativos olhares que se dedicam com 

sistematicidade e paixão científica para construir uma ciência que explique a 

fratura constituinte da identidade. Numa abordagem derrideana, se trataria de uma 

tentativa de explicar aquilo que de alguma forma resiste e subsiste, num dito 

“íntimo”, de desconhecido, de fugidio, inassimilável, e de um certo modo, de 

secreto, ainda que não necessariamente se possa substancializar este segredo20. 

A despeito da extrema proximidade entre Freud, de um lado, e Nancy e 

Derrida, de outro, referente à fissura na construção identitária do homem, resta 

entender ainda de que modo a noção de intruso desloca ou acrescenta algo a ela. A 

hipótese é a de que Nancy radicaliza este estranho na medida em que seu intruso 

se apresenta na imagem de um corpo que se estranha, na falência e na ausência de 

um órgão que teria estado sempre expulso. Órgão este especialmente metafórico 

para dizer a origem, o íntimo, que é o coração.  

Nancy produz uma narrativa que aborda um íntimo transtornado de seu 

centro. Tendo sofrido uma operação de transplante, ainda assim ele é tocado de 

alguma forma por este íntimo, por este “próprio” que se faz presente 

fantasmaticamente e que seria, em última instância, aquilo que o separa do outro. 

Nancy expõe a imagem de um corpo que é todo coração e de um coração que seria 

todo pele. Pele esta que ali se produz a si mesma entre o íntimo, o “próprio” e o 

público. Ainda explorarei esta metáfora com mais detalhes.  

Por hora, no entanto, é preciso apenas partir da idéia de que, na medida em 

que evoca um coração expulso, Nancy desloca a noção de intimidade como algo 

                                                 
20 Para Derrida, a noção de segredo traz um paradoxo que lhe interessa. Pois, para que haja 
segredo, é necessário, de alguma forma, que ele seja dito, e no entanto, que permaneça intacto. O 
segredo seria algo indizível sempre na iminência de ser dito. Esta duplicidade, ou esta dupla 
injunção muito diria da “natureza” do homem. Na entrevista dada por Jacques Derrida poucos 
meses antes de sua morte, na Magazine Littéraire, ele diz: “je me sens l’héritier, le dépositaire 
d’un secret très grave auquel je n’ai pas moi même accès”. (Derrida, Magazine Littéraire, abril 
2004 p. 29). O segredo que atravessaria o sujeito na sua relação consigo mesmo, ou seja, na sua 
não-relação, uma vez que esse nunca esteve presente a ele mesmo. Para Derrida, em Donner la 
mort, o segredo é aquilo que atravessa toda presença e toda relação do homem com o mundo. 
Haveria, desde sempre, um “pressentimento” de um segredo, de algo que nunca foi realizado ou 
percebido inteiramente - e nem poderia. 
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“próprio” e recoloca-a sob outra perspectiva. Estando o íntimo constantemente em 

contato com o seu fora, sendo o coração uma só extensão, em que o dentro é 

sempre intermitentemente o “aqui” do lá21, Nancy radicaliza a concepção de 

estranho para pensar uma intrusão perpétua no coração do íntimo. A expulsão é 

coextensiva ao ser, e não posterior, esta é uma tese importante de Nancy que se 

configura aqui como uma diferença radical a Freud.  

Eis então, em suma, um ponto nevrálgico que pode apontar uma diferença 

interessante entre o “estranho” de Freud e o “intruso” de Nancy. Parece-me que, 

ao menos para uma certa corrente da filosofia francesa, representada por Nancy e 

Derrida, o intruso, que seria um determinado modo de se relacionar com o outro, 

não assume mais a tarefa de retornar ao sujeito, ao Id, pacificando-o ou 

preenchendo-o, mas é infinitamente disseminado.  

Entender essa disseminação do estranho, no intruso que fala Nancy é 

entender sua forma de contágio, sua proliferação, seu modo de atingir um corpo, 

que se dá tanto no individual quanto no social.  O estranho-intruso, no caso, não 

se acolhe, não se conhece a origem, os costumes, a família de onde vêm. O 

estranho-intruso é sempre e infinitamente inassimilável, com relação ao outro e ao 

outro de si mesmo, outro este sempre furtivo.  

O contato radical, o ser-pele de um coração aberto e exposto inviabilizam 

que este íntimo possa retornar a si mesmo e provocar sua própria sístole, como um 

movimento interno de reunião e representação de si. A separação acontece na 

origem mesma desse íntimo. Assim, não há sístole da interioridade no intruso de 

Nancy. Pois o exterior fura, age sobre a pele deste coração, se insere sempre e 

invariavelmente no seio daquilo que se daria como uma possível intimidade. 

Deste modo, o intruso não significa, retorna ou pacifica uma intimidade. 

Ele constitui um modo de relacionar-se com o coração, com o íntimo de um 

indivíduo, ou de qualquer construção que se queira homogênea, por impulsionar 

esse coração para fora de si mesmo, constituindo um limite tênue entre a 

                                                 
21 Ana Paula Kiffer, na aula do dia 18 de agosto de 2010, sobre o texto “58 indices sur le corps” 
(Nancy, 2005) fala sobre a relação entre o aqui e o lá na obra do filósofo. Resumindo de forma 
suscinta o que diz Kiffer, o modo que opera este intocável e este invisível, ou ainda, o modo como 
este aqui e este lá se faz seria o corpo. No que tange a esta pesquisa, este “aqui” de Nancy 
apontaria para um paradoxo de um indivíduo-corpo que abre-se, a cada instante, para um 
intocável, um invisível, que interrompe sua relação consigo mesmo e marca uma descontinuidade 
no sentido e na experiência de si.  
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heterogeneidade e a homogeneidade. É necessário aceitar e rejeitar o intruso e não 

aceitar a rejeição, não aceitar a diferença, diz Nancy em Vers Nancy. 

O intruso leva a interioridade ao paroxismo de existir somente na medida 

em que já é contaminada, invadida pelo toque do outro, daquilo que lhe é exterior, 

e portanto “público”. O que leva-a, por sua vez, à impossibilidade de se tocar a si, 

de ser uma unidade consigo mesma. O coração, na verdade, não apenas recebe a 

intrusão, ele acaba, por fim, a ser um intruso para si mesmo. Um intruso que 

expõe o íntimo infinitamente, provocando uma impossibilidade de que este íntimo 

possa tocar-se, num movimento reflexivo.  

Parece que o filósofo francês aponta, na sua construção do intruso, para 

um fissura possivelmente mais acentuada do sujeito para com ele mesmo. Não 

haveria para o intruso, como a princípio haveria no estranho, a possibilidade de 

que este outro recalcado, este outro sinistro, assustador, com o qual se convive 

tacitamente como se fosse familiar, venha a tornar-se visível, emergido.  

A ideia do intruso não comporta o recalque, uma vez que ele interrompe o 

íntimo na base de sua concepção. Nem tampouco o intruso se revelaria como se 

revela o estranho, nem mesmo mantendo seu valor intrusivo. O intruso, estando 

ali, é irredutível aos olhos e aos sentidos. 

O intruso, ao contrário do estranho que subitamente aparece e causa 

espanto, é aquele que, tendo se introduzido pela força, pela violência, vive 

clandestinamente, sem se dar nunca a ver, que está à borda das fronteiras e vive 

numa certa suspensão, em caráter contingencial, das leis fronteiriças. Estando o 

intruso, assim, constantemente num limite, nas sombras e na iminência de ser 

descoberto. O intruso se dá na iminência da descoberta e da assimilação da 

rejeição.  

Tal limite levado aos estertores implica, então, em um transtorno tácito da 

“origem” e do “centro”, que garantiria, a princípio, o domínio e a segurança das 

fronteiras. Destarte, como uma das consequências da condição de invisibilidade 

do intruso, ele passa a ser não só aquele que não se vê nem se assimila e vive 

clandestinamente, atritando os limites do lugar e suas leis, quanto, também, aquele 

que provoca uma desconfiança, um estado de alerta no seio daquele que o acolhe, 

transtornando, desorganizando e, ao mesmo tempo, renovando, dando uma nova 

pulsação ao coração intruso.  
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Para Nancy, o intruso é o intruso a si mesmo e de si mesmo, é aquilo ou 

aquele que impossibilita um si mesmo de voltar a si e, portanto, de poder ser 

idêntico a si, de constituir uma ipseidade. O intruso seria como um coração que 

traz nele mesmo seus próprios inimigos, sendo, assim, um intruso a si mesmo, 

como bem dizem as palavras iniciais do filme L’intrus de Claire Denis, faladas 

numa voz feminina sussurando em off, antes sequer de passarem os créditos 

iniciais. Eis as palavras ecoadas por alguns minutos antes de começar a primeira 

cena do filme: “Les pires enemies sont à l’interieur, cachés dans l’ombre, cachés 

dans ton coeur”. 

Não há possibilidade de retorno desse outro de si mesmo, tendo ele sido 

sempre e “originalmente” perdido. Segundo Derrida, Nancy é um pensador  

 
de la diastole, de l’écartement ou de la dilatation sans retour, de cet autre coeur, 
au coeur duquel la différence ou le diastème diastolique ne se laisse finalement 
pas rassembler ou contracter dans le rapport à soi, dans le syn-d’aucune systole. 
Cette pensé de la dilatation sans retour à soi, sans échange, cette pensée d’un 
coeur sans circulation est une pensée de la générosité absolue, d’une générosité 
plus généreuse que la générosité même. (...) Elle (cette “génerosité de l’être – 
grifo meu) lie la genèse ou la géneration à ce mouvment d’abandon qui laisse être 
sans lui, sans lui-même, sans son origine, cela même à quoi il donne lieu 
(Derrida, 2000, p.318). 
 
 

Sendo provocado por uma cirurgia que lhe expõe e expôs ao fora, ao outro, o 

intruso investigado por Nancy evidenciaria uma falha, uma interrupção radical no 

seio do íntimo. Este é atravessado pelo “outro” mas não pode guardar, nele, 

qualquer memória visível, tocável ou sensível dele. A memória do outro se faz 

através do seu traço sempre já perdido. 

A partir de uma leitura derrideana de Freud, em especial aquela de Mal de 

arquivo, em que Derrida cruza leituras de Freud junto a Yarushalmi, pode-se 

entender, ainda, um lugar interessante onde o estranho e o intruso parecem se 

tocar. Segundo Derrida, em Mal de arquivo (2001), a vinda do outro provocaria 

uma marca, uma impressão na pele, no privado, uma inscrição no próprio corpo. 

As marcas do corpo sendo, deste modo, um arquivo por onde se dá a memória, 

sempre incompleta, do outro. Sempre incompleta porque o outro não retorna, ou, 

ao menos não retorna do mesmo lugar em que se imprimiu. O outro é uma 

memória de outro, memória cuja impressão está marcada na pele, porém, 

infinitamente perdida.  
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Parece que L’intrus marca um redimensionamento da subjetividade na 

contemporaneidade, através da imagem dessa “pele” marcada por intrusões. Em 

outras palavras, a “impressão”, a marca ou o rastro da disseminação do outro, 

causada por um atravessamento no limite dos corpos (social e privado), que no 

intruso se faz pela medicina, pelas cirurgias invasivas e pelos medicamentos 

imuno-depressores, produz uma outra forma de relação identitária dos sujeitos 

contemporâneos, na qual os valores de soberania, homogeneidade e identidade a 

si deslocam-se de um lugar arbitrário, superior. 

 

4.2 
Por amor ao coração roubado   
 

     
 Comment agir, ô coeur volé? 
   

   Arthur Rimbaud 
   

Il n’y aurait rien, plus de question, sans cette 
exappropriation originaire, sans un certain 
[coeur vole.     

     
   Jacques Derrida 

 
       

O intruso caracteriza um modo de se relacionar consigo mesmo em que o 

íntimo se faz enquanto contato extremo com o exterior, o que, por sua vez, 

inviabilizaria que o sujeito, deslocado de seu lugar racional, perceptivo ou 

representativo, de retornar ou apaziguar-se, agregando-se e construindo-se como 

uma experiência de si. 

Dito isso, tome-se, agora, o tema da desagregação originária da 

subjetividade à luz do debate proposto no artigo “Por amor às coisas mesmas”, de 

John Caputo. No artigo, o crítico dá voz a uma discussão importante para os que 

se propõem pensar a desconstrução. Caputo explica a máxima desse pensamento, 

segundo a qual, “a coisa mesma sempre escapa”, sempre se furta ao contato, a 

uma experiência ou compreensão que poderiam supostamente abarcá-la: “a 

desconstrução replicará que a coisa mesma, la chose même, sempre escapa 

(dérobe), sempre se furta ao jogo de significantes pelo qual a assim chamada coisa 
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real é significada em primeiro lugar”. (Estrada, 2002, p.30) A “coisa mesma”, nos 

termos aqui empregados, mantém-se infinitamente intrusa, estrangeira, limítrofe.  

O crítico afirma que a desconstrução marca um gesto afirmativo do 

pensamento, uma tentativa de pensar para além daquilo que é considerado “real” e 

dado de antemão, para além daquilo que seria facilmente abarcado pelo 

pensamento, representado em palavras, compreendido, dizível. A máxima, explica 

Caputo, poderia dar uma noção equivocada de que a desconstrução preza um estar 

à deriva de qualquer possibilidade de sentido, num mar de significados 

relativizados e flutuantes, que ela perde de vista o contato com o mundo e 

consequentemente, com possíveis línguas comuns estabelecidas pelos homens: 

“Cria-se a impressão de que a desconstrução nos corta o contato com o mundo, 

que o lugar onde as coisas realmente acontecem, onde os [eventos] transpiram, 

sempre nos escapa” (Estrada, 2002, p.30) 

No entanto, de acordo com a análise de Caputo, é justamente diante do 

esgotamento de sentidos, de contato e de verdade que a desconstrução estaria 

reivindicando um outro modo de pensar que se coloque num outro lugar, numa 

outra margem, nem puramente significativa nem niilista, registros estes que 

funcionariam num mesmo registro. Pois, para Caputo, seria um erro compreender 

unilateralmente essa máxima sobre o escapamento da coisa mesma. Ao fazê-lo, 

negligencia-se a importância de outra parte da questão que resta encriptada na 

(im)possibilidade de dizer alguma coisa, um tema, uma questão. Na 

desconstrução, “tudo tem lugar como uma preparação para o evento, para algo que 

realmente acontece, brota e irrompe sobre nós, algo que realmente nos move e 

acende nossa paixão” (Estrada, 2002, p.30) 

Ter em mente esse “outro lado da questão” é fundamental para 

compreender o que aponta a desconstrução, para além dos valores comumente 

atribuídos pela necessidade de definição. Pois a desconstrução carrega uma 

estrutura axiomática, difícil de definir, na qual a origem e o desejo de origem 

acontecem numa dupla injunção, concomitantemente. Esse movimento furtivo, 

para Caputo, indica antes uma responsabilidade infinita com relação à verdade, 

um amor pelo outro enquanto outro, tentando não se guiar pelo instrumento da 

linguagem, do que uma negação destes.  
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Deste modo, uma teoria que pretenda de fato revelar, experienciar, dizer, 

desvendar as coisas mesmas, não seria uma teoria de fato comprometida com a 

sua singularidade. Eis uma das razões pelas quais, em Donner la mort, Derrida 

diz: “Pardon de ne pas vouloir dire” (Derrida,  1999, p. 161), pela necessidade de 

manter a singularidade do outro, de fazer com que o coração das coisas mantenha-

se sempre em aberto e em movimento, à beira de um segredo que não pode ser 

dito e cuja revelação, ou verdade, resta no limite de sua  própria existência.   

Caputo aproxima Derrida a Levinás quando este diz que o amor “é uma 

relação com aquilo que sempre escapa”22. E é nesse sentido que, segundo Derrida, 

para respeitar o outro enquanto outro, para que ele permaneça outro, é preciso 

amar e respeitar o coração inacessível do outro, que é também o coração 

inacessível de si mesmo. E o coração só pode estar a salvo se ele for ocultado em 

segurança. Ainda Derrida, em Le toucher: “Não haverá nada, nenhuma questão, 

sem essa ex-apropriação originária, sem um certo coração roubado23”. A 

declaração é exponencial para construir a formulação do problema do coração 

intruso, e do toque ao coração.  

Marcos Siscar aborda a metáfora do coração em seu artigo intitulado “O 

coração transtornado”, publicado no livro Pensar a desconstrução. É diante da 

obra de Jacques Derrida e das consequências de seu pensamento para um mundo 

governado por leis da homogeneidade, que Siscar pergunta-se: “O coração teria 

um fundo?” Ele supõe que não, que em vez de um “fundo”, haveria no 

pensamento de Jacques Derrida o que ele chama de um “coração-víscera”. Um 

coração necessariamente para fora, que não se estabelece como um oposto em 

relação à superfície, sempre exposto, ao mesmo tempo que infinitamente 

encriptado, desconstruindo e resistindo ali onde nasceria a possibilidade tanto do 

sentido como discurso quanto do sentido como experiência fenomenológica.  

A relação com um coração intruso seria um modo através do qual se 

poderia vislumbrar a articulação de um si mesmo a partir de um “fundo sem 

fundo” de si mesmo. Siscar diz: 

 

                                                 
22 Levinás apud Caputo. “Por amor às coisas mesmas: o hiper-realismo de Derrida” (Caputo, 2002. 
p32) 
23 “Il n’y aurait rien, plus de question, sans cette exappropriation originaire, sans un certain [coeur 
volé]” (Derrida, 2000, p.308).  
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Meu ponto de partida é o de que o coração não tem um fundo, não se sustenta por 
si mesmo, não tem autonomia e, por isso, não atribui identidade (...) Se a forma 
pela qual ele bate ou sente inaugura modos distintos de ser de um determinado 
discurso, essas identidades estão ligadas a uma experiência visceral do próprio 
coração. (Nascimento, 2005, p. 136) 
 
 
É interessante dar eco à pergunta de Siscar, na medida em que ela se 

associa a um pensamento da alteridade e em que oferece uma outra compreensão 

do homem. Em que medida o coração-víscera depõe a favor desse pensamento? 

De que forma a dualidade carregada por tal metáfora, entre carne e espírito 

respondem a esse novo homem? Um homem que estaria sempre prestando uma 

reverência a um coração, sem fundo, das coisas e de si mesmo. Sendo expulso de 

si mesmo a cada movimento de sua pulsação, é no entanto, através do mesmo 

coração que uma vida se singulariza e pode diferir. Pois é através da interrupção, 

do batimento, da pulsação deste coração singular, desta intimidade ou propriedade 

que se furta radicalmente à apreensão a cada momento, que uma vida acontece. 

 

4.3 
Como tocar um coração? 

 
Experiência de “se sentir”, de tocar à si. Mas 
tocando a si é a experiência de tocar àquilo 
que é de uma certa maneira intocável, pois o 
“se tocar” si mesmo não é como tal alguma 
coisa que se toca. (corpus, 127) 
 
Toucher, c’est de toute façon toucher au 
coeur, mais au coeur en tant qu’il est toujours 
le coeur de l’autre 

     
   Jacques Derrida 

 
 

O pensamento do “toque” é uma formulação de Nancy sobre uma 

(im)possível relação com a alteridade. O toque é uma figura paradoxal de 

relacionamento entre a literalidade daquilo que toca, sua manipulação sensível, e 

aquilo que constitui uma negatividade dialética desta literalidade, no caso, o toque 

como pensar, concernir, relacionar. Nesse paradoxo, o toque, ou o tocar, nasceria 

de um desejo de tocar, de tocar a si mesmo, de tocar o sentido do sujeito, quando 
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não há para se pautar nem o imediatismo da experiência nem o afeto do 

paradigma romântico.  

A paixão do toque se revela, finalmente, um processo de engajamento 

completo, um investimento de corpo e alma em dizer uma verdade, a verdade 

como outro. Nesse investimento, o coração das coisas, o coração sempre 

inassimilável que é o coração do outro, está, ao mesmo tempo, muito distante e 

muito próximo. De que forma entender isso? A questão pode ser iluminada por 

uma declaração de Nancy, em entrevista à revista Atopia. Nela, comenta que “the 

real outside is at the heart of the inside” (Nancy, 2006). O coração é sempre o 

coração de um outro, mas do outro enquanto o outro de si mesmo. Eis é o ponto 

nevrálgico que nos interessa. Trata-se do coração como uma divisa, um paradoxo 

e um “ponto indeterminável” entre o eu e o outro. Por isso, o coração é sempre 

roubado: por isso, há o desejo incessante de tocá-lo. 

 Derrida investiga a metáfora do coração roubado, expropriado de si 

mesmo, ausente de um centro, de forma bastante extensa no seu emblemático 

livro Le toucher - Jean-Luc Nancy, que trata da obra do filósofo e amigo “Jean-

Luc”. A questão do “toque” para Derrida, é algo que perpassa toda a obra de 

Nancy, fazendo-se ainda mais presente a partir do transplante, em 1991. Daí em 

diante, o coração “próprio” de Nancy, o “seu” coração, teria se evidenciado como 

aquele que foi sempre atravessado pelo coração de um “outro”. Nancy remeteria-

se então, sempre e incessantemente, ao que deste coração nunca se presentificou a 

si mesmo.  

Dada à importância simbólica do coração enquanto origem e essência do 

homem, Nancy se remeteria ao que desconstrói uma vida privada, reinventando 

este espaço, uma vez que tal coração, “próprio”, teria sempre estado em 

defasagem, roubado de si mesmo, sendo um “alimento impróprio” no limiar dos 

lábios, como narra Nancy em L’intrus.24 Esse elemento desconstrutor, no entanto, 

abriria para uma nova percepção da relação estabelecida entre os homens no 

mundo contemporâneo, desse (im)possível coração compartilhado entre eles. 

Para Derrida, a questão do toque sempre esteve presente na obra de Nancy, 

ainda que, em virtude da operação, Nancy tenha passado a indagar-se com maior 

                                                 
24 “J’avais ce coeur au bord des lèvres, comme une nourriture impropre”. (Nancy, 2000-2010, 
p.16) 
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contundência em seus textos posteriores, tais como Une pensée finie, Être 

singulier pluriel, Le poids d’une pensée, Corpus, sobre como seria possível tocar 

ao/o coração quando este já é o coração de um outro. A experiência do transplante 

de coração ele só narraria dez anos mais tarde, em L’intrus. Contudo, a questão já 

se apresentava enfaticamente em outros livros nos anos precedentes a L’intrus. 

Derrida, explicando o interesse de Nancy em abordar o tema, diz que, para 

o amigo, toda tentativa de “tocar-se”, ou seja, toda tentativa de experienciar-se 

enquanto sujeito (se toucher), é sempre e infinitamente atravessada por um “tocar-

se você” (se toucher toi). Na verdade, diz Derrida, “tocar-se”, pode querer dizer 

tudo isto: “se toucher soi-même, se toucher l’un l’autre ou les uns les autres” 

(Derrida, 2000, p.133). O coração do homem é o coração sempre de um “outro 

homem”, totalmente outro. Não há portanto “tocar-se” que não seja também tocar-

se enquanto outro, “como se” fosse outro. E é diante desta tentativa de fazer 

justiça ao outro enquanto outro, por amor ao outro enquanto outro, que é 

necessário tocar sempre a partir de um “como se”, de um modo que diz 

dissimulando aquilo que diz, mantendo assim este “outro”, este “outro coração” 

em segredo.  

Para Nancy, é o “ser-com”, é a “co-existência” ontológica, o existir em 

“con-tato” o que nos faz “nós”25.  Deste modo, o coração enquanto origem, 

centro, significado está desde sempre sob a égide de uma partilha. No entanto, a 

partilha indica justamente, tanto a separação quanto a reunião. O com no nascer de 

todo ser não deve ser tomado como uma fusão, mas como uma partilha, que seria 

tanto um compartilhar, quanto separar- tal é a estrutura ontológica, ou co-

ontológica, na qual o homem se encontra.  

A “separação originária” impede que uma significação, uma voz, possa ser 

idêntica a ela mesma ou possa retornar ao próprio ou a uma representação de si26. 

O “coração” de um ser estaria irredutivelmente dividido, separado, estendido, não 

                                                 
25 Conforme explica em Être singulier pluriel, “Nous nous touchons en tant que nous existons. 
Nous toucher est ce qui nous fait “nous”, et il n’y a pas d’autre secret à decouvrir ou à enfouir 
derrière ce toucher lui-même, derrière l’”avec” de la co-existence. (Nancy, 1996, p. 32, 33) 
26 Segundo Christopher Finsk, Nancy neste ponto se distingue de Heidegger (ou ao menos, 
acrescentaríamos com cautela, de um certo Heidegger), pois segundo o autor, não haveria uma 
origem pré-linguística que possa ser de modo algum recuperada. Claro que as articulações do 
discurso acabam sendo articulações do mesmo, mas esse mesmo não pode ser nunca capturado 
numa fala única.  
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havendo assim possibilidade de regresso. Este paradoxo desfigura a estrutura onde 

uma identidade se constrói, levando ao paroxismo os espaços por onde os seres 

através dela se relacionam. Nancy chama esta estrutura paradoxal de “lei do 

toque”.  

Este toque, ou este modo de se relacionar com o outro, com um outro 

corpo, levaria à radicalidade a relação de proximidade com este outro, uma 

relação que se interrompe, no entanto, no limite mesmo em que acontece. A ética 

deste contato se desenha uma ética que preserva um tipo de segredo, que consiste 

na impossibilidade deste coração se revelar como um si mesmo ou como um 

fundo originário (do mundo, dos homens, das palavras, das coisas).  Este limite 

evidencia o paradoxo e a obsessão de tocar um coração, que sempre roubado, é 

trazido repetidamente ao movimento de contato com o mundo.  

Este movimento, para Nancy, é o que abre para a possibilidade do que ele 

chama de um nascimento da presença. Este nascimento estaria no que, ao sofrer a 

intrusão do com na sua origem, se abre à possibilidade de um significado, à 

possibilidade de um mundo. Nancy concebe o que chama de presença não como 

uma negatividade, como aquilo que não é o ser, que não é uma representação, mas 

como um por vir, como aquilo que na sua singularidade se abre à alteridade. O 

coração, aberto ao outro, estaria portanto num constante movimento de um 

nascimento, ou melhor, de um nascer, que não cessa nunca de acontecer, uma vez 

que não se concretiza numa identidade.  

 

4.4 
O “toque” de Claire Denis 
 

Conduzirei a seguinte leitura refletindo sobre as noções de “toque” e de 

“toque ao coração”, de Jean-Luc Nancy no filme L’intrus, de Claire Denis. 

Acredito que este cruzamento pode ser bastante esclarecedor aqui, não apenas 

pela parceria óbvia entre o filósofo e a diretora, que em tantos aspectos se 

assemelham, mas porque neste ponto específico acredito que Claire Denis pode 

oferecer um contraponto realmente “próprio” à questão, anunciando ao seu 

modo o batimento de um novo coração, a partir da construção de suas imagens, 

da relação dos seus filmes entre eles e com os atores. 
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Pois bem, baseio-me, para tal, no artigo “The withdrawal of touch: Denis, 

Nancy and L’intrus”, de Laura Mchanon, em que a autora concebe uma análise 

sobre “o intruso” de Claire Denis muito próxima da noção de Nancy, tal como 

venho pesquisando neste capítulo. Mchanon privilegia uma leitura da questão do 

toque que contrapõe-se à teoria de Laura U. Marks. Para ela, Marks afirmaria a 

existência de uma estrutura fenomenológica no cinema de Claire Denis, visando 

argumentar que se trata de um “cinema dos sentidos”.  

Contrapondo-se à abordagem de Marks, McMahon traz algumas 

informações, como por exemplo, o depoimento de Claire Denis segundo o qual, 

na época da filmagem de L’intrus, ela estava lendo e sendo extremamente 

influenciada não apenas pelo livro L’intrus, que deu “origem” ao filme, mas 

também pelo livro de Derrida sobre Nancy, Le toucher, Jean-Luc Nancy. A 

leitura que Derrida faz sobre a questão do “toque” a partir da obra de Nancy 

neste livro teria deixado uma marca indelével no seu modo de fazer filmes, 

revelara a diretora em entrevista. Definitivamente, está claro que a leitura de 

Derrida não favorece este tipo de interpretação fenomenológica da questão do 

toque na obra de Claire Denis como defendida por Marks, sendo então mais 

condizente para a pesquisa tomar o artigo de Mchanon como base. 

Segundo Mchanon, que por vezes amplia a discussão sobre o toque em 

L’intrus para todo o cinema de Claire Denis, não se trata de um “cinema dos 

sentidos”, de um cinema da “experiência”, mas justamente de um cinema onde 

os sentidos (físicos ou metafisicos), entendidos como fronteiras conhecidas, se 

retiram, produzindo um estranhamento, ou um intocável à beira do contato. Em 

outras palavras, Mchanon está dizendo que Claire Denis com seu cinema produz 

um novo modo de conceber a abertura à alteridade, e como, a partir de seu 

arsenal específico, pode com imagens tocar a este totalmente outro, que se 

refere Derrida, e ainda, abrir-se a si mesmo como outro27.  

                                                 
27 Derrida, na última entrevista concebida, antes de sua morte, diz que sempre acreditou que toda 
escrita deve ser críptica. O que já se testemunhava em silêncio, na dificuldade evidente de 
apreensão de seus textos, nesta declaração do filósofo ganha um novo sentido. Afinal, não se trata 
apenas de uma especulação metafísica, mas de proferir uma fenda, uma abertura, na materialidade 
das escrituras elas mesmas. Não se poderia, portanto, pensar aquilo que escapa, a paixão pelo 
indesconstrutível, pelas relações que requerem uma hospitalidade incondicional, sem que se tente 
desconstruir também, na própria produção de novas linguagens, uma estrutura dialética, que tem 
como base os polos de “representação” ou “não-representação” da linguagem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912731/CA



  

80 

Se não posso aqui falar com a mesma propriedade sobre a obra da diretora 

como um todo, (e acredito que esta questão possa ser diferentemente abordada 

em outros filmes da diretora) é certo que, ao menos neste filme, o toque não se 

dá como uma imediatez, como simultaneidade ou homogeneidade. Toque 

(im)possível, que está sempre na iminência e não chega a realizar-se enquanto 

tal. Pois o foco, justamente, da questão do “toque”, não está na realização ou nas 

coisas enquanto tais, mas no processo constante da produção de contato, de 

sentido e de construção de noções de mundo (no que não se reduz na relação 

entre as imagens elas mesmas, entre a imagem e o telespectador, entre a 

linguagem e as imagens, etc), que se dá nos limites de um discurso corrente 

estabelecido.  

Laura Mchanon explica que: “L’intrus is a film that is as much about not 

touching as it is about touching, and as much about withdrawal as it is about 

contact.” Esta é uma declaração interessante que pode oferecer algum 

entendimento frente aos muitos relatos de incompreensão de pessoas que vêem o 

filme, mas que ao mesmo tempo, alegam terem também experimentado um 

estranhamento, digamos, “encantatório” diante da incompreensão.  

Pois bem, é necessário dizer também que Claire Denis apresenta em seu 

filme L’intrus um interessante modo de colocar-se em contato com o “coração 

roubado”. Este coração que, como abordei anteriormente, segundo Derrida e 

Nancy, indica um co-pertencimento ontológico, desconstruindo os limites que 

separam o um e o outro no momento exato em que vêm a ser, que aponta para a 

dificuldade da relação, uma vez que o coração é simultaneamente separação e 

reunião.  

Este co-pertencimento (ou partilha) aponta, no filme de Claire Denis, 

constamentemente para uma outra margem, outro coração à beira do coração, 

uma outra realidade, uma outra relação, que se desenha para além das margens 

pré-definidas ou canonizadas, construídas e estabelecidas pelo senso comum. 

Esta outra margem, isto que se produz por uma relação difícil entre limites, por 

exemplo, em L’intrus, pode ser esboçada por meio da trama intrincada que 

problematiza os limites entre a realidade e o sonho; no alarme dado pela mãe da 

família quando suspeita que os viajantes seriam “intrusos” na floresta em que 
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caminham, pois por não terem o sapato adequado28, não pertenceriam àquele 

lugar. Os viajantes estariam assim invadindo este espaço “domesticado” da 

floresta em que a mulher crê ter construído seus domínios. Estes viajantes fazem 

nascer uma hesitação na cena, que tanto diz do instinto de propriedade quanto 

de uma iminência constante, causada pela presença de intrusos; esta outra 

margem também pode ser pensada a partir do plano em que a câmera 

acompanha, do exterior, as duas janelas da casa, da sala e do quarto do bebê, 

provocando um estranhamento de perspectiva e uma surpresa de estar se 

tornando, o próprio espectador, intruso àquela cena ao adentrar 

“involuntariamente” o espaço do íntimo, que é olhado de fora. Ainda, a questão 

se torna igualmente evidente na primeira cena do filme, que abre com a imagem 

da policial fazendo a revista de um carro parado na aduana francesa, levando seu 

cão adestrado para cheirar os pertences dentro do carro e olhando tudo com uma 

suspeita de quem mantém a guarda sempre levantada. 

Tudo resta no limte do esboço, da tentativa, da suspeita ou da hesitação 

neste filme. Não se trata tampouco da questão do deslocamento por si só, ou 

seja, do fato de Claire Denis privilegiar a filmagem das rotas, das estradas, 

percorrendo espaços do exterior, mas da tensão que produzem estes 

deslocamentos, da tensão que é abrir-se para o exterior, como no fato de 

abandonar uma vida para trás e poder recomeçar, sempre29. As margens são 

justamente deslocadas a todo momento, de forma absolutamente radical, de uma 

possível estabilidade dos sentidos. É assim que se toca, para Claire Denis e Jean-

Luc Nancy, sempre à beira, ali onde as margens estão sempre vindo a ser e a 

estabilidade do sujeito é deslocada de seu lugar dominante. As margens não 

devem ser anuladas, mas redefinidas, redesenhadas e contraditas. O toque, diz 

Nancy, deseja destruir30, penetrar um interior, acabar com as margens (e com as 

                                                 
28 “Ils n’ont pas les bonnes chausures”, diz a personagem interpretada pela atriz Florence Lauret 
Caille, no que responde o marido, personagem de Gregoire Colin, “tu remarques tout”. (Denis, 
2005)  
29 Claire Denis, na ocasião da sua vinda ao Brasil, ao explicar a concepção do filme L’intrus, conta 
que um dos primeiros passos para pensar o filme foi imaginar um homem vivendo numa floresta 
(na floresta do Jura, na França, que faz margem com a Suíça), e depois que este homem abandona 
a sua vida em busca de um recomeço e um novo coração. A diretora então diz que ela gostaria de 
ser esta pessoa, como o personagem do filme. Como disse Claire Denis neste momento, “alguém 
que pode abandonar tudo e começar de novo amanhã”. 
30 Conforme o artigo de Jean-Luc Nancy “Icon of Fury: Claire’s Denis Trouble Every Day” 
publicado na revista virtual Film-philosophy, sobre o filme Trouble Every Day (2001) de Claire 
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imagens), mas é apenas na medida em que existem fronteiras, no movimento 

intenso em direção a abrir-se a elas, a recolocar tudo em movimento, inclusive a 

si mesmo, que se pode reconduzi-las, deslocá-las e colocá-las em movimento.  

Assim, Claire Denis parece estar em busca de um cinema “tocante”, não 

no sentido de apropriar-se das coisas, mas de fazer justiça, neste toque, neste 

movimento desejante, a um “coração pulsante das coisas”, dos corpos, das 

relações, coração que não se oferece pelos sentidos, pelas imagens ou pela 

linguagem. Não interessa a Claire Denis “experiências” de comunhão com a 

imagem, com os personagens, com a história narrada. A comunhão com a 

imagem mais diria de um enterro sistemático dos sentidos do que de uma 

abertura para novas percepções, para o que não pode ser identificado e 

homogeneizado.  

Justamente, por amor ao que diz Jean-Luc Nancy em seu livro L'intrus, por 

amor ao que do homem não se deixa ser examinado, destrinchado, posto em 

pedaços de modo científico e homogêneo, e pelo amor ser “uma relação com 

aquilo que escapa”, como disse John Caputo sobre Levinás e Derrida, a diretora 

produz sua “própria” tentativa de toque a este coração secreto, inclassificável, 

intraduzível, que bate através de seus encontros, parcerias e relações que 

estabelece com o mundo à sua volta. A singularidade do que acontece num 

contato, de imagens, de expectativas, de limites significativos, interpretativos e 

fenomenológicos, é justamente o que se coloca de forma interessante no cinema 

de Claire Denis. O “toque” que Claire Denis promove em L’intrus se realiza 

velando aquilo que toca. A cada cena produzindo este “toque intocável” ao 

coração, do qual tanto fala Nancy.   

O toque, para Nancy, quer penetrar, mas é exatamente neste movimento 

desejante que ele pode se conceber. Neste caso, o filme de Denis também não 

poderia oferecer realmente qualquer conforto ao espectador. O filme se realiza 

na base do insucesso, da insatisfação. Trata-se de uma vida que é deixada para 

trás, de um homem que abandona sua casa, seu passaparte, os próprios cães, seu 

filho biológico, mas que segue na inquietude constante da busca por um novo 

coração, por um filho perdido, o “bem-amado”. Justamente, é isto que parece 

                                                                                                                                      
Denis, em que o filósofo explica a natureza mordaz do toque: “In truth, touch desires to destroy, 
and is destroyed by this desire” (Nancy, 2008). 
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querer dizer Claire Denis com este filme: só se pode ganhar qualquer coisa, 

ultrapassar qualquer fronteira, porque se põe tudo a perder. Só se pode abrir-se 

ao novo colocando em cheque radicalmente os lugares e valores estabelecidos, a 

lógica paterna, a casa, a identidade, os documentos, o próprio coração.  

É impressionante notar como Claire Denis empreende sua busca um tanto 

às cegas pelas coisas que lhe tocam. Gostaria de relatar um fato, junto a uma 

nova reflexão sobre o “toque”. Em sua marcante vinda ao Brasil, na ocasião da 

mostra “Claire Denis, um olhar em deslocamento”, acontecida na Caixa 

Cultural, em junho/julho de 2011, Denis, conta que ela evita atores negros que 

façam de seu corpo um objeto. A denominação “corpos negros” está por demais 

consumida pelos signos do mercado. Diz então que o ator Alex Descas foge a 

esta denominação, que ele carrega uma severidade que ultrapassa esta etiqueta. 

Então, Claire Denis diz o seguinte: “o filme tem que antes respeitar o corpo e a 

nudez” (Denis, 2011). Como quem diz que o corpo negro (assim com o branco, 

o moreno, o belo, o feio), os corpos enfim, devem ser respeitados naquilo em 

que não se oferecem para uma homogenização mercadológica, não se deixam 

dominar por um logos dominador, que neutraliza diferenças. Corpos existem na 

medida em que resistem31 a isto, se um corpo se rende a esta lógica, para Nancy, 

ele já não é um corpo. Parece que o “respeito” ao corpo nu, de que fala Claire 

Denis tem muito deste “toque” impossível no seu limite, de uma aproximação 

radical a um corpo, mas que toma em conta a singularidade deste corpo, aquilo 

que não se desnuda nunca. E o corpo nu, que carrega toda uma simbologia de 

desvelamento, de uma verdade exposta, Nancy argumenta que este corpo nunca 

é somente um corpo nu, que sempre se poderia desnudar um corpo nu. Uma 

possível compreensão para o que diz Claire Denis é a de que a nudez carrega um 

tipo de segredo, que deve ser respeitado. Como tocar à nudez? Qualquer que 

seja a resposta deve levar em conta esta irredutibilidade dos corpos.  

Interessa extremamente a Denis o limiar do toque do qual fala Nancy, um 

toque que quer respeitar o outro enquanto outro, o que do outro nem mesmo se 

pode tocar, uma vez que, se ele é tocado “de fato”, o toque não existiria mais 

enquanto contato, limite e força relacional. Se o toque penetra de fato um corpo, 

                                                 
31 Em The birth to presence: “Bodies resist. The community of bodies resist (…)” (Nancy, 1993, p. 
197) 
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é o assassinato, a supressão de um corpo, o outro se renderia à soberania daquele 

que toca.  

Por isso, como diz Denis, é necessário respeitar um corpo em sua nudez, 

naquilo que não se revela como um objeto de consumo homogeneizado e 

espetacularizado nas relações, naquilo que não se deixa penetrar ou identificar. 

Respeitar o corpo na sua nudez se assemelharia ao que fala Nancy sobre um 

toque intocável, posto que o outro não deve se reduzir ao que é “íntimo” e 

“próprio”. Ao mesmo tempo, o toque só existe porque há fechamento, limite, 

corpo. Este corpo deve ser respeitado, assim como Nancy quis respeitar e 

reverenciar o coração, que sendo íntimo, é também, na mesma medida, 

infinitamente exposto, proporcionando um intervalo, uma pausa, que é o 

recomeço necessário de toda vida.   

Ao comentar o filme de Claire Denis, feito a partir de seu livro, no artigo 

"L'intrus selon Claire Denis", Nancy afirma que a relação entre o filme e o livro 

se trataria de algo como uma adoção, em oposição ao que seria considerado uma 

adaptação, ou seja, uma filiação que pauta-se por bases lineares ou biológicas 

da obra "original": 

  
a relação entre nós difere do processo relativamente "natural" de adaptação (uma 
simples mudança de registro): é uma relação não-natural e implícita estabelecida 
através de uma linhagem puramente simbólica (...) assim como meu livro sugere 
que não há tal coisa como um corpo "verdadeiramente" próprio; e ao dizer "assim 
como" eu já estou engajado no complexo e sutil sistema de correspondências, de 
inspirações ou contaminações entre nós. 
 
 
Em entrevista concedida junto à Claire Denis para a European Graduate 

School em 2007, o filósofo diz ter se dado conta da verdadeira relação entre o 

livro e o filme. Para caracterizá-la, adoção seria um termo mais interessante do 

que adaptação pois oferece maior autonomia para aquilo que é "estabelecido 

através de uma linhagem puramente simbólica" e, portanto, artificial, ficcional. 

Claire Denis, segundo o filósofo, não tira quase nada da história do livro, o seu 

núcleo não aparece no filme, não há por exemplo a evidência da cirurgia (ou 

ainda, se ela existe e não é mostrada, não é, contudo, fundamento para o filme), 

não há sequer uma história com a medicina, com os remédios, o sofrimento 

causado por eles, etc. Não há nenhuma literalidade na abordagem de Denis, toda a 
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obra é feita a partir de seu entendimento do livro, no entanto, "o livro está 

presente em cada cena", como afirma na mesma entrevista.  

O conceito de adoção de Nancy, além de evidenciar uma problematização 

essencial do filme, ou seja, a da filiação, real ou imaginária, na qual laços de 

sangue são abalados, incorporaria também a noção de uma intrusão irrastreável, 

de um segredo intermitente, uma vez que sugere que o filme trata de um corpo 

singular, intraduzível, intocável, fora de qualquer linhagem ou fidelidade 

representativa. É a própria imagem que não se filia, que não se oferece ou 

desnuda, mas é justamente por esta resistência que a imagem pode tocar. 
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