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Como numa “regressão”, as cenas emergem aos saltos, nem sempre ordena-

dos, às vezes com excesso de detalhes, às vezes com carência dos mesmos. No 

começo do percurso ouvimos os lamentos de uma segunda morte de Lobato e ob-

servamos seus “filhos” tentando dar um sentido à obra do pai; e voltamos à déca-

da de 1950, quando vemos dois sacerdotes lutando pela nomeação do morto e uma 

poetiza tentando salvar o tesouro da infância depois que o herói abandonou as 

páginas dos livros infantis. Robôs, naves espaciais, quadrinhos, televisão e teatro: 

genealogia de um medo recorrente que atravessa gerações. Regredindo, ultrapas-

samos a morte do autor pegando carona no seu último desejo e seguimos. No 

meio do caminho pergunto sobre sua relação com as crianças leitoras, o que signi-

ficava para ele fazer literatura infantil, e podemos vislumbrar, num relance, o 

tema da utopia. A seguir Lobato fala da chave para se escrever as melhores histó-

rias infantis e logo voltam as crianças, com suas cartas que prometem nos dizer 

coisas que ainda não sabemos. Lobato some de vista; vêm os Srs. Laemmert e 

Francisco Alves com seus operários das letras infantis, Carlos Jansen, Olavo Bi-

lac, Coelho Neto e Manuel Bonfim, Adelina Lopes e sua prima Júlia, Viriato Cor-

rêa e João do Rio, e então percebemos que os livros infantis do início do século 

passado podem ser muito diferentes do que estamos acostumados hoje. Até que 

finalmente encontramos aquele primeiro livro, o começo de todas as reinações, e 

testemunhamos Narizinho ser má como nunca e entrar pela toca do coelho, bor-

rando os limites entre a realidade e o sonho. 

Admito a sinuosidade e inconstância deste percurso, nada monográfico na 

sua tentativa de perseguir o “fantasma” de Monteiro Lobato e ao mesmo tempo 

fugir à sua sombra, hipertrofia da memória, para construir uma perspectiva crítica. 

À parte o espiritismo do autor, eu não quis no fundo de acompanhar a jornada de 

uma “alma”, mas buscar algumas das encarnações presentes e passadas das histó-

rias infantis de Monteiro Lobato, o “texto encarnado”, como aquele que vive em 

situações específicas de leitura ou no movimento de uma dinâmica social específi-

ca. Este percurso, aviso mais uma vez o leitor, serve menos para demonstrar do 
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que para provocar questões: quanto à monumentalidade da obra, o papel ativo das 

crianças leitoras na construção das versões finais dos textos de Lobato, os modos 

pelos quais quis cativá-las e legar-lhes suas lutas políticas. Várias dessas provoca-

ções levam a becos sem saída, aguardando novas escavações. Ao menos fica pa-

tente a ausência de um estatuto literário consolidado para os livros infantis, a in-

distinção entre livros escolares e livros para crianças e o conflito entre dois con-

ceitos distintos de infância: um que valoriza a imaginação e a fantasia e outro que 

suprime esses aspectos, dado o imperativo da colonização da alma infantil pelos 

valores morais e cívicos do mundo adulto. 

Num futuro próximo, o embrião que essa dissertação representa talvez possa 

se desenvolver em algo como uma história (social) da infância em torno dos livros 

infantis de Monteiro Lobato. Mas convém explicar exatamente o que quero dizer 

com isso antes de pregar um rótulo naquilo que é apenas um esboço. Em primeiro 

lugar, os textos infantis de Lobato me interessam menos como índice de práticas, 

brincadeiras e brinquedos comuns em sua época, e mais pela sua força de ruptura 

em relação a determinados padrões sociais de infância. Indagaram-me uma vez se 

eu achava pertinente um diálogo com os estudos demográficos sobre a transição 

da estrutura familiar no Brasil a partir do colapso da escravidão. Penso que pode-

ria acrescentar algo ao argumento na medida em que auxiliasse a traçar um perfil 

das crianças-leitoras, no cruzamento com dados detalhados de venda e circulação 

dos livros de Lobato, mas não que seja condição exclusiva de uma análise social. 

Percebi então que era preciso dizer: a infância que me interessa aqui não é um 

atributo singular da criança ou o sinônimo do conjunto das experiências concretas 

que caracterizam esta fase da vida, mas uma instituição social que regula as rela-

ções entre crianças e adultos. 

Todo o trabalho se subordina, então, à discussão central sobre os modos pe-

los quais os livros infantis se constituem em instrumentos de negociação da infân-

cia, e não apenas representações diretas da realidade social. Este é o ponto em que 

tentei romper com qualquer contextualização mais rasteira para encarar o texto 

não como reflexo do autor ou da época, mas como um modo de agir no mundo. O 

modo como um texto “age”, como é lido, discutido e os impactos que provoca em 

determinadas instituições sociais, não depende exclusivamente da vontade do seu 

autor, tão pouco coincide necessariamente com o momento de publicação do tex-

to. O texto literário, como toda obra de arte, não é um acontecimento histórico em 
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sentido estrito, um evento singular situado num ponto específico do passado. Sua 

temporalidade transcende o momento de sua escritura. Uma vez que é mantido em 

circulação, por meio de novas edições, traduções, adaptações etc., ele encontra 

novos leitores e com isso passa a integrar e produzir redes de significados às vezes 

muito diferentes daquelas a que se prestava inicialmente. Aí reside uma trans-

historicidade, não uma atemporalidade. Minha forma de enfrentar esse problema 

foi atentar inicialmente para as leituras de Monteiro Lobato ao longo tempo e par-

tir daí traçar as linhas que pudessem orientar a investigação. 

As constantes idas e vindas foram um obstáculo na tentativa de ajustar todo 

o conjunto dos livros do Sítio do Picapau Amarelo ao trajeto e a duração deste 

trabalho, de modo que optei por circular por vários deles, quase sempre a partir de 

leituras de outros. A única exceção é Reinações de Narizinho, analisado em sua 

gênese no último capítulo deste trabalho. Mas há também um fator de ordem ma-

terial, que diz respeito às elipses nas Obras Completas de Monteiro Lobato. A 

coleção é a base da grande maioria dos estudos sobre o autor atualmente, coligida 

e editada inicialmente pelo próprio, que a dividiu em duas séries: “Literatura Ge-

ral”, lançada em 1946, e “Literatura Infantil”, em 1947. As edições posteriores a 

1955 sofreram acréscimos de notas, prefácios e volumes inteiros. Para este traba-

lho utilizo uma coleção composta por edições de 1956, 1968 e 1969, cujo desenho 

geral abarca a reforma editorial do conjunto movida por Edgard Cavalheiro e os 

editores da Brasiliense. 

Comparando os índices impressos na folha de guarda de cada uma dessas 

edições é possível observar as modificações. A edição de 1956 lista um total de 30 

volumes, mantendo a divisão original em duas séries. As de 1968/1969 apresen-

tam 14 volumes e uma série a mais. O primeiro índice já exibe um volume póstu-

mo (Prefácios e Entrevistas), e nos outros é possível observar a inclusão dos de-

mais: um reunindo textos de mocidade, escritos em geral sob pseudônimos, no 

período em que Lobato cursava a Faculdade de Direito de São Paulo (Literatura 

do Minarete); dois volumes de cartas; um de conferências, artigos e crônicas; e 

outro de críticas. A composição da 2ª série permanece estável. Ela reúne os livros 

que compõem a saga do Sítio do Picapau Amarelo conforme o arranjo original de 

Lobato, que não incluiu Jeca Tatuzinho (1924) e O Garimpeiro do Rio das Gar-

ças (1924), seus livros infantis sem relação com o cenário do Sítio. A 3ª série fun-

ciona como expansão da 2ª, incluindo apenas as traduções/adaptações infantis, 9 
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livros no total. Ficam de fora as traduções para o público adulto, como Caninos 

Brancos (1933), Por quem os sinos dobram (1941) e Adeus às armas (1942), dos 

originais de London e Hemingway. 

Com a expansão das OC foram dados à público textos que o próprio Lobato 

escolhera não publicar. Se por um lado eles fornecem aportes interessantes, não se 

pode perder de vista o comprometimento da iniciativa com os esforços de Cava-

lheiro na defesa da vocação literária do autor. Literatura do Minarete, por exem-

plo, reúne um conjunto de textos que desempenham papel central neste argumen-

to. Sua publicação em livro atesta o valor literário que o biógrafo buscava lhes 

conferir a fim de repelir a tese geral de que Lobato teria se tornado escritor por 

acidente. Além disso, Lobato não preservou as edições originais de seus textos. 

Desde 1921, quando inaugurou sua entrada no gênero escolar/infantil com A me-

nina do Narizinho Arrebitado, Lobato reescreveu diversas vezes cada uma de suas 

histórias. O próprio mecanismo de impressão dos livros exigia que ele conferisse a 

composição dos linotipos pessoalmente, obrigando-o a uma releitura constante de 

seus próprios textos. Deste modo, existem diferenças significativas de formato e 

enredo entre as versões finais, coligidas por Lobato em 1946-1947, e as edições 

em circulação na década de 1920. 

Este é o caso de Reinações de Narizinho. Cada um dos capítulos correspon-

dia originalmente a um volume separado, publicado na forma de livro ilustrado ou 

“álbum de figuras”: A menina do narizinho arrebitado (1921), Marquês de Rabicó 

(1922), O Noivado de Narizinho (1924), Aventuras do príncipe (1928), O Gato 

Félix (1928), O Irmão de Pinóquio (1928), O Cara de Coruja (1929), O Circo de 

Escavalinho (1929), A Pena de Papagaio (1930), O Pó de Pirlimpimpim (1931). 

Ao revisar e compilar esses livros num único volume, Lobato realizou modifica-

ções substantivas no enredo e caráter de alguns personagens, fixando o cenário (o 

Sítio do Picapau Amarelo) e o conjunto dos protagonistas (Narizinho, Pedrinho, 

Emília, Rabicó, o Visconde de Sabugosa, Dona Benta e Tia Anastácia) consagra-

dos posteriormente pelo conjunto de sua obra. É justamente nesse processo de 

revisão e reescritura dos textos que é possível perceber como iniciativas isoladas 

foram se articulando pouco a pouco num projeto do que deveria ser a literatura 

infantil brasileira, questão nem um pouco pacífica à época. 

O próprio Lobato com freqüência atribuía ao termo “literatura” uma conota-

ção negativa, sinônimo de linguagem empolada. Ao mesmo tempo tinha um con-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011809/CA



15 
 

ceito forte da mesma, enquanto atitude diante do público. Me falta a competência 

necessária para discutir as disputas em torno do conceito numa perspectiva histó-

rica mais alargada, mas gostaria de chamar a atenção para o que me parece um 

duplo aspecto funcional dos livros para crianças: o de uma escrita endereçada à 

criança, mas, ao mesmo tempo, produzida no lugar da criança, isto é, na tentativa 

de emular o seu ponto de vista e se ajustar ao modo como ela percebe o mundo. 

Para entender a construção desse lugar nos textos de Lobato, me fiz inicialmente 

as seguintes perguntas: o que significava escrever livros para crianças? O que de-

veria ser um bom livro infantil? Que tipo de narrativa era ou não adequada às cri-

anças? Como deveriam ser lidos estes livros? Diretamente pelas crianças ou a-

companhadas de um adulto? Em ambiente escolar ou doméstico? Deveriam influir 

na formação da criança? Como? Por quê? Quais semelhanças e diferenças Lobato 

observava no modo de pensar de crianças e adultos? Interessava-me saber o modo 

como Lobato reagiu a essas questões, reflexivamente ou no nível de sua práxis, e 

comparativamente a autores coetâneos do gênero. Como autor, tradutor e editor, 

Lobato construiu um lugar da criança em seus livros que é, desde o princípio, 

profundamente diferente daqueles construídos por outros autores brasileiros que 

lhe são contemporâneos. Uma construção que não se fez sem tensão (portanto, 

sem negociação) em relação a determinadas concepções de infância socialmente 

instituídas – pela família, pela escola, pela biologia, pela psicologia, etc. –, e em 

relação aos próprios leitores.  

Finalmente, a ausência de um relato cronológico da trajetória de vida de Lo-

bato, o recurso aos seus textos via leituras de segunda mão e a presença constante 

de outros personagens dividindo com ele a cena principal, suscitará ao leitor pos-

sivelmente a seguinte pergunta: “não se tratava de um trabalho sobre Monteiro 

Lobato, afinal”? Acontece que, diferente de seus biógrafos, ao me aproximar dos 

materiais produzidos por ele, não tive o objetivo de demarcar o indivíduo e sua 

psicologia, se não de considerá-lo naquilo que me interessa: como uma espécie de 

sujeito trans-individual, uma circunstância de pessoa(s), lugar(es), tempo(s) e mo-

do(s), um mapa que permitisse captar um debate específico em torno de modelos 

de infância. Espero que uma figura de Lobato seja visível ali onde se cruzam as 

principais linhas argumentativas do trabalho, orientando o seu trânsito por temáti-

cas específicas, organizando o conjunto da análise. Ela é de fato o seu centro. 
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