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Monteiro Lobato morreu na madrugada do dia 5 de julho de 1948, um do-

mingo. No dia seguinte, o jornal Folha da Noite de São Paulo publicou sua “der-

radeira conversa” com o repórter da Rádio Record, Murilo Antunes Alves, “se-

gundo notas taquigráficas traduzidas fielmente”. Leitores e fãs que acudiram aos 

jornais em busca de suas últimas palavras, não ouviram a voz pausada e arfante de 

sua gravação radiofônica1, mas puderam ler uma conversa informal sobre assuntos 

tão corriqueiros e díspares quanto o petróleo, a pamonha, o içá, o presidente Dutra 

e, é claro, seus livros infantis. Ao menos o repórter tentou perguntar-lhe sobre 

esses últimos... 

MURILO – [...] Poderia o senhor dizer como surgiram as suas 

principais personagens, principalmente as de suas obras infan-

tis? 

LOBATO – Essa pergunta é muito difícil de ser respondida, 

porque eu não me lembro mais. Eu me lembro que tem uma 

Emília, que é muito engraçada, mas não me lembro como é que 

ela surgiu. De maneira que eu queria que o radialista, radiólogo, 

o rádio-não-sei-o-quê fizesse uma pergunta menos pessoal, me-

nos próxima. Isso está muito esquisito (CAC, p.344). 

 

No plano literário, o diálogo com o repórter privilegia a figura do escritor 

infantil, sem mencionar Urupês, Cidades Mortas, Idéias de Jeca Tatu e outros 

livros do autor. No ano anterior, quando acabara de editar suas Obras Completas 

pela Brasiliense em 30 volumes, Lobato já era mundialmente conhecido por seus 

livros infantis, com volumes traduzidos para o francês, inglês, espanhol, japonês, 

alemão, italiano, etc. É do criador do Sítio, portanto, que se desejava saber: 

MURILO – [...] de todas as suas obras, qual a que mais lhe a-

grada, qual a que mais fala perto ao seu coração? 

LOBATO – De todas as minhas obras, a que mais me agrada é a 

que me dá mais dinheiro, a que me dá maior lucro. Revendo as 

minhas contas eu vejo que é “Narizinho Arrebitado”, porque já 

vendi uma série de edições de “Narizinho”, mais de 100.000 

exemplares. Portanto, esta é a querida do meu coração. Se eu 

dissesse qualquer outra coisa diferente, seria mentira ou hipo-

crisia (CAC, p.348). 

                                                     
1
 Disponível na íntegra em: (Parte I) <http://youtu.be/KD9LdEbvp1I>; (Parte II) <http://youtu.be/ 

yqJhKab_RJw>; (Parte III) <http://youtu.be/JXkU dCdQrrU>. Acesso em: 20 jan. 2012. 
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Ciente do frágil estado de saúde de seu interlocutor, o repórter guardou para 

o fim uma pergunta que pode muito bem ter soado funesta aos leitores da Folha 

da Noite naquela segunda-feira: “se lhe fosse dado viver de novo a sua vida, gos-

taria de ter vivido como viveu, teria, por exemplo, sido escritor”? (idem, p.349) 

Lobato pondera um instante. Diz francamente não saber se voltaria a essa posição, 

exceto talvez pelo grande interesse que as crianças revelaram por sua obra. Men-

ciona o grande número de cartas de crianças que recebia todos os dias e se consi-

dera um multipremiado. 

De maneira que eu acho que queria isso: viver de novo a minha 

vida, a vida que eu vivi escrevendo coisas mais variadas, de 

mais interesse para as crianças e mais, porque as crianças me 

condenam uma coisa: que eu escrevi pouco para elas; poderia 

ter escrito muito mais. E eu creio que sim. Eu perdi o tempo es-

crevendo para gente grande, que é uma coisa que não vale a pe-

na (idem). 

 

Após sua prisão pelo governo Vargas em 1941 e a morte dos filhos Gui-

lherme (1939) e Edgar (1942), Lobato vivia afastado da vida pública em seu apar-

tamento em São Paulo. O tom sarcástico e bem humorado da última entrevista 

repete a ironia característica com a qual buscava estabelecer uma distância relati-

vamente aos seus próprios feitos, e insinua uma desilusão em relação às grandes 

lutas que definiram sua trajetória como intelectual público nas décadas anteriores, 

(a siderurgia nacional, a livre exploração do petróleo, as campanhas higienistas e 

sanitaristas), e uma perspectiva cética no modo de encarar a vida. Instigado a dizer 

o que pensava dos que não acreditavam no futuro da Pátria, o entrevistado admite 

só fazê-lo pro forma: “cá entre nós, ninguém nos ouça, também não acredito em 

mais nada. E tenho verificado o seguinte: que só os homens que chegam a esta 

filosofia é que são felizes” (idem, p.345). No que diz respeito a seus livros infan-

tis, ironia sim, mas ceticismo? Desilusão? 

Ao tratar seus livros infantis como um mero empreendimento comercial 

bem sucedido, Lobato responde como o editor e o homem de negócios. Repete 

para o gênero específico o mesmo posicionamento à meia distância que exibia 

para a literatura em geral. “O livro é um artigo, uma mercadoria como outra qual-

quer”. – diz ele na mesma entrevista – “Não há diferença entre um livro e um arti-

go de alimentação. (...) Se o livro não se vende é porque ele não presta” (CAC, 
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p.347). A definição lembra a famosa circular com a qual Lobato revolucionou o 

sistema de venda e distribuição de livros no Brasil, por volta de 1918. 

Vossa senhoria tem seu negócio montado, e quanto mais coisas 

vender, maior será o lucro, que vender também uma coisa cha-

mada “livros”? Vossa Senhoria não precisa inteirar-se do que 

essa coisa é. Trata-se de artigo comercial como qualquer outro: 

batata, querosene, ou bacalhau. É uma mercadoria que não pre-

cisa examinar nem saber se é boa nem vir a esta escolher. O 

conteúdo não interessa a V.S., e sim ao seu cliente, o qual dele 

tomará conhecimento através das explicações nos nossos catá-

logos, prefácios, etc. E como V.S. receberá este artigo em con-

signação, não perderá coisa alguma no que propomos. Se ven-

der tais “livros”, terá uma comissão de 30 p.c.; se não vendê-

los, no-los devolverá pelo Correio, com o porte por nossa conta. 

Responda se topa ou não topa. (LOBATO apud HALLEWELL, 

2005, p.320). 

 

Desde sua reprodução na biografia escrita por Edgar Cavalheiro, em tom 

mais formal e ligeiramente diferente da recordação feita pelo próprio Lobato para 

o número da revista Leitura de setembro de 1943 (cf. idem), a citação vulgarizou-

se como modo de explicar o grande êxito editorial e comercial do escritor. Toda-

via, à reificação do objeto-livro não corresponde uma reificação da literatura, nos 

moldes do capitalismo editorial de hoje. Lobato opera um conceito profano de 

atividade literária, que restitui ao uso (e submete ao crivo da utilidade) aquilo que 

a cultura das academias e dos bacharéis erigiu como sagrado. A metáfora alimen-

tar não implica uma relativização extrema do gosto literário “ao sabor do freguês”. 

Para ele o livro é sim um alimento como outro qualquer, desde que fortifique e 

não cause indigestão. 

À medida que se enveredou pelo ramo editorial, ainda na década de 1920, 

Lobato reforçou em si mesmo essa disposição de caracterizar como “literatura” 

todo o supérfluo e o ornamento da escrita, um procedimento pessoal bastante ar-

raigado e na verdade mais antigo, que o observamos partilhar com Rangel desde 

suas primeiras correspondências, quando ainda estava terminando a Faculdade de 

Direito de São Paulo, por volta de 1904. À época, trocava além de cartas, textos e 

páginas de diários em que debatia com o amigo a necessidade do amadurecimento 

de um estilo próprio e opunha uma arte conectada à vida à empolação retórica dos 

oradores, bem ao sabor das primeiras leituras de Nietzsche e Spencer. Nos anos 

seguintes, posteriormente à consagração de Urupês, ao seu progressivo envolvi-

mento com a gestão comercial da Revista do Brasil e da Monteiro Lobato & Cia, 
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as cartas a Rangel exibem um retraimento das altas aspirações literárias e a dilata-

ção de uma postura pragmática em relação às veleidades estéticas. Ao revisar seus 

livros para publicação na Argentina, quatro anos antes, Lobato escrevia a Rangel: 

“O último submetido a tratamento foram as Fábulas. Como achei pedante e re-

quintado! Dele raspei quase um quilo de „literatura‟ e mesmo assim ficou alguma” 

(BC2, 01.02.1943, p.340). Note-se que o prefácio autoral à BC, publicado pela 

primeira vez em 1944, exibe uma definição diferente, que se afasta daquela litera-

tura-palha, leve e oca, e postula um conteúdo forte à atividade literária. 

O gênero “carta” não é literatura, é algo à margem. Por que a li-

teratura é uma atitude – é a nossa atitude diante desse monstro 

chamado Público, para o qual o respeito humano nos manda 

mentir com elegância, arte, pronomes no lugar e sem um só 

verbo que discorde do sujeito. O próprio gênero “memórias” é 

uma atitude: o memorando pinta-se ali como quer ser visto pe-

los pósteros – até Rousseau fez assim – até Casanova. Mas car-

tas não... Carta é conversa com um amigo, é um duo – e é nos 

duos que está o mínimo da mentira humana (BC1, p.17) 

 

Contra qualquer ingenuidade em tomá-lo como fiador de si mesmo, Lobato 

alerta ao leitor sobre o “mínimo de mentira” que as cartas contêm; um coeficiente 

que as aproxima, tanto quanto distingue, dos outros dois gêneros. O autor sabe 

que a escrita literária, como a das cartas, demanda uma atitude para com o seu 

destinatário, e também um modo de mentir-se, que separa o autor-indivíduo da(s) 

voz(es) que soa(m) nas linhas do texto. Esta passagem sintetiza todo um programa 

e seria interessante voltar a ela sempre que possível para mostrar a convergência 

entre os vários sentidos da escrita para Monteiro Lobato. Por hora, voltemos ao 

último desejo do escritor, que lamentava ter escrito mais para os adultos do que 

para as crianças. 

A esta altura é patente que o motivo do lamento não se resume a razões co-

merciais, desfazendo aquela meia-distância, e reaproximando sua literatura infan-

til do tipo de atitude que postulava para a literatura em geral. Ainda assim, qual 

seria a especificidade dessa “atitude diante desse monstro” chamado “criança”? O 

que significava, para Lobato, escrever livros infantis? Tratava-se de um tipo espe-

cífico de literatura, afinal? Em que seria diferente da literatura feita “para adul-

tos”? 

Cavalheiro sustentava que as experiências de Lobato no gênero teriam se 

dado ao sabor do acaso e da oportunidade, movidas por um prazer diletante. De 
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início, ele teria buscado atender ao mercado escolar de livros para crianças, limi-

tando-se aos parâmetros dessas publicações, mas logo percebeu que isto lhe desa-

gradava. A afirmação não é de todo infundada, entretanto, Cavalheiro se exprime 

de um modo ambivalente
2
 e parece sugerir um divórcio prematuro entre Lobato e 

o mercado de livros escolares. O que se depreende da biografia é que após MNA, 

Lobato teria abandonado essa estratégia de publicação. As histórias subseqüentes 

corresponderiam então a uma espécie de “ajuste de curso” pelo qual Lobato man-

tinha-se fiel à sua disposição inicial em divertir-se
3
. 

Nelas, o gosto pelo apólogo, e a intenção educativa ainda não se 

imiscuem no desenvolvimento das aventuras. (...) nas primeiras 

“reinações”, as coisas nascem da realidade por absurdo, sim-

plesmente. Postas de lado as leis da natureza e as do senso vul-

gar, as histórias se desenvolvem da maneira como a criança vê o 

mundo e a vida: personalizando as coisas, confundindo-lhes as 

propriedades e os atributos, entrevando-as com a sua lógica e o 

seu critério.  Não se pode, com segurança, afirmar o mesmo das 

obras posteriores. Instintivamente, a vocação pedagógica, o 

dom de proselitista, de reformador, se infiltra aqui e ali (CA-

VALHEIRO, 1955, p.176) 

 

Contraditoriamente, o abandono do “gênero escolar” coincide com a emer-

gência de um tom mais professoral nas obras posteriores. Acontece que não é i-

mediatamente após MNA que o editor abandona o mercado de “livros de leitura” 

para as escolas primárias. FN (1921), a primeira edição de SC (1922), de CO 

(1924) e de HS (1927), também tinham como alvo certo o público escolar
4
. Se 

Lobato continuou a submeter suas obras da década seguinte às avaliações que 

recomendavam os livros para consumo nas escolas é uma questão a se saber. O 

caso do parecer negativo ligado à Secretaria de Educação de São Paulo parece 

                                                     
2
 Primeiro diz: “Inicialmente [Lobato] inclina-se para o aspecto didático, mas percebe logo que o 

gênero o embaraça e lhe tolhe os movimentos. Precisa de toda a liberdade de ação. Faz e refaz 

„Narzinho‟ e „O Saci‟. Altera „A Caçada da Onça‟ [...]” (CAVALHEIRO, 1955, p.159); em segui-

da reitera: “[...] o ter dado forma didática aos primeiros racontos [sic], mostra que mais do que as 

crianças, Lobato visava os „escolares‟. A primeira edição de „Narizinho Arrebitado‟ trazia o subtí-

tulo: „segundo livro de leitura para o uso das escolas primárias” (idem, p.161-162). Apesar de 

utilizar os termos “gênero” e “forma”, o biógrafo se refere principalmente ao tipo de publicação e 

não ao estilo do texto. O mal entendido levou Arroyo (1990) a criticar o biógrafo por ter postulado 

que A menina do narizinho arrebitado (1921) partilhava inicialmente das características de estilo 

dos livros escolares, quando na verdade, o trecho seguinte, citado nesta página da dissertação, 

exclui justamente essa possibilidade. 
3
 Confirma essa interpretação a Nota dos Editores que abre o volume conjunto de VC e SC, expli-

cando a trajetória editorial deste segundo livro, cronologicamente anterior ao primeiro. “Em segui-

da a essa primeira tentativa escolar – que Lobato abandonou porque o gênero escolar o peava – 

publicou O Saci, e em seguida A Caçada da Onça, dois volumezinhos que mais tarde refez e de-

ram os atuais O Saci e Caçadas de Pedrinho” (idem, p.176). 
4
 Cf. dados sobre a trajetória editorial destes livros em LAJOLO, CECCANTINI, et. al., 2008. 
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indicar que sim. Em todo o caso, é flagrante nos títulos e subtítulos dos livros edi-

tados entre 1933 e 1937 o delineamento de um conjunto de obras ajustadas aos 

programas escolares: História do Mundo para Crianças, de 1933, Emília no País 

da Gramática, de 1934, Aritmética da Emília e Geografia de Dona Benta, ambos 

de 1935. Serões de Dona Benta, 1937, apresenta subtítulo entre parênteses: “Físi-

ca e Astronomia”; e O Poço do Visconde idem: “Geologia para Crianças”. Sa-

bemos que estes livros constituem um verdadeiro anti-programa, uma espécie de 

“escola paralela”, através da qual Lobato buscava fazer frente às polêmicas edu-

cacionais do seu tempo: a influência da doutrina católica no ensino escolar, a con-

testação à norma culta como padrão da língua nacional, etc. 

Talvez, Lobato estivesse acompanhando o crescimento de seus primeiros 

leitores. Na década de 1920, praticamente todos os livros infantis do escritor, in-

cluindo todos aqueles que, mais tarde reunidos, iriam compor Reinações de Nari-

zinho, circulavam no formato de “livro ilustrado”, pequenos cadernos de 32 pági-

nas, diferentes dos grossos volumes das OC. É provável que PAN (1930) e HS já 

circulassem por esta época em livros com maior volume de texto, em função de se 

tratarem de adaptações. Salvo motivos de ordem gráfica e econômica, e a iniciati-

va de passar a limpo as histórias anteriores, reforçando a continuidade entre elas, 

por que Lobato abandonou o livro ilustrado? Tradicionalmente, o formato é desti-

nado a crianças e é provável que tenha buscado dirigir-se a uma nova faixa etária. 

A divisão das matérias, inexistente nas classes primárias, sugere que ele passou a 

escrever para os alunos do ensino secundário. 

Por todos estes indícios, a relação do escritor e editor com o “gênero esco-

lar” parece ser menos de rejeição do que de subversão, e certamente muito mais 

complexa do que Cavalheiro faz crer, ao insinuar uma falsa dicotomia entre obras 

“lúdicas” e “didáticas” do autor. A saída da moldura dos currículos escolares, so-

bretudo a partir de MN e PA, ambos de 1939, não significa a ausência de uma pe-

dagogia (um de seus últimos livros, CHT tem o elogio da evolução na contramão 

do criacionismo que já se via em HM, VC e HI). Mas RN permaneceria sendo o 

livro supostamente mais fantasioso e mais distante dos engajamentos políticos e 

ideológicos de Lobato, haja vista ser ele o produto de sua atuação ainda “diletan-

te” no ramo da literatura infantil. Então, é como se houvesse um “ponto de muta-

ção”, a partir do qual Lobato abandonaria o diletantismo, formulando para si uma 

pedagogia, uma responsabilidade e uma missão. 
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Vasconcellos (1982) já apontou a impossibilidade de uma distinção rígida 

entre textos “paradidáticos” e “ficcionais” neste caso. A partir deste ponto de vi-

ragem, ela tem razão em observar que há sempre uma dose de realismo no maravi-

lhoso que caracteriza aquelas histórias: cético na demolição dos dogmas religio-

sos, na oposição da ciência à retórica, na denúncia das mazelas do país e das tradi-

ções arcaicas; mas ao mesmo tempo, prenhe de vontade de verdade. Vontade res-

ponsável por um coeficiente de didatismo que se manifesta no imperativo da sim-

plificação da linguagem, no desejo de passar à criança-leitora o poder do conhe-

cimento e nela despertar a capacidade de um julgamento independente. Por essa 

via, todos os livros infantis do escritor se enquadrariam “numa concepção didática 

latu-sensu, visto o caráter engajado da obra: buscam „fazer a cabeça‟ das crianças, 

incutindo-lhes valores e concepções” (p.14). Acontece que esta não é exatamente 

uma singularidade do texto de Lobato. Os livros para crianças que lhe são con-

temporâneos possuíam um forte caráter pragmático, do qual, em princípio, ele se 

distanciara com MNA. 

No extremo final da trajetória de Lobato como escritor infantil, ainda acom-

panhando o que diz o biógrafo, um misto de descrença e esperança o teria levado 

a infundir progressivamente em seus livros, as ilusões que se desiludiam no conta-

to com os adultos. É como se aqueles livros fossem amortecendo o desgaste das 

campanhas do ferro e do petróleo, absorvendo as frustrações do intelectual públi-

co, que então passava a projetar na juventude um auditório mais receptivo. “Para 

os adultos” – diz o biógrafo – “o „Picapau Amarelo‟ representa uma utopia, ou 

quando muito, uma lição de humanismo. Para as crianças, porém, trata-se de inso-

fismável realidade” (idem, p.174). Cavalheiro lança a tese que o seu dispositivo de 

verdade faz recuperar adiante, corroborando o argumento na voz do biografado. 

Acho – diz Monteiro Lobato – a criatura humana muito mais in-

teressante no período infantil do que depois de idiotamente tor-

nar-se adulta. As crianças acreditam cegamente no que digo: o 

adulto sorri com incredulidade. [...] Quando o primeiro poço re-

velou o petróleo no meu poço, o poço Lobato, na Bahia, as cri-

anças bateram palmas alegríssimas. E os adultos? Limitaram-se 

a ficar com cara de asno e em seguida sabotaram-me. Quando 

falo às crianças no pó de pirlimpimpim, não há uma só que du-

vide dessa maravilha. Já o adulto sorri imbecilmente – e tenho 

de explicar-lhe ao pé do ouvido que “pó de pirlimpimpim” é si-

nônimo pitoresco do que, sem pitoresco nenhum, eles chamam 

de imaginação (LOBATO apud idem, p.184-185) 
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Para Cavalheiro, a “utopia” reside unicamente na visão dos leitores e não 

nos projetos do autor. Entretanto, ecoando Lobato, ele mesmo encaminha um ar-

gumento contrário ao demonstrar que o escritor alimentava sua crença na possibi-

lidade de mudar o Brasil, através da literatura infantil. É necessário, neste caso, 

qualificar melhor o que seja a utopia. Como conceito filosófico, ela representa a 

correção e integração ideal de uma situação social e política existente. Como gê-

nero literário, se caracteriza pela representação de um mundo alternativo, descrito 

em suas relações sociais, morais e políticas características. Ela se distingue de 

outras histórias de mundos fantásticos pela representação de um mundo superior 

ou por exagerar os aspectos insatisfatórios do mundo real. Em ambos os casos 

tende a dois significados: o primeiro localiza a utopia no plano do sonho e da fan-

tasia, afastando-a de qualquer crença possível; o segundo admite sua possibilidade 

de realização futura, projeto que se distancia do real para corrigi-lo (Cf. CUD-

DON, 1999, p.958-960; ABBAGNANO, 2007, p.987). Lobato opera conforme 

esse segundo sentido nos livros que poderíamos mais facilmente considerar como 

pertencentes ao gênero: O Poço do Visconde, A Reforma da Natureza e A Chave 

do Tamanho, escritos entre meados das décadas de 1930 e 1940
5
. 

                                                     
5
 Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1984) e André Luiz Vieira de Campos (1986) se ocuparam 

desta senda aberta por Cavalheiro. Sobretudo Campos se mantém no percurso delineado pelo bió-

grafo, ao considerar a utopia como um produto das frustrações de Lobato, enquanto as autoras 

sugerem uma inversão interessante. Para elas, a utopia seria na verdade um dos fundamentos do 

cenário do Sítio do Picapau Amarelo, parte do triplo projeto sobre o qual se configuram essas 

histórias: estético, envolvendo a literatura infantil; pedagógico, envolvendo a formação da criança; 

e político, envolvendo aspirações para o Brasil. Neste último aspecto, o cenário do Picapau Ama-

relo seria o modelo de um Brasil-rural ajustado à modernidade industrial, em pleno processo de 

transição demográfica, que Campos interpreta como a superação do primeiro pelo segundo. Am-

bos identificam os desvios entre o “mundo real” e o “mundo ideal” criado por Monteiro Lobato, 

sem indagar como o seu texto visa estabelecer uma relação com o leitor que estimule a correção 

destes desvios, ponto que mais me interessa. Campos, que se dedica mais à obra adulta do que à 

obra infantil do escritor, dedica a última parte de seu trabalho à “trilogia da utopia” que acabei de 

mencionar. Ele percebe, corretamente, que o Sítio constitui, nesses livros, uma metáfora do país. 

Mas extrapola essa dimensão metafórica para uma análise das relações de poder engendradas pelos 

personagens do Sítio, considerados como personalidades autônomas; extrai de Foucault a premissa 

da não equivalência entre as esferas do Estado e do Poder, e com isso atribui a Dona Benta o papel 

do primeiro, enquanto o segundo encontrar-se-ia disperso entre Emília, Narizinho, Pedrinho, Vis-

conde, Tia Nastácia e companhia. Em suma, é como se o Sítio deixa-se de ser lugar nenhum, i.e., 

representação e metáfora, condição da utopia, para ser algum lugar no qual habitam sujeitos de 

carne e osso, com seus próprios desejos e vontades. Eu o cito: “No livro A Reforma da Natureza, a 

fim de desfazer as reformas que Emília havia inventado, D. Benta teve de usar muitos argumentos 

para levar a boneca a convencer-se dos erros que havia cometido. Só assim conseguiu que a bone-

quinha desfizesse as reinações. O poder de D. Benta representa uma concepção mais aberta e me-

nos opressiva de autoridade.Um outro detalhe significativo da democracia nesta República é que 

as decisões – das mais importantes às mais simples – nunca são tomadas por imposição. Sempre se 

discute e se chega a uma conclusão que, se não for unânime, é pelo menos majoritária. Tanto as-

sim que é comum nas histórias de Lobato a prática das eleições para a tomada de decisões [...]” 

(CAMPOS, 1986, p. 136-137). O que existe, porém, é um narrador alternando-se em suas várias 
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Se correta a premissa de Cavalheiro quanto ao diletantismo inicial do escri-

tor, então em algum momento, entre as primeiras experiências de Lobato no gêne-

ro infantil no início dos anos 20 e a compilação das OC em meados dos anos 40, a 

imaginação nas histórias do Sítio do Picapau Amarelo uma função. Ela passa a ser 

o elemento, supostamente abundante nas crianças e escasso nos adultos, que ao 

provocar a realidade pelo viés do absurdo, permite conectar o que existe ao que 

ainda-não-existe; o combustível necessário à materialização das ações políticas 

capazes de transformar o país. Os projetos de Lobato para o país, uma vez formu-

lados no plano do debate político e das questões nacionais, haviam sido banidos 

para o terreno da fantasia. Ao fim da vida, no último desejo de sua derradeira con-

versa nos jornais, parecia nutrir a esperança de que, situando-os desta vez no pla-

no da fantasia, pudessem ser contrabandeados de volta para a realidade.  

Ele tinha então uma clara percepção daquilo que suas histórias representa-

vam para os seus leitores. Cavalheiro finaliza seu balanço sobre as histórias do 

Sítio contando a visita do autor a um grupo escolar em Belo Horizonte. Um dos 

meninos não acredita que aquele que estava ali era mesmo Monteiro Lobato. “Tal 

era a magia ao redor das histórias infantis que a idéia de um homem em carne e 

osso, sombrancelhudo e triste como Lobato, ser o autor, e além disso estar ali, ao 

alcance de todos, não tinha realidade” (CAVALHEIRO, 1955, p.194). Nos últi-

mos anos emocionava-se muito com as demonstrações de afeto das crianças. Onde 

quer que fundem uma biblioteca infantil ou Grêmio escolar, estampam seu nome, 

diz o biógrafo. Desta vez, teria dito ao sair aos que o acompanhavam: “Nunca 

pensei que fosse tão séria a influência do que escrevo. Até agora ia escrevendo... 

por escrever... mas essa meninada me deu uma lição. Vou pensar muito antes de 

escrever para crianças daqui por diante” (idem). Percebia essa “influência” tam-

bém nas manifestações que lhe votavam os adultos, pais e mães que tendo lido o 

autor quando crianças, desejavam transmitir suas histórias aos seus filhos. Assim 

escreve o autor em resposta ao pedido de uma mãe: 

                                                                                                                                               
máscaras, personagens ficcionais, e a menos que levemos a sério demais cada um deles como 

facetas da personalidade do autor, a dinâmica das “relações de força” entre os habitantes do Sítio 

é, tão somente, um jogo com o leitor. A conseqüente pergunta é: qual o efeito de uma determinada 

configuração de forças? Há momentos em que D. Benta figura o estabelecido, e a ruptura surge 

pela boca dos personagens infantis, sobretudo Emília; porém há também momentos em que se 

forma um consenso sem questionamentos, até mesmo dócil, em torno da sabedoria da avó. Ao que 

a próxima pergunta seria: como Lobato maneja esse jogo de vozes a fim de exprimir a “lição” de 

uma história que conta, i.e., como se dá a construção da verdade no texto? 
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Uma antiga leitora minha, que começou com „A Caçada da On-

ça‟ e leu tudo e vai agora passar essas mesmas leituras a um fi-

lhinho... haverá nada mais comovente para este amigo das cri-

anças e das mães que perpetuam no mundo o fenômeno “crian-

ça”? Pedro Celestino Neto está com 2 meses de idade. É uma 

postinha de carne cor de rosa ou de jambo onde a inteligência 

ainda está adormecida como a borboleta dentro do casulo. Mas 

essa inteligência se desenvolverá e sairá do casulo – e daqui a 8 

ou 10 anos irá receber por intermédio desses mesmos livros as 

mesmíssimas impressões que há 10 ou 12 anos atrás sua mãe, 

meninota, recebeu... Irá conhecer Emília e o Visconde. Irá in-

dignar-se com a famiteza de Rabicó, e regalar-se com os boli-

nhos e as pipocas de tia Nastácia – tudo igualzinho como sua 

mãe fez... E anos mais tarde, Pedro Celestino Bisneto irá tam-

bém ler tudo quando Pedro Celestino Neto leu. E dirá a Pedro 

Celestino Tataraneto: “Meu pai contava que minha avó escre-

veu uma carta ao autor destes livros e recebeu a resposta e um 

retrato com dedicatória a ele, meu pai, então com dois meses de 

idade apenas... – E que fim levou esse retrato? Perguntará Tata-

raneto cheio de curiosidade. – Ah! Já não existe. Meu pai, pe-

quenino e reinador, pintou nele uns grandes bigodes, uns ócu-

los, um cavanhaque. Por fim borrou-o todo e rasgou-o. Aten-

dendo seu desejo, Dona Zuleika, tenho o prazer de incluir nesta 

o retrato pedido para que aos 7 anos Pedro Celestino o enfeite 

com a bigodeira e o cavanhaque que estão faltando”. (LOBATO 

apud idem, 1955, p. 186) 

 

Escrevendo e editando seus próprios livros infantis a mais de duas décadas, 

Lobato tinha a perfeita consciência de que o gênero infantil permitia-lhe escrever 

histórias que atravessavam gerações, marcando seus leitores ainda muito jovens, 

como neste trecho da carta de uma outra mãe, que escreve só para lhe agradecer. 

No meu desespero – diz uma senhora do Rio – diante de tanta 

coisa que sucede a uma família grande e de poucos recursos, 

quando não vejo o caminho e o desespero chega ao limite, sabe 

o que faço? Corro ao sítio de Dona Benta. Transporto-me para 

lá por uma hora ou duas e saro! Meus desesperos adormecem. 

Chego a rir. A razão desta carta é esta: Quero agradecer ao se-

nhor o conforto que seus livros me têm proporcionado. Li-o 

menina para me divertir, e depois de velha uso deles como re-

médio (apud CAVALHEIRO, 1955, p.193). 

 

Lobato ainda experimentou em vida o contato com testemunhos semelhan-

tes àqueles colhidos por Penteado (1997). Este, por sua vez, tinha a convicção de 

que a mais perfeita metáfora para descrever Monteiro Lobato era compará-lo ao 

Flautista de Hamelin, aquele que “livrou a cidade alemã das ratazanas que a infes-

tavam e, em seguida, diante da ingratidão e do desprezo dos cidadãos e governan-

tes, seqüestrou-lhes o futuro, atraindo as crianças com sua flauta mágica” (p.351). 

Tudo indica que estava certo. 
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