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Livro na rua, níqueis no bolso 
 

 

 

No texto para a conferência de proteção à infância, ficamos sem saber quais 

eram os alvos concretos da crítica de Lobato à literatura “farmacêutica”, ou quais 

seriam os argumentos usados por eles para justificar seu modo de fazer literatura 

infantil. Não se pode ignorar que a visada teórica da conferência tem a vantagem 

de não nomear oponentes, silêncio que a inclusão nas Obras Completas amplifica. 

Se quisermos construir um quadro mais abrangente, que de fato situe a formulação 

de um projeto de literatura infantil por Monteiro Lobato, é preciso avançar na co-

nexão não-dita entre este texto e o pequeno prefácio a um conto da personagem 

Lúcia, publicado cerca de 10 anos antes1 na Revista do Brasil, continuação do 

primeiro livro da personagem. Por ser curto, transcrevo-o na íntegra: 

A nossa literatura infantil tem sido, com poucas exceções, po-

bríssima de arte, e cheia de artifício, – fria, desengraçada, pre-

tensiosa. Ler algumas páginas de certos “livros de leitura”, e-

quivale, para rapazinhos espertos, a uma vacina preventiva con-

tra os livros futuros. Esvai-se o desejo de procurar emoções em 

letra de forma; contrai-se o horror do impresso... Felizmente, 

esboça-se uma reação salutar. Puros homens de letras voltam-se 

para o gênero, tão nobre, por ventura mais nobre do que qual-

quer outro. Entre esses figura Monteiro Lobato, que publicou 

em lindo álbum ilustrado o conto da “Menina do narizinho arre-

bitado”, e agora vai ampliando de novos episódios, alguns dos 

quais se reproduzem aqui (Revista do Brasil, jan. 1921, p.42). 

 

Embora o parágrafo se refira a Lobato pelo seu nome próprio, isso não sig-

nifica que ele mesmo não o possa ter escrito, e ainda que não o tenha, a semelhan-

ça com o texto da conferência não deixa dúvidas de que se trata do mesmo argu-

mento. A nota, anterior, advoga um valor literário para os livros infantis, ao passo 

que a conferência, posterior, transcorre numa situação em que se discutem para-

                                                     
1
 Não há referência no volume sobre a data e a localização exatas do evento. Todavia, levando em 

conta o teor da tese e o desenvolvimento das histórias do Sítio, é provável que o texto não seja 

anterior à década de 1930. Isso descartaria, por exemplo, o 1º Congresso Brasileiro de Proteção à 

Infância de 1922. É possível que se trate da Conferência Nacional de Proteção à Infância de 1933, 

organizada sob os auspícios do Ministério dos Negócios da Educação e da Saúde Pública, ou de 

um evento menor, de escala regional ou local. Uma carta a Rangel de 19.12.1945 também mencio-

na o conto da menina da capinha vermelha como modelo de literatura infantil, mas desta vez na 

chave da “ausência de literatura”, i.e., adorno e enfeite, que já conhecemos bem, e não da necessi-

dade do narrador de se encaminhar para o terreno da criança. Pode, portanto, ser anterior ou poste-

rior ao texto da conferência, não se sabe. 
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digmas para a literatura infantil, indicando uma possível mudança no estatuto do 

gênero. Que o argumento principal da conferência tenha sido formulado inicial-

mente à guisa de prefácio, indica que não pode ser separado de uma tomada de 

posição que marca a entrada de Lobato num campo literário específico. O prefácio 

em questão antecipa a dicotomia apresentada no texto da conferência, associada 

desta vez a uma outra oposição, entre homens de letras e... quais seriam mesmo os 

alvos concretos da crítica de Lobato? Note-se que ele toma como sinônimos a 

literatura infantil e os chamados livros de leitura
2
 das classes primárias. Se ob-

servamos os catálogos antigos de editoras como a Garnier e a Laemmert, ao me-

nos desde as duas últimas décadas do século XIX, fica patente a impossibilidade 

de uma separação precisa entre livros de entretenimento puro e aqueles destinados 

ao estudo nas escolas. Muitas vezes, também não se distinguia se o autor listado 

era português ou brasileiro, e mesmo os livros de escritores nacionais eram im-

pressos em oficinas em Portugal ou na França. Durante todo esse período, a “leitu-

ra escolar” era o livro infanto-juvenil por excelência no Brasil. E embora não seja 

possível assegurar apenas por este prefácio a quais autores se referia Lobato, ao 

menos é importante ter em mente esse cenário editorial. 

Sem fugir completamente ao padrão, mas fora do conjunto dos textos de te-

or enciclopédico-escolar, havia as traduções das obras clássicas de ficção para a 

mocidade (Cf. ARROYO, 1990)
3
. A primeira iniciativa consistente nesse ramo 

editorial veio da Laemmert, principal casa a publicar livros técnicos e escolares 

antes do advento da Francisco Alves. Na década de 1880 entram em cena as tra-

                                                     
2
 O “livro de leitura” era o único adotado pelos alunos nessa fase escolar. Em geral, seu conteúdo 

eram coleções de narrativas que apresentavam sob o adorno ameno uma conhecimentos gerais, 

religiosos e morais. 
3
 Publicado pela primeira vez no final dos anos 60, e reeditado na década de 80 acompanhando a 

introdução da disciplina Literatura Infantil nos cursos graduação e pós-graduação em Letras, o 

trabalho de Leonardo Arroyo é um vasto inventário crítico de livros e periódicos escolares/infantis 

que circularam no Brasil desde o período colonial até o advento de Monteiro Lobato. Por essa via 

se distancia de Lourenço Filho (1943) e Cecília Meireles (1984), cujos trabalhos centravam-se na 

fixação de parâmetros para uma “boa literatura” infantil, sem um mapeamento sistemático dos 

livros produzidos para crianças no país. Creio que ele sustenta uma qualidade singular em relação 

aos panoramas históricos mais recentes, como os de Coelho (1981, 1985, 2000) e o de Lajolo & 

Zilberman (1984), pois dá visibilidade a uma extensa gama de materiais, como prefácios, pedidos 

de prefácios e anúncios de livros em catálogos de editoras. Seu sabor “antiquário” evidencia uma 

trama de conflitos bastante concretos e reconhece neles uma dinâmica específica, portanto, útil a 

qualquer um que deseje evitar o achatamento da trama por contextos macro-históricos suposta-

mente mais explicativos. Mesmo o seu trabalho, porém, tende a centrar-se em autores e obras, 

deixando de lado a trajetória das livrarias e editoras responsáveis pelo comércio destes livros. Essa 

trajetória é descrita em detalhes por Hallewell (2005), que, no entanto não avança na descrição dos 

livros que lista. Daí a necessária complementaridade destes trabalhos para o breve panorama que 

passarei a esboçar agora. 
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duções feitas por Carlos Jansen
4
 Müller, professor de alemão do Colégio Pedro II, 

“sempre com o cuidado de omitir passagens julgadas inadequadas para a juventu-

de” (HALLEWELL, 2005, p. 242). O anonimato das traduções era freqüente em 

quaisquer livros, adultos e infantis, e evidenciava o desprestígio característico da 

tarefa. Jansen queixava-se do preço pago pelo serviço e buscava resguardar seus 

livros requisitando prefácios a pessoas importantes. Assim o expõe claramente na 

carta de 15 de novembro de 1887 encaminhada a Rui Barbosa
5
 a pedido de um 

prefácio para o seu Gulliver. Em seu prefácio a Contos seletos das mil e uma noi-

tes (1882), Machado de Assis defende Jansen
6
 contra as críticas ao seu português, 

enfatizando que uma ou outra locução substituível não deviam diminuir o valor da 

iniciativa. Por sua vez, o prefácio de Sílvio Romero também louva a iniciativa do 

tradutor, recordando que na escassez de bons livros para o aprendizado escolar, 

tinha sido obrigado a ler suas primeiras linhas em velhos autos escritos por escri-

vães forenses. “Histórias detestáveis e enfadonhas em suas impertinentes banali-

dades eram-nos administradas nestes poeirentos cartapácios. Eram como clavas a 

nos esmagar o senso estético, a embrutecer o raciocínio, a estragar o caráter” (a-

pud idem, p.172). 

Na mesma década e seguintes, a Quaresma e a Francisco Alves dividem 

com a Laemmert e a Garnier um mercado de livros infantis em expansão. A pri-

meira lança sua Biblioteca Infantil, cujos livros ficaram à cargo do jornalista Al-

berto Figueiredo Pimentel. O foco da linha eram as adaptações dos contos de fa-

das de Perrault, Andersen e dos irmãos Grimm. Suas adaptações Contos da Caro-

                                                     
4
 Contos seletos das mil e uma noites (1882), Robinson Crusoé (1885), Viagens de Gulliver 

(1888), As aventuras do celebérrimo Barão de Münchhausen (1891), D. Quixote de la Mancha 

(1901). Seu Gulliver sucedeu às duas únicas edições que circulavam no país até então, uma anô-

nima, lançada pela Garnier em 1868, e outra em português de Portugal, assinada por Henrique 

Leitão e impressa por volta de 1785-86. 
5
 “Como sabe, criei entre nós uma biblioteca juvenil, para ensinar a ler a geração presente. Foram 

publicados já: Contos Seletos das Mil e Uma noites, prefaciados por Machado de Assis; Robinson 

Crusoé, com introdução de Sílvio Romero; D. Quixote, patrocinado por Ferreira de Araújo. Tenho 

agora no prelo As Viagens de Gulliver, obra de que lhe envio algumas folhas e os cromos que 

devem acompanhar o texto – e tenho a ousadia de pedir-lhe uma introdução, como o Sr. Conse-

lheiro, bom amante da instrução, as sabe fazer. Bem sabe que o editor mal paga o trabalho; mas 

um operário como eu aspira a mais alguma coisa do que ao rendimento material; (...) Não sou 

águia nem grande ilustração; mas entendo que mesmo em esfera limitada podem prestar-se bons 

serviços, e por isso contento-me com as adaptações das boas obras que em original nos faltem”. 

Citado na íntegra, por ARROYO, 1990, p. 173–174. 
6
 Nos anos de 1883 e 1884, Jansen ministrou aulas de alemão a Machado de Assis, que à época 

freqüentava o círculo de alemães do Clube Beethoven, um dos muitos clubes surgidos na Corte na 

década de 1870 para a difusão da boa música. As aulas eram coletivas e delas participava um re-

duzido grupo de letrados da capital, dentre os quais Capistrano de Abreu. (MAGALHÃES JÚ-

NIOR, 1981, p. 52-55). 
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chinha (1894), Histórias da avozinha (1896) e Histórias da baratinha (1896) in-

troduzem o subgênero folclórico, histórias com as quais as crianças podiam tomar 

contato antes mesmo da alfabetização. Já a Francisco Alves avançava no mesmo 

terreno que as demais editoras. Desde a sua fundação em 1872, o livreiro Alves 

anunciava que sua especialidade era os livros colegiais e acadêmicos. Além de 

adaptações e traduções, editava também “livros de leitura” da pena de autores 

brasileiros: Contos Infantis (1886) de Adelina Lopes Vieira e Júlia Lopes de Al-

meida, Histórias da Nossa Terra (1907), desta última; Era uma vez... (1908) de 

Viriato Correia e João do Rio, e todos os sete livros para crianças escritos por O-

lavo Bilac entre 1899 e 1911: Livro de Composição (1899), Livro de leitura 

(1901), Contos pátrios (1904), Poesias Infantis (1904); Teatro Infantil (1905), 

Através do Brasil (1910) e Pátria Brasileira (1911). Os dois primeiros e o último 

são seleções de textos editados por ele; em Contos Pátrios divide a autoria com 

Coelho Neto, e em Através do Brasil, com Manuel Bonfim. Os livros didáticos de 

João Ribeiro e o compêndio de lições práticas traduzido por Rui Barbosa também 

saiam pela casa
7
. A editora cresceu a partir de meados da década de 1890, e em 

1906, abriu sua primeira filial em Belo Horizonte. Sua principal estratégia era a 

suplantação das concorrentes via tiragens maiores, além disso, comprava outras 

editoras apenas para obter os direitos autorais sobre obras específicas. Foi assim 

que incorporou ao seu catálogo a Antologia Nacional de Carlos de Laet e Fausto 

Barreto, e também os livros de João Kopke. O grande título da Laemmert no perí-

odo era o opúsculo à mocidade do Conde de Affonso Celso, Por que me ufano do 

meu país (1900), escrito em comemoração ao quarto centenário do descobrimento 

do Brasil, e leitura obrigatória no ensino secundário brasileiro ainda por muitas 

décadas. 

A pluralidade de títulos não deve exagerar as reais dimensões do cenário. 

Em primeiro lugar: a escrita de livros infantis continuava sendo associada à tradu-

ção no rol das atividades literárias de segunda classe, às quais muitos aspirantes a 

escritor entregavam-se em início de carreira. Júlia Lopes de Almeida já era bas-

tante conhecida por seus romances de folhetim antes de escrever para crianças, 

assim com Coelho Neto. Eram dos poucos a terem o luxo de não pagar pelas pu-

                                                     
7
 Lições de Coisas, livro didático traduzido por Rui Barbosa, foi muito usado no Brasil do final do 

século passado. Era um manual americano, calcado nas teorias de Pestalozzi e Froebel, famososo 

por ter sido utilizado por Robert Owen em sua New Harmony. 
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blicações de seus próprios livros. A consagração de Olavo Bilac só veio em 1907, 

ano em que simultaneamente era o líder da campanha pelo serviço militar obriga-

tório e o príncipe-dos-poetas eleito pela Fon-Fon. Antes disso passara pelo menos 

uma década traduzindo livros para a Laemmert e escrevendo livros infantis pela 

Francisco Alves, entre outras atividades que desempenhava
8
. Coelho Neto já era à 

época um monstro consagrado e sua parceria com Bilac deve ter funcionado do 

mesmo modo que a de Júlia Lopes com a prima Adelina, João do Rio e Viriato 

Correia
9
, i.e., partilhando o prestígio do escritor estabelecido com o aspirante. 

A morte de Francisco Alves e a ascensão de Lobato como editor de livros 

coincidem espantosamente. Alves era um dos principais livreiros e editores das 

três maiores cidades do país quando faleceu em 1917, o mesmo ano em que Loba-

to vende a Fazenda Buquira, herança do avô, e usa o dinheiro para financiar a pu-

blicação de Saci-Pererê: resultado de um inquérito, pela gráfica do Estado de São 

Paulo. O sucesso dessa primeira experiência editando a si mesmo leva-o, no ano 

seguinte, a publicar Urupês (1918) e comprar a Revista do Brasil, na qual já cola-

borava. O crescimento das indústrias manufatureiras em São Paulo não havia mo-

                                                     
8
 “É curioso notar que um de seus biógrafos [Eloy Pontes] revela que Contos Pátrios foi obra de 

produção relâmpago. Endividados, Coelho Neto e Bilac teriam ido à Editora Francisco Alves, 

dando ao livreiro a opção: o que lhes interessaria mais? Um romance de aventuras, ou uma antolo-

gia de contos-juvenis? Escolhida a segunda sugestão, quatro dias depois, tinha o editor em mãos os 

originais de Contos Pátrios. [...] Parece que já naquela época a literatura infantil era artigo inferior 

(„... não o trabalho de um artista...‟, como dizia o próprio Bilac...). Isto, e mais os visíveis pontos 

comuns entre alguns textos da antologia e contos do folclore europeu ou nativo, sugere que, ao 

levarem a proposta à Francisco Alves, os dois futuros príncipes [o dos romancistas e o dos poetas] 

já deviam ter rascunhos na gaveta, ao menos, na cabeça” (LAJOLO, 1982, p.61). 
9
 Viriato Correa conhece Paulo Barreto na redação da Gazeta de Notícias em 1904. Ele escrevia a 

seção infantil do jornal com o pseudônimo de “Fafazinho”, o outro acabara de se assinar “João do 

Rio” pela primeira vez em novembro passado. Hércules Pinto (1966), único biógrafo de Viriato, 

conta assim a história do livro, desconhecido de vários estudiosos de João do Rio: Em 1908 “Vi-

riato começou a pensar em ir ao Maranhão. Sentia saudades da terra, da família, porém como che-

gar lá, se não possuía nem o dinheiro das passagens de ida e volta? Sim, por que não arredaria o pé 

daqui sem que houvesse garantida a viagem de retorno. Entretanto, urgia consegui-lo. Como? E 

naquela teimosa procura de dinheiro, um dia, em conversa com Paulo Barreto, surgiu a idéia sal-

vadora. Se os dois escrevessem um livro para crianças, por exemplo? Para Viriato não era difícil, 

por que muitas histórias escrevera no „Fafa[zi]nho‟ [sic]. Paulo, na pior das hipóteses, entraria com 

seu nome que, por si só, era uma garantia de venda. Estabelecido o acordo, meteram mãos à obra 

e, dentro em pouco estava feito o livro, que tomou o nome de „Era uma vez...‟. Estava escrito. E 

agora? Como publicá-lo?, se de novo se repetia o problema do dinheiro? Onde arranjá-lo para 

publicação? Era um círculo vicioso de endoidar. Os bolsos dos dois autores viviam sempre vazios 

porque o que ganhavam com suas literaturas não era o bastante para sua subsistência. E sem solu-

ção melhor, aceitaram a que menos desejavam, que era a de vender seus direitos autorais. Resolu-

tos, dirigiram-se à Francisco Alves e venderam o livro pela importância de 3:000$, que foram 

divididos irmãmente. E cada um se apossou, com infinita alegria, de 1:500$, embora Viriato tives-

se escrito muito mais que seu parceiro. Mas, isso não tinha a menor importância. O que lhes inte-

ressava era mais um livro na rua e uns níqueis no bolso para gastar o mais rapidamente possível” 

(p.62). 
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dificado a situação do mercado de livros. As livrarias restringiam-se aos bairros 

ricos, como também no Rio de Janeiro, e mesmo com as iniciativas arrojadas de 

Lobato a partir de 1918, o livreiro Henrique Ponguetti podia escrever em 1937 

recordando a situação do mercado editorial dez anos antes: 

Quem quisesse ser lido que pagasse a impressão e deixasse de 

fricotes, como dizia o livreiro milionário alisando o papelão 

das capas das suas minas de ouro e besteiras didáticas. [...] 

cavar a colocação de um exemplar das suas obras na vitrina do 

centro, [era um] verdadeiro Prêmio Nobel só concedido aos a-

migos do peito da casa (apud HALLEWELL, 2005, p.312). 

 

À distância, desde os tempos em que era promotor no município de Areias, 

Lobato seguia mais ou menos os mesmos caminhos que Olavo Bilac e Viriato 

Correia para se fazer publicado e lido, embora com a segurança financeira que lhe 

davam o emprego público e a propriedade fundiária.  Como editor à frente da grá-

fica da Revista do Brasil e da Monteiro Lobato & Cia, adotou a estratégia seme-

lhante à da editora Francisco Alves no tocante ao número de exemplares impres-

sos, porém, extrapolando-a numa escala sem precedentes, graças à ampliação dos 

pontos de venda com que alavancara o sucesso de Urupês. É essa máquina edito-

rial que permite a Lobato lançar MNA em completo desacordo com tudo o que se 

publicava até então em matéria de livros infantis, e logo em seguida, desafiar os 

autores do “gênero escolar” na nota prefacial do conto-sequência que veicula em 

sua própria revista. 
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