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O tema da escrita na escrita de Borges 
 

Carlyle observou que a história universal 
é um infinito livro sagrado que todos os 
homens escrevem e leem e tentam 
entender,  e no qual também os 
escrevem. 
(J. L. Borges, “Magias parciales del 
Quijote”, 1952) 

 

Foram apresentados pontos de partida: os subsídios teóricos que mostram 

um lugar da escrita dentro dos estudos de linguagem; as perspectivas de Borges 

sobre a linguagem, em especial a metáfora. No presente capítulo, o desafio são 

exatamente os pontos de chegada. Contemplando as próprias reflexões borgeanas 

sobre a escrita, já adiantadas na análise do capítulo anterior quando se tratou da 

visão do autor sobre a linguagem em geral, vê-se que o foco primordial é muito 

mais no processo que nos resultados. Ao observar as possibilidades apresentadas 

nos capítulos anteriores, nossa proposta é mostrar, além disso, como a escrita de 

Borges e suas discussões sobre a própria escrita desestabilizam a percepção 

teoricamente disseminada da escrita sob os princípios da arbitrariedade do signo e 

da inferioridade ontológica do escrito em relação ao falado. 

O objetivo já anunciado é ver como essa tendência se manifesta nos 

escritos sobre a cabala, mas até chegar ali, percorremos outros caminhos traçados 

por Borges. Começaremos por considerações que Borges faz acerca da literatura 

camponesa de seu próprio país, para ilustrar que, nos textos sobre o assunto, o que 

se mostra é um caminho que tende mais para a valorização do discurso oral que do 

escrito. Em seguida, passaremos pelos textos que tratam dos cânones dos textos 

clássicos, onde já se começa a investigar um propósito estético e a enaltecer o 

próprio ofício do escritor; observa-se também um questionamento sobre o texto 

definitivo. Aqui, já se começa a perceber a hipótese da força vital do texto escrito. 

Finalmente, chegaremos aos escritos que envolvem o gênero sagrado: conforme já 

adiantamos nos capítulos anteriores, é nesse ponto que buscaremos ver testada a 

nossa hipótese. 

Faz-se relevante uma consideração preliminar. Ao tratar de sua própria 

escrita e de outros autores, veremos primeiramente um Borges que exalta o caráter 
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“irracional e mágico” da linguagem, conforme já mencionamos no capítulo 

anterior, na citação do prólogo do livro El Informe de Brodie (1970). No mesmo 

prólogo, ele ressalta que o próprio ofício da escrita é misterioso, e, portanto, deve 

se desapegar de um racionalismo.  

O que opinamos é efêmero e apto pela tese platônica da Musa e não pela 
de Poe, que racionalizou, ou fingiu racionalizar, que a escrita de um 
poema é uma operação de inteligência. Não deixa de admirar-me que os 
clássicos tenham professado uma tese romântica e um poeta romântico, 
uma tese clássica. (OC1, p. 1021) 

Ao que tudo indica, Borges se referia ao ensaio “The philosophy of 

composition” (1846), do escritor norte-americano Edgar Allan Poe, em que ele 

descreve uma teoria sobre a escrita, tomando como exemplo o poema de sua 

autoria “The Raven” (O Corvo). Poe descreve a progressão lógica da criação 

desse poema baseando-se nos conceitos de comprimento, unidade de efeito e 

método lógico. Podemos deduzir, talvez com certa precipitação, que, na apologia 

a uma linguagem irracional e enigmática que antecede uma escrita de mesmo 

caráter, Borges bate de frente com a proposta do poeta norte-americano. 

Em outro prólogo, de El Jardín de senderos que se bifurcan (1941), o 

autor ressalta o “desvario trabalhoso e empobrecedor” de compor vários livros: 

estender em quinhentas páginas uma ideia cuja perfeita exposição oral cabe em 

poucos minutos. Acrescenta: “Melhor procedimento é simular que esses livros já 

existem e oferecer um resumo, um comentário”. (OC1, p. 429)   

A escolha de dois prólogos não é sem fundamento: Neles, o autor antecipa 

o que o leitor espera de sua obra, faz um pouco o papel de seu próprio crítico. É o 

momento em que o autor abandona sua posição e invade, paradoxalmente, a do 

leitor, como explicita em mais um prólogo, de Inquisiciones, citado por Cuitiño1: 

“O prefácio é aquele momento do livro em que o autor é menos autor. É quase um 

leitor e goza dos direitos de tal: distanciamento, ironia e elogio”. (1999, p. 152) 

De fato, boa parte da obra de Borges, ao examinar outros autores, reflete 

sua posição de leitor acima de tudo. No poema “Un lector” (1969), ele proclama o 

orgulho dos livros que leu, mais dos que os que escreveu.   

Não terei sido um filólogo, 

                                                
1 In: “Borges: Cien Años”. Edição especial da revista bimestral PROA. Buenos Aires, 
julho/agosto de 1999. 
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Não terei inquirido as declinações, os modos, a laboriosa mutação das 
letras, 
O de que se endurece em te, 
A equivalência do ge e do ka, 
Mas ao longo dos meus anos professei 
A paixão da linguagem. 
(OC1, p. 1016) 

Em suma: O processo da escrita de um poema é irracional; o processo da 

escrita de todo um livro é desvalorizado em relação ao comentário de um livro, 

que cabe em poucos minutos de discurso oral. 

A seguir, tome-se por objeto a análise de Borges sobre a literatura dos 

pampas argentinos. No texto “La poesía gauchesca” (1932), o autor exalta 

principalmente a riqueza dos diálogos, os elementos que inspiram o leitor à 

contemplação e acusa um contraste entre a realidade argentina e a mitologia 

argentina, onde esse tipo de literatura estaria muito mais no terreno desta que 

daquela. Um dos exemplos que menciona, o poema Fausto, Impresiones del 

gaucho Anastasio el Pollo en la representación de la Ópera (1866), de Estanislao 

del Campo, é visto aqui como “um poema que, da mesma forma que os 

primitivos, poderia ser privado da imprensa, porque vive em muitas memórias. 

Em memória de mulheres, singularmente”. (p. 179) Extrai-se daqui uma possível 

tendência a valorizar o discurso oral em detrimento do escrito. 

Ao longo do ensaio, nota-se como Borges, expoente de uma literatura 

essencialmente urbana, enfatiza a influência do falar típico da cultura gauchesca 

na literatura escrita. Nesse sentido, parece bastante afinado com o que Barthes 

definiu como humanismo, a socialização da linguagem literária, conforme visto no 

capítulo 2 deste estudo. O escritor argentino ilustra essa afinidade no seguinte 

trecho: 

Em minha curta experiência de narrador, venho comprovando que saber 
como um personagem fala é saber quem é, que descobrir uma entonação, 
uma voz, uma sintaxe particular, é haver descoberto um destino. (OC1, p. 
181) 

Essa proposta humanista, para usar o termo de Barthes, também se vê no 

ensaio “El escritor argentino y la tradición” (1932), em que o autor contrasta uma 

poesia suburbana dos populares e a poesia genuína gauchesca: naquela, os temas 

são gerais – as penas do amor e da ausência, a dor do amor – e o léxico usado 

também é geral; já os poetas gauchescos cultivam uma linguagem 

deliberadamente popular: “há uma busca das palavras nativas, uma profusão de 
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cor local”. (OC1, p. 270) Por analogia, a literatura popular suburbana, em 

contraste com a genuína gauchesca, atende mais à proposta “antiga” segundo a 

visão de Barthes: dissociada da ideia da escrita como reflexo da palavra real dos 

homens, dos objetos essenciais que esgotam o conteúdo da sociedade. 

Por outro lado, no mesmo ensaio, Borges critica essa busca pela cor local, 

fazendo referência a uma declaração da Historia da declinação e queda do 

Império Romano de Gibbon.  

Gibbon observa que no livro árabe por excelência, no Alcorão, não há 
camelos; acredito que se houvesse alguma dúvida sobre a autenticidade 
do Alcorão, bastaria essa ausência de camelos para provar que é árabe. 
Foi escrito por Maomé, e Maomé, como árabe, não tinha por que saber 
que os camelos eram especialmente árabes; eram para ele parte da 
realidade, não tinha por que distingui-los. (OC1, p. 270) 

Borges acrescenta que, se fosse um falsário, um turista, um nacionalista 

árabe, a primeira coisa que teria feito seria esbanjar camelos, caravanas de 

camelos em cada página. E conclui:  

Mas Maomé, como árabe, estava tranquilo; sabia que podia ser árabe sem 
camelos. Acredito que nós, os argentinos, podemos parecer-nos com 
Maomé, podemos crer na possibilidade de ser argentinos sem abundar em 
cor local. (id, ibid) 

O escritor argentino foi criticado por seus textos que tratam da literatura 

gauchesca, em especial o épico “Martin Fierro”. Seus detratores, em boa parte 

motivados por um viés político bastante forte, o acusam de elitista, colonizado, 

estrangeirizador, e ainda de tratar a questão “argentina” com desdém. Juan José 

Arregui declara, em 19572: “O borgismo, como tendência literária, é a 

manifestação de uma sociedade superficial cuja cultura é o epifenômeno de um 

financeirismo cultural apatronado” (1999, p. 166). Segundo o crítico, quando 

Borges tenta buscar o caráter argentino, acaba por oferecer uma aberrante visão 

interior que rompe com a unidade entre palavra e imagem íntima, que Walter 

Pater3 considerava como a verdade poética em sua realidade nua. O saldo é uma 

poesia reflexiva, onde as coisas não se sentem realmente. 

O que Arregui chama de efeitos “puramente intelectuais” na escrita de 

Borges, especialmente na poesia, se reflete na questão que foi analisada no 

                                                
2 In: Antiborges. Compilado por Martín Lafforge. Javier Vergara Editor: Buenos Aires, 
1999. 
3 Ensaísta e crítico literário inglês (1839-1894). A menção a Pater é do próprio Arregui. 
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capítulo anterior, a metáfora. O crítico faz uma analogia a Proust, para quem a 

metáfora seria o que concede eternidade ao estilo, mas ressalta que esse recurso 

não funciona solitário e que a metáfora envelhece, pois surge da vida histórica. 

Nem mesmo nas técnicas de livre associação a metáfora pode escapar a 
esse sincronismo invisível com o objeto interior: uma recordação, um 
sonho, ou exterior: uma árvore, um compadrito. A metáfora sem este 
requisito é uma perversão da verdade e sua aparente beleza literária um 
cadáver pintado. (1999, p.160) 

Em sua visão de um gaucho socialmente isolado, Borges cria, segundo o 

crítico, um personagem que não se difere de um mito hebraico. Ele acrescenta que 

os contos de Borges estão na zona híbrida da poesia e do ensaio, o “aquarelismo 

japonês levado à literatura” (ibid). Arregui define Borges como um ensaísta do 

conto e um amateur da filosofia. Parece, assim, que na visão do crítico, o autor 

argentino padece do racionalismo que criticava em Poe, na citação que já vimos 

anteriormente. 

Podemos ver um exemplo do desdém criticado por Arregui em “Sobre The 

Purple Land” (1952), no qual Borges comenta a existência de insignes literatos 

gauchescos na cidade de Buenos Aires, ironizando que a grande privação dos 

gauchos da província é justamente a primazia da cidade de Buenos Aires, e que se 

formos olhar para a história em vez de questionar a literatura, veremos que a 

influência dessa cultura influenciou pouco no destino da província. (OC1, p. 733) 

Tomando como base o Borges narrador e comentador de seus textos sobre 

a literatura gauchesca, em que recusa a cor local, aposta na conciliação entre o 

verbo do escritor e o verbo dos homens, à moda de Barthes, e ironiza a influência 

daquela cultura, e observando também a crítica que se faz ao teoricismo do 

escritor e ao distanciamento de comunicação entre sua individualidade criadora e 

o povo, começamos a esboçar um modo de escrita que nos levará, finalmente, aos 

seus textos sobre a literatura sagrada.  

Vejamos antes, no entanto, como um outro tipo de texto, os chamados 

clássicos, se entranham nos ensaios do escritor argentino. Borges, erudito, 

poliglota e autodidata, se debruçou em vários cânones da literatura mundial e 

dedicou ensaios inteiros a determinados autores e/ou sua obra, bem como 

menções em todas as suas manifestações literárias. Destacam-se os gregos, 

Cervantes e Shakespeare, mas também alguns poetas mais modernos. 
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A defesa da palavra escrita parece sobressair na passagem de “Las 

versiones homéricas” (VH, 1932) em que ele questiona o conceito de texto 

definitivo.  

Não há um bom texto que não pareça invariável e definitivo se o 
praticamos um número insuficiente de vezes. Hume identificou a ideia 
habitual de casualidade com a sucessão. Assim, um bom filme, visto uma 
segunda vez, parece ainda melhor. (OC1, p. 239) 

Podemos associar essa ideia a uma das definições de “clássico” por Ítalo 

Calvino4, para quem os clássicos são aqueles livros em que as pessoas sempre 

estão relendo, nunca dizem que estão lendo pela primeira vez: ou porque não se 

admite nunca ter lido, ou pelo prazer diferenciado de se ler, na idade madura, um 

livro que se leu na juventude. “Com os livros famosos, a primeira vez já é a 

segunda: já os sabemos ao abordá-los”, afirma Borges (VH, p. 239).  

Uma questão que vemos recorrente nos textos de Borges sobre os clássicos 

é a da tradução. No texto acima, o autor reivindica que o texto traduzido, por ser 

uma recombinação de elementos, não é obrigatoriamente inferior a seu original.  

Pressupor que toda recombinação de elementos seja obrigatoriamente 
inferior a seu original é pressupor que o esboço 9 seja obrigatoriamente 
inferior ao esboço H – já que não pode haver nada senão esboços. O 
conceito de texto definitivo não corresponde a outro lugar que não à 
religião ou ao cansaço. (id, ibid) 

O clássico de Cervantes, Dom Quixote, ganha várias menções na obra de 

Borges, sendo provavelmente a mais conhecida a alegoria que se encontra em 

“Pierre Menard, autor do Quixote” (1944). O personagem fictício virou exemplo 

em vários estudos de tradução5 pela sua proposta de recriar o Quixote não com 

outras palavras, mas com exatamente as mesmas palavras; movido pelo contexto 

histórico da época, as palavras ganharam sentido diferente e o texto, de fato, acaba 

por causar reação por sua originalidade. Pierre Menard repete na íntegra o texto 

original de Cervantes, pretendendo recuperar o contexto em que foi escrito; com 
                                                
4 Adaptado de CALVINO, Italo. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Moulin. Rio de 
Janeiro: Cia das Letras, 1994. 
5 Uma das análises mais conhecidas em português é a de Rosemary Arrojo no livro 
Oficina de traducão. Ática: São Paulo, 1986. Também John Milton comenta o conto de 
Borges em Tradução: Teoria e Prática. Martins Fontes: São Paulo, 2010. O artigo 
“Borges e a tradução”, de Andrea Cesco, disponível em: 
<www.pget.ufsc.br/publicacoes/professores/Adrea_Cesco_-_Borges_e_a_Traducao.pdf> 
também faz referência a “Pierre Menard”; tantos outros remetem a Arrojo e ao After 
Babel, de George Steiner. 
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isso, acrescenta novos significados, criando uma alegoria do tradutor que se impõe 

a tarefa impossível de repetir um texto escrito em outra língua, por outro autor, em 

outra circunstância, sem se anular. 

Os exemplos que ilustram os textos borgianos sobre os clássicos parecem 

valorizar a linguagem escrita, ainda que não haja aqui diretamente uma 

desestabilização da ideia da primazia ontológica da fala. Mas, ao contrário do que 

se deduz de seus comentários sobre a literatura gauchesca, fazem uma apologia à 

palavra, ao ato de recriar, ou de se fazer uma releitura. Na leitura de Borges não se 

faz tão relevante o contexto histórico e político. Aqui, existe, ainda, uma 

tendência a privilegiar a forma em relação ao conteúdo.  

Em trecho do já mencionado “Del culto de los libros”, Borges se refere ao 

clássico Odisseia e a Mallarmé para mostrar o paradoxo de um mundo regido pela 

palavra oral e outro que privilegia a escrita.  
No oitavo livro da Odisseia se lê que os deuses tecem maldições para que 
às futuras gerações não falte algo para cantar; a declaração de Mallarmé: 
O mundo existe para chegar a um livro, parece repetir, uns trinta séculos 
depois, o mesmo conceito de uma justificativa estética dos males. As 
duas teleologias, no entanto, não coincidem integralmente; a do grego 
corresponde à época da palavra oral, e a do francês, a uma época da 
palavra escrita. Em uma, fala-se de contar e na outra, de livros. Um livro, 
qualquer livro, é para nós um objeto sagrado; Cervantes, que talvez não 
escutasse tudo o que as pessoas diziam, já lia até “os papéis rasgados das 
ruas”. O fogo, em uma das comédias de Bernard Shaw, ameaça a 
biblioteca de Alexandria; alguém exclama que arderá a memória da 
humanidade, e César lhe diz: Deixe-a arder. É uma memória de infâmias. 
O César histórico, em minha opinião, aprovaria ou condenaria o ditame 
que o autor lhe atribui, mas não o julgaria, como nós, uma brincadeira 
sacrílega. A razão é clara: para os antigos, a palavra escrita não é outra 
coisa senão um sucedâneo da palavra oral. (CL, OC1, 713) 

Aqui evocamos novamente Derrida (2008). A declaração de Mallarmé 

combina com a ideia derridiana de que a escrita marca nossa experiência do 

mundo, no que dá o movimento da linguagem, em contraste com o logocentrismo 

“dos antigos” – para citar Borges no trecho acima –, em que a palavra escrita é 

mera representação da palavra falada. A ideia da metafísica tradicional, 

logocêntrica/fonocêntrica, baseada em Aristóteles, é que, sendo a voz a produtora 

dos primeiros símbolos, tem com a alma uma relação de proximidade essencial e 

imediata. Derrida comenta, não para confirmar, mas antes para questionar, a 

relação de significação natural entre o ser e a alma e da simbolização 

convencional entre a alma e o logos: “A primeira convenção, a que se referiria 
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imediatamente à ordem da significação natural e universal, produzir-se-ia como 

linguagem falada. A linguagem escrita fixaria convenções, que ligariam entre si 

outras convenções”. (2008, p. 13).  

No trecho do ensaio borgeano apontado acima, nota-se, talvez via 

Mallarmé, a defesa do livro como objeto sagrado, da escrita como registro para a 

memória das gerações posteriores, mas não se nota – e desde o início ressalvamos 

que não buscávamos detectar qualquer afinidade teórica por parte do autor 

argentino com uma vertente específica – um movimento claro para a tendência 

hegemônica da superioridade da fala ou se para a direção dissidente. A tradição 

oral homérica deixa um legado para sua geração que é tão privilegiado quanto a 

escrita de Mallarmé, apenas em épocas diferentes: Borges destaca que, em uma se 

fala de contar e na outra, de livros.  

Historicamente, a escrita vai tomando lugar central na nossa experiência 

com a linguagem à medida em que se observa a progressiva gramatização da vida 

ocidental, de acordo com a “revolução” destacada por Auroux, que vimos no 

capítulo 2 deste estudo. Vejamos como essa ideia dialoga com outro trecho do 

ensaio comentado acima: 

Leon Bloy escreveu: “Não há na terra um ser humano capaz de declarar 
quem é. Ninguém sabe o que veio fazer neste mundo, a que 
correspondem seus atos, suas ideias, nem qual é seu nome verdadeiro, 
seu imperecível Nome no registro da Luz. A história é um imenso texto 
litúrgico, onde as iotas e os pontos não valem menos que os versículos ou 
capítulos inteiros, mas a importância de uns e de outros é indeterminável 
e está profundamente escondida” (L’Ame de Napoleon, 1912). O mundo, 
segundo Mallarmé, existe para um livro; segundo Bloy, somos versículos 
ou palavras ou letras de um livro mágico, e esse livro incessante é a única 
coisa que existe no mundo: é, melhor dizendo, o mundo. (CL, OC1, p. 
716) 

Se lermos o trecho acima à luz de Auroux, podemos pensar no processo de 

objetivação da linguagem em que a escrita aparece como um processo de 

representações metalinguísticas, ou seja, um saber consciente para amparar o 

saber epilinguístico, inconsciente, não-representado. A imagem de que o mundo 

deve ser escrito em um livro parece lembrar a necessidade de objetivar essa 

linguagem, passando da representação abstrata que é de natureza especulativa para 

uma natureza prática, de forma a adquirir os domínios apontados por Auroux 

como fundamentais a esse saber metalinguístico:  
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a. o domínio da enunciação – a capacidade de um locutor tornar sua fala 
adequada a uma finalidade dada, convencer, representar o real etc.; b. o 
domínio das línguas: falar e/ou compreender uma língua, quer se trate da 
língua materna ou de outras; c. o domínino da escrita. (Auroux, op cit, p. 
17) 

Finalmente, outra imagem presente no trecho do autor argentino visto 

acima é a do texto litúrgico. Com esse gancho, voltaremos para o gênero da 

literatura sagrada. Já vimos, nos capítulos anteriores, que o interesse do autor 

argentino pelo caráter simbólico, enigmático e criptográfico da linguagem pode 

ter sido o principal impulso para seus escritos ensaísticos e ficcionais sobre as 

escrituras.  

A importância da cabala, para Jorge Luis Borges, não se deve ao fato de 

que possa mostrar a verdade de modo rigoroso e lógico, mas pelo fato de ser o 

procedimento investigativo mais importante que o próprio produto da criação e, 

finalmente, pela relação entre homens e Deus que se estabelece através de 

combinações gramaticais6.  

Intrigado pela forma como o homem tornou conhecidas, ao longo da 

história, as escrituras que supostamente seriam reflexo de uma inspiração divina e 

que já existiriam antes mesmo do próprio homem, Borges escreve pelo menos 

dois ensaios sobre a cabala que servirão como direção para a análise que 

propomos a seguir. Neles, é evidente como o autor privilegia o processo – 

especialmente o fascínio que exercem os procedimentos de interpretação das 

escrituras – em relação ao resultados hermenêutico-interpretativos. 

No terreno ficcional, destacaremos o poema “El Golem”. Nele, Borges 

resgata um conhecido mito da tradição mística judaica e uma de suas principais 

manifestações históricas, que envolve o personagem de um rabino que existiu na 

vida real, mas que ganha uma versão ficcional nas mãos do escritor argentino. A 

palavra escrita pelo criador é a grande responsável pela transformação na criatura; 

o som que precede a escrita e que dá início à Criação, figura tão presente e 

revisitada pelo próprio Borges ao mencionar as escrituras, perde a força quando a 

criação é entregue aos homens: o signo escrito ganha um poder em relação ao 

sonoro.  

                                                
6 Cf. BRAVI, Adrián Nazareno. “Notas sobre Borges y el golem”. In: Variaciones Borges 
6 (1998). 
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Antes mesmo de mostrarmos o que o escritor argentino escreve sobre a 

cabala, veremos como Jaime Alazraki7 examina traços cabalísticos na própria 

narrativa de Borges. Primeiramente, Alazraki comenta a importância de se 

ultrapassar o significado literal ao ler os contos do autor, onde se distinguem 

claramente uma trama denotativa e um símbolo conotativo ou alegoria: uma prosa 

que oferece uma camada imediata e manifesta e outra mais oblíqua e alusiva. O 

texto teria um caráter interno, invisível à primeira leitura e uma contraparte 

funcional e visível; oferecem-se, assim, alternativas possíveis à leitura do texto, da 

mesma forma que existem diferentes níveis de interpretação dos cabalistas. 

Alazraki alerta, no entanto, para o absurdo de se pensar que nos escritos de 

Borges cada palavra é capaz de se tornar um símbolo como no caso das Escrituras 

para o misticismo judaico. Porém, admite que não é prepotência tratar os textos do 

autor argentino com um rigor semelhante ao dos cabalistas na leitura da Escritura. 

“Os esforços dos cabalistas para encontrar novas camadas de significado no texto 

bíblico não são essencialmente diferentes dos desafios do crítico de estabelecer 

novas possibilidades ou perspectivas de interpretação do texto literário” (1971, p. 

81). A esse respeito, Saúl Sosnowski, em “Cábala, fantasía, ideología: apostillas 

diacríticas”8, aponta o despropósito de ler Borges como se seus textos fossem 

possuidores de toda a verdade e encobrissem os desígnios do universo; porém, “é 

um despropósito análogo não se propor essa possibilidade literária” (1994:417). 

Jaime Alazraki justifica essa possibilidade com alguns fatores: primeiro, a 

fascinação que a Cabala exerceu na mente de Borges; segundo, o caráter 

fantástico das histórias, que induzem o leitor a estimar algumas palavras e 

ocorrências como fantasia arbitrária, o que perderia o impacto verdadeiro de 

extravagâncias supostamente construídas. A textura cabalística da narrativa desse 

autor, segundo o artigo, contribui para sua múltipla complexidade e para sua 

riqueza de significado. Alazraki insinua que o leitor é chamado a ativar todos os 

seus recursos e se tornar um cabalista na interpretação dos textos borgeanos.  

                                                
7 ALAZRAKI, Jaime. “Kabbalistic traits in Borges’ narration”. In: Studies in Short 
Fiction 8 (1971). Disponível em: 
http://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/Alazraki%20Kabbalistic%20rotated.pdf 

 
8 In: AZAR, Inés (compiladora). El puente de las palavras: homenaje a David 
Lagmanovich. Interamer Collection: Washington, DC, 1994. 
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Em outras palavras, a proposta de Alazraki não é ler os escritos de Borges 

à luz da cabala, mas antes perceber elementos que podem ser interpretados de 

forma semelhante aos procedimentos de interpretação dos cabalistas. No artigo em 

questão, o autor mostra que referências a outras tradições, como a hinduísta, 

também podem surgir da interpretação dos signos encontrados nos contos do 

escritor argentino.   

Por sua vez, ao evocar uma alegoria que vincula referências cabalísticas a 

vários escritos de Borges, a pesquisadora Beatriz Borovich (1999) parece ter feito 

o que Alazraki considera injustificável: a partir de símbolos encontrados na ficção 

borgiana, ela extrai interpretações claramente associadas à cabala. Por exemplo, 

quando analisa a ocorrência do número 19 nos contos. Emma Zunz (do conto 

homônimo de 1949) perdeu a virgindade aos 19 anos; em “El Aleph” (1949), o 

narrador desce 19 degraus para ver o desejado Alef; o protagonista de “El milagro 

secreto” (1944) foi sequestrado no dia 19 pela Gestapo. Somando-se 1 + 9 = 10, a 

completude da Árvore da Vida, os dez dedos da mão que recebem e dão energia e 

que amassam a argila para a Criação; finalmente, o 9 representa a sefirá9 Yesod, 

que representa a Lua e os órgãos genitais e 10 o Reino, a Terra: ambos são 

elementos necessários para a criação. 

Nossa pesquisa não encontrou indícios de que tal interpretação ilustrada 

por Borovich tenha sido deliberadamente engendrada por Borges. O que se 

mostra, com efeito, é um interesse primordial do autor pelo próprio processo da 

interpretação. Em “Una vindicación de la Cábala” (VC), Borges esclarece, de 

saída, que sua curiosidade no assunto não se deve propriamente à doutrina, mas 

antes aos procedimentos hermenêuticos ou criptográficos que a ela conduzem: 

Não é esta a primeira vez que se tenta nem será a última que falha, mas 
distinguem-na dois fatos. Um é minha inocência quase total do idioma 
hebraico; outro é a circunstância de que não quero vindicar a doutrina, 
mas os procedimentos hermenêuticos ou criptográficos que a ela 
conduzem. Estes procedimentos, como se sabe, são a leitura vertical dos 
textos sagrados, a leitura chamada boustrophedon (da direita para a 
esquerda, uma linha, da esquerda para a direita a seguinte), metódica 
substituição de umas letras do alfabeto por outras, a soma do valor 
numérico das letras, etc. Zombar de tais operações é fácil, prefiro 
procurar entendê-las. (VC, OC1, p. 209) 

                                                
9 Cada um dos dez círculos (singular sefirá, plural sefirot) que forma, na tradição da 
cabala, a Árvore da Vida, onde o caminho de uma sefirá a outra marca a evolução do 
homem e sua ascensão para encontrar a Verdade. Os caminhos entre as sefirot são 22 e 
são representados pelas letras do alfabeto hebraico. 
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No capítulo 2 deste estudo, comentamos uma das técnicas de substituir as 

letras do alfabeto pelo seu valor numérico e somá-las, a chamada gematria, que 

chega aos resultados sugeridos por Borovich na análise vista acima.  

Aqui, faz-se relevante voltar ao Saussure dos anagramas, conforme 

analisado por Starobinski, que, conforme mencionado no capítulo 2, se afasta do 

Saussure do Cours. Em sua análise sobre a poesia clássica, o linguista suíço nos 

encaminha para a compreensão de que: 

toda linguagem é combinação mesmo que não intervenha a intenção 
explícita de praticar uma arte combinatória. Os decifradores, cabalistas 
ou foneticistas, têm o campo livre: uma leitura simbólica ou numérica, ou 
sistematicamente atenta a um aspecto parcial, pode sempre fazer existir 
um fundo latente, um segredo dissimulado, uma linguagem sob a 
linguagem. E se não houvesse algarismos? Sobraria este interminável 
apelo ao secreto, essa espera da descoberta, esses passos perdidos no 
labirinto da exegese. (Starobinski, 1974, p. 113)10 

Reforçamos que o foco principal de nosso estudo está em Borges, que não 

tem qualquer compromisso com a teoria linguística, mas o que se pode deduzir, 

dialogando com outros autores, é que seu interesse na linguagem simbólica e com 

os procedimentos interpretativos se afina muito com as leituras dos teóricos da 

matéria.  

O autor argentino aponta para o preciso cumprimento, por parte do 

homem, “dos propósitos literários de Deus” (VC, p. 209). Distingue, ainda, a 

redação de um texto corrente, como uma matéria jornalística, por exemplo, que 

admite uma quantidade de acaso, das Escrituras, cuja deliberada redação se julga 

inspirada por uma inteligência divina, fazendo dos evangelistas e dos profetas 

meros “secretários impessoais de Deus, que escrevem o que se dita” (VC, p. 209). 

Assim, o texto sagrado é tido como um texto absoluto, onde a colaboração do 

acaso se reduz a zero. Mais do que a possibilidade de um tal texto absoluto, 

definitivo – possibilidade que, como vimos, Borges nega em muitos de seus 

outros escritos, tais como “Pierre Menard, autor del Quijote” e “Las versiones 

homéricas” – interessa ao escritor argentino a própria concepção de um tal livro e 

sua paradoxal “interrogação até o absurdo”: 

A concepção, em si, desse documento, é um prodígio superior a quantos 
registram suas páginas. Um livro impenetrável à contingência, um 
mecanismo de infinitos propósitos, de variações infalíveis, de revelações 

                                                
10 Conforme citado por Signori e Baronas, no artigo “Filosofia da linguística: três 
Saussure(s)?” (ver referência) 
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que observam, de superposições de luz, como não interrogá-lo até o 
absurdo, até o prolixo numérico, conforme fez a cabala? (VC, OC1, p. 
212) 

Sosnowski (1994) chama atenção para o próprio termo “vindicação”, que, 

reiteramos, não significa, no caso do ensaio borgiano, vindicar a doutrina, mas 

sugere que a própria existência de uma vindicação pressupõe um interesse na 

hipótese de que nada pode ser casual ou arbitrário e que tal suspeita só pode 

responder ao fato de que sua função ou sentido tenham sido vedados.  

Em relação ao que aqui se chama de cabalístico, Alazraki (1971), no 

ensaio acima mencionado, diz que, de acordo com Gerhard Scholem11, nenhuma 

das técnicas de exegese mística pode ser chamada de cabalística no estrito senso 

da palavra: “O que realmente merece ser chamado de cabalístico tem pouco a ver 

com as práticas cabalísticas”. (1971, p. 78) No entanto, o que interessa para o 

presente estudo é o lado técnico da cabala e como se podem extrair conclusões 

sobre os procedimentos da escrita através dos textos borgianos sobre o assunto. 

Em outro ensaio, “La Cábala”, Borges separa a noção de livro clássico, 

como por exemplo a Ilíada e a Odisseia, de livro sagrado. Aqui se faz presente 

novamente a ideia da não-existência de elementos casuais nesse tipo de escritura. 

“Uma inteligência divina condescendeu à tarefa humana de redigir um livro” (CA, 

p. 269), explica o autor. Se, na tradição cabalística, o texto é estudado não 

somente pelo conteúdo, mas pelo que pode significar palavra por palavra e letra 

por letra, o mesmo não se pode dizer dos textos clássicos ou de qualquer outro 

texto de inspiração humana. Não se pensaria, por exemplo, em um estudo que 

propusesse conclusões ao analisar as primeiras palavras do Quixote, que no 

original começa com dois monossílabos terminados em “n” (en un), mas o estudo 

das Escrituras propõe significados ao fato de o primeiro versículo iniciar com a 

palavra Bereshit, que por sua vez começa com a letra hebraica bet.  

A figura da Criação se iniciando com a letra bet (equivalente ao nosso “b”) 

estava tão presente em Borges que, em entrevista a Luis Melograno Lecuna, 

                                                
11 Historiador, filólogo e teólogo judeu-alemão (1897-1982), foi o primeiro professor de 
misticismo judaico na Universidade Hebraica de Jerusalém. Borges menciona seu 
encontro com ele na entrevista a Jaime Alazraki, mencionada neste e em outros capítulos 
desta dissertação. Cita o professor também no poema “El Golem”. 
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publicada como “Charla con Georgie”12, o autor reage às palavras iniciais do 

entrevistador: “Bom, basicamente, Borges...” nos seguintes termos: 

Você começou a falar com três palavras que começam com b. Os 
cabalistas iniciam seus discursos ou escritos com palavras que começam 
com b, da mesma forma que a Bíblia, que também começa com b, como 
bom agouro, já que a palavra bênção começa com b. (...) As letras são 
consideradas por eles como instrumentos de Deus, são sagradas e prévias 
às palavras. (p. 131) 

A dúvida que aparece a todo momento na leitura dos textos de Borges – a 

experiência de dúvidas sobre “autoria” que, como muitos já disseram, faz parte 

constitutiva do projeto literário borgiano –, no presente estudo, ou seja, atribuir 

uma reflexão sobre esses temas ao próprio autor quando aparecem no texto 

ficcional aqui parece mitigada: é o próprio Borges sendo entrevistado, são as 

palavras dele ao mencionar a curiosidade que lhe desperta o caráter mágico das 

letras, estudado pelos cabalistas. 

Em relação ao início da Escritura, Claudia Zaiczik em “El ser al nombre 

proprio” (2004) explica que, segundo os cabalistas, não começa com a letra 

aleph13, a primeira do alfabeto hebraico, mas sim com a segunda, bet, para 

reforçar que algo está perdido e isto obriga à construção. Zaiczik menciona Esther 

Cohen que, em seu livro La palabra inconclusa14, diz que a letra é a única figura 

de adoração possível e permitida pelo deus de Moisés; o nome, por sua vez, 

encarna o sentido secreto e oculto da escritura. Já o nome próprio contém a alma 

humana, vinculando-a com seu destino. Ou seja: a letra diz, mas não diz tudo, está 

sujeita a interpretação. Os cabalistas, segundo Zaiczik15, consideram que a 

escritura é um mal e um remédio. Seria um mal pela perda de sentido devido à 

arbitrariedade do signo, mas por sua vez salvação, devido à busca de sentido.  

O artigo problematiza o nome próprio do ponto de vista lacaniano, que por 

sua vez contrapõe o discurso de um lógico-matemático, Bertrand Russel, e um 

linguista, Gardiner. Para Russell, um nome é uma palavra para designar as coisas 

                                                
12 In: “Borges: Cien Años”. Edição especial da revista bimestral PROA. Buenos Aires, 
julho/agosto de 1999. 
13 Um dos contos mais conhecidos de Borges, “El Aleph”, apesar da evidente influência 
dessa tradição, não terá tanta ênfase em nossa análise. 
14 A menção ao livro de Cohen é da autora do ensaio. Não tivemos acesso ao referido 
livro. 
15 O texto pode ser acessado em: http://www.efba.org/efbaonline/zaiczik-01.htm.  
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particulares como tais, extrapolando toda descrição como particular. Explica-se: 

Se tomamos qualquer objeto: por exemplo, um sapato, que seja de couro, preto, de 

salto alto e o comparamos com outro de camurça, marrom e de salto baixo, ambos 

seriam sapatos; se déssemos um nome próprio a cada um deles, continuariam 

sendo um sapato. 

Do ponto de vista da linguística de Gardiner, ainda segundo o artigo, no 

nome comum acentua-se o sentido; no nome próprio, o som. Daí entra Lacan: o 

nome próprio se relaciona com algo que em sua essência é da ordem da letra, da 

letra como forma de escrita.  
Lacan liga o nome próprio, como raiz do sujeito, com aquilo que na 
linguagem está pronto para receber a informação do traço. O nascimento 
do significante a partir do signo foi exemplificado quando Robinson 
apaga a pegada na areia e sobre essa superfície poderá se inscrever um 
traço. A ideia que, a meu entender, Lacan ressalta em relação ao nome 
próprio, é da marca aplicada sobre o objeto, sobreposta a ele.16 

Barthes ([1967]2004) analisa os nomes em Proust para refletir sobre a 

situação do nome próprio no processo da escrita. Três propriedades são, para ele, 

inerentes a essa classe de unidades verbais que possui o mais alto poder 

constitutivo: o poder de essencialização (designa um único referente), o poder de 

citação (ao se proferir o nome, evoca-se toda sua essência) e o poder de 

exploração (um nome próprio se “desdobra” da mesma forma que se faz com uma 

lembrança): “O nome próprio é, de certo modo, a forma linguística da 

reminiscência” (p. 147). O poder do nome próprio se deve a sua abundância de 

sentido, que não se pode reduzir pelo uso, ao contrário do nome comum, que não 

tem sentido senão por sintagma. 

Em Foucault vemos a transformação do discurso clássico para a 

modernidade, onde, naquele primeiro momento, o ato de nomear seria o ato 

soberano da fala ou da escrita, muito mais do que o jogo com a linguagem. “Ir, 

através da linguagem, até o lugar onde as coisas e as palavras se ligam em sua 

essência comum, e que permite dar-lhes um nome” (2000: p. 168). Uma vez 

enunciado esse nome, diz o filósofo, toda a linguagem que a ele conduziu ou que 

se atravessou para atingi-lo, nele se reabsorve e se desvanece. “Em sua essência 

profunda, o discurso clássico tende sempre a esse limite; mas só subsiste se o 

recuar. Ele caminha no adiamento incessantemente mantido do Nome” (id, ibid).  
                                                
16 Ver referência na nota anterior. A menção aos conceitos lacanianos são do próprio 
ensaio. 
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Para onde nos leva a teoria dos nomes se pretendemos fazer uma conexão 

com as referências cabalísticas e com Jorge Luis Borges? Na cabala, já vimos que 

a menção aos nomes próprios se faz relevante por sua vinculação de significado: 

as letras que formam o nome estão associadas a números, que ativam 

determinadas energias e a soma dos número produz, por sua vez, um resultado 

mágico. Por outro lado, fala-se também dos 72 nomes de Deus, na impossibilidade 

de se nomeá-los e/ou de acessar determinados recursos ao pronunciar um ou outro 

nome.  

Ivan Almeida, em “Le nom propre et les obstinations de la mémoire” 

(2004)17, comenta ainda o paradoxo entre o a-semantismo e o hipersemantismo 

dos nomes próprios, com sua função vocativa em contraste com o poder de 

evocação. Sua análise desentranha um poema de Borges, “Milonga de Jacinto 

Chiclana”, que não será relevante para esse estudo, mas traz à luz alguns teóricos 

já citados aqui, como Barthes. Almeida aponta para uma teoria especial do nome 

próprio que, de alguma forma, inverte as proposições clássicas na matéria: uma 

vez colocado no discurso literário, um nome próprio funciona não por falta, mas 

por excesso de semantismo. O nome como fenômeno linguístico desperta seu 

poder de conotação; como fenômeno cognitivo, o de evocação (2004: 144). 

Almeida alude ainda à proibição de nomear a divindade como uma 

provável salvaguarda contra a invasão súbita da linguagem por todo o universo. 

Aqui, podemos fazer um paralelo com Derrida (1995), para quem não é dito de 

Deus nada que afirme, nem mesmo uma divindade: “nada cuja ocultação desloque 

qualquer frase que tente comparar-se a ele. ‘Deus’ ‘é’ o nome desse 

desmoronamento sem fundo, dessa desertificação sem fim da linguagem” (p. 36). 

Vimos, acima, os elementos que constroem nosso interesse (que é, 

primeiramente, o interesse de Borges) na cabala: os mistérios do alfabeto 

hebraico, ligado ao mistério dos nomes, que por sua vez se associa aos enigmas 

das escrituras, que finalmente, suscitam a discussão sobre os procedimentos de 

interpretação. 

Voltando à ficção, o alfabeto hebraico e seu significado mágico aparecem 

ainda no personagem de “La lotería en Babilonia” (1944):  

                                                
17 Disponível em: www.borges.pitt.edu/sites/default/files/1807.pdf 
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Vejam: por esse rasgo da capa, vê-se em meu estômago uma tatuagem 
avermelhada: é o segundo símbolo, Beth. Esta letra, nas noites de lua 
cheia, me confere poder sobre os homens cuja marca é Ghimel18, mas me 
subordina aos de Aleph, que nas noites sem lua devem obediência aos 
Ghimel. No crepúsculo da alvorada, em um sótão, degolei, diante de uma 
pedra negra, touros sagrados. Durante um ano da lua, fui declarado 
invisível: gritava e não me respondiam, roubava o pão e não me 
decapitavam. Conheci o que os gregos ignoram: a incerteza. (OC1, p. 
456) 

Quando trata da “incerteza que os gregos ignoram”, Borges provavelmente 

pretende se remeter novamente à imagem, já mencionada aqui, da divisão do 

mundo entre platônicos e aristotélicos, que as vertentes do pensamento moderno 

tendem a desestabilizar, já que, em última análise, tendem a convergir. O próprio 

autor argentino, em suas reflexões sobre os temas que aqui se apresentam, em 

momento algum parece se prender a “certezas”. É justamente essa instabilidade 

que vimos investigando ao longo deste estudo. 

Com isso, fechamos nosso panorama sobre os elementos mágicos que 

inspiraram Borges, especialmente os relacionados à tradição da cabala. Foi tratada 

a questão dos nomes próprios dentro da dicotomia arbirtário/não-arbitrário e como 

se vincula também àquela tradição. Some-se a isso também a questão, analisada 

de modo mais breve, mas não menos relevante, dos nomes de Deus. Todas essas 

referências, que ligam a obra de Borges à cabala, convergem para o tema deste 

trabalho, que é a questão da escrita. 

Se, ao tratar da literatura gauchesca, Borges aposta nos elementos da 

tradição oral como essenciais para a consolidação desse gênero, a ponto de 

possivelmente dispensar sua manifestação escrita, ao analisar o processo dos 

cabalistas e ao apresentar símbolos que remetem àquela tradição, percebe-se uma 

declarada importância da escrita em si: importam as letras, importa o que se faz 

com as letras e as palavras. Essa ideia pode ser deduzida também do poema “El 

Golem”. 

Um dos mitos mais conhecidos da tradição judaica, especialmente da 

cabala, e que serve de inspiração para vários autores da literatura ficcional é o do 

golem. Este é um ser mítico, que, na maior parte das narrativas conhecidas, é 

criado a partir da lama e trazido à vida por um processo mágico. O nome é uma 

derivação da palavra gelem, que significa “matéria-prima”. No hebraico moderno, 

                                                
18 Terceira letra do alfabeto hebraico, depois de aleph e beth. 
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a palavra golem significa “tolo”, “imbecil”. Lembremos que o hebraico escrito 

não possui vogais; portanto, a grafia de ambas as palavras seria igual, pela 

transcrição, no nosso alfabeto, ao equivalente às letras “g-l-m”. 

Entre as mais conhecidas lendas está a que mostra o golem como criatura 

de um rabino em Praga, que o fez a partir da argila do rio Moldava e escreveu em 

sua testa a palavra “Emet” (verdade) para gerar a vida. O golem deveria obedecer 

ao rabino e proteger o gueto de ataques antissemitas, mas ele cresceu, tornou-se 

violento e começou a matar pessoas. O rabino foi, então, convocado a destruir o 

golem. Apagando a primeira letra da palavra (a primeira à direita, já que o 

hebraico é escrito da direita para a esquerda), formou-se a palavra “met” (morto); 

com isso, o golem foi desfeito.  

Atribui-se a criação do famoso golem da lenda contada acima ao rabino 

Judá Loew von Betzalel (1520-1609), uma referência no mundo da Torá e do 

Talmude, responsável por vários estudos sobre a filosofia judaica e comentários à 

Torá. O rabino é um personagem verídico; quanto à lenda, no entanto, não 

existem evidências de sua veracidade. 

Foi a versão acima do mito que motivou Borges a escrever o poema “El 

Golem” (1964), cuja primeira estrofe evoca o Crátilo de Platão e a ideia do “nome 

como arquétipo da coisa”: 

Se (como afirma o grego no Crátilo) 
O nome é arquétipo da coisa 
Nas letras de “rosa” está a rosa 
E todo o Nilo na palavra “Nilo” (OC1, p. 885) 

Assim como nos relatos sobre a cabala mencionados anteriormente, aqui o 

autor argentino mostra seu interesse na “essência” das consoantes e vogais como 

geradores de um nome, que por sua vez gera um conhecimento. O “terrível nome” 

cifrado por Deus é formado por consoantes e vogais e guardados pela onipotência 

em letras e sílabas cabais. 

Depois de se empenhar em permutações de letras e a complexas variações, 

finalmente a escrita, ou a pronúncia do nome por parte do rabino deu vida ao 

golem. O poema destaca ainda o ensino dos “arcanos das letras” como uma das 

atividades do rabino, mas que supostamente um erro de grafia teria sido suficiente 

para que fracassasse o projeto do golem: “Por que fui acrescentar à infinita série 
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um símbolo mais?”, questiona o rabino, que segundo o mito, suprime uma letra e, 

com isso, desfaz o golem. 

A ambição de recuperar o ato da criação ilustrado pelo poema acima é 

comentada por Sosnowski (1994) como resultado do ato de esmiuçar as letras da 

Torá e de sua recomposição formulaica, sendo o livro sagrado considerado o texto 

absoluto à margem de toda contingência e vontade humana e submetido a 

exaustivas exegeses. Nesse sentido, segundo o autor, o projeto dos cabalistas seria 

contrário ao que Borges dizia nas primeiras palavras de “Notas sobre Walt 

Whitman”:  

O exercício das letras pode promover a ambição de construir um livro 
absoluto, um livro de livros que inclua todos como um arquétipo 
platônico, um objeto cuja virtude os anos não diminuam. (apud 
Sosnowski 1994, p. 420) 

Tal como o golem, no conto “Las ruinas circulares” (1944), mostra-se 

também essa figura da “criação” de um homem através da matéria bruta. Um 

homem se propõe a sonhar com tal intensidade um outro, que possa ser merecedor 

da realidade; acaba por dar-lhe vida. Sua inigualável criação faz dele um Deus até 

que no final, “com alívio, com humilhação, com terror, compreendeu que ele 

também era uma aparência, que outro o estava sonhando”. (OC1, p. 455) 

 No prólogo de El otro, el mismo, obra onde se encontra o poema “El 

Golem”, Borges afirma que, em passagem pelo Texas, foi questionado se o 

referido poema seria uma tentativa de variação de “Las ruinas circulares”. O autor 

respondeu que havia tido que atravessar todo o continente para receber essa 

revelação, que era verdadeira. Mas ressalta as diferenças entre as duas 

composições: “O sonhador sonhado está em uma; a relação da divindade com o 

homem e acaso a do poeta com a obra, na que redigi depois”. Em entrevista a 

Alazraki, já mencionada anteriormente, Borges completa:  

Talvez a ideia seja mais complexa em “El Golem”, porque no poema “El 
Golem” existe a ideia de que o homem, de que o Golem, que é um 
boneco estúpido, é para o rabino o que o rabino é para Deus: Quem nos 
dirá as coisas que sentia / Deus, ao olhar para seu rabino em Praga? 
(Alazraki 1971: p. 183) 

A noção de que o mistério da Criação está escrito desde o início dos 

tempos e a ser decifrado pelos homens ultrapassa a tradição cabalística. O deus de 

“La escritura del dios” é de alguma tradição desconhecida ou fictícia. Tzinacán, 
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mago da pirâmide de Qaholom, encarcerado e humilhado, enquanto espera sua 

morte, pensa no nome do deus, que, prevendo desventuras e ruínas no fim dos 

tempos, escreveu no primeiro dia da Criação uma sentença mágica para conjurar 

esses males. 

Escreveu-a de maneira que chegasse às mais afastadas gerações e que 
não a tocasse o acaso. Ninguém sabe em que ponto a escreveu nem com 
que caracteres, mas consta-nos que perdura, secreta, e que a lerá um 
eleito (OC1, p. 596). 

Ao se lançar no enigma de uma sentença escrita por um deus, por uma 

mente absoluta, o prisioneiro nos brinda com uma reflexão sobre o caráter da 

linguagem: 
Considerei que mesmo nas linguagens humanas não há proposição que 
não implique o universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que os 
geraram, os cervos e tartarugas que devorou, o pasto de que se 
alimentaram os cervos, a terra que foi mãe do pasto, o céu que deu luz à 
terra. Considerei que na linguagem de um deus, toda palavra enunciaria 
essa infinita concatenação dos fatos, e não de um modo implícito, mas 
explícito, e não de um modo progressivo, mas imediato”. (p. 597) 

Ao nos aproximarmos da conclusão deste estudo, gostaríamos de evocar 

mais duas passagens que ilustram a tematização da escrita e contribuem para 

pensar a instabilidade na reflexão sobre o tema na obra de Borges. A inferioridade 

da escrita em relação à fala aparece nas palavras do prisioneiro em “La casa de 

Asterión” (1949): 

O fato é que sou único. Não me interessa o que um homem possa 
transmitir a outros homens; como o filósofo, penso que nada se 
comunica pela arte da escrita. As irritantes e triviais minúcias não têm 
cabimento em meu espírito, que está capacitado para o grande; jamais 
retive a diferença entre uma letra e outra. Certa impaciência generosa não 
consentiu que eu aprendesse a ler. Às vezes eu deploro isso, porque as 
noites e os dias são longos. (OC1, p. 569, grifo nosso) 

O personagem de “El imortal” (1949) também parece afinado com a noção 

de que a escrita é relevante como representação da fala: 

Estava atirado na areia, onde traçava grosseiramente e apagava uma 
fileira de signos, que eram como as letras dos sonhos, que estamos 
prestes a entender e logo se juntam. A princípio, acreditei que se tratasse 
de uma escrita bárbara: depois vi que é absurdo imaginar que homens 
que não chegaram à palavra cheguem à escrita. Além disso, nenhuma 
das formas era igual à outra, o qual excluía ou afastava a possibilidade de 
que fossem simbólicas”. (OC1, p. 533, grifo nosso) 
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Personagens da ficção que podem ser pensados como ilustração do 

paradoxo que vimos buscando mostrar: as reflexões de Borges na temática da 

escrita desestabilizam a ideia da primazia absoluta da fala sobre a escrita, não por 

negá-la de forma teórica e discursiva, mas por fazê-la conviver em tensão com a 

percepção de que a escrita dá o movimento da linguagem e da experiência do 

mundo: estamos sempre diante de marcas, rastros, letras a serem interpretadas, 

lidas, em um processo interminável, ainda que passível de interrupções 

provisórias.  

Percebemos, especialmente quando examinamos sua visão da literatura 

sagrada, como essa tendência está impregnada em sua obra. A subversão da velha 

ordem da arbitrariedade do signo, o interesse intelectualmente paradoxal pela 

fantasia cratiliana do significante que mantém com o significado uma relação 

motivada, também permeia os escritos de Borges sobre esse gênero. Convidamos, 

agora, o leitor, às considerações finais deste estudo. 
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