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Tradicdo a modernidade

(...) com os suspiros de uma geracdo é que se amassam as
esperangas da outra.’
(Machado de Assis)

Tudo o que sobrevive ao tempo tem sua divida para com 0s contemporaneos
que o testemunharam. As tradicbes ndo nos expdem apenas 0S “mortos”, mas
também a oscilacdo dupla de duas maos: uma que tapa a boca da sua atualidade
originaria e outra que da o testemunho de seus murmdrios. Estes murmdrios séo
tudo aquilo que ficou, aqueles documentos de barbarie que Walter Benjamin tdo
bem soube interpretar. Somente com estes sussurros, com estes documentos, é que
podemos manter nosso didlogo. E ainda assim, sO a alguns lamentos sera
permitido abrir nossas portas. Entendemos ai que as tradi¢es trazem dentro de si
a traducéo de uma recepcdo, quase sempre injusta e cruel, pois ela ndo se afasta
de um “acobertamento” da mudez de cada tempo.

Mas sendo um didlogo, podemos ir mais longe e transformar a assertiva de
Machado de Assis num questionamento: 0s suspiros de uma geracdo podem
amassar as esperancas da outra? Reviravolta. Ao contrario do que pensavamos, 0
passado — mesmo aquele que escolhemos ver e ouvir, pressupondo vozes e
imagens inocentes de quem, embora ndo enterrado no esquecimento, persiste na
imobilidade da cadaverizacdo perpétua e por isso cOmoda a nossa consciéncia —
nos interroga. Quando este dilema acontece e as duas perguntas, a de |4 e a de c4,
ficam sem resposta, surge uma perturbac@o do presente. Uma ruptura suspendeu
a suposta harmonia mondtona, a empatia historicista do presente para com o
passado — 0 bocejo da lugar ao espanto. Quando esta distensdo é continua, a
modernidade se manifesta como estética ou visdo de mundo porque este é 0 seu
destino e sua condicéo de existéncia, i.e., a ruptura®. Quando é apenas uma fratura
exposta num corpo aparentemente “saudavel”, ela se torna uma perturbagao mais
perturbadora porque Unica, “inexplicavel”, “particular” ou, como poderia dizer

alguns autores, “periférica”. Desta visdo “periférica” surgirdo alguns mestres

! ASSIS, Machado. Teoria do medalh&o In Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1973.
V. I, p. 288.

2 «(_..) a consciéncia de modernidade nasce do sentimento de ruptura com o passado.” LE GOFF,
Jacques. Histéria e memdria. Trad: Irene Ferreira, Bernardo Leitdo e Suzana Ferreira Borges. Sao
Paulo: Editora Unicamp, 2003, p. 175.
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como Machado de Assis... O que isso quer dizer, especificamente? E o que

tentaremos apontar adiante.

2.1.
Tradicdo moderna

O dilema acima mencionado € moderno porque encerra dentro de si a
caracteristica critica por exceléncia: ela é autofagica, separa-se continuamente,
consome-se e dilui-se na acidez de seu proprio veneno: “O que distingue a
modernidade é a critica: 0 novo se opde ao antigo e essa oposicdo € a
continuidade da tradi¢do.” (Paz, 1976, p. 134). Para Octavio Paz a modernidade é
movimento, sempre para fora de si, transformando-se num outro, para dai partir-se
em mil pedagos que irdo semear novos movimentos destinados também ao
estardalhaco. A tradi¢do da ruptura identificada pelo autor mexicano cria outras
tradigdes porque “modernidade é sempre outra nunca ela mesma” (idem, 1984, p.
18), disforme, mal criada, etérea, algo que, como Deus, todo mundo pensa sentir,
mas ndo pode tocar. Pensar e sentir: a modernidade € a0 mesmo tempo critica e
paixdo, forca de sentimento e energia intelectual, afeicdo por aquilo que nega,
arrebatamento pelo objeto que, quando conquistado e decifrado e tornado parte de
si, ndo mais servira porque o que vale é sempre o outro, algo exterior a nos.
Alteridade e heterogeneidade, sempre uma visdo a distinguir um outro e um
diferente.

A tradicdo moderna € uma consciéncia histérica que ndao é uma tradicao
porque também é mudanca e por ser mudanca e somente mudanga € uma tradicéo.
A modernidade ndo permite a tautologia, a identidade, a unidade, o repouso, a
harmonia, a permanéncia. Apenas a critica. E com a critica a alteridade, e com a
alteridade a contradicdo. Com a contradicdo nasce a tradicdo da negacdo. A
modernidade entdo esta condenada a negar-se, € negando a si, ela se torna ainda
mais moderna como negacdo da negacdo. Como exemplo desta condicdo e
pensamento moderno, é interessante notar entdo que, como condicao formal da
modernidade o capitalismo, segundo Karl Marx, criaria 0s seus proprios coveiros,
encarnados no proletariado, realizando a maior ruptura que superaria a fase pré-

histérica da humanidade, pois como explica no primeiro livro de O capital: “a
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producdo capitalista produz, com a inexorabilidade® de um processo natural, sua
propria negagdo. E a negagdo da negagdo.” (Marx, 1984, p. 294). O fato é que essa
negacao tem se tornado uma tradigdo, pois 0s movimentos contestatorios ao par
modernidade/capitalismo, junto com as crises deste, tem-se demonstrado algo
continuo, em ondas de influxo e refluxo, quebras e restauracoes.

As rupturas vertiginosas da modernidade, seu carater fugidio e transitorio
parecem ter aspectos definidores, como podemos ver nessas palavras de David

Harvey:

Se a vida moderna esta de fato tdo permeada pelo sentido do fugidio, do efémero,
do fragmentéario e do contingente, ha algumas profundas consequéncias. Para
comecar, a modernidade ndo pode respeitar sequer o seu préprio passado, para nao
falar de qualquer ordem social pré-moderna. A transitoriedade das coisas dificulta a
preservacdo de todo sentido de continuidade histérica. Se ha algum sentido na
historia, ha que descobri-lo e defini-lo a partir do turbilhdo da mudanca, um
turbilhdo que afeta tanto os termos da discussdo como o que esta sendo discutido.
A modernidade, por conseguinte, ndo apenas envolve uma implacéavel ruptura com
todas e quaisquer condi¢Bes historicas precedentes, como é caracterizada por um
interminavel processo de rupturas e fragmentacOes internas inerentes. (Harvey,
1992, p. 22)

Mas se, neste ponto de vista, a modernidade desrespeita todas as realizacdes
precedentes, toda a sua pré-historia, como entdo, para Octavio Paz, elas se
constituem numa continuidade, numa tradicdo moderna? A validade da questéo é
perspicaz se nos dermos conta de que o homem moderno teve que se “adaptar” a
uma nova relacdo com o tempo numa sociedade cujos movimentos inalcancaveis
e vertiginosos so puderam ser superficialmente capturados na cronologia marcada
a compassos do reldgio ou do calendario. Sendo ilusdo ou ndo a aceleracdo do
tempo historico, se as transformacgdes na cultura e na sociedade ainda eram lentas,
todos estavam certos de que a no¢do de tempo havia mudado, o transcorrer, a
passagem em ritmo incessante, a historia parecia “marchar”, e sempre adiante.
Quanto mais rapidos, mais longe do que éramos, entdo sera seguro olhar para tréas:
“mudando nossa ideia do tempo, tivemos consciéncia da tradi¢dao.” (Paz, 1984, p.

25). Neste sentido, o modernismo, com sua sede frenética pela velocidade,

¥ Sobre essa passagem determinista, vale citar a critica de E. P. Thompson: “Mas isso ndo pode
desculpar as referéncias de Marx, como no seu primeiro prefacio a O capital, as ‘leis naturais da
producdo capitalista (...) tendéncias que funcionam com necessidade férrea no sentido de
resultados inevitdveis.” Como ¢ possivel aos ‘eruditos’ marxistas acusar entdo a Engels de
‘positivismo’ e exonerar Marx de toda a culpa?” THOMPSON, E. P. A miséria da teoria. Trad.:
Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p. 225 (nota).
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conseguiu levar ao extremo a paixdo moderna pela transitoriedade e mutabilidade
que o cotidiano e as maquinas da Segunda Revolucdo Industrial conseguiram
elaborar, coisa que o primeiro momento modernista soube expressar a partir de
uma linguagem ultra-arriscada de experimentacdo e ao mesmo tempo de critica e
consciéncia de uma tradicdo a ser negada.

A modernidade baseia-se em conflito, na tensdo que nasce de uma
dubiedade entre construcdo de uma sociedade a um ritmo nunca antes visto, tendo
como horizonte a intensa necessidade que o capitalismo demanda de suas forgas
de producdes incessantemente ativas, e a destruicdo de outra, de arcaismos e
primitivismos que devem ser varridos ou vilipendiados a forca para que aquela
sociedade imponha-se como ordem totalizadora, com a compulsoria instalacéo e
conquista de mercados em locais ainda “ndo modernizados”. Essa dualidade ¢ o
que faz da modernidade um antro de sistema, como se diria, desigual e
combinado, tanto a nivel local como global. E certo entdo que ela se constitui a
partir de constantes oscilacfes, de ambiguidades, de confrontacdes e lutas que
expressam, segundo Marshall Berman, uma “experiéncia vital” porque a

modernidade une toda a humanidade, mas

trata-se de uma unidade paradoxal, uma unidade da desunidade; ela nos arroja num
redemoinho de perpétua desintegracdo e renovacgdo, de luta e contradicdo, de
ambiguidade e angustia. Ser moderno € ser parte de um universo em que, como
disse Marx, ‘tudo o que € solido desmancha no ar’. (Berman, 1986, p. 15).

Essa desunidade € o que provoca rupturas e sem essas rupturas a
modernidade ndo existiria, posto que, como escreveu Jacques LeGoff, “o moderno
tende a se negar e destruir.” (Le Goff, 2003, p. 203). Negacéo da negacio. E como
se a modernidade, como experiéncia critica em que a sociedade ocidental pGe a si
mesma a prova, nao sobrevivesse a ela mesma, sendo que a necessidade de auto-
negar-se fora a justificacdo do discurso em que ela veio a0 mundo contra outra
idade em que a humanidade estava estagnada nas lices de um tempo e de uma
sociedade rigidamente estancada. Mas esses preconceitos burgueses impunham
uma marcha em que a propria classe revolucionaria — a mesma burguesia — teria
que administrar, recuando assim o proprio projeto de modernidade, pelo menos a
nivel social, ja& que economicamente podemos dizer que a modernidade é mais

moderna do que em outros niveis, i.e., ali 0 processo de ruptura interna é mais
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estrutural do que neste. Esses declives atestam como a tradicdo moderna, como
escreve Antoine Compagnon, “trai a si mesma e trai a verdadeira modernidade,
que se tornou o saldo dessa tradicdo moderna.” (Compagnon, 2010, p. 12).

Os paradoxos da modernidade podem ser interpretados tanto como a prépria
condicdo de critica da modernidade quanto sua forca de destruicdo e criacdo. Se
féssemos entender o quao crucial essa relagdo é para o proprio conceito de
civilizagdo, poderiamos pensar como Sigmund Freud e perceber o Ocidente como
uma grande doencga (tal qual a definicdo de Goethe para o0 Romantismo, o
movimento tdo moderno porque anti-moderno) em que predomina o mal-estar
proveniente da iminente catéastrofe da autodestruicdo completa, reacendendo um
complexo processo de culpabilizagdo e repressao do instinto de morte:

Se a civilizagdo constitui o caminho necessério de desenvolvimento, da familia a
humanidade como um todo, entdo, em resultado do conflito inato surgido da
ambivaléncia, da eterna luta entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele
inextricavelmente ligado um aumento do sentimento de culpa, que talvez atinja
alturas que o individuo considere dificeis de tolerar. (Freud, 1974, p. 157)

Eros e Thanatos em Freud, eterno e transitorio em Baudelaire®. A
modernidade admite em si o todo porque a totalidade e a reflexdo® sdo sua
mascara enquanto o progresso € a sua verdadeira face, embora ambos possam ser
discerniveis. E ndo é a toa que é neste mesmo progresso que o poeta de As flores

do mal temeu o mau sinal. Escreve-nos Baudelaire:

H& um erro muito em voga e do qual eu fujo como do inferno. Refiro-me a ideia de
progresso. Esse fanal obscuro, inven¢édo do filosofismo atual, atestado sem garantia
da natureza ou da Divindade, essa lanterna moderna lanca suas trevas sobre todos
0s objetos do conhecimento; a liberdade se desfaz, o castigo desaparece. Quem
quiser ver a histdria com clareza deve apagar esse pérfido fanal. (Baudelaire apud
Compagnon, 2010, p. 11)

O “padrinho” da modernidade recusava aquele que vinha como motor

propulsor da propria modernidade, o progresso, porque, como bem assinalou

* Como diz a passagem ja classica: “A modernidade ¢ o transitorio, o efémero, o contingente, é a
metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel.” BAUDELAIRE, Charles. Sobre a
modernidade: o pintor da vida moderna. Apres. e sel; Teixeira Coelho. Trad.:Suely Cassal. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 10.

® “A modernidade difere do modernismo, tal como um conceito em via de formulacdo, na
sociedade, difere dos fendmenos sociais, tal como uma reflexdo difere dos fatos (...) A primeira
tendéncia — certeza e arrogancia — corresponde ao Modernismo; a segunda — interrogacéo e
reflexdo —, a Modernidade.”. LEFEBVRE, Henri apud LE GOFF, Jacques. Op. cit. p. 195.
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Walter Benjamin, para o poeta era preciso “fundar o conceito de progresso na
ideia de catastrofe.” (Benjamin, 1994, p. 174). E era justamente a iminéncia dessa
catastrofe que Baudelaire dedicava seu culto melancélico pela modernidade, ou
seja, ele ja antecipava o “remorso” ¢ o mal-estar que sublinhariam o futuro dessa
civilizagdo. O entusiasmo da vida moderna ndo deixa de lado a acedia
involuntéria e persistente de uma felicidade inalcancavel que o progresso técnico
insiste falsamente em nos fazer crer. Essas discordancias ilustram bem a
“ambivaléncia da modernidade baudelairiana ¢ de toda verdadeira modernidade
que € igualmente resisténcia a modernidade, ou, pelo menos, a modernizagdo.”
(Compagnon, 2010, p. 27)

Neste sentido, também ndo é a toa que Karl Marx constatara que o
Romantismo, 0 maior movimento critico contra a modernidade e a0 mesmo tempo
fruto da modernizacdo, acompanharia o capitalismo até o seu fim caos (LO6wy,
2002, p. 83). Se, segundo David Harvey, o Iluminismo fora uma resposta
filosofica ao do “eterno e imutavel” da modernidade, ratificando uma ideologia do
progresso da humanidade baseada no conhecimento, na dominacgdo da natureza e
da racionalidade cientifica contra o mito, a supersticdo e o poder absoluto, o
Romantismo conseguira denunciar o resultado de tal ideologia quando manuseada
em prol de uma sociedade industrial-capitalista tendo como resultados o
desencantamento, a quantificacdo e a mecanizacdo do mundo, a dissolucdo dos
vinculos sociais e a abstracdo racionalista (Cf. Lowy & Sayre, 1995, p. 51-70).
Mas o carater ambivalente da modernidade ¢é tdo inexoravel que ndo podemos
deixar de considerar a l6gica também burguesa dessa critica romantica, pois “o
fato de um tdo grande numero de representantes do romantismo ser de nobre
estirpe ndo altera o carater burgués do movimento mais do que a atitude
antifilistéia de sua politica cultural.” (Hauser, 1998, p. 676). Assim 0 projeto do
lluminismo e seu antipoda, o Romantismo, fazem parte de uma dialética —
negagdo, conservagdo e supressdo — que domina o0 pensamento sobre a
modernidade® desde o século XIX, provando que ela esta fadada & modernofagia
gue a torna mais moderna do que nunca.

Dai que voltamos ao carater expressamente revolucionario da modernidade

— a ruptura sadomasoquista de si mesma. A tradicdo da ruptura, desde o

® E 0 que afirma Dante Moreira Leite também quanto ao pensamento brasileiro.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111886/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111886/CA

28

romantismo, s6 admite a originalidade, a inven¢do, a novidade, ou seja, “a
modernidade é filha do tempo retilineo: o presente ndo repete o passado e cada
instante ¢ Unico, diferente ¢ autossuficiente.” (Paz, 1976, p. 135-136). Embora
para Octavio Paz ndo se possa confundir modernidade e progresso, ele mesmo
aponta a similaridade de ambos no que diz respeito a uma visao retilinea do
tempo; neste sentido, todas as conquistas consideradas modernas também foram
apreendidas como parte de um processo continuo de “aperfeigoamento”, de

progressao temporal. Como aponta Reinhard Koselleck, mesmo noutra Gtica,

0 progresso reunia, pois, experiéncias e expectativas afetadas por um coeficiente de
variacdo temporal. Um grupo, um pais, uma classe social tinham de estar a frente
dos outros, ou entdo procuravam alcancar os outros ou ultrapassa-los. Aqueles
dotados de uma superioridade técnica olhavam de cima para baixo o grau de
desenvolvimento dos outros povos, e quem possuisse um nivel superior de
civilizacdo julgava-se no direito de dirigir esses povos. (Koselleck, 2006, p. 317)

Sem esse coeficiente ndo poderiamos entender o que foi o colonialismo e o

imperialismo capitalista. Como nos explica Eric Hobsbawm:

A novidade [do imperialismo] no século XIX era que 0s ndo-europeus e suas
sociedades eram crescente e geralmente tratados como inferiores, indesejaveis,
fracos e atrasados, ou mesmo infantis.” (Hobsbawm, 1988, p. 118).

Do mesmo modo ndo poderiamos entender a condicdo moderna brasileira,
como uma ex-coldnia, marcada pela ideologia da consciéncia e ideologia do
atraso em relacdo a um modelo de modernidade que parecia apenas vingar em
solo europeu ou, quando muito, norte-americano. Seria essa a consciéncia que
marcaria 0 pensamento social, cultural e econémico brasileiro, pois parecia que a
originalidade, a invencdo e a novidade brasileiras perderam o horario do trem da
modernidade. Essa peculiaridade estaria presente tanto naquilo que Antonio
Candido chamou de “consciéncia amena de atraso”, mesmo que euforica, quanto
na “consciéncia do subdesenvolvimento” do p6s-Segunda Guerra. (Mello e Souza,
1979, p. 355).

Como uma espécie de desejo da negatividade, a modernidade brasileira sera
entdo pensada em termos de falta, de insuficiéncia, como algo a ser construido,
mas como uma construgdo sempre “atrasada”, ultrapassada, que ocupa apenas

brechas dentro do processo de modernizagdo. Silvio Romero ja apontava o fato de
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que a modernidade aqui chegara pelas velas dos Grandes Descobrimentos, mas
seria dificil ndo pensar como Caio Prado Junior que viu na Colbnia apenas uma
grande empresa para servir de produtor de matérias primas para a Metrdpole.
Portanto, a modernidade (colonial) brasileira seria apenas um dos processos de
acumulacdo primitiva de capital pela qual a burguesia europeia fundaria o

capitalismo industrial, como atesta Karl Marx, n’O Capital:

A descoberta das terras do ouro e da prata, na América, 0 exterminio, a
escravizacdo e o enfurnamento da populacdo nativa nas Minas, o comércio da
conquista e pilhagem das indias Orientais, a transformacio da Africa em um
cercado para a caca comercial as peles negras marcam a aurora da era da producédo
capitalista. Esses processos idilicos sdéo momentos fundamentais para a acumulacao
primitiva. (Marx, 1984, p. 285)

Tal processo marcara aquilo que Francisco de Oliveira chama, no contexto
do subdesenvolvimento, de “produ¢do da dependéncia”, em que esSa
“singularidade historica” constituia a “forma do desenvolvimento capitalista nas
ex-colonias transformadas em periferia, cuja fungdo historica era fornecer
elementos para a acumulacao de capital no centro.” (Oliveira, 2003, p 126).

A historia da modernidade brasileira entdo contorce com a ambivaléncia da
ambivaléncia, a modernidade da modernidade. Porque estariamos a parte da
modernidade como modelo europeu de uma sociedade capitalista, 0 nosso
problema moderno seria mais angustiante dado as “singularidades histéricas”: um
passado colonial, de economia agraria baseada em trabalho escravo produzindo
para 0 mercado externo. Como entdo pensar nessa modernidade liquida as custas
de um processo que marcou profundamente e ainda marca a sociedade, a
economia e a cultura do pais? O caso brasileiro, como o da América Latina, tem
uma especialidade incomum: o escancaramento da aberracdo de um sistema de
producdo baseado na desigualdade levada ao extremo, de uma modernidade falsa
porque reguladora, de uma democracia e uma justica indiferentes porque
condizentes com a perseguicdo e o genocidio, a exclusdo e a marginalizacéo,
capazes de gerar termos tais como “modernizacdo conservadora”. E que tudo o
que no “centro” do capitalismo existe de problematico, de perturbador e ao
mesmo tempo esclarecedor do que corre como ideologia, na “periferia” pode ser

posta a prova porque aqui qualquer corrente de ideias serd duplamente
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contraditoria e paradoxal porque relegada e amalgamada com uma condicdo de

desigualdade interna e dependéncia externa herdadas do passado.

2.2.
Moderna tradi¢cao brasileira

A busca e a continuidade se relacionam porque os modernos, assim que
negam um passado ndo-moderno tém como condi¢do as tradigdes, o “eterno”
baudelaireano. Num e noutro encontramos a atualizagdo de um presente na
relacdo entre nds que olhamos um esqueleto e eles, “imutaveis”, que a cada manha
nos olham recém-nascidos. Esse encontro com o presente que se interpde na
necessidade do passado fez parte do romantismo brasileiro, o que ja em si nos
denuncia que o debate moderno, a disputa e busca do presente, ndo nos ¢ alheio.
Pelo contrario.

A modernidade brasileira, ao buscar um sentido comum, a unidade, a
identidade, o sentimento particular e a critica feita em nome de uma so verdade —
0 Brasil na sua identidade —, varidvel nas perguntas mas imutavel em uma
resposta, criou para si uma tradicdo que, pela oOtica de Octavio Paz, é moderna
pelo sentimento apaixonado e pela critica, mas que “ndo o ¢” pelo mesmo
sentimento e pela mesma critica, ambas escancaradas ou disfarcadamente envoltas
em um unico problema, um espectro que ronda a inteligéncia, o seu aroma
espiritual, atitudes e premissas modernas para uma finalidade brasileira, do
romantismo ao modernismo: o problema da identidade nacional brasileira.” E o

que Abel Baptista chamou de Lei nacional:

A lei, lei nacional ou da nacionalidade literaria, impde-se com 0 movimento
romantico, mas sobrevive-lhe; atravessa-o, mas ndo se esgota nele, nem nos seus
principios, nem no seu programa, nem na sua retdrica: instala a questdo nacional
como centro de gravidade da reflexdo literaria, torna ilegitima toda a tendéncia
para encarar a possibilidade de uma literatura resistir ao Brasil; por outro lado,
integra o fio de uma tradicdo Unica e continua as sucessivas e diversas
interpretacGes do Brasil. Assim, ndo ha projeto fora dessa conjungéo, ja o vimos,
mas a lei ameaca que é a propria literatura brasileira que desaparece se perde a
referéncia ao seu fundamento e a garantia de sua existéncia: porque deixa de se
distinguir, e s6 se distingue ostentando uma harmonia com a realidade brasileira, a
identidade brasileira ou o carater nacional brasileiro, como se lhe queira chamar.
(Baptista, 2003, p. 31)

" Nio que “ndo seja moderno”, porque, como veremos, ele é mais que isso, mais moderno que a
modernidade.
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De certo modo essa constatagdo ndo é t4o nova assim.® Muitos autores j&
atentaram para a ideia de que a literatura brasileira s6 é brasileira enquanto
remeter a sua realidade, & uma presumivel alma, pois sem isso ndo ha literatura e,
por extensdo, ndo havera modernidade. A “identidade brasileira” ¢ entdo um
espectro que ronda nossa inteligéncia. A tradicdo para a ruptura moderna tornou-
se tradicdo para a unidade brasileira, mas isto ndo nos faz menos modernos. Ser o
ou n&o ser moderno, tupi or not tupi, a lei Modernidade, ou lei Brasil, porque ser
brasileiro é ser moderno, mistura-se a tradicdo; no entanto, a modernidade estéa
condenada a se anular para manter-se moderna, o Brasil, em nome daquela mesma
modernidade, ndo. O brasileiro, como 0 moderno, interroga o passado, mas diante
de um jogo de espelhos em que V€ a prépria imagem e ouve a propria voz num sé
eco. Uma mesma voz ecoa sobre todas as geracOes da critica e da literatura.
Octavio Paz vé um “mesmo principio” derramado sobre a modernidade europeia,
a corrosiva “paixao critica”; o caso brasileiro também vé o mesmo principio, mas
este & por si 0 mesmo principio, a tautologia € inescapavel. Brasil modernidade e
Brasil mito: olhamos para tras e de certo modo nos petrificamos ou nos
extasiamos apaixonados por n6s mesmos, porgue na tradicdo e no passado estdo
nossa propria voz e imagem, apenas paixao e nao critica destruidora, mas também
critica, porque resposta para um presente, e ndo-paixdo, nao-arrebatadora ou
imoderada. Por tras de problemas distintos, a mesma busca, um pais exigindo
alma, cor, sentimento; um “sentimento intimo” de modernidade/brasilidade.

Seria de se perguntar se essa lei, se essa necessidade de realidade local
como forma Unica de legitimacdo de uma literatura nacional tem relacdo com o
carater de dependéncia de uma ex-colonia. E uma questdo sintomética quando a
literatura se encarcera num projeto de construcdo de identidade nacional porque
esse mesmo ideal é fruto de uma inquietacdo moderna e modernizante da cultura
brasileira. Como entdo aliar essa dicotomia de ver nascerem flores locais com
sementes alienigenas (a ideia de modernidade)? De determinar uma ideia local de
cultura com o intuito de assemelhar-se mais e mais com a cultura estrangeira, com
um modelo externo de sociedade? Ser brasileiro para ser como um europeu?
Antonio Candido ja afirmara a formacdo da literatura brasileira como uma

“sintese de tendéncias universalistas e particularistas.” (Melo e Souza, 2007, p.

® Basta ver o nimero de trabalhos académicos que discutem a identidade nacional, dos quais até
mesmo este pode ser incluido.
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25), mas como ndo pensar que o particularismo fora o grande mote das duas
maiores correntes literarias e culturais do pais, 0 Romantismo e o Modernismo?
Como ndo pensar que o satanismo daquele — vide a pujanca de Macério, de
Alvares de Azevedo — e 0 humorismo do vanguardismo foram obliterados pela
obsessdo da identidade nacional, enfim, pela lei Brasil de que nos fala Abel
Baptista? O proprio Candido da a pista, quase 6bvia, quando fala do Romantismo
ao afirmar que este “recalcou as tendéncias satanicas tdo caracteristicas do meado
do século, selecionando as do sentimentalismo e do nacionalismo, mais
comunicaveis (...)” (idem, 2000, p. 143). E mais comunicavel, ¢ mais apelativo, é
mais legitimo e, acima de tudo, ¢ mais “populista” insistir numa alma brasileira e
no nacionalismo. Como veremos, no caso do modernismo esse argumento sera
valido.

No entanto, seria ridiculo e injusto resumir o romantismo nestas poucas
palavras. Na verdade, ele foi e continua a ser a baliza para a lei ou a tradicéo
Brasil, i. e., 0s romanticos nacionalistas conseguiram ressoar seu projeto no
passado e no futuro. Quer dizer, foi com ele que realmente passou a se constituir
uma tradicdo moderna brasileira ou tradicdo brasileira. E que primeiro eles
releram alguns dos mais importantes tratados e parnasos anteriormente escritos
sobre o pais e sua singularidade histérica como meio de atingir uma literatura
especifica.

Assim foi, por exemplo, com a releitura das teses de Ferdinand Denis. Em
1826, no clima da Independéncia, escrevia ele no seu Resumo da historia literaria

do Brasil:

Se 0s poetas dessas regides fitarem a natureza, se se penetrarem da grandeza que
ela oferece, dentro de poucos anos serdo iguais a nés, talvez nossos mestres (...)
Lamente as nagdes exterminadas, excite uma piedade tardia, mas favoravel aos
restos das tribos indigenas; e que este povo exilado, diferente na cor e nos
costumes, ndo seja nunca esquecido pelos cantos do poeta; adote uma nova pétria e
cante-a ele mesmo. (Denis, 1978, p. 37-38)

Denis separa uma literatura brasileira de uma portuguesa apontando o
processo de diferenciacdo entre ambas, a tendéncia a nacionalizacdo e a busca do
carater nacional para a literatura brasileira em seus costumes; a riqueza natural é

antes de tudo um grande particular para essa diferenciacdo, devendo ela ser
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cantada junto com o indio e suas “nagdes exterminadas™®. N&o é preciso muito
para ver as similaridades com o nacionalismo romantico, por isso que Antonio
Candido acreditou que o movimento do século XIX apenas retomou as posices
de Denis.

A expressdo de uma literatura que punha na imaginacdo um carater de
elaboracdo e descricdo de costumes, de crengas, de maneiras de ver o mundo, que
assim realizados, dariam em si o resultado de uma literatura especifica porque
retratando uma especificidade local, também foi argumento de Santiago Nunes
Ribeiro, que em 1843 escrevia no seu Da nacionalidade da literatura brasileira:

Este principio literario e artistico € o resultado das influéncias, do sentimento, das
crengas, dos costumes e habitos peculiares a um certo namero de homens, que
estdo em certas e determinadas relacdes, e que podem ser muito diferentes entre
alguns povos, embora falem a mesma lingua. As condigdes sociais e o clima do
Novo Mundo necessariamente devem modificar as obras nele escritas nesta ou
naquela lingua da velha Europa. (...) A literatura é e expressdo da indole, do
carater, da inteligéncia social de um povo ou de uma época. (...) Ora, se 0s
brasileiros tém seu carater nacional, também devem possuir uma literatura patria.
(Ribeiro, 1980, p. 46-48)

E mais ou menos nessa concepgdo de literatura nacional, como condizente
de uma leitura de um mundo particular também nacional, fazendo de uma nacéo
recém-independente ndo menos forte no sentido cultural porque ela €, comparada
a antiga metrépole, um outro mundo, com outros costumes e modos, embora com
a mesma lingua, que um Jose de Alencar ird ditar um questionamento-lei basico

no prefacio ao Sonhos D’ Ouro:

A literatura brasileira que outra coisa é sendo a alma da pétria, que transmigrou
para o solo virgem com uma raca ilustre, aqui impregnou-se da seiva americana

° O indianismo romantico praticamente ignorou a realidade indigena contemporanea de seus
projetos e escritos, e nisso reside seu carater mais especificamente ideol6gico, segundo Dante
Moreira Leite: “(...) o indio foi, no Romantismo, uma imagem do passado e, portanto, nao
apresentava qualquer ameaca a ordem vigente, sobretudo & escraviddo. Os escritores, politicos e
leitores identificavam-se com esse indio do passado, ao qual atribuiam virtudes e grandezas; o
indio contemporaneo que, no século XIX como agora, se arrastava na miséria e na semiescravidao
ndo constituia um tema literario.” LEITE, Dante Moreira. O carater nacional brasileiro. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 172. Neste sentido, e apesar dos cacoetes economicistas, Nelson Werneck
Sodré explica a “escolha” do indio e ndo do negro como tematica: “Oriundos de uma classe que
condicionava a posi¢do do negro a uma inferioridade irremissivel, os escritores do tempo nédo
podiam fazer dele o suporte natural de um movimento nativista no plano literario.” SODRE,
Nelson Werneck, Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1976, p.
278. Assim, a idealizacdo a europeia (pois Antonio Candido j& escrevera que esse indio tinha
“alma” de europeu cavalheiresco) ¢ duplamente falseada e, por isso, a modernidade brasileira ¢
duplamente “paradoxal”.
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desta terra que Ihe serviu de regaco; e a cada dia se enriquece ao contato de outros
povos e ao influxo da civilizagdo? (Alencar, 1980, p. 132)

Nada mais ilustrativo da ambivaléncia brasileira que Antonio Candido
asseverava: cosmopolitismo-localismo. Certo? Talvez. O que exista em palavras
ndo conseguira ser realizado de modo t&o sincronico. O mesmo Antonio Candido
escreveu que os caracteres de uma literatura roméantica foram indicados mas
“nunca seriamente investigados nem mesmo debatidos.” O que sobrou foi a mola-
mestra do apelo nacional que ainda assim, numa figura como a do romancista
cearense, tem um carater menos prosaico como o de outros romanticos, dado seu
objetivo de assumir uma “missdo” e ndo ceder apenas a modismos. Neste sentido
é que a polémica entre Alencar e Gongalves de Magalhdes pode ser vista como
uma disputa onde o carater moderno, e por isso brasileiro, da literatura estava em
jogo, dai as pesadas criticas daquele contra o estilo épico e maquiado de A
Confederacéo dos Tamoios, em prol do romance, porque este tinha maior apelo ao
publico leitor, entdo crescente, e mais do que isso, porque também era um género

essencialmente moderno. Escreveu Alencar:

A forma com que Homero cantou 0s gregos ndo serve para cantar os indios; o
verso que disse as desgracas de Troia e 0s combates mitoldgicos, ndo pode
exprimir as tristes endechas do Guanabara e as tradicbes da América. (idem, p. 98).

Cultivar outro género literario moderno era também uma forma de
introduzir o pais na linguagem da modernidade, como se Alencar quisera ser,
neste sentido, um Cervantes brasileiro. Aqui novamente voltamos a mesma
questdo. Sentimos o quanto a modernidade e as mediacdes da nacionalidade e da
literatura nacional sdo o cerne de questdes que parecem estar longe da nossa
problematica. A modernidade deveria ser realizada a partir de diversos flancos.

Como escreve Abel Baptista:

Acresce, por outro lado, que essa era também a época em que a ideia de literatura,
nocdo moderna articulando uma dimenséo estética e uma dimensao institucional e
social, acabava de se impor na cultura europeia, e sem essa condi¢do, como se
compreende, a ideia de nacionalidade perderia a consisténcia indispensavel para
fundamentar todo um projeto. (Baptista, 2003, p. 24)

E neste espirito que 0 modernismo citard o romantismo, como momento de

extrema precaucdo quanto a possibilidade moderna do Brasil no que tange a
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literatura e, por extensdo, a cultura nacional. E assim, as particularidades de
ambos ja sdo bem conhecidas. Octévio Paz j& assinalava que as vanguardas do
século XX “sabiam que a sua nega¢do do romantismo era um ato romantico que
se inscrevia na tradicdo inaugural do romantismo: a tradicdo que nega a si mesma
para continuar-se, a tradi¢do da ruptura.” (Paz, 1984, p. 133). José Aderaldo
Castelo lancara a questdo de o modernismo ser na verdade um neo-romantismo. O
fato de que ambos empunharam um projeto nacional contribuiu para que
marcassem intensamente a historia da cultura no pais'®. Por outro lado, existiu
certo indianismo no modernismo que fora o mote principal das analogias. Mas

Antonio Candido afirmara certas diferencas:

Em nossos dias, 0 Neo-indianismo dos modernos de 1922 (precedido por meio
século de etnografia sistematica) iria acentuar aspectos auténticos do indio,
encarando-0, ndo como gentio-homem embrionario, mas como primitivo, cujo
interesse residia no que trouxesse de diferente, contraditério em relacdo a cultura
europeia. (Mello e Souza, 2007, p. 337).

Ja os romanticos praticamente transferiram uma ideia de cavalheirismo do
homem europeu para o0 nativo no intuito de ombrea-los, equiparando-o0s ao
conquistador. Embora Benedito Nunes ndo acredite que a segunda fase
modernista fosse um neo-indianismo, ele cré, quanto a Antropofagia, que esta
“converge porém com o romantismo no aspecto da rebeldia, do espirito refratario
a ordem.” (Nunes, 1990, p. 27). Tudo bem, mas seria dificil tratar o espirito
romantico anti-moderno, revolucionario de certo modo, e 0 espirito romantico
pro-moderno do caso brasileiro, angustiado por uma tradi¢do, por um quinhao de
participacdo dentro do presente, da modernidade. Novamente o peso da
ambiguidade cosmopolitismo-localismo; mas ja sabemos qual lado ird pesar mais.
Ainda assim, entre 0o romantismo e o modernismo, a melhor caracteristica fora

dada por Mério de Andrade:

Nos tivemos no Brasil um movimento espiritual (ndo falo apenas escola de arte)
que foi absolutamente “necessario”, o Romantismo. (...) Me refiro ao “espirito”
romantico, ao espirito revolucionario romantico, que estd na Inconfidéncia, no

10 «Na literatura brasileira, ha dois momentos decisivos que mudaram toda a inteligéncia: o
Romantismo, no século XIX (1836-1870) e o ainda chamado Modernismo, no presente século
(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de particularismo literario na dialética do
local e do cosmopolita; ambos se inspiram, ndo obstante, no exemplo europeu.” MELLO E
SOUZA, Antonio Candido. Literatura e sociedade. Sdo Paulo: Publifolha, 2000, p. 103. Os
momentos decisivos foram extremamente particularistas.
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Basilio da Gama do “Uruguai”, nas liras de Gonzaga como nas “Cartas chilenas”
de quem os senhores quiserem. Este espirito preparou o estado revolucionario de
que resultou a independéncia politica, e teve como padrdo bem briguento a
primeira tentativa de lingua brasileira. O espirito revoluciondrio modernista, téo
necessario como o romantico, preparou o estado revolucionario de 30 em diante, e
também teve como padrdo barulhento a segunda tentativa de nacionalizacdo da
linguagem. A similaridade é muito forte. (Andrade, 1978, p. 250)

Essa relagdo politica é ainda mais interessante. O preparo de terreno de um
espirito romantico que, para Méario de Andrade, é anterior ao romantismo e ainda
posterior a ele, resultou no espirito de emancipacio de 1822". Incrivel quando ele
tenta assimilar tal espirito puxando uma tradicdo preestabelecida para legitimar o
modernismo como fonte de criagdo socialmente ativa, 0 que, na ocasido, era o que
mais importava para o poeta de Paulicéia desvairada, pois a necessidade de uma
avaliagéo criadora e participativa do “movimento de 1922” ¢é a razao de ser de tal
proximidade entre modernismo e romantismo, como bem poderemos ver mais
adiante. Importa saber como ele consegue tradicionalizar (o termo € dele mesmo)
toda a historia literaria brasileira, reportando até os poetas arcades um espirito de
independéncia que marcaria tanto o lado politico quanto o literario. Se existiu uma
disputa quanto a ocorréncia de uma literatura nacional ou nativista tendo como
balizas ou 0 Arcadismo, como no caso de Antonio Candido (2007), ou a literatura
colonial que “comecou no primeiro século com a obra anchietiana”, como quer
Afranio Coutinho (Coutinho, 1968, p. 170), Mario de Andrade da o recado de que
0 que importa € o espirito revolucionario que regeu o passado brasileiro e que
desembocou em duas revolugbes politicas, a Independéncia e a Revolucdo de
1930.

E bem interessante pensar como essa tradicdo progressista, retilinea, meta-
historica, teleologica ou, como diria Coutinho, esse “esfor¢o plurissecular”,
“evolutivo”, que “expressou-se na literatura por intermédio de uma série de
tradi¢cdes que foram sendo adaptadas ao espirito nacional” (idem, p. 179), teve um
carater marcadamente e quase que intrinsecamente politico, acompanhando, por
um lado, uma passagem da condicdo de colbnia a de nacdo independente, e, por

outro, de virada institucional dentro da organizacao politica do pais, dando inicio

11 Escreve Mario sobre na ocasido do Centenario do Romantismo: “O verdadeiro Romantismo no
Brasil talvez se deva datar de 1500; e quanto ao chamado Romantismo de escola s6 veio mais
tarde em 1830.” ANDRADE, Mario. Centenario do Romantismo In Taxi e cronicas no Didrio
Nacional. S&o Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 195.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111886/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111886/CA

37

aquilo que se chamaria de “modernizagdo conservadora”, com o governo Vargas.
Esse espirito revolucionario, de todos os modos, ndo passaria de uma
reformulacdo de acampamentos politicos das elites brasileiras, marcadas pela
injustica social, autoritarismo e ditadura, além de perseguicGes em ambos 0s
momentos.

A modernidade em si é ditada por esse viés em que a nacionalidade e um
modelo especifico de crescimento e de desenvolvimento ndo admitem a incluséo
da maioria da populacdo, e tanto a literatura quanto a politica, quando
ferrenhamente entrosadas num projeto de nacionalizacdo, ndo conseguiram e
ainda ndo conseguem mostrar um caminho que ndo se coadune com a ideologia
das classes dominantes. Quanto a isso 0 Romantismo ou o Modernismo, dois
dinossauros da cultura no Brasil, ndo se eximem dessa responsabilidade. Como
escreve Octavio lanni: “os prentiincios do Brasil moderno esbarram em pesadas
herangas de escravismo, autoritarismo, coronelismo, clientelismo. (...) O povo,
enquanto coletividade de cidaddos, continuava a ser uma ficcdo politica. (lanni,
1992, p. 33). Nao queremos dizer, no entanto, que o nacionalismo fosse em si
venal, uma “ideologia” per si, mas os ditames dessa ideia de base “imaginada”12
serviu e serve antes para a cegueira de ortodoxias do que para a critica
emancipadora, seja social ou mesmo tedrica. Acontece que € preciso compor o
esquema do capitalismo colonial e imperialista para atentarmos para o
nacionalismo defensivo daqueles paises de heranca colonial, embora esse
nacionalismo seja também um subproduto alienigena, na medida em que escorrem
ideias também europeias. De modo que ocorre uma situacdo peculiar digna da
modernidade dos trépicos: o fato de que as benesses do capitalismo, sua
civilizacdo e cultura, sejam por um lado um modelo a ser seguido e, por outro, a
constatacdo de que essa modernidade seja marcada aqui sob a condi¢édo do grilhdo
da espoliacdo por nagbes estrangeiras, i.e., uma ambiguidade ou paradoxo duplo

novamente afeta a consciéncia de ver-se subjugado para entrar no “concerto das

12 Referéncia ao conceito de Benedict Anderson: “(...) proponho a seguinte defini¢do de nacéo:
uma comunidade politica imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao
mesmo tempo, soberana.” ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Trad. Denise
Bottman. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 32. Nao vamos nos ater aqui as discussdes
sobre o conceito de nacdo a partir da visdo de determinados autores, que sdo muitos, diga-se de
passagem. Foi preferivel apontar como a nacionalidade era vista instrumentalmente a partir de
alguns autores e, depois, na mente dos modernistas; maneira mais “pratica” do que a cansativa
especulacdo académica do conceito de nacéo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111886/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111886/CA

38

nacdes” desenvolvidas™. Mais do que isso, enquanto marca da modernidade
brasileira, o nacionalismo e sua lei atravancaram em muito a criagéo livre que em
si mesma poderia ser porta de entrada para uma literatura brasileira e universal,
como € o caso de um Machado de Assis ou de um Guimardes Rosa, como explica
Dante Moreira Leite, pois neles se observam a superacao da dicotomia particular-
universal revelando uma literatura aberta, pois suas “obras revelam, abaixo das
peculiaridades da situacdo brasileira, os conflitos humanos subjacentes em
qualquer literatura.” (Leite, 1992, p. 322). Como veremos, esse sera também o
destino da literatura drummondiana, quando ele abandona o direcionismo
nacionalista marioandradiano em prol de uma liberdade de expressdo pessoal,
social e humana.

Essa ponderacdo serve para que tenhamos em mente uma condi¢do dessa
lei: ao tentar retratar uma ideia de Brasil, o dito pensamento brasileiro rendeu-se
as teorias racistas, psicologicistas, evolucionistas, segregadoras, e acima de tudo,
elitistas. Cabe pensarmos que a modernizacgdo brasileira deu-se pela “brasiliza¢ao”
do Brasil, i.e., pela conferéncia de um pensamento que tivesse como teor as
possibilidades de efetivacdo de uma nacdo essencialmente moderna e, para isso,
entrou fundo na teorizacdo da alma brasileira, do seu modo de se comportar, de
suas maneiras e valores, enfim, do carater brasileiro. E aqui que as antigas teses
de um Ribeiro Nunes ou de um Ferdinand Denis e seus derivados entram, porque,
na tentativa de elucidar o modo de ser do brasileiro e assim especificar um modo
de fazer literatura nacional, essas ideias deram vazdo aos estudos de carater do
brasileiro. Escreve Afranio Coutinho sobre os “tracos” brasileiros e suas “formas

sociais de carater”:

Esses tracos é que a literatura traduz, consciente e inconscientemente, através dos
personagens, dos episodios, das cenas, dos conflitos, dos enredos, das descricBes de
usos, e costumes, das reacGes psicoldgicas dos tipos, do comportamento e atitudes
dos individuos, das reac6es psicoldgicas. (Coutinho, 1968, p. 180).

Sob o questionamento: “como fixar a literatura brasileira sem saber como ¢
0 caréter nacional brasileiro?”, Coutinho dé a entender que a literatura nacional

requer a conceituacdo de um carater nacional. E neste momento que a lei Brasil

3 cf. AHMAD, Aijaz. Cultura, nacionalismo e papel dos intelectuais In Linguagens do presente.
Séo Paulo: Boitempo, 2002.
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pode entrar no campo mais perigoso da ideologia do nacionalismo; ela ndo apenas
expOe personagens e situacOes mas teoriza uma psicologia do brasileiro, algo que
estaria dentro de si e é quase impermeavel & mudancas, portanto anti-histéricas e
deterministas; dai, entdo, que surgirdo os tipos: o brasileiro como preguicoso,
luxurioso, sentimental, triste, saudosista, desorganizado etc.

No entanto, segundo Dante Moreira Leite, ha uma diferenca entre a
descricdo de um hipotético carater do brasileiro e da ideologia desse pretenso
carater essencial. Explica ele que, “a indicagdo de tragos parece menos
significativa que a tentativa de explicagao, pois € nesta que o idedlogo se revela.”
(Leite, 1992, p. 142). E isso que separa alguns autores citados anteriormente de
um Euclides da Cunha ou de um Silvio Romero. Enquanto estes tentam explicar
determinados caracteres nacionais do povo por eles esbocados, atentando as mais
variadas condicGes, desde o clima a miscigenacdo, aqueles que estudaremos
apenas se reportam a um carater dado sem uma apresentacdo sistematica ou
coerente de uma resposta para tal ou qual traco. Porém, ainda se revelam no
campo do nacionalismo e da ideia de um carater intransponivel da gente brasileira.
Quando esse carater é teorizado, resultando numa segunda ideologia, abrem-se as
portas entreabertas que o nacionalismo deixara. Nem sempre a “ideologia do
carater nacional” e o “carater nacional” provindo do nacionalismo se encontram,
pois embora esse seja praticamente uma lei, aquela € um perigo iminente que
acompanha apenas determinados momentos da nossa histéria**. Veremos entdo
quando isso ocorre.

Entre o fim do século XIX e inicio do XX ira existir um pensamento de
tendéncia “‘antropologica” e social que problematizard o problema do carater
brasileiro aliado as condicGes da modernizacdo do pais, formando um verdadeiro
“lengol ideologico”, se formos pegar emprestado 0s termos de Afranio Coutinho.
Surge uma critica que pensa a literatura em termos de nacionalidade; ela alia-se
entdo a ja estabelecida literatura pedinte de realidade local, de natureza tropical e
de psicologia brasileira. Talvez o intelectual que soube melhor responder essas

questdes fora Silvio Romero, da Escola de Recife. Suas influéncias — dentre

4 Como explica Dante Moreira Leite: “A situagdo seria um pouco diferente se pretendesse estudar
o nacionalismo na vida intelectual brasileira, pois é provavel que o nacionalismo — em seus Varios
aspectos e em suas varias fases — constitua uma corrente capaz de ligar, de maneira coerente, uma
grande parte da vida intelectual brasileira. Dentro dessa historia, as ideologias do carater nacional
ficardo como um aspecto decisivo em determinada época, praticamente inexistente em outras.”
LEITE, Dante Moreira. Op. Cit. p. 148.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111886/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111886/CA

40

outros: Buckle, Molleschott, Spencer, Darwin, Haeckel, Biichner, Vogt e Huxley
— sdo de teoricos ou autores marcados pelo evolucionismo. Sua figura é a mais
controversa e intrigante, pelo seu jeito pessoal de debater as questOes tratadas,
gerando polémicas com grandes nomes nacionais; ele € mesmo a grande figura do
que se chamou “A gerag¢do de 18707, ou o que José Verissimo chamou de época

do modernismo:

O movimento de ideias que antes de acabada a primeira metade do século XIX se
comecara a operar na Europa com o positivismo comtista, o transformismo
darwinista, o evolucionismo spenceriano, o intelectualismo de Taine e Renan e
guejandas correntes de pensamento, que, influindo na literatura, deviam p6r termo
ao dominio exclusivo do romantismo, s6 se entrou a sentir no Brasil, pelo menos,
vinte anos depois de verificada a sua influéncia ali. Sucessos de ordem politica e
social, e ainda de ordem geral, determinaram-lhe a manifestacdo aqui (...) estes
diferentes sucessos produziram um salutar alvoroco, do qual evidentemente se
ressentiu 0 NOSSO pensamento e a nossa expressao literaria. As ideias, nem sempre
coerentes, as vezes mesmo desencontradas daquele movimento, fautoras também
nos acontecimentos sociais e politicos apontados, chamamos aqui de modernas;
expressamente de ‘pensamento moderno’. (Verissimo, 1966, p. 249-250)

Romero ilustra bem o vinculo entre o localismo e o cosmopolitismo, s6 que
mais ou menos filtrado, dai sua originalidade. Por um lado, espera que a sociedade
brasileira atinja a europeia, tendo por base as teorias evolucionistas, integrando
assim o pais a civilizacdo ocidental; por outro, defende a cultura popular e suas
influéncias no folclore, tendo por base a etnografia. Como isso seria possivel?
José Verissimo ja nos deu a resposta: o ecletismo (ndo a filosofia eclética). A
mistura de diversos teoricos, dava um sabor contraditorio ao bando de ideias que
assolavam o pais em meados do século™; essa constatacio causava um incoémodo,

segundo Octavio lanni:

A realidade social, econdmica, politica e cultural com a qual se defrontavam
intelectuais, escritores, politicos e governantes, profissionais liberais e setores
populares ndo se ajustava facilmente as ideias e aos conceitos, aos temas e as
explicagbes emprestados as pressas de sistemas de pensamento elaborados em
paises da Europa. (lanni, 1992, p. 17).

15 «Ocorre, no entanto, que no Brasil — pelo menos até a década de 1940 ou 1950 — ndo podemos
ser muito rigorosos ao exigir coeréncia ou um minimo de organizacdo tebrica. A auséncia de
universidades, ou, pelo menos, de uma tradicdo de estudos superiores realizados em nivel
compardvel ao de outros paises, fez com que nossos escritores tenham sido literalmente
desorientados em matéria de teorias filoséficas, socioldgicas ou psicoldgicas.” LEITE, Dante
Moreira. Op. Cit. p. 143.
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Esse incbmodo marca o pensamento brasileiro, principalmente nesta época
em que diversos acontecimentos punham na ordem do dia a elaboracdo de
respostas para problemas que tal “modernidade” ndo poderia mais ignorar, como a
abolicdo da escravatura, o desgaste da monarquia e 0 crescente movimento
republicano. Nem por isso se pode dizer que essas ideias estavam, de certo modo,
“fora de lugar”, ou eram “emprestadas” a toa, pois elas foram especialmente
selecionadas para pensar o pais, revelando mais um teor ideoldgico. Flora
Sussekind nos explica:

Prefere-se Zola a Flaubert, como entre Marx, Comte e Spencer, escolhem-se 0s
dois ultimos. Ndo é muito dificil perceber o que se repete nas escolhas. N&o se trata
de ‘plagio’ ou ‘imitagdo’ indiscriminados. A preferéncia é sempre por qualquer
pensamento gue ajude a estabelecer um conjunto de identidades. (Stssekind, 1984,
p. 53).

O incémodo previa a sutileza porque

¢ também apenas parcialmente certo dizer-se que eles ndo entenderam o pleno
sentido das ideias que colheram na Europa, pois, como eles os compreenderam,
aqueles conceitos correspondiam exatamente ao que estavam procurando.” (Grahan
apud lanni, 1992, p. 17-18).

Dentre tantos “bandos de ideias” que surgiam no Velho Mundo, apenas
algumas seriam interessantes para pensar o Brasil, aquelas que mais se alinhavam

a ideia de uma evolucao em direcdo a europeizacao. Nos diz entdo Hobsbawm:

O que o imperialismo trouxe as elites efetivas ou potenciais do mundo dependente
foi, portanto, essencialmente a ‘ocidentalizagdo’. Esse processo ja estava, sem
davida, em curso ha muito tempo. Por vérias décadas fora claro, para todos os
governos e elites confrontados a dependéncia ou a conquista, que eles tinham que
se ocidentalizar, caso contrario desapareceriam. E, de fato, as ideologias que
inspiram essas elites na era do imperialismo datavam dos anos entre a Revolugao
Francesa e meados do século XIX, como quando revestiram a forma do
positivismo de August Comte, doutrina modernizadora que inspirou 0s governos
do Brasil, do México e do inicio da Revolucéo Turca. (Hobsbawm, 1988, p. 115)16

'° Da tara da ocidentalizacdo nascera um processo ambiguo de desvalorizagdo e explicacdo da
“inferioridade” brasileira em termos ndo econdmicos e estruturais do capitalismo, o que Nelson
Werneck Sodré chamard de ideologia do colonialismo: “Através da ideologia do colonialismo, a
camada culta dos povos oriundos da fase colonial estrita € ganha — preparada que esté pela sua
condicdo de classe — para aceitar a subordinagdo econdmica, atribuindo-a a fatores ndo materiais:
superioridade de raga, superioridade de clima, superioridade de situacdo geogréfica, que
predestinam as novas metropoles. E, em suma, a preparagio do imperialismo (...)” SODRE,
Nelson Werneck. A ideologia do colonialismo: seus reflexos no pensamento brasileiro. Petrépolis:
Vozes, 1984, p. 8.
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O paradoxo dessa modernidade é tanto que, mesmo em prol de uma
literatura que deva se “encostar ao génio, ao espirito popular nas suas
eminéncias”, Romero temia o poder de transformagao social desse mesmo espirito
popular, como explica Antonio Candido: “Fica patente a sua ideologia de cunho
progressista e, a0 mesmo tempo, 0 seu receio em face das mudancas bruscas e
profundas, ja demonstrado quando se opds a extingdo imediata da escravidao (...)”
(Mello e Souza, 1978, p. 164). Apesar de concluir que o “povo brasileiro
representa uma fusdo; ¢ um povo mesticado” e de pensar que a histéria do Brasil é

a historia

da formacédo de um tipo novo pela agdo de cinco fatores, formacao sextiaria em que
predomina a mesticagem. Todo brasileiro € um mestigo, quando ndo no sangue, nas
ideias. Os operarios deste fato inicial tem sido: portugués, o negro, o indio, 0 meio
fisico e a imitacdo estrangeira. (Romero, 1980, p. 54)

0 autor de Estudos sobre a poesia popular no Brasil afirma, categoricamente, que
“o elemento branco tende em todo o caso a predominar com a internacdo e o
desaparecimento progressivo do indio com a extin¢do do trafico dos africanos e
com a imigragdo europeia” (idem, p. 121), dando razdes para questionarmos como
0 carater essencialmente mestico que define o brasileiro tende assim a se acabar
junto com o embranquecimento do pais, como se o brasileiro em esséncia
tendesse a desaparecer para dar lugar a outro “tipo”, branco, europeizado. Seria
preciso antes nos perguntarmos como essa modernidade sobreviveria sem nenhum
caractere brasileiro, como é o caso da tara desses intelectuais ansiados pela
descoberta do modus operandi da psique nacional, para assim tentar resolver seu
“problema”. A ambiguidade dupla, a negacdo da negacéo, continua sendo uma lei
nessa modernidade. A questdo principal é de que, em nome da realidade local e de
uma ideia de representacdo da realidade brasileira que lhe impulsionassem em
direcdo a modernidade, as diferencas seriam amenizadas, os conflitos das ideias
ver-se-iam irmaos de propdsitos, tudo para cunhar um pensamento que coroasse
uma resposta para a diversidade e as diferencas brasileiras. Como nos escreve

Coutinho:

Destarte, herdando do romantismo a ideia da valorizacdo da ‘cor local’, o realismo
emprestou-lhe um traco peculiar gragas a doutrina positivista do ambientalismo, ao
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mesologismo de Buckle e a filosofia determinista de Taine quanto a origem da
literatura nos fatores do meio, raga e momento, ampliando-a na teoria do localismo
regionalista, de que participou toda a geracdo de 1870 na busca do caréater nacional
para a literatura. (Coutinho, 1968, p. 128)

Roque Spencer de Barros acreditava que, enquanto o romantismo buscava a
peculiaridade, no tipico e no insélito, a geragdo de 1870 pensaria o contrario, pois
ela desejava a integracdo do pais junto a civilizacdo ocidental e

compreender que nossas diferencas em relagdo com os paises mais adiantados do
Ocidente ndo como uma ‘diferenca de natureza’ mas como uma diferenga de fase
historica, entendida segundo o modelo de uma filosofia progressista. (BARROS,
1967, p. 14).

Apesar das disparidades entre as teorias cientificistas da geracdo de 1870 e 0
Romantismo, nédo é dificil julgar que permaneceu a mesma preocupacao quanto a
questdo nacional: a necessidade de explicar o problema da possibilidade de uma
modernidade brasileira, como finalidade Gltima, com a diferenca de que aquela
geracdo agia sob a protegdo tutelar de sistemas teoricos os mais diversos que
dariam mais legitimidade e autoridade as analises cientificas contra os “doces,
enganosos e encantadores cismares” do romantismo. Como explica Lucia Lippi

Oliveira:

Entender o Brasil, construir o Brasil, era uma meta fundamental para esses homens
que julgavam que o pais deveria repetir, de forma acelerada, a experiéncia do
Ocidente. Neste contexto, a construcdo de um sentimento brasileiro tinha uma
importancia fundamental, sendo a nacionalidade o critério basico de avaliacdo dos
produtos literéarios. (Oliveira, 1990, p.85)

E neste sentido que Silvio Romero afirmara que “tudo quanto ha contribuido
para a diferenciacdo nacional, deve ser estudado, e a medida do mérito dos
escritores € este critério novo.” (Romero, 1980, p. 54). Apesar de se identificar

como cientificista e anti-romantico, Romero

ndo encontra um outro critério de avaliacdo, a ndo ser aquilo mesmo que combate
(...) usa o critério popular e étnico para explicar o carater nacional e, a0 mesmo
tempo, o ‘critério positivo e evolucionista’ ao tratar das ‘relagdes do Brasil com a
humanidade em geral.” (Leite, 1992, p. 185)"".

7 Cruz Costa tem outra visdo: “Ndo nos parece, pois, que Silvio Romero tenha sido em filosofia
uma espécie de ‘barco sem leme nem bussola.” (...) A bussola do filésofo é o conjunto das
condi¢des que a propria vida histdrica traca. E certo que Silvio Romero oscilou — e oscilou
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Com essa aparente contradicdo, Romero é um dos exemplos mais
interessantes de casos em que a teoria espanta-se com a realidade, obrigando-se a
rearticular novas maneiras, concepcdes e tentativas de hipéteses que ndo punham
em risco o0 vigor do pensamento mediante a acidez corrosiva do mundo empirico,
e € por isso que dai decorrerd uma visdo de mundo por vezes até mesmo coerente
ou por outra meramente ornamentada pela autoridade cientifica, mas que nada
prova ao acerto de contas do real. Ele ndo foi o primeiro nem o Gltimo, pois em
homens que sofreram sua influéncia, como Euclides da Cunha ou Oliveira Viana,

e outros intelectuais de sua época,

Ha sempre algum ou muito exorcismo. Trata-se de explicar as lutas sociais
[Canudos, Abolicdo, Imigracdo, Republica] em termos raciais. Querem descobrir
as raizes do atraso, barbarie, fetichismo, fanatismo das coletividades, multiddes.
Em lugar de compreender as condi¢cdes econdmicas e politicas das desigualdades
sociais, buscam explicacdes geograficas, raciais, evolucionistas, darwinistas,
disfarcadas de antropologia cientifica, em geral a antropologia formulada no
ambito do colonialismo e imperialismo da Inglaterra, Franga, Alemanha, Estados
Unidos e outros paises. (lanni, 1992, p. 137)

O apelo a caracterizacdo racial para a descortinacdo do problema nacional
chega a paroxismos tais e inebriantes que podemos perceber tantas ambiguidades
nesse exorcismo a ponto de revelar-nos respostas por cima de outras respostas,
ideologias por cima de ideologias. Assim é que Silvio Romero disserta em seu
livro contra Machado de Assis, por razdo do anglofilismo desse e de seus varios

aspectos “alienigenas’:

(...) uma pequena elite intelectual separou-se notavelmente do grosso da populacéo
e, a0 passo que esta permanece quase inteiramente inculta, aquela (...) atirou-se a
copiar na politica e nas letras (...) é este 0 mal de nossa habilidade iluséria e falha
de mesticos e meridionais, apaixonados, fantasistas, capazes de imitar, porém
organicamente improprios para criar (...) (Romero, 1897, p.122)18.

Aqui a explicacdo racial é mesclada pela diferenciacao de classe, fonte dos

problemas dispares de visdo de mundo que assolam os dois lados da nagdo, pois

bastante mesmo — como oscilam aqueles que séo bafejados pelo salutar espirito de ddvida, todos
0s que sentem a importancia da inquietacdo que é sinal de vida. Interessado na vida prética, Silvio
Romero ndo se consumiu na pesquisa de abstracfes. Se assim tivesse feito, ndo nos teria deixado
essa grande obra que ¢ a sua.” CRUZ COSTA, Jodo. Contribuic&o a histéria das ideias no Brasil.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1967 p. 301.

18 Cf. SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtragdo In Cultura e politica. S&o Paulo: Paz e Terra,
2009, p. 123-127.
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Romero entende que é a elite, tanto a politica quanto a ilustrada, que tem o
problema da cépia e imitacdo, razdo do seu interesse pelo folclore e poesia
popular. A adverténcia é, de certo modo, quase um lugar-comum a critica destes
pensadores e, embora usassem como métodos e teorias elaboragdes estrangeiras,
pareciam eles entender que o proprio pensamento sobre a modernidade brasileira
e, consequentemente, de sua viabilidade “antropologica” ou psicologica — pois a
resposta estaria no dessecamento do carater e da moral do seu povo — sé seria
vigoroso se inspirado num ideério legitimo e confidvel, sendo que isso dependeria
de cada época. A critica que uma geracdo fara a sua anterior cumprird 0 mesmo
ritual 1lusorio de lancar maos de um “caudal de ideias do moderno” para dar nome
a um monstro de contradi¢cGes que é o pais, a0 mesmo tempo em que repudia a
“macaqueacdo”, o “mimetismo”, o “copismo” nu e cru dos antecessores. E assim
que tais exorcismos, dos quais nos fala Octavio lanni, ndo se esgotam na propria
ideologia do carater racialista e psicologista, como nos mostra essa passagem de
Romero, pois seria muito toméa-los como ingénuos, ignorantes da realidade a que
tanto diziam se dedicar, e é justamente pelas disparidades, nem sempre passiveis
de aclimatacdo, que as brechas dessa modernidade duplamente ambigua mostra
suas brechas. Mas uma hora ou outra a cicatriz de Ulisses tem que aparecer.

Essa cicatriz, novamente infeccionando e jorrando sangue, por certa epoca

chamou-se Canudos. A partir dela Euclides da Cunha tem que confessar:

Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na
penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa gente.
lludidos por uma civilizacdo de empréstimo; respingando, em faina cega de
copistas, tudo o que de melhor existe nos codigos organicos de outras nacdes,
tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias
da nossa prépria nacionalidade, mais fundo o contraste entre 0 nosso modo de viver
e o0 daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da
Europa. Porgue ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés séculos (...) (Cunha,
1966, p. 231)

Sob diferencas de classe e diferencas regionais, como explicar e, mais do
que isso, reconhecer um futuro para tal nacdo? Euclides da Cunha é outro
exemplar de cientista cuja teoria ndo se adequava a realidade que se pretendia
objeto de pesquisa pré-conceituado. E neste sentido que se podem encontrar
diversas ambiguidades no seu Os sertdes, como Dante Moreira Leite procurou

demonstrar, pois a0 mesmo tempo o autor esboca duas teorias incompativeis: uma
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delas afirma que a civilizacdo'® esmagaria as “sub-ragas sertanejas” obedecendo
as determinacdes evolucionistas da sobrevivéncia dos mais fortes?®, mas, por seu
lado, a outra afirma que o sertanejo seria a raca forte, em compara¢do com a
litordnea, capaz assim de constituir a futura raca brasileira. (Leite, 1992, p. 211).
Se o sertanejo é uma rocha viva, entdo, como mestico fadado a extin¢éo, poderia
ser ele o construtor de uma civilizagédo brasileira? Se existe um declive de classe
ou de raca ou de cultura, entdo como pensar numa unidade brasileira capaz de
amortecer tais disparidades enormes e tdo enraizadas (trés séculos) na historia do
pais?

A verdade é que, lendo a contrapelo, tanto Euclides quanto Romero
demonstraram que a “civilizagdo” ndo se fazia através da entrada compulsoria na
modernidade — e Canudos mesmo demonstrara que a realidade € tdo fugidia e
impermeéavel de teorizacOes abstratas e estranhas ao solo dos problemas nacionais,
dispares dos problemas modernos europeus. E interessante entdo compreender
como essa modernidade exigia excluses e marginalizagcdes em troca da inclusao
dentro de um sistema cruel de hierarquizacao da divisdo de trabalho capitalista —
exclusdes também reproduzidas a nivel cultural, como vimos na introducdo deste
trabalho. Os paradoxos da modernidade aqui se revelam criticos devido a esses
declives e dilemas de um pais que para crescer, segundo um paradigma baseado
em desigualdades assimétricas, deve arcar com 0 preco de vidas humanas e de
outras organizacdes alternativas em nome de uma sublocacdo tdo periférica e
marginal quanto a daquelas mesmas multidées dizimadas em Canudos. A
gradacdo dessa desigualdade, desde a hierarquia entre paises coloniais e ex-
colonias até o abismo que separa os pobres e “rudes patricios” de Euclides e a
“pequena elite intelectual” de Romero, faz parte assim de um sistema
estruturalmente vicioso, que exige a desigualdade e a dominacdo econémica como

seu motor de producéo e reproducao.

19 Escrevera Euclides da Cunha em 2 de dezembro de 1888, no auge da crise p6s-Abolicdo do
Império: “Desiluda-se o governo. A civilizacdo é o corolério mais proximo da atividade humana
sobre 0 mundo; emanada imediatamente de um fato, que assume hoje, o carater positivo de uma lei
— a evolugdo —, 0 seu curso, como estd, é fatal, inexoravel, ndo hé tradicdo que lhe demore (...)
CUNHA, Euclides. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1966, v. I, p. 544.

2 Apesar da “retratagio”, a sua posteridade ndo teve um bom uso, pois, como explica Gilberto
Freyre, “ndo héd davida de que, como Nina Rodrigues, ¢ como, em certas fases de sua vida, o
contraditorio Silvio Romero, Euclides padeceu daqueles preconceitos cientificistas contra mulatos
e cafuzos, concorrendo, talvez, para o ‘arianismo’ dos Oliveira Viana: seus sucessores imediatos
nos estudos de homens e populagdes brasileiras.” FREYRE In CUNHA. Op. Cit., p. 29.
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No entanto, entre aquelas sequelas da modernidade que envolviam o “fator
humano” e a modernidade baseada num “caudal de ideias”, talvez o que mais
ficou de interesse para a inteligéncia brasileira em Os Sert0es, antes da “dentincia
de um assassinato”, fora o grito por uma reforma da inteligéncia, pois, como

afirma Cruz Costa,

ndo é como filésofo que ele [Euclides] tem saliente lugar na histdria das ideias do
Brasil no século XX. E porque com ele se inicia a reacdo contra o sebaritismo
intelectual, contra a faina cega dos copistas dos pensadores de empréstimo.
(COSTA, 1967, p. 335)

Apesar disso, s6 podemos encara-lo a partir daquele “exorcismo”, embora,
no caso de Euclides, um exorcismo angustiado meio “retratacdo do tributo
republicano”, meio “retratacdo do seu determinismo geografico e racial”, como o
quer José Guilherme Merquior?* (Merquior, 1996, p. 264).

E essa civilizagdo “inexoravel” de Euclides que, em outro sentido, Graga
Aranha ird chamar de Todo Infinito. S0 que aqui ela ndo se apresenta como algo
determinado como o Unico destino a ser seguido: era a alma brasileira que deveria
se integrar no Cosmos, dai ser sua filosofia chamada de integracionista —
resultado escasso do monismo de seu mestre Tobias Barreto. Graca Aranha é
derradeiro pupilo da Escola de Recife e sera 0 homem que tentara fazer a ligacao
viavel entre 0 século XIX e suas teorias filosofico-cientificistas e as vanguardas
do século XX; ndo precisariamos de muita imaginacdo para saber 0 quanto essa
aproximacao seria infrutifera. Mas o que vale em Graca Aranha aqui é a sua
leitura e visdo cosmoldgica, metafisica e intuitiva do Brasil, cheia de filosofices e
de um discurso caricato que deixa a desejar se formos comparar com 0s grandes
nomes formados na Faculdade de Direito de Recife, como Silvio Romero e Tobias
Barreto, Farias Brito e Capistrano de Abreu. A riqueza documental e empirica de
uns desses e mesmo a longevidade filosofica de outros demonstram o quanto,
naquele momento, o auge do pensamento tdo cultuado por Romero como modelar
para o pais ja estava decadente e testemunhava seus Gltimos suspiros.

No mesmo ano de publicacdo de Os sertdes, 1902, Graca publica Canaa,

espécie de romance-debate sobre os embates resultantes de um novo Brasil que se

21 As decepcdes e os fantasmas de tais exorcismos foram uma constante em sua vida logo ap6s a
Republica. Cf SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 186-187.
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aflorava sobre o trabalho da mao-de-obra estrangeira e das prerrogativas agrarias
no desenvolvimento do pais. Nele hA momentos que fariam rejubilar os olhos de
um Silvio Romero com sua ideia de embranquecimento e de europeiza¢do, com

atesta o imigrante Lentz:

NoOs renovaremos a Nacdo, nos espalharemos sobre ela, a cobriremos com nossos
corpos brancos e engrandeceremos para a eternidade. (...) Falando-lhe com melhor
franqueza, a civilizacdo desta terra estd na imigracdo de europeus, mas é preciso
que cada um de nos traga a vontade de governar e dirigir. (Aranha, 1981, p. 49).

Nesta curta passagem reside todo o paradoxo antes avaliado por nés sobre a
europeizacdo marcada pela exploracdo de capitais e instituicbes estrangeiras®.
Segundo Cruz Costa, a obra “espelha ainda, cremos, as contradicdoes do
europeismo dos letrados brasileiros, embora ali aparecam indicios de uma
tentativa de supera¢ao dessa situagdo.” (Costa, 1967, p. 388). Com efeito, a
questdo que fica no romance é: devemos aceitar o0 embranquecimento, mesmo
vindo a partir da guerra e violéncia, como prega o personagem aleméo e filho de
general, sendo que essa manobra seria 0 comego de uma recolonizacdo do pais?
Como aceitar a modernidade se ela, para os povos “atrasados” na medida dessa
mesma modernidade, s6 seria viavel através da dependéncia e exploracdo? Pelo
impasse, a nacionalidade entdo ndo contribuiria para a modernidade nem a
reciproca seria a mesma.

Mas sera mais tarde, com os livros A estética da vida e O espirito moderno,
que a tentativa de um pensamento filos6fico moderno sobre a experiéncia
brasileira desembocaria numa série de contradicdes de um pensamento pouco
confidvel e vigoroso para os seus contemporaneos. N’A estética da vida (1921)
Graca traga uma espécie de “psicologia profunda da coletividade” para tentar
explicar o estado da alma brasileira, que se encontra na fase do terror, fonte da
separacao do espirito humano numa dualidade que separa o eu do mundo, e s6 a

partir dessa superacao, apoiando-se no monismo filoséfico, é que o brasileiro,

22 Manuel Bonfim, no seu A América Latina, d4 uma ideia dessa relagdo: “Levada a pratica, a
teoria do racismo cientifico deu o seguinte resultado: vao os ‘superiores’ aos paises onde existem
esses ‘povos inferiores’, organizam-lhe a vida conforme as suas tradicdes — deles superiores;
instituem-se em classes dirigentes, e obrigam os inferiores a trabalhar para sustenta-los; e se estes
0 ndo quiserem, entdo que os matem e eliminem de qualquer forma, a fim de ficar a terra para os
superiores (...) tal é, em sintese, a teoria das ragas inferiores.” BONFIM, Manuel apud
OLIVEIRA, Lucia Lippi. A questdo nacional na Primeira Republica. S&o Paulo: Brasiliense, 1990
p. 117.
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segundo Eduardo Jardim de Moraes, recuperaria o estado inicial “de inconsciéncia
e integracdo no todo que abandonamos no momento em que, moidos pelo terror
inicial, fizemo-nos consciéncia, diferente e distanciada do todo, tentando
interpretar a realidade.” (Moraes, 1978, p. 24). Para entender como se resolveria
tal problema, Graga da uma hipotese: “No Brasil, o traco caracteristico coletivo €
a imaginacdo.” Ele entdo lanca mdo de uma explicacdo: “As raizes longinquas
dessa imaginagdo acham-se na alma das racas diferentes, que se encontraram no
prodigio de nossa natureza tropical. Cada povo ai trouxe a sua melancolia.”
(Aranha, 1921, p. 86). Para chegar a unido césmica, Graca propGe uma ética da
estética da vida, cuidando de trés trabalhos morais: “Deve vencer a ‘natureza’, que
apavora e esmaga, a ‘metafisica’, que lhe vem dessa natureza e da alma das ragas
selvagens geradoras do seu espirito, a ‘inteligéncia’, que é a faculdade de
compreender o universo e no Brasil ¢ estranhamente perturbada.” (idem. p.99).
Essas elaboragdes complicadas a que nos permitimos a digressdo dao conta
do aparato filosofico, tanto quanto o “etnologico”, folclorico ou sociologico, do
qual essa geracdo e seus frutos incorreram para pensar a questdo nacional. Nao
resta divida que esse € também o derradeiro momento de um pensamento
deslocado de uma nova realidade, que se via indisposto, a época, hum mundo
onde uma Guerra Mundial ja havia espantado todos os fantasmas que o seculo
XIX criara, pelo menos seus fantasmas mais situados historicamente num

contexto de expansdo e imperialismo capitalista. Assim é que,

apesar do interesse que poderiam ter despertado as suas curiosas fantasias sobre a
metafisica brasileira, cremos que nenhuma influéncia efetiva, permanente, exerceu
Graca Aranha (...) Ninguém o considerou fil6sofo e, pelos modos, ninguém se
preocupou muito com o seu terror césmico, fundamento de sua metafisica...”
(COSTA, 1967, p. 391-392).

A questdo nacional entdo chega a um momento crucial no comeco do século
XX. Nos seus primeiros momentos 0 nacionalismo literario ndo se erguera de
forma organica, ndo sera prerrogativa de nenhuma “escola” ou de nenhum grupo

que tenha certo nimero de objetos conjunturais. E apenas com o modernismo que

2 Assim descreveu Alceu Amoroso Lima: “A ‘concepgio espetacular do mundo’ seria a
justificag@o de todos os frivolos, de todos os cinicos, de todos os cabotinos, de todos os ‘principes’
da existéncia. Seria a dissolugdo da personalidade, quando a cultura e a civilizagdo sé se justificam
como concentragdo e a apuragdo dessa personalidade.” LIMA, Alceu Amoroso. Estudos literarios.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1966, p. 437 v.1.
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esse nacionalismo tera tal faceta a nivel grupal, como veremos. No entanto, ele
ndo chega a se esgotar. A problematica da modernidade brasileira ainda terd em
nomes de antropologos, pesquisadores e cientistas uma explicacdo que ndo
hesitard lancar maos daquelas teorias as quais ja citamos. Por outro lado, no
territério especificamente literario, o nacionalismo ndo se sistematizard. Na pos-
Proclamacdo da RepUblica, como explica Lucia Lippi, “os ‘mosqueteiros-
intelectuais’[Sevcenko], tipos caracteristicos da geracdo de 1870, acabaram
afastados do prestigio publico pela atuacdo das oligarquias que passaram a
dominar a vida republicana e pela auséncia de um publico leitor que os
prestigiasse®. Outros intelectuais passaram a ‘ornamentar’ em seu lugar o
pensamento nacional.” (Oliveira, 1990, p. 87). Apenas no contexto da Primeira
Guerra veremos um Olavo Bilac percorrendo o pais em nome de sua campanha
pela militarizacdo do povo, pela obrigatoriedade do alistamento, pela educacao
primaria. Mais uma vez, num dos discursos de Bilac podemos encontrar aquela
brecha vista em Romero, de uma questao de classe se travestindo e se ocultando.

Diz no discurso na Faculdade de Sdo Paulo, em 1915, intitulada “Em marchal”:

Que é o servico militar generalizado? E o triunfo completo da democracia; o
nivelamento das classes. A escola da ordem, da disciplina, da coesao; o laboratério
da dignidade propria e do patriotismo. E a instrucio primaria obrigatoria; é o asseio
obrigatdrio, a higiene obrigatéria, a regeneracdo muscular e fisica obrigatéria. As
cidades estdo cheias de ociosos descalgos, maltrapilhos, inimigos da carta de abc e
do banho — animais brutos que de homens tem apenas a aparéncia e a maldade.
Para esses rebotalhos da sociedade a caverna seria a salvagdo. (Bilac, 1996, p. 914)

Apesar de ndo se considerar militarista, Bilac usa de sofismas para conceber
uma sociedade em que todo o povo seria o exército para que assim ‘“‘cada
brasileiro se ufane do titulo de cidaddo-soldado.” (idem, p. 939). S6 assim ele
conceberia uma democracia que sabia ndo ser a realidade daquele momento; do
mesmo modo, as desigualdades de classe se dissolveriam nessa espécie de cidade-

estado espartana, onde a beleza estética e fisica, resultante da pratica de esportes,

% Jodo do Rio traga um retrato dessa nova era: “Os tempos mudaram, meu caro. Ha vinte anos um
sujeito para fingir de pensador comecava por ter a barba por fazer e o fato cheio de nédoas. Hoje,
um tipo nessas condi¢des seria posto fora até mesmo das confeitarias que sdo e sempre foram as
colmeias dos ociosos. Depois, ha a concorréncia, a tremenda concorréncia de trabalho que proibe
0s romanticos, o sentimentalismo, as noites passadas em claro e essa coisa abjeta que os imbecis
divinizam chamada boémia, isto é, a falta de dinheiro, o saque eventual das algibeiras alheias e a
gargalhada de trogca aos outros com a camisa por lavar e 0 estdmago vazio.” RIO, Jodo. (Paulo
Barreto) apud MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da Republica das Letras. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de S&o Paulo, 1973, p.95.
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que & época era uma moda, seria prerrogativa dos cidadaos, higienicamente
capazes de exercer sua cidadania em tal pélis, pois, como podemos ver, o discurso
cientificista ainda permanecia atuante, reelaborado agora nas politicas publicas de
higienizacdo e no discurso biopolitico sobre o corpo. No entanto, para o clamor
das contradi¢cdes, ou seja, da modernidade, a “democracia da for¢a bruta”
desrespeita os desqualificados, pobres e marginalizados, como se esses fossem
obrigados a “serem iguais”, cidaddos compulsérios; com isso o autor de “Via-
Lactea” acaba revelando nesta passagem o seu teor excludente e mesmo
antidemocratico dessa contradi¢ao disfarcada de discurso de libertagdo nacional.
Neste sentido, Bilac, como quase todos os intelectuais vistos aqui, ndo consegue
forjar um pensamento ausente da marca de sua visdo de mundo estrita, porque,
mesmo reconhecendo diferencas, injusticas, desigualdades, eles se entregam ao
preconceito vil e degradante, sendo que é neles que tal situacdo de pendria acaba
se reproduzindo ao nivel ideoldgico que justifica aquela situacéo.

Ainda assim, o nacionalismo de defesa nacional de Bilac ndo se redimira do
velho “cancro” da modernidade brasileira, entregando-se as ideias de raca e
carater, como fica bem exposto num soneto classico intitulado “Mdusica

brasileira”:

Mas sobre essa volUpia erra a tristeza
Dos desertos, das matas e do oceano:
Barbara poracé, banzo africano,

E solucos de trova portuguesa.

Es samba e jongo, xiba e fado, cujos
Acordes sdo desejos e orfandades
De selvagens, cativos e marujos:

E em nostalgias e paixdes consistes,
Lasciva dor, beijo de trés saudades,
Flor amorosa de trés racas tristes.
(idem, p. 241)

Por esta visdo de mundo, de um povo formado por “trés racas tristes”,
marcado pelo pauperismo intelectual e material, ira surgir o fenbmeno do
regionalismo que predominou durante esta época, principalmente em nomes como
os de Monteiro Lobato, Coelho Neto, Afonso Arinos, e, talvez 0 mais citado a
época, Catulo da Paixdo Cearense. O regionalismo e, principalmente Lobato e seu

Jeca Tatu, serd muito atacado pelos modernistas de primeira hora porque, segundo
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Mario da Silva Brito, “o intelectual deslumbrado com a metrépole cosmopolita
ndo encontra justificativa para a literatura de iaias e i0i0s, para as letras caipiras.”

(Brito, 1978, p. 201). J& Menotti Del Picchia afirmaria que

ndo era ele o derivante do nosso meio, sendo um artificio quase cabotinamente
jacobino, destinado a dedilhar as atrofiadas cordas sentimentais de uma raga que se
transforma dia a dia, numa estirpe decidida e mascula, americanizada — ou melhor
— abrasileirada.” (Picchia apud Brito, 1978, p. 202).

Mas este que escreve fora o autor de Juca Mulato, uma obra regionalista de
aspiracdo sentimental e idealista, uma contra-personagem frente ao realismo
impiedoso de Jeca Tatu. E verdade entdo que neste momento o modernismo
ligava-se ao tecnicismo e ao urbanismo e ndo admitia ver a imagem da literatura
reclusa nos sertdes e no homem do campo, dai que esse regionalismo ndo se
coadunava com o otimismo progressista desses modernistas. Por fim das contas,

admitimos que tal

Regionalismo seria, em Gltima analise, um movimento contrario ao nacionalismo,
pois tenderia a salientar diferencas, e ndo semelhangas, entre brasileiros de varias
regides. Aparentemente, s6 ho momento em que houve maior seguranga quanto a
unidade nacional seria possivel acentuar aspectos regionais divergentes. (Leite,
1992, p. 203)

Sobre o regionalismo escreve Mario de Andrade em carta a Luis da Camara

Cascudo, ja em 1925:

Em tese sou contrario ao regionalismo. Acho desintegrante da ideia da nacdo e
sobre este ponto muito prejudicial pro Brasil jA tdo separado. Além disso
fatalmente o regionalismo insiste sobre as diferenciacdes e as curiosidades
salientando ndo propriamente o carater individual psicolégico duma raga porém
seus dados exdticos. Pode-se dizer que exdticos até dentro do proprio pais, ndo
acha? (Andrade, 2010, p. 64)

Como veremos mais adiante, é justamente num momento em que O pais
passa por crises institucionais e sociais que o nacionalismo batera na porta dos
modernistas, deixando de lado o seu aspecto cosmopolita e tecnicista da primeira

fase e recuperando a linha da tradi¢do brasileira em modernidade, da lei Brasil.
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