
3 
Da crítica imanente ao golpe de estado literário  

 

Tendo em consideração a Lei Brasil, o modernismo — sendo visto como um 

projeto maior do que o próprio modernismo, i.e., como fato literário e cultural, 

além de uma tentativa de sanar todas as disparidades da condição de nação 

dependente — admitia para si uma situação que não era apenas dele, mas de toda 

a história cultural do Brasil. Nele podemos encarar o problema das possibilidades 

de uma cultura organicamente brasileira ou da “civilização brasileira”; é nesse 

sentido que o historiador, ao tratar do modernismo, deve proceder numa dialética 

constante com todo o complexo da cultura nacional referindo-o, social e 

historicamente, a uma “entidade tensamente moderna” ou, especificamente, a uma 

tradição brasileira marcada pela dialética modernidade-brasilidade. O 

desequilíbrio tectônico que o modernismo causou na literatura, na medida em que 

ousou, nos seus primórdios revolucionários do primeiro momento, desvincular-se 

desta tradição, comportou a maior audácia que a inteligência moderna tentou 

empreender contra a cultura estabelecida, quando toda a harmonia e o bocejo de 

uma literatura travestida de um sorriso amarelo da sociedade já gerava o 

desconforto de testemunhar os impasses pelos quais o Brasil, ao modernizar-se 

sobre as fontes de arcaísmos, já não podia disfarçar. Entretanto, num determinado 

momento, os modernistas deixaram de pensar a literatura como expressão de uma 

sensibilidade nova, que se entendia com a fluidez moderna, desvirgulando-se 

tanto nas ruas quanto nos versos livres, apreendendo, como bem podemos ver nos 

primeiros escritos dos moços, a cidade cotidiana numa linguagem que deveria 

condizer com o novo ambiente. A partir de 1924, então, o movimento volta a 

pensar no Brasil como uma entidade que só será moderna a partir da mediação da 

nacionalidade.  

Este trabalho seguirá a divisão temática empreendida por Eduardo Jardim de 

Moraes ao analisar dois momentos do modernismo:  

 

Uma primeira fase, iniciada em 1917, caracteriza-se como a da polêmica do 

modernismo com o passadismo. Esta é a fase de atualização — modernização em 

que se sente fortemente a absorção das conquistas das vanguardas europeias do 
momento e que perdura até o ano de 24. Uma segunda fase — que nos interessa 

analisar com mais vagar —, que se inicia no ano crucial de 1924, quando o 
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modernismo passa a adotar como primordial a questão da elaboração de uma 

cultura nacional, e que prossegue até o ano de 1929. (Moraes, 1978, p. 49) 

 

No entanto, seguiremos um argumento divergente com relação ao do 

filósofo. Eduardo Jardim crê que a brasilidade modernista fora fruto do diálogo da 

juventude modernista com a obra de Graça Aranha, principalmente no que este 

escreve em A estética da vida. Cremos, ao contrário, e como vimos no primeiro 

capítulo, que a brasilidade desse segundo momento fora uma manobra de 

estabilidade na qual os modernistas vanguardistas se viram na condição de 

manter-se hegemonicamente. Para isso eles reviveram uma tradição brasileira, i.e., 

eles se aliaram à Lei Brasil, corroborando o argumento de que essa lei/tradição se 

arregimenta como pré-condição para a entrada do modernismo no sistema 

literário, no cânone nacional. 

O “recuo” do modernismo ao problema nacionalista incluiu o modernismo 

no velho sistema brasileiro. Não apenas num sistema que tenha como processo a 

culminância de uma literatura nacional acabada, como o tratou Antonio Candido, 

e sim, neste caso, que tenha como condição a permeabilidade crítica capaz de 

sustentar um discurso de legitimação — enfim, uma visibilidade histórica baseada 

numa continuidade. Essas mãos dadas com o pensamento e a literatura já 

produzidas no passado e no presente estabelece uma integração total que repõe a 

crítica modernista dentro de um campo já existente, a despeito de qualquer 

negação da qual fora seu fator de sobrevivência no primeiro modernismo. 

Acontece então, nesta continuidade, um movimento de tradicionalização, o qual 

veremos mais adiante quando tratarmos do segundo modernismo. Aqui é 

importante notar que Candido pensa o seu sistema atrelado a esta continuidade. 

Ele entende a tradição, junto ao seu sistema, como a: 

 

(...) transmissão de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, 

formando padrões que se impõem ao pensamento ou ao comportamento, e aos 
quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem essa tradição não 

há literatura, como fenômeno de civilização. (Mello e Sousa, 2007, p. 26) 

 

Fica claro que a elaboração de um sistema, apanhando certas características 

homólogas e homogêneas de cada parte, tenha como consequência a 

marginalização de outras manifestações, consideradas então como “excêntricas”, 

“desiguais”, “menores”, “inadequadas” a um dado teórico-metodológico, e o 
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próprio Antonio Candido entende essas manifestações literárias como “esboços”, 

deformações em comparação àquela massa uniforme da formação maior, mais 

importante, a da literatura brasileira
1
. Neste sentido, mesmo uma história literária 

que tente se afastar de um mero alistamento de escolas também recai em algumas 

dificuldades porque esta lança mãos de uma seleção pré-estabelecida. Cabe 

concluir, portanto, que todas as produções culturais empenharam-se num trabalho 

contínuo de seleção daquilo que afirmam e do que negam. O complexo sistema 

brasileiro exige exclusão. O modernismo, em seu movimento de tradicionalização, 

também vai dar-se a esse trabalho. E, como vimos, quase tudo o que acontecera 

culturalmente no começo do século XX acabou sendo renegado pela historiografia 

posterior. 

O modernismo então, no seu chamado segundo momento, aloja-se na 

tradição do sistema da literatura brasileira já formada. Pensa-se que tal tradição foi 

uma escolha consciente num dado momento da história brasileira, mas também 

não se pode deixar de lado que a tradição que se preocupa com a necessidade de 

retratar o Brasil como ele é, com sua cor local, seu ambiente, costumes e natureza, 

apesar de ser um imperativo categórico na inteligência brasileira, é uma dentre as 

demais tradições literárias. É certo afirmar, nesta esteira, que sem tradição não há 

civilização brasileira, mas a tradição da ontologia nacional é uma questão tolerada 

sempre como legítima — dentre outras tradições literárias, ela terá o maior 

privilégio; pô-la em questão é ato malvisto, mal-dito, insano, alienatório, fora de 

lugar, e os artistas e literatos que ousaram fugir dessa linha ainda hoje pagam com 

a pecha de autores excêntricos, menores, desgarrados (Cf. Sussekind, 1984). A 

tradição desse modo pode excluir o sistema, a não ser que se tenha justamente a 

necessidade de adotar este num sentido, numa meta final, o que, segundo Abel 

Baptista, Antonio Candido fez, ao pensá-lo como um processo formativo de uma 

literatura nacional (Baptista, 2007, 41-72). É tanto que, aos tempos do 

modernismo, poderíamos questionar o sentido de uma literatura de cor local se 

ela, como sistema, já estava concretizada, armada sobre fortes sentimentos 

nacionais. Em outras palavras: por que ocorreu uma volta ao nacionalismo no 

segundo modernismo se a literatura brasileira, nacionalmente estabilizada estética 

e sistematicamente, já estava formada?  

                                                             
1 É certo então que a própria obra do crítico paulista concorre àquela tradição, no quesito problema 

e crítica e não na relação formativa. 
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Dessa linha contínua podemos dizer, então, que o modernismo foi sua 

consciência-limite, e por isso sua crise. Mas foi sua culminação por dois motivos:  

1) Comparado ao primeiro modernismo estetizante, o problema da cultura 

brasileira no segundo modernismo foi um “recuo”. Naquela primeira fase 

artistas e críticos se reuniram em torno da elaboração contínua de uma 

estética que se aprouvesse livremente de todos os ganhos formais e 

temáticos que os novos tempos pareciam exigir. A destruição das 

fórmulas, dos artifícios moles e boçais em que a poesia dominante 

envergonhadamente se encaramujava, a evacuação do que seria o belo na 

obra de arte, os impulsos primitivos do inconsciente — todas as 

experiências eram possíveis tendo a liberdade estética como princípio e 

esse foi o maior ganho que os modernistas puderam produzir nas letras 

brasileiras de todos os tempos, algo nunca mais alcançado por sua 

condição histórica mesma.  

2) O movimento modernista, como um todo, exigia, para a elaboração mais 

concreta de suas fórmulas, que a estética em si parecia condizer, uma 

abordagem da cultura que, se antes pensava na arte como uma expressão 

um momento tipicamente moderno, da vida urbana, das massas, do vulgar, 

depois passou a exibir um elemento formativo que condensasse essa nova 

perspectiva social num âmbito mais geral possível, afinal, a partir de 1924, 

eles perceberam o quanto o modernismo já era nacionalmente sintomático 

— daí que sua volta ao problema brasileiro se tornava concebível. E eles o 

fizeram como nenhum outro movimento havia feito em nível grupal e 

sistemático, resultado principalmente do polemicismo, seu moto-contínuo, 

seu veículo de propaganda.  

Enquanto crítica e enquanto adequação ao sistema, o modernismo conseguiu 

esvaziar qualquer nova reformulação estética, ou seja, ele manteve e superou a si 

mesmo, fazendo com que qualquer tentativa literária posterior tivesse nele um 

modelo, seja revolucionário, seja conservador. Até hoje sofremos dessa doença 

modernista. 

 Assim, desde 1924, o modernismo retrilhou o caminho em direção à 

experiência brasileira, na mesma medida em que ela voltara as costas contras essa 

mesma experiência nacional. Ele estava de volta à tradição. Mas foi uma 

tradicionalização consciente. É que os modernistas foram intelectuais que sabiam 
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bem os interesses e os predicados que sua época apontava, num momento em que 

a história do país passaria por mudanças drásticas, por conturbações e 

movimentos que poderiam colocar a unidade do Brasil em risco
2
. Eles viram que 

o momento era outro, todas as esferas da sociedade já denunciavam essa 

precariedade de ânimos que a República Velha, tão débil e carrancuda, não podia 

suportar mais. Com isso, podemos afirmar que não é à toa que as discussões 

gestadas pelo movimento de 1922 repercutiram nos eventos que se sucederam a 

1930. Em 1942, Mário de Andrade apostava nesta conexão, embora suas reflexões 

neste sentido escapassem do caráter previamente autoritário do governo Vargas 

mesmo antes do Estado Novo, talvez acreditando que o modernismo estivesse 

desde sempre prevenido de qualquer resquício de reacionarismo, mesmo aquela 

ala que lhe fora, a ele, Mário, antagônica (Andrade, 1972, p. 255). 

É a partir deste sentido histórico, naquele momento dos fins da década de 

1910 e começo da década de 1920, conhecido como primeiro modernismo, que 

podemos formular uma assertiva: o movimento de renovação artística, enquanto 

trabalho de pesquisa e reestruturação estética, pôde apreender o passado como sua 

pré-história, um “de antes”, e ao mesmo tempo conseguiu codificar objetivamente 

as necessidades que o tempo então presente propunha para uma nova 

compreensão artística.  

Neste ponto podemos fazer um paralelo ao trabalho que Peter Bürguer 

empreendeu para sustentar seu livro Teoria da vanguarda. Bürguer fez uma 

análise histórico-genética da condição da arte na sociedade burguesa, esclareceu 

como foi possível o desenvolvimento de uma crítica que se erguesse 

artisticamente contra a própria negação da arte, como o fora as vanguardas 

europeias. Para isso, ele lança mão de uma concepção mais solta e maleável de 

ideologia, indo de encontro às concepções de Georg Lukács e Theodor Adorno. 

Quer dizer, para ele a análise crítico-ideológica pressupõe uma construção 

histórica do problema. Então, para entender as vanguardas, Bürguer encontra no 

jovem Marx, a partir de sua crítica das formações sociais passadas bem como de 

seus subsistemas, o conceito de autocrítica do presente, formulando a par deste 

                                                             
2 É interessante notar que quase um século antes, em 1836, durante os conflitos do Brasil 

regencial, a preocupação com a possível fragmentação do país, como acontecera com a América 

Espanhola, fez Gonçalves de Magalhães, no prefácio do seus Suspiros poéticos e saudade, 

lamentar o “turbilhão em que se debate nossa Pátria” MAGALHÃES, Gonçalves. Prefácio a 

Suspiros poéticos e saudade In COUTINHO, Afrânio (org.) Caminhos do pensamento crítico. Rio 

de Janeiro: Pallas, 1980 v.1, p. 41. 
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outro conceito, o de crítica imanente. Esta tem como característica a crítica de 

uma instituição social em nome de outra formação que, no entanto, ainda se 

encontra dentro da própria instituição, como por exemplo, a crítica de uma 

religião em nome de outra religião. Por autocrítica do presente, Bürguer entende o 

afastamento objetivo do sujeito diante de seu próprio presente para que ele possa 

“superá-lo” criticamente em sua autoconsciência histórica, vendo-se como 

produto de um processo. Essa será sua resposta para entender as vanguardas 

históricas porque com elas, o subsistema social da arte entra no estágio da 

autocrítica: 

 

(...) com os movimentos históricos de vanguarda, o subsistema social da arte entra 

no estágio da autocrítica. O dadaísmo (...) não exerce mais uma crítica às 
tendências artísticas precedentes, mas à instituição arte e aos rumos tomados pelo 

seu desenvolvimento na sociedade burguesa. Com o conceito de instituição arte 

deverão ser designados tanto o aparelho produtor e distribuidor de arte quanto as 
ideias sobre arte predominantes num certo período, e que, essencialmente, 

determinam a recepção das obras. As vanguardas se voltam contra ambos, ao qual 

está submetida a obra de arte, e contra o status de arte na sociedade burguesa, 
descrito como autônoma. (Bürguer, 2008, p. 57-58) 

 

Cabe notar aqui que a adesão irrestrita a tais conceitos e elaborações não é 

imprescindível — dada as disparidades claras de conteúdo e de condições 

específicas analisadas pelo autor, e sua noção de identificar uma historicidade nas 

vanguardas, usando do termo vanguardas históricas —, portanto pontuais, revela 

bem o quanto ali seu desenvolvimento tinha algumas particularidades que no 

Brasil não houvera. No entanto, vamos entender aos poucos o que o primeiro 

modernismo brasileiro conquistou. Ele soube relativamente reunir ambos os 

aspectos da teoria da vanguarda. Apesar das disparidades, podemos dizer que: 

a) A luta contra o passadismo característico das primeiras polêmicas dos 

modernistas contra a arte acadêmica, principalmente o caso do esteticismo 

parnasiano, caracteriza-se como crítica imanente. 

b) A criação de uma nova estética criativa que se interpunha em contraste 

com uma literatura “velha” e em concordância com os novos tempos 

modernos foi sua resposta prática, sua autocrítica parcial. 

Mais adiante explicaremos o fato de a autocrítica da vanguarda no Brasil 

poder ser considerada apenas parcialmente. Por ora cabe inferir o modernismo 

como um processo histórico peculiar naquilo que Bürger entende como inclusão 
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da arte na vida moderna, i.e., na práxis vital. A completa imersão do artista e de 

sua arte na comunidade e no cotidiano como uma reação ao retraimento da 

estética para dentro de si mesma está vinculada à vitória total da burguesia, posto 

que a politização e o engajamento da arte, depois de ganho o poder, seria perigoso 

para uma recente classe dominante que ainda deve manter o poder em suas mãos. 

A arte pela arte então é necessária. Ela se torna completamente autônoma. Contra 

essa situação as vanguardas históricas “contrapõem não uma arte consequente 

dentro da sociedade estabelecida, mas justamente o princípio de superação da arte 

na práxis vital.” (Bürger, 2008, p. 108). O artista deve incluir sua arte na vida a tal 

ponto de destruir a própria arte como instituição autônoma, desvinculada da 

realidade, falsa e politicamente perigosa. Sua autocrítica realiza-se na medida em 

que compreende objetivamente a realidade da arte na esfera social, desmascarando 

o caráter ideológico da arte pela arte burguesa. A superação é feita. 

Essa noção participante das vanguardas, não tanto no sentido político, mas 

que irmana de uma crítica que desembocaria nela, interessa-nos porque mostra 

como a arte não se separa de uma totalidade maior que ela e da qual sua função 

tem forte concorrência. É tanto que, como nota Antonio Candido, é possível fazer 

uma história a partir dessa ligação orgânica entre produção literária e vida social. 

Tendo em conta essa baliza, o crítico paulista afirma que o modernismo se 

caracteriza pelo desprendimento do grupo de artistas diante da comunidade. Um 

agrupamento criador “(...) não mais justaposto à comunidade, todavia, mas 

formado a partir dela, oriundo da sua dinâmica, diferenciando-se de dentro para 

fora — por assim dizer.” (Mello e Souza, 2000, p. 144). Ao contrário do período 

anterior (1890-1910) em que “a literatura se torna social, no sentido mundano da 

palavra” e no qual o entisicamento da qualidade literária, superficialmente 

refinada, entregue à oratória Parnasiana e ao “falso” regionalismo, o modernismo, 

em sua busca por definição e renovação literária, entrega-se às polêmicas e 

discussões jornalísticas culminando na Semana de 22, que os afastavam mais e 

mais da aprovação da comunidade, isolando-se. Interessa notar que esse 

movimento de “blindagem” do grupo, caracterizado até na sua linguagem 

ininteligível, acompanha também a relação dos modernistas com os salões 

burgueses. Candido compreende isso como uma assimilação, um aparelhamento 

das vozes divergente por parte da aristocracia burguesa paulista, daí a dificuldade 
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de eles fazerem uma autocrítica completa. Na medida em que, nesse momento, os 

modernistas se afastam da comunidade, eles se enclausuram na classe burguesa. 

Mas então, o que foi o modernismo nestes dois sentidos? Exclusão 

(Candido) ou inclusão (Bürguer) na comunidade e na sua práxis vital? Podemos 

afirmar que, no esforço por criar uma literatura que expressasse o moderno, os 

modernistas acabaram, pelo menos em seu primeiro tempo, tendo que se excluir, 

algo natural para um grupo que se pretendia diferente do que pairava no ar das 

letras nacionais. Isso implica o fato de que o moderno (o que acontecia na 

realidade e na comunidade) parecia não aceitar o modernismo (como literatura e 

sua visão de mundo artística). Isto é, se a indústria, o automóvel, o telégrafo, o 

cinema, o maquinal cotidiano etc. eram uma realidade social visível, estavam nas 

ruas, então por que não aceitar uma literatura que se inspirasse e tivesse nestas 

conquistas modernas seu tema e sua composição num momento em que, segundo 

Oswald de Andrade, tornava-se “lógico que o estilo dos escritores acompanhe a 

evolução emocional dos surtos humanos” (Andrade, 1990, p. 43) e Mário de 

Andrade, do mesmo modo, entendia a nova linguagem como resultado inevitável 

da época, como “consequência da eletricidade, telégrafo, cabo submarino, T. S. F., 

caminho de ferro, transatlântico, automóvel, aeroplano” (Andrade, 1980, p. 252)? 

Por que a sociedade não aceitou o grupo que falava de coisas que faziam parte do 

cotidiano de todos? Não deveria haver uma empatia? Neste sentido, podemos 

fazer um contraponto à Flora Süssekind. É certo que já havia uma literatura 

preocupada com a técnica e que fazia questão até de mimetizá-la como o faria os 

primeiros modernistas. No entanto, por que estes não receberam a aprovação do 

público de antemão, já que aquilo era, em certos termos, “não tão novo assim”? 

Pelo que discutimos na introdução, podemos pensar que o fato de os modernistas 

irem além do que os “antigos modernistas” foram acabou sendo um peso 

preponderante na avaliação social daqueles, pois eles se revelaram radicais em 

demasia. Mas importa nota notar que essa reclamação de uma estética em sintonia 

com a “segunda natureza”, como vimos anteriormente, já vinha de alguns anos, 

como podemos ver nestas palavras de João do Rio, em 1909: 

 

Uma estética nova surge, a estética do milagre animador. A natureza é outra, 

utilizada pelo homem, vista na corrida dos automóveis. (...) A paisagem com a 
vegetação dos canos de usinas, as sombras fugitivas dos aeroplanos e a disparada 

dos automóveis, os oceanos sulcados rapidamente, desventrados pelos submarinos, 
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os dramas que esses ambientes novos dão às cidades cortadas de aço, cachoeirando, 

por cima, por baixo em borbotões, as multidões apressadas, a exibição do luxo, a 

nevrose do reclamo em iluminação mágica, os negócios, o caráter, as paixões, os 

costumes, em que o sentimento das distâncias desaparece, o crescente 
esmagamento do inútil, a flora formidável do parasitismo e do vício, o amor, a vida 

dos nervos centuplicada, obrigam o artista a sentir e ver doutro feitio, amar doutra 

forma, reproduzir doutra maneira. (Rio apud Martins, 2002, p. 48) 

 

Claro que existe um precedente histórico que faz das vanguardas históricas 

uma reação a um esteticismo burguês, da mesma forma que no Brasil as 

composições reivindicativas dos modernistas tinham um alcance específico em 

que pese o teor histórico da República Velha e da estagnada literatura dominante e 

“improdutiva” em suas fórmulas. Existe um caráter social peculiar quando os 

modernistas veem-se apoiados por uma classe em plena ascensão e isso também 

influi no seu deslocamento diante da sociedade, chegando a adotar uma “posição 

orgulhosa, isolacionista, em relação ao meio cultural dominante, acentuando haver 

uma distância entre eles e os outros.” (Brito, 1978, p. 136). Um grupo que se atira 

inconsequentemente em atos de puro “heroísmo”, como diria Mário de Andrade, 

com apenas um programa de demolição do que existia, sem o apoio ou mesmo o 

conhecimento da maioria da população, pronto a dar a vida por uma luta — assim 

o modernismo era visto. Também podemos descrever dessa forma a revolta dos 

Dezoito do Forte de Copacabana, de 1922. O completo despreparo, um desejo 

romântico untado com seus exageros, a incompreensão emotiva, foram essas as 

marcas do que ficou conhecido como movimento tenentista. Uma descrição clara 

do movimento militar:  

 

Os tenentes, que inegavelmente lideraram os acontecimentos, não têm ainda um 

projeto para a sociedade, mas agem ainda num momento de despertar da 
consciência, como membros de uma instituição ofendida, que veem como a 

responsável pela República e, o que é fundamental, começam de forma vaga e 

imprecisa a enxergá-la como representante dos interesses da nacionalidade. Tanto 
não têm ainda um projeto para a sociedade que não se propõem a formular e definir 

quais seriam esses interesses. (Forjaz, 1976 p. 68) 

 

 E as palavras de Sérgio Milliet sobre 1922: “Nós fomos assim: irrefletidos e 

primários. Salvou-nos o lirismo, redimiu-nos o trabalho destrutivo que então 

efetuamos.” (Milliet apud Mota, 2002, p. 99). As similaridades entre os 

espontaneísmo, voluntarismo e indefinição ideológica de ambos os lados é 

patente. O consequente isolamento, estruturado num vanguardismo forçado, 
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também são claros nestes movimentos deslocados de qualquer participação 

popular, que reclamavam para si um discurso de defesa de interesses nacionais, 

seja no âmbito político ou no literário, mas que, nos seus exageros heroicos, não 

propunham nada que se fundamentasse na “sociedade total”. E assim como as 

revoltas tenentistas prenunciavam a quartelada que encabeçaria o movimento de 

1930, Mário de Andrade, como vimos, concebia o modernismo como um 

preparador das ulteriores mudanças políticas e sociais da década seguinte, 

inaugurando um “estado de espírito revolucionário”. Vale a pena citar novamente: 

“O espírito revolucionário modernista, tão necessário como o romântico, preparou 

o estado revolucionário de 30 em diante, e também teve como padrão barulhento a 

segunda tentativa de nacionalização da linguagem” (Andrade, 1972 p. 250). As 

tensões sociais que convulsionavam a República Velha tinham seus similares no 

movimento espiritual qualificado dos modernistas, base de uma crítica a uma 

cultura falsa que mais tarde os próprios iriam encarnar. Do mesmo modo o caráter 

vanguardista, elitista e idealista de ambos
3
 explica o distanciamento social e 

comunitário que tanto Antonio Candido quanto Maria Forjaz imprimem aos 

acontecimentos artísticos quanto aos políticos e sociais no caso do tenentismo. É 

neste sentido que nos fala Wilson Martins: 

 

(...) é que, não só o Modernismo como todas as revoltas militares e institucionais, 

até 1932, foram revoluções burguesas, não só porque foi afinal a burguesia que 
delas se beneficiou, mas, ainda, porque se originaram numa ideologia burguesa e 

desejavam a consolidação dos ideais burgueses de vida. São, por consequência, 

revoltas, mais do que revoluções, contudo, são revoltas que se inscrevem, sem 

querer e sem saber, num processo geral revolucionário. (Martins, 2002, p. 146) 

 

Quando Antonio Candido aponta o modernismo como uma reação contra o 

caráter de classe de uma literatura em nome de outra que se fundasse no bem 

comum e popular, ele não tinha em mente os diversos momentos do modernismo. 

A preocupação folclorista vem apenas quando o brasileirismo se torna uma 

questão primeira e não quando a necessidade da modernidade técnica, fator 

crucial do primeiro modernismo, era o seu carro chefe — aquilo que Ronald de 

Carvalho chamou de Modernolatria. Neste sentido, assim é que podemos 

compreender o modernismo historicamente como o desenvolvimento de uma 

                                                             
3 Seria uma injustiça enorme se confundíssemos os eventos sociais citados com o que foram as 

greves operárias da década de 1910, cujo poder popular fora incontestável. Aí incluímos apenas as 

revoltas tenentistas e seus congêneres como a revolução de 1924. 
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ideologia construtivista, de onde transparece que a modernidade, naquilo que se 

chama de ideologia da cultura brasileira, só é possível no Brasil se ela vier 

acompanhada de uma tradição que se ergue no discurso da construção de uma 

identidade nacional, de uma tradição chamada Brasil. Acontece que o 

modernismo apenas foi o maior vencedor, digamos, dessa tradição, quando na 

década de 1930 o seu discurso torna-se programa de governo. 

Essa evolução de um grupo dentro da comunidade ultrapassa a teoria da 

vanguarda de Bürguer porque, ali onde um dadaísmo ou um expressionismo viam 

a dilaceração de uma comunidade e do homem, diga-se mesmo, europeia ou 

germânica, em que o burguês imperialista mostrava sua verdadeira face numa 

guerra de caráter mundial, aqui a expectativa era de uma dinâmica que se inserisse 

no progresso que o capitalismo pré-guerra poderia dispor — ainda mais agora 

diante da decadência do Velho Mundo somado ao surto industrial brasileiro 

durante o conflito — e ainda a necessidade política de conjurar a experiência 

republicana, de mantê-la viável perante as alianças oligárquicas. Toda essa 

conjuntura necessitava de um discurso que trabalhasse a cultura brasileira num 

todo orgânico, algo que somente o Modernismo conseguiu ao ser o criador de um 

estado de espírito nacional, como afirma Mário de Andrade: 

 

A transformação do mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes 

impérios, com a prática europeia de novos ideais políticos, a rapidez dos 
transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento 

da consciência americana e brasileira, os progressos internos da técnica e da 

educação, impunham a criação de um espírito novo e exigiam a reverificação e 

mesmo a remodelação da Inteligência nacional. (Andrade, 1972, p. 231) 

 

As vanguardas históricas margeavam a ruptura total dentro das estruturas 

sociais e éticas burguesas. No entanto, para sobreviver, os modernistas brasileiros 

necessitavam da união geral, da criação de um sentimento orgânico de 

nacionalidade, daí o nacionalismo do segundo modernismo. Com tudo isso, 

podemos afirmar que, diante das perspectivas encontradas naquele momento no 

país, era inevitável a vitória nacional e oficial do modernismo. Seu nacionalismo 

só acelerou o movimento de integração dentro dessa conjuntura, e como essa 

virada parecia lógica a um grupo deslocado que quisesse ganhar terreno — e o 

modernismo não teria sobrevivido caso insistisse na literatura formal e moderna 

do primeiro tempo nem mesmo com suas polêmicas e exageros —, efetivando sua 
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legitimação porque a ideologia da cor local era o fator de estabilidade e 

sobrevivência da literatura brasileira, o que se viu na década de 1930 pareceu ser 

um resultado natural. Toda uma tradição brasileira anterior exigia a necessidade 

de a literatura retratar e apreender o país, tê-lo como única fonte de inspiração, 

mas somente o modernismo conseguiu erigir esses discursos desfocados, 

insuficientes e mesmo individuais num projeto de governo inspirado na mesma 

organicidade que os modernistas conseguiram. Não está em questão aqui afirmar 

uma possível cooptação por parte do Estado Novo, apenas queremos compreender 

que os modernistas, em 1924, por assim dizer, deram um golpe de estado literário 

antes daquele (a nível político), quando colocou em pauta, a nível espiritual, a 

lógica popular e nacional, como nenhuma outro grupo intelectual ou governo 

fizeram antes. O que eles conseguiram majoritariamente no discurso e na 

pesquisa, os governos, tanto estaduais como o de Vargas, fizeram na prática. 

Tanto é que o Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional está para o 

século XX e os modernistas como o IHGB está para o XIX e os românticos. 

Aquilo que Antonio Candido chamou de “ida ao povo” do movimento 

modernista (Mello e Souza, 2000, p.114), naquele contexto, não prescindiria de 

uma “ida ao Estado”. Novamente, não está em jogo o caráter desse Estado, o 

modernismo, quando torna-se nacionalista, e mesmo antes, pretendia alcançar a 

totalidade do território brasileiro, e uma política pública também nacional que 

acompanhasse essa elevação era necessária. É nesta perspectiva que o 

totalitarismo do Estado Novo fez um crítico como Wilson Martins, afirmar a 

tendência do modernismo para uma “vocação política totalitária”:  

 

Há, pois, a partir de 1924, uma tendência (que se torna cada vez mais vaga) para 

qualquer tipo de totalitarismo, racionalizada, a principio, sob a forma do descrédito 

de todo regime de governo democrático e que, por isso mesmo acaba se 
resolvendo, quase indiferentemente (do ponto de vista da distribuição dos nomes), 

na bifurcação direita-esquerda. (MARTINS, 2002, p. 142).  

 

Seria injustiça histórica pensar que a tendência do movimento, nesta nova 

diretriz, era a associação com o totalitarismo de Estado, mesmo porque gente 

como Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade mantiveram relações 

conturbadas com o Estado Novo, sendo que o primeiro fora afastado de seu cargo 

público devido ao golpe e o segundo resolvera demitir-se do ministério onde 
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trabalhava (Cançado, 1993, p. 208). Martins, para confirmar suas suspeitas, cita 

apenas críticos do modernismo, daí suas insuficiências.  

O movimento de cultura totalizante ou orgânico, como quer Mário de 

Andrade, não implicaria a centralização política de um Estado para que suas 

pesquisas pudessem tornar-se efetivas. Mesmo Wilson Martins não dispõe de 

nenhuma citação de modernistas — pelo menos daqueles não atrelados ao que 

seria o verdamarelismo — que “desmoralizassem” as ideias liberais e mesmo 

quando Oswald de Andrade, sob a encarnação paródica-realista de Machado 

Penumbra, escrevesse que “Poincaré, Arthur Bernardes, Lenine, Mussoline e 

Kermal Pachá ensaiam diretivas inéditas no código portentoso dos povos, perante 

a falência idealista de Wilson e o último estertor rubro do sindicalismo” (Andrade, 

1990, p. 43), ele está constatando mudanças políticas bruscas dos novos tempos e 

não comemorando-as, como faz supor Martins. Há de lembrar as reivindicações 

de Mário de Andrade contra as perseguições a intelectuais na França, no caso de 

Louis Aragon, ou nos Estados Unidos, no julgamento de Sacco e Vanzetti 

(Andrade, 1976, p.p. 515-520); também que o mesmo Mário impunha severas 

críticas à Marinetti e sua ligação com os fascistas, desde 1919, quando de sua 

polêmica sobre o artigo de Oswald, e ainda o fez durante a visita do italiano ao 

Brasil, em 1926, quando recusou-se a ir às suas conferencias e ainda o acusou de 

ser “delegado do fascismo”. A polêmica sobre o futurismo como a escola 

modernista brasileira, compõe justamente essas divergências. Graça Aranha 

tentava identificá-las: 

 

(...) Marinetti renovou a vida italiana e determinou o fascismo, sua expressão 

política. O futurismo russo de Maiakovski colaborou com o comunismo e com esse 
se identificou. A mesma causa, futurismo, produziu resultados opostos, fascismo e 

comunismo. Em ambas as conclusões impera a lei da realidade. Na Itália o 

futurismo é ocidental e por isso patriota, nacionalista, militarista e imperialista. Na 

Rússia é oriental, comunista, universalista, místico, pacifista e terrorista. No Brasil 
será nem fascista, nem comunista. Será coisa nossa, uma fórmula que corresponda 

à nossa espiritualidade liberta de todos os terrores, e à nossa suprema realidade. 

(Aranha apud Martins, 2002, p. 143) 

 

Simplesmente não foi nada. As insistências com que Graça Aranha impunha 

a associação do modernismo com o futurismo revelavam que o maranhense não 

conseguia entender que, em pleno ano de 1926, quando escreveu estas palavras, o 

movimento já era outro. É de se questionar se o futurismo marinettiano, que desde 
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1914 vinha se aproximando do fascismo, foi um fator impulsionador para a 

tendência nacionalizante do modernismo brasileiro. Mesmo quando Mário de 

Andrade critica Marinetti em termos estéticos, como o faz em seu A Escrava que 

não é Isaura, não há como negar sua consciência do que estava se passando com o 

poeta italiano.  

Cabe notar também como o progressismo técnico da primeira fase do 

modernismo brasileiro pudesse relacionar o futurismo, tanto o italiano como o 

russo, a fatores de mecanização do próprio homem e, deste modo, da facilidade de 

ser manipulado numa sociedade de massificação crescente. É o que se nota no 

romance Velocidade, de Renato Almeida, citado pelo próprio Wilson Martins:  

 

A velocidade maquinista torceu e retorceu tanto o problema sociopolítico que 

desmoronou toda a ideologia democrática, cujos fundamentos não suportaram mais 
a edificação nova (...) O fenômeno sociopolítico se alterou com o império das 

máquinas. (Almeida apud Martins, 2001, p. 146).  

 

Macunaíma seria o canto melancólico dessa condição ambígua, “sem 

caráter” algum. Poderíamos então questionar se todos os fenômenos 

característicos de uma sociedade capitalista crescente — como o surgimento de 

um proletariado, greves gerais, conflitos sociais, migrações do campo para cidade, 

urbanização desenfreada —, que aconteceram nas décadas de 1910-1920, 

revelaram mais do que a arte modernista como “máquina de produzir comoções” 

poderia suportar, como se, agora, o seu modernismo não conseguisse suportar a 

modernidade. O otimismo progressista do modernismo, aqui, confirmaria a 

afirmação de João Luiz Lafetá de que serviu apenas como ideologia burguesa 

(Lafetá, 2000, p. 14). Mas não há como confirmarmos se tal consciência de que o 

maquinismo poderia ter seu lado nefasto existiu realmente e fosse um dos fatores 

para a virada nacionalista (também otimista, pelo menos até Macunaíma). 

Portanto, o pintor da vida moderna não necessariamente torna-se o bardo da 

burguesia. Seria ridículo ver grandes similaridades entre a Rússia comunista e a 

Itália fascista, muito menos no caso de seus respectivos progressismos. O 

“Cadillac azul” de Oswald de Andrade e a Paulicéia desvairada de Mário de 

Andrade não poderiam prever nada do que seria o Estado Novo. 

Um caso pontual diz respeito ao grupo mineiro reunido em torno de A 

Revista. O editorial do seu segundo número, de agosto de 1925, intitulado “Para 
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os espíritos criadores”, escrito por Martins de Almeida, traz um tom seco de 

denúncia política, apoiado num nacionalismo acerbo — lembramos que os 

mineiros também se encontravam na fase do brasileirismo —, no seu teor mais 

raso e perigoso, como as denúncias contra o cosmopolitismo e suas 

“transplantações exóticas”, propondo assim uma “geografia interior”; não durou 

para que tradicionalistas como Gilberto Freyre aplaudissem tal posição de 

enclausuramento e rigidez política e de tradicionalismo (Marques, 2011, p. 39). 

Profundamente aristocrático, Almeida escreve:  

 

Dissemos que éramos um órgão político. Nas relações internas, a nossa relação está 
definida no sentido da centralização do poder. Tanto na política como nas letras, 

ameaçam-nos perigosos elementos de dissolução. Anda por ai, em explosões 

isoladas, um nefasto espírito de revolta sem organização nem idealismo, que tenta 
enfraquecer o nosso organismo social. (...) No momento atual, o Brasil não 

comporta a socialização das massas populares. Só uma personalidade inflexível 

dirigida por uma boa compreensão das nossas necessidades pode resolver o 

problema máximo da nacionalidade. (Almeida, 1925, p. 12-13)  

 

As particularidades mineiras podem explicar esse acesso de autoritarismo 

nas páginas de uma revista modernista que pregava a liberdade de criação estética. 

Por um lado, não há como compará-lo com o falso discurso futurista que fazia o 

mesmo quanto à estética, mas que politicamente acabou aproximando-se do 

fascismo. Não se encontra nas palavras de Martins de Almeida nenhuma 

homenagem ao progresso da sociedade moderna e suas técnicas, pelo contrário, 

existe apenas uma mistura de nacionalismo aliado a um primitivismo mal 

entendido, já que não atenta às raízes populares de tal manifestação como 

percebiam outros modernistas. Não há um otimismo burguês nem um pessimismo 

crítico, apenas um malfadado e nostálgico discurso em prol de uma ordem que 

mistura provincianismo e modernização conservadora simbolizada na planejada e 

recém-fundada cidade de Belo Horizonte.  

Por outro lado, a falta de um projeto e de um objetivo concretos também 

foram fatores cruciais para essa perspectiva do grupo mineiro. Eles aderiram ao 

nacionalismo parvo, mesmo que tenham sido praticamente guiados pela mente de 

Mário de Andrade. Não conseguiram decifrar as intempéries do momento, 

decidiram pelo nacionalismo sem notar as consequências políticas que já então 

assolavam a República Velha, ou, se não foram tão ingênuos, acabaram ainda 

assim deslocados daquelas necessidades de que falava Martins de Almeida, não 
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percebendo a conjuntura que as “explosões isoladas” representavam, até porque 

nem populares elas eram. Sem nenhuma projeção política verdadeira tais palavras 

ficaram no vácuo; a fragmentação dentro do grupo mineiro, indo cada um cuidar 

de seus afazeres profissionais, abandonando alguns até mesmo a carreira literária, 

mostra bem o despreparo e a debilidade que o grupo de A Revista tinha. Sobrou 

para Carlos Drummond responder anos mais tarde os despautérios de Almeida:  

 

“Os ‘perigosíssimos elementos de dissolução’ que nos ameaçavam ‘tanto na 

política como nas letras’ revelaram-se mais saudáveis do que nefastos. Quem 

cortou a evolução política e social do país, nos últimos tempos, foi precisamente o 
uso e abuso de poder centralizado.” (Andrade apud Marques, 2011, p. 42)  

 

 

Vendo o modernismo assim em bloco podemos compreender a significância 

de sua dinâmica ao comprovar ser ele o que poderíamos chamar, como o fez 

Walter Benjamin a respeito do Surrealismo, o último instante da inteligência 

brasileira. É neste período que as contradições da ideologia da cultura brasileira 

mais se abastecem das dissonâncias que uma inteligência que se sente deslocada 

pode proporcionar se ela tenta pensar a si mesma para além de uma viabilidade 

estética. Insistir no posicionamento que estabelece a livre iniciativa das 

expressões imaginativas parece ser um luxo quando todo o resto da tradição 

literária brasileira apontava soluções para resolver um problema que nascia junto 

com o Brasil, i.e., sua modernidade particular. Não que isso fosse o pressuposto 

do golpe de estado modernista, sendo que eles anteriormente entendiam a 

modernidade como apenas uma linguagem necessária porque era o atual, e assim 

estavam apenas seguindo o “espírito do tempo”, como afirmava Mário de 

Andrade. Os motivos foram outros. Mas é essa recorrência de exprimir os ditames 

da voz natural que impede-nos de, seguindo Bürguer, lançar os modernistas como 

autocríticos de seu próprio presente, de pressupor um distanciamento crítico 

diante da corrente da literatura brasileira, acabando por superá-la. Eles nunca 

negaram cegamente as literaturas anteriores, apenas tinham consciência que 

naquele momento elas eram um peso nas costas da atualidade, por isso que 

insistiam em repelir suas fórmulas, taxando-as de passadista. Mas quando a práxis 

vital moderna é descartada, quando deixam de ser pintores da vida moderna, o 

modernismo rompe a si mesmo. 
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Entretanto, essa reviravolta não é mecânica nem cabe ser passível de uma 

abordagem estanque. As diversas “fases” do modernismo dialogam-se. É neste 

sentido que o movimento encerrou todas as possibilidades de problemas que a 

inteligência brasileira poderia alçar. Mas foi além. Sua própria fase de pesquisa 

estética, de elaboração de uma linguagem que impelisse o país numa expressão 

qualitativamente moderna, dá conta de que o que aqueles moços loucos fizeram 

deve ser, antes de qualquer análise, respeitada. Ali, eles, em geral, fugiram do 

essencialismo e do folclorismo que toda imposição estética brasileirista pode 

carregar em si, abrindo-se com suas ideias em liberdade total. Essas polaridades, 

esse vaivém, essas contradições, foram superadas no modernismo, naquele sentido 

hegeliano do termo, de permanência e transformação. Mas em cada momento uma 

tendência prevalecia. Este novo, de nacionalismo exigente, não há dúvida que fez 

recuar muito as conquistas da linguagem nova que o primeiro tempo modernista 

conseguiu propor e pelas quais sofreu todas as injúrias possíveis da crítica. Já 

afirmava um crítico, dissertando sobre o auge do projeto político-ideológico 

modernista na década de 1930: 

 

(...) na fase de conscientização política, de literatura participante e de combate, o 
projeto ideológico colore o projeto estético imprimindo-lhe novos matizes que, se 

por um lado possibilitam realizações felizes como as já citadas, por outro lado 

desciam o conjunto da produção literária da linha de intensa experimentação que 
vinha seguindo e acabam por destruir-lhe o sentido mais íntimo de modernidade. 

(Lafetá, 2000, p. 34) 

 

João Luís Lafetá incorpora essa mediação compreensiva de que aquilo que 

ele entende como projeto estético e como projeto político do modernismo não 

teve suas fronteiras rigidamente delineadas, nem tampouco se distanciavam numa 

contradição aparente. Seu argumento é de que a linguagem revela sempre uma 

proposição de visão de mundo, i.e., uma ideologia, pelo menos potencialmente. 

Então, o modernismo de proposição estética dos anos 1920 também tinha sua 

posição ideológica dentro do campo de atuação de uma transformação da 

linguagem tradutora das novidades modernas. Isto é certo. Quando as primeiras 

manifestações modernistas exigiam uma visão estética que não admitisse os 

antolhos que os impediam de expressar as mudanças sociais ocorridas até então, 

não os liberam de concorrer por uma visão de mundo possível e aberta às novas 

experiências. Neste sentido, eles estabeleceram uma ideologia do novo atrelada às 
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manifestações da vida moderna. No entanto, Lafetá esquece que as ideologias não 

são opacas, que elas têm seu conteúdo específico. O que predominava nas obras e 

críticas modernistas a partir de 1924, se era realmente ideológica, diferia 

enormemente dos tratamentos técnico-urbanicistas e modernólatras dos primeiros 

tempos. Lafetá não encontra a diferença entre os supracitados tempos modernistas 

ao afirmar, sobre o primeiro destes, o projeto estético, que 

 

inserindo-se dentro de um processo de conhecimento e interpretação da realidade 

nacional — característica da nossa literatura — não ficou apenas no 

desmascaramento da estética passadista, mas procurou abalar toda uma visão do 
país que subjazia à produção cultural anterior à sua atividade. (idem, p. 21) 

 

A retrógrada visão do país que as outras estéticas teimavam em manter, 

desviando seu olhar às novas intempéries da vida moderna de modo sistemático 

ou “automático” como diria Flora Süssekind, é, de certo modo, um dado real, 

como vimos. Expressar a vida cotidiana, a língua vulgar, coloquial, rejeitar os 

desmandos sintáticos e métricos, acompanhar o que há de novo e não isolar-se 

num tempo que não existe mais — tudo isso os modernistas conseguiram elevar 

ao nível estético nos seus primeiros anos. Mas é difícil concordar que já neste 

tempo existia uma caracterização ideológica a qual Lafetá irá aludir como a 

“consciência do país, desejo e busca de uma expressão artística nacional, caráter 

de classe de suas atitudes e produções.” (idem, p. 21). Essa ideologia já é outra 

não a mesma que se encontra na “estética do novo” da primeira época. Os 

prenúncios da ênfase do projeto político que Lafetá incorpora no modernismo de 

1930 acompanham mesmo todo o seu desenvolvimento. Podemos encontrar, por 

exemplo, Oswald de Andrade, em pleno ano de 1915, a defender uma arte plástica 

nacional (Andrade, 1992, p. 141), mas essa política é praticamente superficial 

compara com o que foi promulgado e propagado pelo modernismo técnico de 

primeira fase, i.e., o nacionalismo aí não se desenvolveu de modo programático-

estético como será a partir de 1924, nem mesmo como o ideológico-político em 

1930. 

Lafetá, no entanto, tenta não esgotar o debate sobre o modernismo apenas 

na sua dicotomia. Sabe que existe uma dialética entre os projetos de cada época. 

Ele só não conseguiu discernir, assim como Antonio Candido, os meneios que a 

década de 1920 imprimiu dentro do movimento. A pesquisa estética praticamente 
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morre depois da publicação de A escrava que não é Isaura e de Memórias 

sentimentais de João Miramar
4
. Desde então, o impulso por uma temática 

específica pinta de verde e amarelo as obras dos nossos modernistas. É certo, 

entretanto, que a euforia aumenta, talvez mais do que antes, porque agora, no 

momento nacionalista, eles se sentem num porto seguro, porque era um rumo 

tomado, um objetivo deliberadamente escolhido e firmado, diante do qual as 

portas do passado já estavam abertas. Então a convicção de que tínhamos uma 

saída porque o Velho Mundo e sua guerra haviam demonstrado sua decadência e a 

América simbolizava o novo em todo o seu esplendor, tornava-se quase óbvia: 

tratava-se de afirmar que, diferentemente da Europa, nós tínhamos nosso caráter 

renovador, em plena ascensão porque nos criamos da matéria lírico-civilizatória 

que empreenderia uma nova era em cuja participação concorreríamos com obras 

dignamente universais. Como escreve Mário de Andrade em carta a Sérgio 

Milliet: “Agora livres, pelo exemplo dos europeus, vamos seguir o nosso caminho 

que é todo diverso do da Europa desinteressante.” (Andrade, 1985, p. 300). 

Portanto, a década de 1930 desarma as tentativas de um projeto que encarasse o 

Brasil na via do progressismo anterior, desligado que era da conjuntura nacional. 

Nesta perspectiva, podemos então entender o modernismo nestas três dimensões, 

no que tange à sua ideologia: 

1) Ideologia do novo. De 1917 até 1924. (Modernidade) 

2) Ideologia cultural-nacionalista. De 1924 até 1930. (Nação) 

3) Ideologia sociopolítica. Década de 1930. (Estado) 

O movimento é claramente de ascensão naquilo que chamamos, corrigindo 

Antonio Candido, de evolução dentro da comunidade. Durante a fase de literatura 

moderna em que a estética do novo é o imperativo e a renovação expressional tem 

                                                             
4 Serafim Ponte Grande, publicado em 1933, fora fruto de longos anos de elaboração entre 1925 e 

1929. Segundo Haroldo de Campos, ele é mais revolucionário do que Miramar, pois o cubismo 

daquele é aplicado na “própria estrutura geral da obra, na macroestrutura portanto.”, um “grande 

livro de fragmentos de livro” CAMPOS, Haroldo. Serafim: um grande não livro. In ANDRADE, 
Oswald. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007, p. 17 e 20. Serafim é o que podemos 

chamar de grande exceção que confirma a regra do nacionalismo do segundo modernismo na 

medida em que seu lançamento fora postergado de certo modo pelo clima de brasileirismo do qual 

dissociava; se fosse lançado ainda nos anos 1920, seria uma obra-ilha cercada de nacionalismo por 

todos os lados, daí vir a lume apenas na década de 1930, num outro momento do modernismo. 

Ainda assim a obra nascera “abortada” porque fora fruto de um período em que Oswald digladiava 

em outra trincheira, o que explica o fato de o autor listá-la como “obra renegada” dentro do mesmo 

livro. Por outro lado, Serafim ainda pode ser visto como um último golpe do modernismo dentro 

do modernismo porque, se nascera numa época de literatura social e “neo-naturalista”, ela pode ser 

vista como mais revolucionária ainda, dado seu radicalismo formal se comparado ao que vinha 

acontecendo na nova fase modernista. Negações de negações à brasileira. 
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seu caráter de urgência, os modernistas conseguiram dar-se por reconhecidos, 

mediante as polêmicas e atuações nos jornais patrocinados pela burguesia rural 

que os apoiavam em seus salões. Eles então estavam dissociados do resto da 

comunidade, fechados em si por meios estratégicos, praticamente lutando contra o 

resto da sociedade que não aceitava as inovações ininteligíveis. A modernidade 

era seu fundamento, as ruas, o cotidiano, a máquina, a velocidade, o vulgar, o 

inconsciente explosivo; a literatura se construía baseada nos mesmo meios 

tecnológicos, daí a eliminação de pontuações, o simultaneísmo, o verso livre, a 

montagem, a narrativa não linear, o fluxo da consciência. O período é dominado 

pela pesquisa estética e formal, pois, como atesta Sérgio Milliet, “é dessa 

comunhão do poeta com a vida [práxis vital, diria Bürger], que provém a 

multiplicidade e a simultaneidade da inspiração moderna.” (Milliet, 1972, p. 241). 

Não existe nenhuma preocupação temática, a liberdade de temas é a regra. Apenas 

combate-se o passadismo, os mestres do passado, o academismo, a retórica 

bacharelesca, a seriedade esnobe. A literatura existe para a literatura no sentido de 

que ela deve compor a vida moderna, identificar-se física e moralmente com ela. 

Críticos do modernismo então atentaram ao possível formalismo do movimento. É 

o que afirma Jorge Amado: 

 

(...) a causa fundamental das contradições do modernismo: este era um movimento 

brutalmente inconformista na forma e que era inteiramente conformista no 
conteúdo. Digo ‘quase’ devido à ‘antropofagia’, pequena ala dentro do enorme 

movimento, ala que fazia poesia e uma prosa que não se preocupava apenas com 

quebrar rimas e abandonar vírgulas, que renovava também ideias. Dessa 

contradição, inconformismo na forma, conservadorismo no conteúdo, vieram todas 
as limitações do modernismo; daí veio mesmo a castração do poder criador dos 

seus artistas. (Amado apud Martins, 2002, p. 147) 

 

Seria uma crítica pobre afirmar que o modernismo foi um novo esteticismo. 

O que mais o diferia de outras “escolas” era justamente o caráter de pesquisa 

estética, a renovação constante, a busca por novos meios de expressão e formas 

que impregnassem as dinâmicas da matéria moderna da vida. Seria esquecer 

justamente o fator liberdade deste grupo, i.e., a completa abertura para as 

experiências promovedoras do espírito novo. Ao contrário do esteticismo 

parnasiano, por exemplo, que ficou preso nas mesmas formas, cantando os 

mesmos temas, acabando por se enferrujar nas dissonâncias de um ornamentismo 

frio, uma espécie de roupagem que vestia a moda dos poetas improdutivos, o 
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modernismo dessa época não se estagnaria na “conformidade de expressões, essa 

oficialização de técnica”, como o pensou Plínio Salgado (Salgado, 1978, p. 286). 

Seria também negar aquela que foi uma das três conquistas do modernismo, 

segundo Mário de Andrade: direito permanente de pesquisa estética. (Andrade, 

1972, p. 249)
5
. É verdade que essa “permanência” é questionável, mas a 

discutiremos mais tarde. O fato é que neste primeiro momento ela existiu. 

A literatura-nação, ou o segundo tempo modernista, é a fase mais acirrada 

do movimento, quando ele se fragmenta em direção à politização intensa. A 

estética da ruptura formal expressiva alocada nos conteúdos da sociedade 

moderna cede espaço à velha tradição brasileira de pensar a literatura como 

provedora e promovedora de uma cultura nacional ainda por construir, que se 

encontra ainda limitada e frágil, diante dos novos desafios que uma sociedade 

moderna colocava em xeque. O mergulho na fonte brasileira, nas manifestações 

populares, no folclore, na natureza nua e em contato com a civilização, 

acompanhava-se de uma postura crítica em relação ao primeiro modernismo, cujo 

cosmopolitismo e a pesquisa estética impregnavam uma ideologia da novidade, 

progressista em suas formas, mas que para eles parecia vazia de sentido. Como 

notamos, podemos retratar essa “volta à tradição nacional” como uma forma de 

fuga quando os modernistas percebem a outra face da modernidade, agora 

conteudisticamente, com suas tensões sociais e políticas, quando o país vê-se nas 

conturbações que realmente o colocavam dentro do século XX; percebia-se que a 

modernidade brasileira era apenas exterior, ainda não estava formada, digamos, 

espiritualmente. As conquistas materiais e o avanço econômico do Brasil na 

década de 1910 não acompanharam os avanços na política, ainda marcadamente 

situada nas expressões rurais de clientelismo, ligando todo o território nacional 

através da política dos governadores. 

Como resultado dessa “ida ao povo”, pela primeira vez no Brasil a 

intelectualidade vê nas manifestações e produções populares, na vida e no dia-a-

dia das massas que enchem o interior e as cidades do país, não mais um motivo de 

degeneração, de inferioridade racial e cultural, nem mesmo o constrangimento que 

                                                             
5 Segundo Mário de Andrade: “O que caracteriza esta realidade que o movimento modernista 

impôs, é, ao meu ver, a fusão de três princípios fundamentais: o direito permanente à pesquisa 

estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma consciência 

criadora nacional.” ANDRADE, Mário. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins; 

Brasília: INL,1972. p. 242. 
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se resolvia aqui-acolá com idealizações tacanhas como as do regionalismo de um 

Catulo da Paixão ou de um Cornélio Pires, mas sim uma valorização dessa cultura 

de origem primitiva, tanto ameríndia como africana. Segundo Antonio Candido, a 

libertação desses recalques históricos (Mello e Souza, 2000, p. 110) foi a 

conquista essencial do modernismo, pois o que antes era considerado nossas 

deficiências agora são reinterpretadas como superioridades. Mais que isso, tal 

inclinação parecia muito mais natural a um povo em que “as culturas primitivas se 

misturam à vida cotidiana ou são reminiscências ainda vivas de um passado 

recente” (idem, p. 111), tanto que o primitivismo dos cubistas ou dos dadaístas 

pareciam artificiais, tendo que importar caracteres que para os brasileiros estavam 

nas próprias fundações da nossa história. 

A nação, nos termos de Sérgio Milliet, passou a ser uma “obsessão”. Ela era 

o meio mais eficaz de substancializar a modernidade que aqui parecia oca, frágil e 

ainda exótica, posto sua mera exterioridade. A máquina, a velocidade, a indústria 

não têm “nacionalidade” e não precisam de um adjetivo, de uma alma ou 

identidade pois elas têm pretensão de universalidade, como a burguesia, mas, 

assim como essa classe, precisa de um território para fazerem seu quintal natural 

de comércio, os modernistas tentaram nacionalizar a modernidade, ainda que não 

na máquina fria e insensível, mas na estrutura viva e pulsante do povo e da 

cultura. A literatura então concorria para essa obra comum, julgada na sua mais 

pura origem nacional, nas cores e nas pessoas. Se a modernidade reservava um 

canto para que cada nação desse seu cadinho de riqueza cultural, tornando-se esta 

universal, então o particularismo seria o imperativo básico. 

Mas esse movimento de brasileirismo acompanhava um fenômeno social e 

político que estava em plena articulação. As convulsões sociais da década de 1920 

não poderiam ser ignoradas. O risco de fragmentação política, cuja iminência 

parecia certa devido às disputas entre as oligarquias e dentro delas mesmas, sendo 

que as alianças já não pareciam resolver o problema, e ainda as mobilizações dos 

campos civis e militares pressionando por mudanças efetivas — esse contexto 

necessitava de um discurso e, mais que isso, de um movimento de caráter 

nacional, que reiterasse a organicidade coletiva e a unidade política e cultural do 

país. O modernismo, por fim das contas, acabou vindo atender essa demanda: a 

literatura-nação é então inaugurada. Mais adiante tentaremos verificar tais 
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proposições aliadas a outros fatores internos dentro dos grupos modernistas que 

foram então se formando. 

O modernismo da década de 1930, por fim, foi o ponto alto da alavancada 

em direção a oficialização das propostas nacional-populistas dos modernistas, 

quando se configura e se estabelece sua tendência de “ida ao Estado”. Essa fase 

não está dentro de nosso corte temporal e problemático. No entanto, cabe algumas 

palavras gerais, como é a proposta dessa parte do trabalho porque, quando se diz 

que o modernismo desenvolveu os trabalhos de um Sílvio Romero, de um 

Euclides da Cunha ou de uma Nina Rodrigues (Mello e Souza, 2000, p. 113), e 

que, neste sentido, foi a década de 1930 que teve sua importância maior, devemos 

enfrentar o fato de que realmente eles estavam reavivando uma matéria 

identificada a um pensamento interpretativo das condições brasileiras de 

implementação da modernidade. 

Não dá para entender a relação entre modernistas e Estado sem ocupar-se de 

suas posições políticas. Parecia inevitável que o debate nacionalista desembocasse 

em nacionalismo político, acompanhado das intempéries sociais que a década de 

1930 faria ressoar em todo o mundo. Essa tendência estava tão arraigada nas 

necessidades do tempo que mesmo os nacionalismos anteriores não se 

impregnaram do teor extremista das facções então em formação. Nem a Liga 

Nacionalista ou os discursos militaristas de Olavo Bilac propondo o “tempo de 

protestar e reagir contra esse fermento de anarquia e essa tendência para o 

desmembramento” (Bilac, 1996, p. 946) na década de 1910 infligiram nas mentes 

dos intelectuais mais armados de retórica a disposição de um engajamento que 

fosse além da literatura ou da participação isolada. Abguar de Bastos tenta 

explicar a guinada modernista afirmando que  

 

(...) o que não se evita é que o movimento literário iniciado em 22 se transformasse 
em movimento político (...) Depois de 24 os rapazes e velhos do modernismo 

entraram a se dividir. Porque uma coisa era o ‘nacionalismo’, o todo ‘nacional’, e 

outra era a ‘brasilidade’, a síntese ‘brasileira’. (Bastos apud Martins, 2002, p. 141).  

 

No entanto, as divisões que desde 1924 fragmentavam o movimento ainda 

não tinham um caráter de partidarismo político como o deve acontecer em meados 

da década. Os debates pautavam-se pela estética mais eficazmente brasileira, 

aquele que poderia determinar exatamente o espírito e a cultura nacional, seja pelo 
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integracionismo de Graça Aranha, seja pela cultura não-douta de Oswald de 

Andrade, seja pela pesquisa analítica de Mário de Andrade. O “Manifesto da 

poesia pau-brasil”, por exemplo, não insinuava uma dinamização que implicasse a 

sua leitura como um manifesto partidário, de disputa institucional ou mesmo uma 

doutrina política
6
. Se já existia certa empatia com o correligionarismo partidário, 

este não entrava no palco da literatura, nem mesmo se tornava um tema central, 

misturando programa partidário e criação imaginativa. É neste sentido que 

podemos ver Mário de Andrade e Rubens Borba Alves de Morais assinando, em 

1924, a fundação de uma sociedade secreta de ação política que será o núcleo do 

ulterior Partido Democrático, incluindo agora neste nomes como os de Luís 

Aranha, Prudente de Moraes Neto, Paulo Duarte, Sério Milliet etc. (Miceli, 2001, 

p. 251).  

A consciência de que o nacionalismo literário era incipiente diante de todo o 

complexo cultural que eles mesmos se defrontaram foi crescendo aos poucos. Isso 

faz crer o quanto o modernismo, mesmo quando se esfacelava em diversas 

“visões”, ainda se enrolava em suas próprias desconexões com o Brasil de que 

tanto falavam. A politização, neste sentido, foi outra tomada de perspectiva diante 

do atraso em sua forma de ler o país e suas conjunturas. Para algumas mentes, 

esse desfalque foi tratado de modo ambíguo fazendo com que Mário de Andrade, 

em entrevista no ano de 1944, se confessasse: “Sempre fui contra a arte 

desinteressada. Para mim, a arte tem de servir.” (Andrade, 1983, p. 104), sendo 

que dois anos antes lamentara o seu absenteísmo diante das necessidades do 

momento. Mas em outra entrevista, Mário de Andrade dá o tom dos novos tempos 

ao tencionar até mesmo retrair as conquistas estéticas do modernismo em prol de 

um motivo maior, o alcance das massas: 

 

(...) preocupado em participar mais diretamente dos problemas políticos do nosso 
tempo, não hesitando mesmo em reconhecer que o meu conceito de arte interessada 

e a minha atitude artística sempre dirigida por um utilitarismo qualquer, me 

propunham uma poesia de combate e uma arte de circunstância, o verso medido e a 

própria rima se impuseram à minha poética por serem processos dinâmicos de 
maior alcance social. (Andrade apud Martins, 2002, p. 136) 

 

                                                             
6 Mesmo que Paulo Prado visse no manifesto uma força disciplinadora. PRADO, Paulo. Prefácio 

In ANDRADE, Oswald. Cadernos de poesia do aluno Oswald (poesias completas). São Paulo: 

Círculo do Livro, s/d, p. 61. 
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A incoerência e as contradições de Mário de Andrade provam o quão 

angustiante fora para ele manter-se distante e independente do resto das 

tendências modernistas que surgiram no momento, vendo que, mesmo não 

aceitando de início os desvios à esquerda e à direita de seus colegas, era patente 

uma tomada de posição se ele não quisesse correr o risco mesmo de atrasar-se 

perante as vitórias do próprio modernismo, já que o mesmo afirmara em 1942 que 

o movimento estético precedeu o político de 1930. Apesar disso ele não conseguiu 

realizar tal linguagem solta, limpa, “de maior alcance social”, pois suas produções 

da década de 1930, mesmo as que eram politicamente interessadas, continham 

uma linguagem hermética, ainda difícil, e de “tensões profundas,” como são os 

casos de A costela do grão cão, Livro azul e O carro da miséria. (Lafetá, 2000, p. 

205). 

Segundo Wilson Martins, pode-se datar de 1926 (com o aparecimento do 

grupo Verde Amarelo) o começo das disposições políticas dentro do modernismo, 

puxando para a direita Plínio Salgado, Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia e 

Cândido Mota Filho, enquanto que Oswald de Andrade declina à esquerda como 

Jorge Amado mais tarde o fará. (Martins, 2002, 139). Mas o fato é que no começo 

as rupturas não tinham por medida a dicotomia direita-esquerda. Segundo Sérgio 

Miceli as divergências estéticas entre Oswald de Andrade e Mário de Andrade e 

Paulo Prado, por exemplo, explicam-se por razões políticas, posto que o primeiro 

estava de acordo o grupo dominante de São Paulo, reunido no Partido 

Republicano Paulista, do qual ele seria um preposto (como diria Antonio 

Gramsci) dentro do órgão oficial do partido, o jornal Correio Paulistano. É 

interessante se ater nestas questões. 

Em seu clássico livro Intelectuais e classes dirigentes no Brasil, Sérgio 

Miceli faz uma análise biográfica, familiar e econômica dos artistas e intelectuais 

que tiveram relações diretas com o Estado varguista. Seguindo a linha de Pierre 

Bourdieu, Miceli concebe as produções do campo simbólico com uma implicação 

das condições materiais de sua existência, ou melhor, de quem o produz. Neste 

sentido, ele avalia o perfil econômico das elites brasileiras, mais especificamente 

da decadência da aristocracia do antigo regime republicano pré-golpe; situa como 

se dá a absorção e inclusão dos filhos destas famílias no bojo do aparelho estatal, 

vendo este processo como uma forma de sobrevivência em face da modernização 

das estruturas econômicas e políticas. Este fenômeno é acompanhado da formação 
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de um mercado cultural (típica da capitalização da economia), que abre novas 

fileiras não de ascensão, mas de visibilidade social de uma classe com então parco 

prestígio. Assim, as transformações típicas da modernização do Estado e da 

economia acabaram formando um campo de absorção de uma elite em vias de 

extinção, aquela arcaica e clientelista — o Estado, nos termos de Miceli, 

“cooptava” daquela aristocracia falida apenas o que mais poderia lhe servir como 

quadros, os intelectuais. Duas mãos aí se encontram: a da decadência econômica 

da velha elite e a do Estado patrimonialista varguista, já que neste, pela primeira 

vez, a cultura era tratada como um “negócio oficial”. Já vimos que aqui não 

importa a característica do Estado em questão, pois acreditamos, com Antonio 

Candido, que o serviço público não significa necessariamente adesão à ordem 

estabelecida (Mello e Souza, 2001, p. 196), mas importa evidenciar algumas 

questões propostas. 

Cabe notar as injunções que Miceli faz ao diferenciar os “primos pobres”, as 

oligarquias decaídas, e os “homens sem profissão”, quer dizer, as famílias que 

detinham o poder dominante havia muito tempo. Relacionados aos grupos, 

podemos encontrar, dentre os primeiros, Mário de Andrade, Paulo Duarte, 

Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia, Fernando de Azevedo; no grupo dos 

abastados sem profissão: Oswald de Andrade, Cândido Mota Filho, Guilherme de 

Almeida, Alcântara Machado. O sociólogo afirma então que as disputas e cisões 

dentro do movimento modernista devem-se às razões políticas, posto que estes 

últimos estavam vinculados ao perrepismo e admitiam a interferência do 

nacionalismo e do programa partidário na esfera de suas produções estéticas, 

enquanto que o grupo dos “democráticos”, i.e., majoritariamente os intelectuais 

“primos pobres”, não acomodavam a tomada de posição política em suas criações:  

 

Enquanto os escritores vinculados ao perrepismo buscaram colocar suas obras a 
serviço de uma ideologia ‘nacionalista’ da qual poderiam utilizar os grupos 

dirigentes (...), o grupo de intelectuais ‘democráticos’ sob liderança de Mário de 

Andrade se empenhou em não deixar que suas tomadas de posição no terreno 

político-partidário pudessem comprometer o conteúdo de sua produção literária e 
estética. (Miceli, 2001, p. 103).  

 

 

Assim, para Miceli, vê-se que as origens familiares e a necessidade de 

manutenção econômica resvalaram suas querelas e implicâncias políticas dentro 

do movimento modernista. 
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Porém, é difícil compreender que, para um “membro da classe dominante”, 

Oswald de Andrade tenha começado a propagar a ideologia nacionalista tão tarde, 

ou seja, em 1924, sendo que há quase uma década ele já se empenhava na carreira 

de jornalista, dentro não só do mesmo Correio paulistano, mas também do Jornal 

do Comércio, como do Correio da Manhã, este último onde ele publicou pela 

primeira vez seu “Manifesto da poesia pau-brasil”. Ainda mais, seguindo as 

mesmas indicações críticas de Antonio Candido quanto à cooptação pelo Estado, 

pensamos que, pelo menos quanto a alguns modernistas, o fato de os “homens 

sem profissão” trabalharem no jornal situacionista não implicaria a completa 

adesão ao programa partidário pelo qual o periódico diz representar. A mesma 

situação acontecia com os modernistas mineiros que se espalhavam na redação do 

Diário de Minas, órgão do Partido Republicano Mineiro, onde Carlos Drummond 

de Andrade chegou a ser chefe de redação sem no entanto expelir qualquer 

opinião política (Cf. Cury, 1998). Não há como afirmar, portanto, que Oswald de 

Andrade colocasse algum partido na frente de suas criações literárias, muito 

menos dizer que ele indicava a interferência de tal agremiação. Sua reclamação 

por uma visão democrática da cultura, rejeitando a douta, bacharelesca e 

acadêmica, não condiz em nada com o fundamento de uma oligarquia que, pelo 

contrário, devia expelir qualquer forma de participação popular, seja política ou 

culturalmente. É certo, no entanto, que a ideologia por trás da ambição do Pau-

Brasil não se esquivava de uma oratória vã, como o notou Mário de Andrade 

(Andrade, 1972, p. 231), mas essa é uma questão outra. 

Ainda que Miceli confunda alguns autores e suas respectivas tendências 

(como assinalar Cassiano Ricardo como “democrático” por ser “primo pobre” e ao 

mesmo tempo notá-lo como perrepista), não existe uma explicação coerente do 

que seria o racha interno do PRP depois da publicação do “Manifesto da poesia 

pau-brasil”, posto que o autor afirma que a divergência entre Oswald de Andrade 

e o grupo Verde-amarelo teve por motivo o mesmo esteticismo que os 

“democratas” proclamavam. É que as divergências surgidas entre os grupos, 

naquele momento, não iam além de uma preocupação estética, e só um pouco 

mais tarde, em 1926, justamente com o surgimento dos verdeamarelos, é que as 

implicações políticas vão aparecer. Cassiano Ricardo confirma que, desde a 

origem, o seu grupo teve tais questões:  
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“Foi então que o nosso grupo se opôs ao cubismo, futurismo, dadaísmo, 

expressionismo, surrealismo e inventou o ‘verdamarelismo’. Como a própria 

denominação o diz, tomava a campanha o seu verdadeiro caminho. Adquiria um 

sentido brasileiro (reunindo primitivismo ao moderno) e um sentido social e 
político.” (Ricardo, 1939, s/p).  

 

 

Portanto, para Miceli as injunções e facções políticas entre direita e 

esquerda dentro do modernismo tiveram um antecedente. Eles já se dissociavam 

como “democráticos” e como “perrepistas” desde que se conheciam como 

intelectuais. A explicação que o autor dá para as reviravoltas extremistas é a de 

que foi a Revolução de 1930, ao solapar tanto os “primos pobres” quanto os 

“homens sem profissão” de dentro de seus respectivos nichos políticos e culturais, 

“quando verificam o bloqueio que suas carreiras sofreriam com o desmonte do 

antigo esquema situacionista” (Miceli, 2001, p. 252), que fê-los erguer-se 

radicalmente contra o poder central, que, depois de 1932 e a derrota de São Paulo 

na Revolução Constitucionalista, passaram a rever suas formas de participação e 

de formação de quadros para a elite nacional, enquanto que o paulistismo se 

arraigava ainda mais. A criação da Escola de Sociologia e Política, a Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras e o Departamento Municipal de Cultura fazem parte 

deste contexto
7
. 

Nestas circunstâncias é que o modernismo se esgota em algum sentido. A 

politização dos objetivos acompanha os agouros pelos quais passava a pesquisa 

estética de vanguarda. É na década de 1930 que o recuo modernista dá seu último 

passo, estagnando-se em fórmulas, aceitando outras necessidades extra-literárias, 

normalizando suas inovações; o que na década de 1920 ocorria com estardalhaço, 

com polêmicas em torno de livros e manifestos, agora se faz apenas como 

atualização das conquistas: a “rotinização” foi o preço a pagar pelos meios 

imediatos que as manifestações formalmente nacionalistas e as práticas políticas 

exigiam. Agora o modernismo pecava pelo extremo oposto ao “formalismo”, 

aproveitando-se mais das temáticas de conteúdo que das preocupações formais 

que recuava tanto diante dos escritores de direita quanto dos de esquerda. Tornou-

se urgente a elaboração de conteúdos “problemáticos”, no romance (social) ou na 

poesia (espiritual, psicológica), tanto que já era possível falar de um neo-

naturalismo na prosa, com o chamado romance nordestino — Graciliano Ramos, 

                                                             
7 MILLIET, Sérgio apud MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira. São Paulo: 

Ática, 2002, p. 26. 
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em cuja obra não há nenhum apelo formal criativo mas que é um documento de 

denúncia social, exemplifica bem este novo momento. (Mello e Souza, 1986, p. 

182). 

É justamente na década de 1930 que existe uma conjunção de fatores 

socioculturais que irão ajudar a afundar o modernismo no marasmo do mesmismo 

em termos estéticos vanguardistas. A fundação de escolas superiores, de formação 

de quadros técnicos e administrativos, como aquelas mesmas criadas pelos 

paulistas, contribuiu para uma crescente divisão do trabalho intelectual, 

principalmente nas ciências da cultura que admitem um conhecimento mais 

especializado sem o discursismo que imperava na inteligência brasileira (Mello e 

Souza, 2000, p. 124); outrora a literatura era considerada o fenômeno central da 

vida do espírito, por meio dela fazia-se pesquisa antropológica, sociologia, 

história, economia, filosofia etc. Na falta de técnicos e especialistas nestas 

diversas áreas, a literatura contribuía para dar forma e ornamento discursivo às 

pesquisas, deixando de lado a descrição científica e a interpretação racional. 

Quando em 1930 acontece o surto das ciências humanas, a literatura começa a 

passar por um processo de depuração, voltando-se sobre si mesma. Ela vai 

perdendo o seu caráter de pesquisa tanto formal quanto nacionalista; apenas alude 

a um populismo que pouco intervém na criação literária, apenas na pesquisa, por 

exemplo, de um solitário Mário de Andrade. Ao notar que foi o modernismo 

facilitador do desenvolvimento da sociologia, da história social, da etnografia, do 

folclore, da teoria educacional e da teoria política (idem, p. 122), enclausurando 

tais ciências nas universidades e nas demais escolas superiores, só podemos 

afirmar que o movimento ajudou a criar seu próprio fim. Na verdade, esse 

processo se configura como uma “desestetização” do modernismo, quando a 

pesquisa estética dá lugar à pesquisa científica, mesmo porque ela fora 

incentivada por parte de alguns modernistas. É o que percebemos no caso da 

fundação da Revista Nova, no ano de 1931, em que a poesia estava em segundo 

plano, como assevera Mário de Andrade nesta carta de pedido de colaboração de 

Augusto Meyer em que afirma que ela “é uma revista séria, de 150 páginas no 

mínimo, trimestral, publicando pouca literatura, pelo menos literatura gratuita. 

Muita crítica e muitos estudos de qualquer que tenham imediata correlação com o 

Brasil.” (Andrade, 1968, p. 83). 
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O que se seguiu na década seguinte, com a geração de 1945, quando ocorre 

o completo recuo da literatura pela literatura, sem pesquisa formal mas apenas um 

esteticismo, foi a coroação de um processo que vinha desde 1924. E, segundo 

Vagner Camilo, essa conjuntura também teve impacto na poesia “classicizante” 

no Carlos Drummond de Andrade de Claro Enigma (Camilo, 2001, p. 54). 

Portanto, na medida em que quase tudo que os modernistas punham em pauta 

estava se tornando realidade, eles perdiam sua razão de ser. Do mesmo modo isso 

se realizava no âmbito político, quando o Estado passa a adotar o discurso 

populista. O povo começou a ser senão ouvido, pelo menos fazer parte da imagem 

de um governo que dizia atender às suas necessidades. As massas urbanas 

apossaram-se de uma cultura também urbana e que estava longe das canções 

populares que Mário de Andrade coletava nos interiores do país, nem fazia parte 

da Revolução Caraíba de Oswald de Andrade, muito menos se impregnavam do 

Curupira e do Carão de Plínio Salgado e companhia.  

É este o sentido que Lafetá chamou de passagem do estético (década de 

1920) ao ideológico (década de 1930), como discutimos anteriormente. A 

passagem marca o problema-limite do modernismo, quando as ideologias que lhe 

afetam saturam a pesquisa estética e alijam os temas na superficialidade dos 

problemas, principalmente quanto à poesia espiritualista, espécie de cancro que 

sempre rondou o modernismo, ao mesmo tempo em que, positivamente, dispõe os 

temas sociais ativando a consciência da literatura como função de denúncia e 

politização, embora justamente os extremismos dessas elaborações tenham 

transformado as obras em meros documentos neo-naturalistas. (Lafetá, 2000, p. 

35-36). A participação então acarretará obras que se erigiam em espécies de 

romance-tese, indo em direção a um sectarismo purista que será outro fator de 

dissolução estética e literária da qual a década seguinte, de 1940, será testemunha. 

As reformas educacionais, o trabalhismo, o populismo, o patrimonialismo 

da cultura, o desrecalque do povo como programa de governo — todos esses 

acontecimentos da década de 1930 revelam a estatização das discussões literárias 

modernistas. A “ida ao Estado” efetiva-se; a adoção das problemáticas 

modernistas, no entanto, aconteceria mesmo se a maioria deles não atuasse dentro 

das funções estatais, i.e., mesmo que não fossem “cooptados”, nos temos de 

Sérgio Miceli. É neste sentido que a maior vitória do modernismo foi o golpe final 
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naquilo que foi sua própria razão de ser, mesmo estética e ideologicamente 

falando.  

O nacionalismo modernista da década de 1920 encontra o estatismo da 

década de 1930. Cabe então fazer uma breve comparação com o que aconteceu no 

Romantismo do século XIX. Este, em sua primeira fase, quando a Independência 

testemunhava a fragilidade do Estado, erguia o monumento épico chamado A 

Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, no qual o Estado 

Imperial era glorificado e legitimado; para a unidade da nação, os românticos 

desse momento apelavam para o estatismo, sendo que todos eram altos 

funcionários do Império, como os fundadores da revista Niterói, que em 1836 

inauguraram o movimento. Como crítica a esse modo de construir a nação, e já 

chegando a público com uma polêmica contra o próprio Gonçalves de Magalhães, 

José de Alencar aposta num nacionalismo literário que criasse condições 

emocionais, subjetivas; ou, nos termos de Mário de Andrade: ele nos apresentou 

uma identidade “que permitiu muito maior colaboração entre o ser psicológico e 

sua expressão verbal.” (Andrade, 1972, p. 244), ao contrário do verso duro e sem 

rima de Magalhães (Mello e Souza, 2004, p. 45). O objetivismo do estatismo não 

deve ignorar a comunidade imaginada do subjetivismo nacionalista. 

Com o modernismo a relação foi contrária. O nacionalismo de 1924 pode 

ser interpretado como uma resposta aos conflitos oligárquicos que, em nome de 

disputas dentro do aparelho estatal e em nome deste, punham em risco o próprio 

sentido unitário da nação. Como escreve Maria Efigênia Lage de Resende sobre o 

período:  

 

Se o federalismo possibilita a emergência de oligarquias e coronéis em seus 

respectivos campos de atuação, a preponderância de interesses individuais impede 

que os temas da nação e da cidadania adquiram posição de centralidade na agenda 
política dos constituintes. (Resende, 2010, p. 98).  

 

 

A “ida ao estado” da década de 1930 representou uma nova tomada de 

consciência quando surgiu a oportunidade de efetivação oficial das pesquisas 

populistas modernistas. O recrudescimento e o inchaço do Estado dentro dos 

vários setores sociais contribuíram para que houvesse coincidências de objetivos. 

O Varguismo com seu populismo massificado não poderia dispensar a única 

criação inventiva que a intelectualidade brasileira produzia desde meados da 
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década de 1910, não haveria mesmo outros quadros intelectuais e mesmo 

administrativas que já não estivessem impregnados da mágica modernista, que 

como afirma Antonio Candido, já então estava normalizado, tornado habitual, 

comunizado, no sentido de que já abandonara de vez a estética do novo (Candido, 

1986, p. 185). 
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